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ПРЕДИСЛОВІЕ. 


Лишь  позднею  весною  1900  года  закончился  многолѣтній  собира¬ 
тельный  трудъ  группы  французскихъ  ученыхъ,  съ  однимъ  изъ  срав¬ 
нительно  новѣйшихъ  дѣятелей  по  литературной  исторіи,  теперь  уже 
покойнымъ  Пти-де-Жюльвиллемъ,  во  главѣ, — историческое  обозрѣніе 
французской  словесности  и  языка  съ  древнѣйшей  поры  до  настоящей 
минуты.  Интересъ,  возбужденный  этимъ  коллективнымъ  предпріятіемъ, 
единственнымъ  въ  своемъ  родѣ  во  Франціи,  оправдывался  содержатель¬ 
нымъ,  опиравшимся  на  послѣднія  научныя  работы,  въ  то  же  время — 
общедоступнымъ  изложеніемъ  фактовъ  и  характеристикой  писателей 
и  произведеній  средневѣкового  періода,  Возрожденія,  наконецъ  (за 
исключеніемъ  двухъ-трехъ  неудачныхъ  главъ)  восемнадцатаго  вѣка. 

Но  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  на  очереди  стало  девятнадцатое  столѣтіе, 
и  обозрѣвателямъ  приходилось  говорить  не  только  о  предметахъ, 
имѣющихъ  внушительную  давность  нѣсколькихъ  десятилѣтій,  но  и 
о  томъ,  что  появилось  чуть  не  вчера,  вниманіе  публики  и  критики 
сосредоточилось  на  послѣднемъ  отдѣлѣ  труда,  на  двухъ  заключитель¬ 
ныхъ  томахъ,  которые,  дѣйствительно,  производятъ  въ  извѣстной  сте¬ 
пени  впечатлѣніе  обособленнаго  изслѣдованія.  Въ  виду  усилившейся 
въ  то  время  потребности  подвести  на  рубежѣ  двадцатаго  столѣтія 
итоги  его  предшественнику,  этотъ  первый  связный  и  полный  отчетъ, 
составленный  спеціалистами,  историками  литературы,  критиками,  фи¬ 
лологами  современной  Франціи,  возбудилъ  интересъ  и  за  предѣлами 
ея.  Такъ  явилась  мысль  объ  его  русскомъ  переводѣ. 

Это— одинъ  изъ  немногихъ  пока  вкладовъ  французской  мысли  въ 
быстро  разрастающуюся  въ  остальной  Б]вропѣ  (напр.,  въ  Германія, 
Италіи)  группу  литературныхъ  обозрѣній  «умирающаго  вѣка»  (<1е1 
зесоіо  сѣе  итоге).  Ихъ  еще  много  появится;  послѣднее  слово  долго 
не  будетъ  произнесено.  Какъ  бы  отчетливо  ни  прозвучалъ  «глаголъ 
временъ»,  возвѣстивъ,  что  началась  новая  эпоха,  и  передавъ  старую 
во  власть  исторіи,— тотъ  вѣкъ,  который  могуществомъ  научныхъ  от¬ 
крытій  и  побѣдъ  надъ  природой  заслужилъ  названіе  великаго,  тогда 
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какъ  двукратнымъ,  и  въ  началѣ,  и  въ  концѣ  столѣтія,  подъемомъ 
темныхъ  силъ  и  непрерывной,  упорной  борьбой  ихъ  противъ  запро¬ 
совъ  жизни  вызывалъ  рѣзкое  осужденіе,  чуть  не  проклятія,— -вѣкъ 
художественнаго  блеска  и  народныхъ  страданій,  сильно  напряжен¬ 
ной  мысли  и  разнообразныхъ  теорій  желѣзнаго  режима,— гуманной 
философіи,  народолюбія,  братства  и  нетерпимости,  безстыднаго  эго¬ 
изма,  племенной  и  вѣроисповѣдной  ненависти, — этотъ  вѣкъ,  конечно, 
одинъ  изъ  наиболѣе  сложныхъ,  съ  виду  неодолимыхъ  объектовъ 
историческаго  изученія,  нескоро  дождется  окончательной  оцѣнки, 
исчерпывающей  все  его  содержаніе.  Изслѣдователь  его  долженъ  воору¬ 
житься  широкимъ  безпристрастіемъ,  отбросить  партійныя  предубѣжде¬ 
нія,  національныя  или  религіозныя  предпочтенія,  пересмотрѣть  всѣ 
акты  процесса,  не  выдѣлять  изъ  его  хода  ни  одной  отрасли  человѣ¬ 
ческой  дѣятельности,  ни  литературы,  ни  политическихъ  и  соціальныхъ 
ученій,  ни  экономическаго  движенія,  ни  естествознанія,  ни  искусства, 
но  дать  сводному  обзору  культуры  выставить  во  главѣ  всего  то  взаимо¬ 
дѣйствіе  этихъ  силъ,  которое  было  однимъ  изъ  наиболѣе  выдающихся 
свойствъ  минувшаго  вѣка. 

Примѣненное  къ  частнымъ  требованіямъ  исторіи  литературы,  это 
основное  положеніе  не  можетъ  уже  позволить  ей  замкнуться  въ  узкія 
рамки  «словесничества»,  но  должно  связать  смѣну  школъ,  направле¬ 
ній,  борьбу  идей,  ростъ  личнаго  творчества,  отношеніе  личности  къ 
массѣ  и  т.  д.  со  всею  сложною  сѣтью  умственной  работы  извѣстнаго 
народа, — мало  того,  въ  важнѣйшихъ  вопросахъ,  и  всего  человѣчества; 
оно  должно  требовать  отъ  историка  не  только  знанія  технической 
стороны  дѣла,  но  и  широкаго  изученія  «среды  и  момента»,  не  только 
эстетическаго  навыка,  но  и  способностей  психолога,  не  одной  лишь 
литературной  эрудиціи,  раскрывающей  вѣковой  ходъ  развитія  твор¬ 
чества,  но  и  пытливости  соціолога,  научнаго  метода  натуралиста. 

Такой  исторіи  литературы  19-го  вѣка  еще  нѣтъ,  и  ея  долго  не 
будетъ.  Но  работать  въ  указанномъ  направленіи,  собирать  и  освѣ¬ 
щать  матеріалы  необходимо;  каждый  трудъ,  подвигающій  сколько- 
нибудь  науку  къ  цѣли,  умѣстенъ  и  желателенъ. 

Коллективная  работа  французскихъ  ученыхъ,  о  которой  идетъ 
рѣчь, — одинъ  изъ  такихъ  трудовъ.  У  нея  есть  нѣсколько  цѣнныхъ 
особенностей  и  достоинствъ.  Въ  ней  участвовали  представители  раз¬ 
личныхъ  политическихъ  и  общественныхъ  убѣжденій,  сошедшіеся, 
очевидно,  для  того,  чтобы  могла  быть  сказана  «безъ  гнѣва»  правда 
даже  о  діаметрально  -  противоположныхъ  явленіяхъ  и  дѣятеляхъ.  Въ 
числѣ  участниковъ  есть  несомнѣнные  знатоки  того  или  другого  от¬ 
дѣла  литературной  исторіи.  Давидъ  Соважо,  посвятившій  спеціальное 
изслѣдованіе  (переведенное  по-русски)  изученію  реализма  и  натура- 
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лизма,  взялъ  на  себя  и  здѣсь  соотвѣтствующій  отдѣлъ.  Покойный 
ліонскій  профессоръ  Жозефъ  Текстъ,  почти  всѣ  работы  свои  посвятив¬ 
шій  изученію  международныхъ  литературныхъ  вліяній,  раскрываетъ 
и  въ  первой  половинѣ  столѣтія,  и  въ  ближайшее  къ  намъ  время  вліяніе 
французской  словесности  на  творчество  остальной  Европы  и  обрат¬ 
ное  (нѣмецкое,  англійское,  скандинавское,  русское  и  т.  д.)  вліяніе 
его  на  Францію.  Независимый  критикъ  современной  беллетристики  и 
театра,  Ренэ  Думикъ  изучаетъ  новыя  теченія  въ  драмѣ,  а  небезызвѣ¬ 
стный  въ  Россіи  сверстникъ  его,  даровитый  Жоржъ  Пеллисье  — 
судьбы  романа;  историковъ  характеризуетъ  Сеньобосъ,  эволюцію  языка 
изслѣдуетъ  Брюно.  Выборъ,  правда,  былъ  не  всегда  одинаково  уда¬ 
ченъ;  въ  число  участниковъ  проникли  люди,  неспособные  отрѣшиться 
отъ  односторонности,  съ  скрытымъ  нерасположеніемъ  къ  современ¬ 
ности  и  ея  стремленіямъ,  или  же  типичые  приверженцы  теоріи 
«личныхъ  усмотрѣній»  и  критическихъ  капризовъ,  какъ,  напр.,  да¬ 
ровитый,  много  читаемый,  но  въ  научномъ  отношеніи  мало  развитой 
Эмиль  Фагэ.  Но  количественное  отношеніе  подобныхъ  элементовъ  къ 
общему  составу  книги  не  такъ  значительно,  чтобы  внести  въ  нее 
дисгармонію! 

Положительною  стороной  является  и  широта  плана.  Если  и  въ 
раннихъ  отдѣлахъ  «Исторіи  французской  словесности»  составители 
всегда  сближали  съ  чисто  литературными  фактами  явленія  изъ  об¬ 
ласти  церкви,  права,  науки,  искусства,  то,  дойдя  до  19  вѣка,  они 
еще  широ  раскинули  кругозоръ.  Въ  историко-литературныхъ  трудахъ, 
назначенныхъ  для  массы,  такой  пріемъ  у  насъ  совсѣмъ  не  въ  обы¬ 
чаѣ,  хотя  первый  примѣръ,  поданный  переводной  книгой  Геттнера  о 
ХУПГ  вѣкѣ,  съ  ея  экскурсами  въ  область  живописи,  политической 
экономіи,  естествознанія,  былъ  поданъ  довольно  давно. 

Сущность,  разумѣется,  не  въ  томъ,  чтобъ  искусственно  расши¬ 
рять  предѣлы  словесности,  вводя  въ  нее  «печатный  всякій  листъ» 
и  утверждая,  будто  трудъ  юриста,  или  біолога,  или  изслѣдователя  на¬ 
роднаго  хозяйства — литература .  но  въ  томъ,  чтобъ  изъ  параллель¬ 
наго  сопоставленія  всѣхъ  явленій,  въ  которыхъ  въ  одно  и  то  же 
время  выразились  философская  мысль,  поэтическое  творчество,  об¬ 
щественныя  стремленія,  движеніе  точныхъ  наукъ  и  т.  д.,  съ  одной 
стороны,  сложилась  полная  картина  эпохи,  съ  другой— обозначилось 
мѣсто  въ  ней  литературы,  и  показались  тѣ  корни,  вѣтви  и  сплетенія, 
которые  соединяютъ  ее  со  всѣми  смежными  областями.  Этотъ  взглядъ 
дѣйствительно  проведенъ  въ  программѣ  настоящей  книги;  иногда, 
быть  можетъ,  желательна  бы  еще  большая  полнота  (читатель  не  удо¬ 
влетворится,  напр.,  краткими  свѣдѣніями  о  политико- соціальныхъ 
дѣятеляхъ  сороковыхъ  годовъ,  Прудонѣ  и  др.), — все  же  вѣхи  разста- 
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влены,  пути  намѣчены,  и  добытъ  просторъ,  отъ  котораго  обозрѣніе 
литературной  эволюціи  можетъ  только  выиграть. 

Этюдъ  о  новомъ  французскомъ  искусствѣ,  въ  его  отношеніяхъ 
къ  словесности,  покажетъ,  напр.,  всю  силу  поворота  мысли  и  фантазіи 
къ  романтизму,  сказавшагося  и  въ  картинѣ,  и  въ  романѣ,  и  въ  поэ¬ 
зіи,  и  на  сценѣ,  или  же  торжество  на  всей  линіи  демократизма,  съ 
увлеченіемъ  принимающагося  изучать  реальную  жизнь.  Для  второй 
половины  вѣка,  когда  сначала  критика,  затѣмъ — научная  исторія  ли¬ 
тературы,  наконецъ,  художественное  творчество  (именно  романъ)  все 
сильнѣе  стали  ощущать  вліяніе  естествознанія,  столь  же  умѣстенъ, 
среди  обозрѣнія  словесности,  очеркъ  эпохи  Жоффруа  Сентъ-Илера, 
Клода  Бернара,  Пастера. 

Характеристика  школъ,  смѣнявшихъ  одна  другую  въ  области 
исторической  науки,  броситъ  свѣтъ  на  романтическое,  идеализованное 
отношеніе  къ  старинѣ  и  народности,  на  примѣненіе  національныхъ 
традицій  (особенно— революціонныхъ  легендъ)  къ  потребностямъ  но¬ 
вѣйшей  политической  борьбы,  наконецъ,  на  подъемъ  трезваго  и  прав¬ 
диваго  отношенія  къ  народному  прошлому,— явленія  весьма  замѣтныя 
и  въ  литературѣ.  Цеховое  отношеніе  къ  словесности  не  примирится, 
пожалуй,  съ  появленіемъ  въ  ея  лѣтописи  политическихъ  дѣятелей, 
парламентскихъ  ораторовъ,  публицистовъ,  творцовъ  соціальныхъ  уче¬ 
ній,  съ  другой  стороны  —  дѣятелей  церкви,  католическихъ  морали¬ 
стовъ,  свѣтилъ  клерикализма  и  обличителей  современности;  но  ни 
общественно  -  политическій  фонъ  новой  литературы,  ни  проникавшіе 
въ  нее  по  временамъ  мистицизмъ,  изувѣрство  ханжеской  реакціи, 
попытки  сліянія  религіозной  и  политической  реформы  не  могутъ  быть 
поняты  безъ  характеристики  дѣятелей  1848  года,  противниковъ  вто¬ 
рой  имперіи,  памфлетистовъ,  газетчиковъ,  Гамбетты,  новыхъ  орато¬ 
ровъ,  или  безъ  очерка  воинствующей  проповѣди  и  боевого  журнализма 
церкви. 

Обзоръ  жизни  французскаго  языка  за  XIX  вѣкъ  принадлежитъ 
также  къ  числу  преимуществъ  и  достоинствъ  книги.  Онъ  выдержанъ  не 
въ  сухомъ  тонѣ  грамматическихъ  наблюденій,  но  въ  постоянной  связи 
съ  развитіемъ  литературы,  вліяніями  и  направленіями,  личной  ини¬ 
ціативой  писателей,  какъ  творцовъ  слога.  Виденъ  ростъ  языка,  за¬ 
мѣтна  борьба  нарѣчій  и  централизованнаго,  обще-культурнаго  слога, 
приливъ  новыхъ  силъ;  обозначаются  группы  словъ  и  оборотовъ,  соз¬ 
данныхъ,  напр.,  романтизмомъ  или  введенныхъ  въ  рѣчь  въ  наше 
время  по  требованію  усложнившейся  международной  жизни,  откры¬ 
тій,  обогащенія  технической  терминологіи.  Обозрѣватель,  располагая 
массой  данныхъ,  даетъ  читателю  «внутреннюю  и  внѣшнюю  исторію» 
французскаго  языка  въ  такой  полнотѣ  (напр.,  съ  длинными  списками 


словъ,  разнесенныхъ  по  отдѣламъ),  которая  для  не  -  французской  и 
притомъ  неспеціальной  публики  явилась  бы  роскошью  и  въ  пере¬ 
водѣ,  несомнѣнно,  подвергнется  значительнымъ  сокращеніямъ. 

Положительныя  стороны  настоящей  книги  не  скроютъ  отъ  насъ 
ея  недостатковъ.  Иногда  они  обусловлены  дилеттантизмомъ  автора. 
Такъ,  'по  обыкновенію  блистая  частными  замѣчаніями  о  томъ  или 
о  другомъ  дѣятелѣ  французской  критики,  Эмиль  Фагэ,  видимо,  весьма 
не  увѣренъ  въ  возможности  научнаго  критическаго  метода  и  прими¬ 
ряется  съ  мыслью  о  томъ,  что  она  навсегда  сохранитъ  шаткость  и 
зависимость  отъ  личныхъ  усмотрѣній.  Съ  другой  стороны,  бросается 
в ъ  глаза  подчасъ  незамѣченное  или  несознанное  главнымъ  редак¬ 
торомъ  разнорѣчіе  между  составителями  отдѣловъ.  Это  именно  ка¬ 
сается  обозрѣнія  начала  вѣка,  когда  характеристика  реставраціи  и 
церковнической  реакціи  требовала  особаго  такта.  Выдающуюся  та¬ 
лантливость  нѣкоторыхъ  изъ  дѣятелей  того  времени,  напр.,  Жозефа 
де-Мэстра  или  Шатобріана,  слѣдовало  отмѣтить  и  изучить,  но  неумѣ¬ 
ренность  восторговъ  критика,  плохо  скрытое  нерасположеніе  его  къ 
свободной  мысли  и  желаніе  обѣлить  самыя  дикія  истребительныя 
выходки  де-Мэстра  или  Бональда,  вознести  до  небесъ  ноющую  ми¬ 
стику  Шатобріана  идутъ  въ  разрѣзъ  съ  общимъ  тономъ  книги. — Если 
въ  этомъ  случаѣ  двигательной  силой  было  католическое  рвеніе,  то 
въ  отдѣлѣ  о  Викторѣ  Гюго  авторъ,  Гастонъ  Дешанъ,  исходитъ  въ 
своихъ  сужденіяхъ  отъ  политическаго  спокойствія,  и  съ  высоты  его, 
конечно,  долженъ  многое  находить  у  Гюго  несоразмѣрнымъ  и  необуз¬ 
даннымъ;  желая  разбить  культъ  Гюго,  Дешанъ  доходитъ  до  того, 
что  называетъ  его  «ип  герогЪег  зиЫіте»  или  «ипе  ргосіі&іеизе  тасЬі- 
пе  &  гітег»,  полагаетъ,  что  Гюго  умеръ  вд  время,  когда  ему  слѣдо- 
довало  сойти  со  сцены,  но  самъ  не  выдерживаетъ  этого  пренебре¬ 
жительнаго  тона,  подъ  конецъ  отмѣчаетъ  въ  немъ  «послѣдняго  пред¬ 
ставителя  героической  эпохи»  и  груститъ  о  томъ,  что  со  смертью 
Гюго  и  Пастера  Франціи  некого  выставить  передъ  вселенной  для 
всеобщаго  чествованія . . . 

Желаніе  умалить  значеніе  писателя,  встрѣчаемое,  правда,  не  ча¬ 
сто  (напр.,  въ  сужденіи  о  Беранже),  стоитъ  иногда  рядомъ  съ  неожи¬ 
данными  лирическими  восхищеніями,  которыхъ  не  раздѣлитъ  никто 
внѣ  Франціи, — да  и  въ  ней  новыя,  независимо  мыслящія  поколѣнія 
не  примкнутъ  къ  нимъ!  Обыкновенно  въ  этихъ  случаяхъ  употре¬ 
бляется  только  превосходная  степень,  приговоръ  облекается  въ 
окончательную  форму,  безъ  права  обжалованія...  Мы  узнаемъ,  напр., 
что  «Замогильныя  воспоминанія»  Шатобріана— самое  могущественное 
прозаическое  произведеніе  во  Франціи,  наряду  съ  Рабле  и  Бальзакомъ, 
что  «Жослэнъ»  Ламартина — единственная  большая  поэма,  которую 
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потомство  будетъ  читать  безконечно  (оно  уже  теперь  ее  забыло),  что 
Пьеръ  Лоти — «одинъ  изъ  величайшихъ  живописцевъ  слова  и  въ  осо¬ 
бенности — одинъ  изъ  величайшихъ  поэтовъ  во  французской  литерату¬ 
рѣ»,  и  это  рядомъ  съ  справедливымъ  отзывомъ  о  Золя,  котораго 
критикъ  Пеллисье  (не  скрывая  его  недостатковъ)  особенно  цѣнитъ 
за  его  мораль,  признавая,  что  онъ — «единственный  писатель,  извлек¬ 
шій  современный  романъ  изъ  фривольности  и  любовныхъ  интригъ, 
чтобы  затронуть  въ  немъ  важнѣйшіе  современные  вопросы»!  Было  бы 
лучше,  въ  интересахъ  всесторонней  разработки  матеріала,  еслибъ  от¬ 
сутствовали  подобные  восторги,  и  если  бы  пріобрѣтенная  тѣмъ  эконо¬ 
мія  мѣста  позволила  равномѣрнѣе  описать  и  изучить  все  сколько- 
нибудь  важное  въ  словесности  и  смежныхъ  культурныхъ  областяхъ 
за  цѣлый  вѣкъ.  Не  пришлось  бы  тогда  сѣтовать  на  краткость  очерка 
соціальнаго  броженія  40— 50-хъ  годовъ,  на  бѣглость  характеристикъ 
нѣкоторыхъ  изъ  романистовъ  и  драматурговъ  конца  столѣтія  и  т.  д. 

Но  недочеты,  въ  извѣстной  степени  неразлучные  съ  сборной 
коллективной  работой,  не  отнимаютъ  у  настоящей  книги  ея  зна¬ 
ченія,  какъ  вклада  въ  пониманіе  живой  современности  и  недавняго 
прошлаго.  Составители  заключительныхъ  отдѣловъ,  доходя  до  само¬ 
новѣйшихъ  явленій  въ  поэзіи,  романѣ,  драмѣ  (испытывая  иногда,— 
какъ,  напр.,  Шантавуанъ,  самъ  даровитый  поэтъ, —  немалое  за¬ 
трудненіе  отъ  необходимости  оцѣнивать  своихъ  сверстниковъ  и 
сотоварищей,  превращая  вчерашніе  критическіе  отзывы  въ  приго¬ 
воры  исторіи)  и  вглядываясь  въ  неопредѣленную  даль  двадцатаго 
столѣтія,  предаются  догадкамъ,  надеждамъ,  предсказаніямъ.  Это — 
надежды  на  широкое  сближеніе  словесности  съ  жизнью,  на  художе¬ 
ственно  правдивое  изображеніе  ею  природы  и  быта,  на  осуществленіе 
гуманно-демократическаго  и  воспитывающаго  призванія  литературы. 
Подобныя  надежды  и  пожеланія — правильный  выводъ  изъ  наблюде¬ 
ній  надъ  эволюціей  живыхъ  двигательныхъ  силъ  въ  литературѣ  ми¬ 
нувшаго  вѣка! 


Алексѣй  Веселовскій. 


ПРЕДИСЛОВІЕ. 


Девятнадцатый  вѣкъ,  если  его  разсматривать  до  1870  года 
(совершенно  такое  же  впечатлѣніе  получится,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  и 
тогда,  когда  впослѣдствіи  его  будутъ  изучать  весь  цѣликомъ),  въ  интел¬ 
лектуальномъ  отношеніи — прямой  продуктъ  французской  революціи, 
имперіи  и  совершенно  новаго  общества,  созданнаго  во  Франціи 
этими  великими  переворотами. 

Первый  новый  элементъ,  вызванный  къ  жизни  французскою 
революціею  и  первою  имперіею,  это — публика ,  совсѣмъ  иная,  чѣмъ 
публика  до  1789  года;  между  тѣмъ  извѣстно,  что  публика,  къ  ко¬ 
торой  обращается  писатель,  мѣняетъ  характеръ  литературы,  точно 
такъ  же,  какъ  аудиторія  вліяетъ  на  оратора.  Публика  послѣ  1815 
года  существенно  отличается  отъ  той,  которая  была  до  1789  года. 

До  1789  года  авторъ  обращался  къ  ограниченной,  хорошо  зна¬ 
комой  ему  публикѣ,  потому  что  она,  если  и  не  состояла  всецѣло 
изъ  пяти  -  шести  литературныхъ  салоновъ  Парижа,  то,  по  крайней 
мѣрѣ,  вполнѣ  достаточно  и  точно  была  представлена  ими.  Создавая 
свое  произведеніе,  авторъ  имѣлъ,  слѣдовательно,  въ  виду  знако¬ 
мыхъ  ему  людей,  которыхъ  онъ  постоянно  видѣлъ  передъ  собою,  когда 
принимался  за  работу.  Литература  до  1789  года  въ  цѣломъ  —  ли¬ 
тература  общества. 

Начиная  съ  1815  іода,  публика  составляетъ  націю,  которая, 
конечно,  не  равняется  всей  французской  націи,  но  образуетъ  все 
же  цѣлый  народъ,  имѣющій  большое  значеніе,  разбросанный  и  об¬ 
ширный,  но,  замѣтьте,  не  подчиненный  какой-либо  іерархіи,  не 
дисциплинированный  и  не  повинующійся  болѣе  рѣшенію  нѣсколь¬ 
кихъ  литературныхъ  кружковъ  Парижа. 

Самое  главное  отличіе  заключается,  именно,  въ  этомъ.  Быть 
можетъ,  оно  сдѣлаетъ  литературу  болѣе  общею,  доступною,  понят- 
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ною  для  всѣхъ?...  Совсѣмъ  нѣтъ!  Оно,  напротивъ,  придастъ  ей  лич¬ 
ный.  индивидуальный  характеръ.  Ламартинъ  прекрасно  выразился, 
говоря  о  томъ,  какъ  онъ  молится  Богу:  «Я  молюсь  Ему  на  томъ 
таинственномъ  и  неопредѣленномъ  языкѣ,  который  можетъ  отно¬ 
ситься  ко  всему  на  свѣтѣ,  на  языкѣ  слѣпыхъ,  которые  говорятъ  съ 
человѣкомъ,  не  видя  его».  Въ  такомъ  же  духѣ,  начиная  съ  1815 
года,  писатель  говоритъ  съ  своей  публикой;  онъ  ея  не  знаетъ,  онъ 
ея  не  видитъ.  Она  слишкомъ  велика  и  находится  слишкомъ  далеко 
отъ  него.  Что  остается  дѣлать  писателю?  Говорить  съ  самимъ  собой, 
писать  для  собственнаго  удовлетворенія,  излагать  свои  чувства, 
страсти,  идеи,  грёзы,  думать  вслухъ...  Безъ  сомнѣнія,  онъ  обращается 
къ  публикѣ,  но  не  подчиняется  ей;  онъ  не  старается  болѣе  при¬ 
способляться  къ  ея  вкусамъ,  по  той  причинѣ,  что  не  входитъ  въ 
соприкосновеніе  съ  нею.  Личная  литература  демократическаго  об¬ 
щества  есть  литература  многочисленной  публики,  разсѣянной,  не 
подчиняющейся  дисциплинѣ,  незнакомой  авторамъ. 

Подъ  именемъ  личной  литературы  не  нужно  понимать  только 
литературу  элегій, — написанныхъ,  какъ  въ  стихахъ,  такъ  и  въ  про¬ 
зѣ,— сердечныхъ  изліяній,  признаній  и  исповѣди.  Подъ  этимъ  име¬ 
немъ  слѣдуетъ  разумѣть  индивидуальную  литературу,  въ  которой 
каждый  авторъ,  не  заботясь  о  предполагаемомъ  мнѣніи  публики, 
такъ  какъ  онъ  не  можетъ  о  немъ  заботиться,  слѣдуетъ  естественному 
влеченію  своего  духа,  —  литературу  весьма  разнообразную,  разно¬ 
стороннюю,  отважную,  иногда  нѣсколько  шероховатую.  Въ  этой 
литературѣ  будутъ,  конечно,  входить  въ  моду  различныя  теченія, 
потому  что  она  представляетъ  собою  маленькое  общество,  въ  кото¬ 
ромъ  одни  писатели  копируютъ  другихъ,  но,  по  крайней  мѣрѣ,  она 
очень  благопріятствуетъ  оригинальности,  и  всѣ  дѣйствительно  свое¬ 
образные  таланты  найдутъ  въ  ней  мѣсто  и  скорѣе  встрѣтятъ  под¬ 
держку,  чѣмъ  будутъ  подавлены. 

Итакъ,  не  одна  поэтическая  литература  XIX  вѣка  имѣетъ  личный 
характеръ.  Литература  историческая,  философская,  политическая  и 
критическая  также  можетъ  быть  названа  личною  въ  томъ  смыслѣ,, 
что  она  имѣетъ  индивидуальную  окраску  и  носитъ  глубокій  слѣдъ 
мысли  автора.  Къ  концу  столѣтія,  чтобы  ослабить,  хотя  немного, 
эту  тенденцію,  по  крайней  мѣрѣ,  что  касается  исторіи,  политиче¬ 
скихъ  знаній,  а,  можетъ  быть,  и  критики,  потребуется  та  забота, 
которую  будутъ  проявлять  эти  разнообразныя  искусства  съ  цѣлью 
стать  настоящими  науками,  ввести  у  себя  строгій  методъ  и  уменъ- 
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шить  такимъ  путемъ,  до  извѣстной  степени,  своеобразный  и  лич¬ 
ный  характеръ,  приданный  имъ  каждымъ  изъ  занимавшихся  ими 
писателей. 

Личная,  слѣдовательно,  и  болѣе  оригинальная,  разнообразная 
литература  была  первымъ  результатомъ,  котораго  достигъ  великій 
переворотъ  начала  вѣка  въ  области  словесности,  создавая,  совер¬ 
шенно  новую  публику. 

Второй  результатъ:  революція  и  имперія  и  всѣ  удивительныя 
событія  этого  періода  сдѣлали  французскій  народъ  болѣе  серьезнымъ 
или,  если  хотите,  болѣе  склоннымъ  къ  размышленіямъ.  Они  пріу¬ 
чили  его  предаваться  серьезнымъ  и  грустнымъ  думамъ  относительно 
великихъ  проблемъ,  связанныхъ  съ  судьбою  человѣчества  и  съ 
участью  отдѣльныхъ  націй.  Этимъ  путемъ  они  дали  сильный  толчокъ 
къ  болѣе  оживленному  занятію  философіей  и  исторіей. 

—  Развѣ  до  1789  года  не  занимались  исторіей  и  философіей? 

—  Конечно;  но  было  большой  рѣдкостью,  чтобъ  ими  занимались 
безпристрастно  и  изучали  ихъ  ради  нихъ  самихъ.  Въ  рукахъ  Воль¬ 
тера  исторія  была  оружіемъ  для  борьбы,  въ  рукахъ  Монтескьё  — 
средствомъ  для  доказательства  достоинствъ  извѣстной  политической 
системы.  Философія  въ  рукахъ  всѣхъ  тѣхъ,  кто  ею  занимался,  была 
орудіемъ  разрушенія  до  такой  степени,  что,  какъ  ни  странно  себѣ 
представить  это,  самое  слово  «философъ»  долгое  время  обозначало 
политическую  партію — и  ничего  больше! 

Конечно,  философія  и  исторія  изучались  иногда  и  раньше  ради 
нихъ  самихъ,  безъ  предубѣжденій  или,  по  крайней  мѣрѣ,  съ  мень¬ 
шимъ  количествомъ  предубѣжденій,  связанныхъ  съ  современностью, 
носившихъ  непосредственный  и  страстный  характеръ, — единственно 
съ  цѣлью  узнать  ихъ,  а  не  совѣтоваться  съ  ними  и  получать  отвѣты, 
которые  сами  же  изслѣдователи  имъ  диктовали...  Онѣ  изучались 
иногда  по  существу,  а  не  съ  точки  зрѣнія  той  пользы,  которую 
можно  было  бы  изъ  нихъ  извлечь,  изучались  только  съ  тѣмъ,  чтобъ 
узнать,  что  ожидаетъ  человѣчество,  и  какой  путь  оно  изберетъ  въ 
будущемъ,  чтб  такое  человѣкъ,  и  въ  какихъ  отношеніяхъ  онъ  нахо¬ 
дится  къ  Вселенной.  Ихъ  изслѣдовали,  въ  отдѣльныхъ  случаяхъ, 
придерживаясь  серьезныхъ,  широкихъ,  возвышенныхъ  и  добросо¬ 
вѣстныхъ  взглядовъ,  какъ  науки,  которыя  содержатъ,  если  не  рѣше¬ 
ніе  міровой  загадки,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  первыя  слова  этого 
рѣшенія.  Словомъ,  все  это  не  было  совершенною  новостью  во 
Франціи,  это  было  скорѣе  возстановленіемъ  стараго,  но,  вмѣстѣ  съ 
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тѣмъ,  это  отличало  19-ый  вѣкъ  отъ  18-го  и  сообщало  ему  совер¬ 
шенно  своеобразный  характеръ. 

Это  достаточно  сказывается  въ  томъ,  'что  исторія,  по  крайней 
мѣрѣ,  впродолженіе  трехъ  четвертей  вѣка,  имѣла  философскую 
окраску,  отличалась  серьезностью  и  честолюбивыми  планами,  пыта¬ 
лась  создать  даже  новую  науку  —  «философію  исторіи»,  причемъ 
эта  попытка,  хотя  ее  и  слѣдуетъ  признать  неудавшеюся,  прекрасно 
опредѣляетъ  глубокій,  созерцательный  характеръ,  принятый  ею  съ 
теченіемъ  времени  даже  у  насъ. 

Съ  другой  стороны,  это  сказывается  въ  томъ,  что  философія 
получила  историческую  окраску,  и, — настолько  утративъ  свой  воин¬ 
ственный  характеръ,  что  она  даже  не  хотѣла  болѣе  быть  исключи¬ 
тельно  догматическою, — старалась  сдѣлаться,  одновременно,  не  только 
изученіемъ  великихъ  проблемъ,  но  также  исторіей  послѣдователь¬ 
ныхъ  попытокъ  человѣческаго  ума. 

Вліяніе  философскаго  духа  на  міросозерцаніе  французовъ  XIX 
вѣка  сказывается,  быть- можетъ,  еще  болѣе  въ  томъ,  что  и  всѣ  дру¬ 
гіе  виды  литературы,  помимо  историческаго  и  философскаго,  были 
какъ  бы  проникнуты  исторіей  и  философіей.  Поэзія  романтиковъ 
отличалась  смѣлыми  притязаніями  на  философское  значеніе,  какихъ 
никогда  не  имѣла,  за  очень  немногими  исключеніями,  французская 
поэзія  съ  первыхъ  вѣковъ  своего  существованія.  Она  интересова¬ 
лась  исторіей,  въ  особенности  средневѣковой,  болѣе,  чѣмъ  когда- 
либо  это  имѣло  мѣсто  въ  нашей  поэзіи;  а  знаменитое  изобрѣтеніе 
«мѣстнаго  колорита»  въ  романтическихъ  драмахъ — не  что  иное,  какъ 
забота  о  соблюденіи  вѣрности  исторіи,  совершенно  новая  въ  нашей 
драматической  литературѣ. 

Литературная  критика,  которая  прелсде  была  только  второсте¬ 
пеннымъ  искусствомъ  и  представляла  собою  на  половину  грамматику, 
наполовину  элементарную  эстетику,  сперва  стала  изъявлять  притя¬ 
занія  на  роль  настоящей  философіи  литературы,  потомъ,  почти 
одновременно,  принялась  отстаивать  свое  право  опираться  на  исто¬ 
рію,  искать  въ  ней  указаній,  становиться  даже  одной  изъ  формъ 
исторіи,  отмѣчая  въ  литературномъ  произведеніи  постепенное  раз¬ 
витіе  умственнаго  и  нравственнаго  прогресса  человѣчества. 

Обновленная  исторія,  обновленная  философія;  историческій  духъ, 
проникающій  повсюду,  иногда  въ  такія  области,  гдѣ  онъ  даже  былъ 
не  на  своемъ  мѣстѣ,  или  занималъ  слишкомъ  большое  мѣсто;  фило¬ 
софскій  духъ,  сказывающійся  вездѣ,  даже  тамъ,  гдѣ  онъ,  если  не 
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былъ  излишнимъ, — такъ  какъ  онъ  не  можетъ  быть  лишнимъ  нигдѣ, — 
то  все  же  былъ  немного  безцеремонно  введенъ  и  прочно  удержанъ; 
эти  двѣ  характерныя  черты  интеллектуальнаго  движенія  XIX  вѣка 
обязаны  своимъ  происхожденіемъ,  конечно,  бурнымъ  событіямъ 
1789—1815  г.  г.,  которыя  столько  же  поразили  умы,  сколько  по¬ 
трясли  воображеніе  и  направили  разумъ  по  пути  исканія  и  изуче¬ 
нія  великихъ  проблемъ. 

Революція  и  имперія  имѣли  еще  другіе  результаты.  Онѣ  пере¬ 
мѣшали  между  собою  различныя  націи  и  различные  классы. 

Разумѣется,  они  не  соединили  общественныхъ  классовъ  воеди¬ 
но,  что  было  совершенно  невозможно,  пожалуй,  даже  вовсе  не 
сблизили  ихъ\  эти  классы  оставались  болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  уда¬ 
ленными  одинъ  отъ  другого;  но  они  ихъ  перемѣшали  въ  томъ  смыс¬ 
лѣ,  что  открыли  гораздо  болѣе  глубокимъ  слоямъ  общественной 
іерархіи  доступъ  къ  чтенію  и  пріучили  ихъ  читать,  призвали  гораз¬ 
до  большее  число  людей  къ  пользованію  плодами  печатнаго  слова, 
вслѣдствіе  чего  разграниченіе  между  небольшой  группой,  которая 
много  читала,  и  огромной  толпой,  не  читавшей  ничего,  совершен¬ 
но  исчезло. 

Послѣдствія  этого  факта,  даже  если  стоять  только  на  литера¬ 
турной  точкѣ  зрѣнія,  были  очень  важны;  произошло  что-то  вродѣ  ли¬ 
тературной  революціи,  столь  же  глубокой,  какъ  революція  15  50  го  да, — 
на  мой  взглядъ,  даже  болѣе  глубокой, — и  имѣвшей  исходною  точ¬ 
кою  новое  положеніе  дѣлъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  разграниченіемъ,  о  ко¬ 
торомъ  я  только  что  говорилъ,  исчезло  и  то,  что  прежде  называ¬ 
лось  вкусомъ . 

Вкуса  болѣе  не  существуетъ;  теперь  онъ  считается  настоящимъ 
предразсудкомъ,  такъ  какъ  никто  никогда  не  могъ  доказать,  что 
есть  «хорошій  и  дурной  вкусъ»,  какъ  говорили  во  времена  рыцаря 
де  Мере;  можетъ  существовать  только  литературный  и  артистиче¬ 
скій  вкусъ ,  очень  опредѣленный,  очень  ясный,  находящійся  въ  пол¬ 
ной  гармоніи  съ  самимъ  собой,  очень  устойчивый,  образующій 
среднюю  величину  вкусовъ  и  привычекъ  ума  весьма  ограниченной 
по  своимъ  размѣрамъ  и  сконцентрированной  публики,  которая  пре¬ 
красно  сознаетъ  свои  яселанія.  И  эту  то  среднюю  величину,  такъ 
легко  опредѣляемую,  публика,  создавшаяся  тѣмъ  путемъ,  который  я 
указалъ  выше,  называетъ  вкусомъ . 

До  1789  года  существовалъ  «прекрасный  вкусъ»  и  вообще 
«вкусъ»;  съ  1815  года  его  болѣе  не  существуетъ.  Публика  слиш- 
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комъ  огромна,  чтобъ  имѣть  одинъ  вкусъ,  достаточно  обширна,  что¬ 
бы  имѣть  ихъ  даже  двадцать,  и  эти  двадцать  вкусовъ  слишкомъ  не¬ 
сходны  между  собою  и  противорѣчивы,  чтобы  можно  было  опредѣ¬ 
лить  среднюю  величину  между  ними.  Нѣтъ  болѣе  вкуса,  и  самое 
это  слово,  въ  его  прежнемъ  смыслѣ,  исчезаетъ  изъ  языка.  Это  мѣ¬ 
няетъ  совершенно  литературныя  привычки.  Писатель,  выступавшій 
при  старомъ  порядкѣ,  былъ  убѣжденъ  въ  томъ,  что  существуетъ 
кульминаціонный  пунктъ  въ  искусствѣ,  совершенно  такъ  же,  какъ  и 
высшій  предѣлъ  зрѣлости  въ  природѣ,  что  достигнуть  его  или  при¬ 
близиться  къ  нему — почетно,  а  оказаться  ниже  его  или  отступить  отъ 
него — позорно,  да  къ  тому  же  и  опасно. 

Онъ  старался  подойти  къ  нему,  какъ  можно  ближе.  Но  замѣть¬ 
те,  этотъ  кульминаціонный  пунктъ  онъ  видѣлъ  или  хотѣлъ  ви¬ 
дѣть  внѣ  себя  самого,  вообще  считалъ  его  чѣмъ  то  внѣшнимъ,  ис¬ 
калъ  его  въ  свидѣтельствахъ  просвѣщенной  публики,  знающихъ 
людей  и  хорошихъ  судей  (вы  чувствуете  уже  прежде,  чѣмъ  я  сталъ 
это  доказывать,  какъ  всѣ  эти  слова  устарѣли).  Онъ  устремлялъ 
свой  взглядъ  на  предметъ,  находившійся,  по  его  мнѣнію,  внѣ  его 
и  на  извѣстномъ  разстояніи.  Его  работа,  его  искусство  имѣли  по¬ 
этому  всегда  нѣсколько  объективный  характеръ,  Онъ  писалъ,  руко¬ 
водясь  требованіями  вкуса,  а  этотъ  вкусъ  представлялъ  собою  нѣч¬ 
то,  отнюдь  не  присущее  его  собственной  натурѣ.- 

Послѣ  того,  какъ  исчезъ  «вкусъ»,  и  уничтожилось  довѣріе  къ 
нему,  что  оставалось  дѣлать  художнику?  Онъ  сталъ  работать  уже 
не  для  того,  чтобы  соблюсти  предписанія  вкуса,  но  руководясь 
своимъ  собственнымъ  вкусомъ .  Болѣе  или  менѣе  сознательно  онъ 
стремится  теперь  только  къ  тому,  чтобы  удовлетворить  самого  се¬ 
бя,  извлечь  изъ  нѣдръ  своего  ума  произведеніе,  которое  наиболѣе 
соотвѣтствовало  бы  его  натурѣ,  наиболѣе  точно  выражало  ея  сущ¬ 
ность,  найти  въ  самомъ  себѣ  ту  формулу,  которая  съ  этихъ  поръ 
станетъ  для  него  какъ  бы  правиломъ,  и  съ  которою  будутъ  сооб¬ 
разованы  его  дальнѣйшія  произведенія.  Вся  его  работа,  все  искус¬ 
ство  приметъ  отнынѣ  субъективный  характеръ. 

Отсюда  проистекаютъ, — мы  опять  подошли,  только  по  новому 
пути,  къ  тому  же  самому  явленію, — индивидуальная  физіономія  но¬ 
вѣйшей  литературы,  ея  оригинальность,  даже  стремленіе  къ  эксцент¬ 
ричности;  отсюда  происходитъ,  и  это  еще  не  было  нами  отмѣчено, 
то,  что  я  назову  ея  неправильностью,  не  придавая,  впрочемъ,  это- 
му  слову  оттѣнка  порицанія.  Современная  литература,  въ  силу  того, 
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о  чемъ  говорилось  выше,  не  можетъ  имѣть  правилъ,  и  не  имѣетъ 
ихъ,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  довольствуется  очень  растяжимыми  и 
далеко  не  строгими  правилами,  продуктомъ  самой  человѣческой 
природы. 

Отъ  автора  требуютъ  только,  чтобы  онъ  не  былъ  безумцемъ 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  чтобы  его  безуміе  не  было  слишкомъ  оче¬ 
видно!  Въ  остальномъ,  онъ  имѣетъ  право  отражать  въ  своемъ  про¬ 
изведеніи  самого  себя,,  дѣлать  предметомъ  наблюденій  свой  внут¬ 
ренній  міръ,  почерпать  изъ  него  свои  правила  и  методы. 

Гюго  довольно  неожиданно,  послѣ  того,  какъ  онъ  долго  придер¬ 
живался  противоположнаго  взгляда,  высказался  въ  томъ  смыслѣ,  что 
«романтизмъ — это  литературный  либерализмъ».  Нѣтъ  ничего  болѣе 
справедливаго.  Либерализмъ  и  романтизмъ — синонимы  въ  томъ  смы¬ 
слѣ,  что  они  оба  являются,  въ  свою  очередь,  синонимами  отмѣны 
всѣхъ  правилъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  возможно  большаго  числа  ихъ. 

Что  же  удивительнаго  послѣ  этого  въ  томъ,  что  эти  оба  свой¬ 
ства,  чувствительность  и  воображеніе,  получили  въ  литературѣ  то 
мѣсто  и  ту  власть,  которыя  раньше  принадлежали  разуму?  Что  бы 
ни  говорили  противъ  этого,  разумъ  также  индивидуальный  элементъ: 
одно  только  разсужденіе  и  логика— вещи  безличныя;  но,  конечно, 
разумъ  не  носитъ  такого  строго  выдержаннаго  личнаго  характера, 
какъ  воображеніе  и  чувствительность.  Всѣ  люди  далеко  не  имѣютъ 
одинаковыхъ  общихъ  идей;  но  они  прекрасно  понимаютъ,  что  ихъ 
общія  идеи  гораздо  менѣе  индивидуальны,  чѣмъ  ихъ  чувства  и 
фантазіи,  и  поэтому  они  допускаютъ  споры  относительно  идей,  ста¬ 
раются  свести  одни  къ  другимъ,  между  тѣмъ  о  своихъ  чувствахъ 
и  фантазіяхъ  они,  правда,  также  иногда  спорятъ,  но,  время  отъ 
времени,  сами  сознаютъ,  что  они  не  должны  были  бы  объ  этомъ 
спорить,  что  подобный  споръ  является  большою  глупостью... 

Индивидуальная  литература,  въ  которой  писатель  затрогиваетъ 
сюжеты,  находящіеся  не  внѣ  его, — такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  ему  ка¬ 
жется, — а,  наоборотъ,  въ  немъ  самомъ,  подчинена  воображенію  и 
чувствительности.  Эта  литература  не  руководствуется  болѣе  разу¬ 
момъ,  вкусомъ,  т.-е.  сознаніемъ,  что  есть  гдѣ  то,  внѣ  духовнаго 
міра  писателя,  нѣчто  такое,  что  авторъ  долженъ  знать,  чувствовать, 
къ  чему  онъ  долженъ  стремиться;  она  не  руководствуется  болѣе  и 
правилами,  которыя  представляютъ  собою  не  что  иное,  какъ  общій 
вкусъ  націи,  резюмированный  въ  извѣстномъ  количествѣ  предписа- 
ній,  совѣтовъ  и  положеній. 
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«Неправильность»,  т.-е.  освобожденіе  литературы,  со  всѣми  его» 
преимуществами:  смѣлостью,  любознательностью,  страстными  поис¬ 
ками  чего-то  новаго,  чистосердечіемъ,  искренностью,  простодушіемъ;, 
со  всѣми  его  недостатками:  эксцентричностью,  странностью,  деше¬ 
вою  отвагою,  частыми  отступленіями,  непристойностью,  культомъ 
своего  я,  цинизмомъ, — естественное  слѣдствіе  уничтоженія  идеи  вку¬ 
са,  которое,  въ  свою  очередь,  было  вызвано  смѣшеніемъ  классовъ,, 
начавшимся  вслѣдъ  за  революціей  и  имперіей. 

Перевороты,  вынесенные  европейскими  государствами  между 
1789 — 1815  г.  г.,  не  только  перемѣшали,  до  нѣкоторой  степени, 
классы  французской  націи;  они,  сверхъ  того,  отчасти  перемѣшали 
между  собою  и  европейскія  расы,  уменьшили  преграды,  которыя 
ихъ  раздѣляли,  сдѣлали  сношенія  между  ними  и  сближеніе  одной 
расы  съ  другой  болѣе  легкими,  особенно,  если  къ  первой  причинѣ, 
состоявшей  въ  томъ,  что  сначала  Франція,  захвативъ  чужія  земли 
распространила  всюду  хотя  малую  долю  своего  генія,  а  затѣмъ 
была  сама  побѣждена,  и  Европа  позаимствовала  у  нея  и  унесла  съ 
собою  нѣкоторыя  завоеванія  французскаго  духа,  мы  прибавимъ  еще 
другую  причину,  постоянную  и  продолжительную:  все  увеличиваю¬ 
щуюся  легкость  и  быстроту  путешествій  и  интеллектуальнаго  об¬ 
мѣна,  разнообразныя  сношенія  одного  народа  съ  другимъ.  Въ  этомъ- 
вѣкѣ  расы  смѣшались  въ  гораздо  меньшей  мѣрѣ,  конечно,  чѣмъ  ду¬ 
маютъ,  но  гораздо  болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  начиная  со  временъ, 
римской  имперіи.  Національные  характеры,  до  такой  степени  раз¬ 
личные  и  разнообразные,  хотя  немного  поняли  другъ  друга.  Выра¬ 
женіе  г-жи  Сталь,  казавшееся  необычайнымъ  въ  ту  пору,  къ  ко¬ 
торой  оно  относится:  «нужно  отнынѣ  быть  проникнутыми  европей¬ 
скимъ  духомъ»,  почти  оправдалось;  по  крайней  мѣрѣ,  оно  оправда¬ 
лось  въ  большей  степени,  чѣмъ  полагалъ,  конечно,  его  авторъ... 

То,  что  теперь  называютъ  литературнымъ  космополитизмомъ 
(черезчуръ  сильное  выраженіе,  которое  должно  выйти  изъ  употреб¬ 
ленія),  а  прежде  называли  взаимодѣйствіемъ  литературъ,  существо¬ 
вало  всегда,  по  крайней  мѣрѣ,  начиная  съ  ХУ  вѣка,  но  въ  томъ 
столѣтіи,  которое  близится  къ  концу,  оно  стало  гораздо  болѣе  зна¬ 
чительнымъ,  чѣмъ  въ  прежніе  вѣка.  Не  то,  чтобы  французская  ли¬ 
тература  въ  XIX  вѣкѣ  много  заимствовала  у  иностранныхъ  —  эта 
утвержденіе  было  бы  справедливо  только  на  половину  и  заключала 
бы  въ  себѣ  извѣстную  ошибку,  требующую  выясненія.  Ии  истори¬ 
ческая  литература,  ни  философія,  ни  критика,  еще  менѣе  литера- 
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тура  моральныхъ  трактатовъ  не  -были  у  насъ  въ  этомъ  вѣкѣ  особен¬ 
но  проникнуты  иностраннымъ  духомъ.  Литература  стихотворныхъ 
произведеній,  —  романтизмъ,  чтобы  точнѣе  и  яснѣе  опредѣлить  ее, 
довольно  невѣжественный,  плохо  знакомый  съ  чужими  языками,  въ 
сущности  не  знавшій  и  не  читавшій  ничего,  кромѣ  Шекспира  и 
Вальтеръ  Скотта,  очень  мало,  въ  дѣйствительности,  подражалъ 
иностраннымъ  авторамъ.  Но  вопросъ  не  въ  этомъ,  и,  если  его 
ставятъ  такъ,  то  ошибаются.  Вліяніе  иностранныхъ  литературъ  на 
нашу  было  громадно,  хотя  наше  подражаніе  иностраннымъ  авто¬ 
рамъ  и  не  было  особенно  значительно.  Вліяніе  на  насъ  иностранныхъ 
литературъ  было  вліяніемъ  моральнымъ. 

Оно  состояло  въ  томъ,  что  наши  авторы,  почти  не  чйтая  ино¬ 
странныхъ  произведеній,  были  все  же  поражены  тѣмъ,  что  суще¬ 
ствуютъ  писатели,  не  имѣющіе  ничего  общаго  ни  съ  француз¬ 
скимъ,  ни  съ  античнымъ  вкусомъ,  и,  тѣмъ  не  менѣе,  въ  своемъ  ро¬ 
дѣ  превосходные,  что,  слѣдовательно,  не  одинъ  только  француз¬ 
скій  или  античный  вкусъ  отличается  извѣстными  достоинствами. 

Это  была  совершенно  новая  идея.  .Отъ  XVI  до  XIX  вѣка  фран¬ 
цузы  всегда,  болѣе  или  менѣе,  кромѣ  сорокалѣтняго  періода  1660 — 
1700  г.  г.,  подражали  иностраннымъ  литературамъ,  но  дѣлали  это  съ 
твердымъ  убѣжденіемъ,  что,  перенося  что-нибудь  чужеземное  къ 
себѣ,  они  дѣлаютъ  его  лучшимъ,  что  это  скорѣе — заимствованіе  бо¬ 
гатаго  у  бѣднаго,  что,  если  они  усвоивали  что-нибудь  иностран¬ 
ное,  то  заслуживали  за  это  благодарности,  что  французскій  вкусъ — 
лучшій  въ  мірѣ...  Начиная  съ  1815  года,  общее  мнѣніе  было  ско¬ 
рѣе  обратное,  и  новаторы  спрашивали  себя,  не  превосходятъ  ли 
сочиненія  нѣмцевъ,  англичанъ  и  нѣкоторыхъ  итальянцевъ  все  то, 
что  дала  міру  наша  литература?.. 

Съ  этихъ  поръ  начинается  какъ  бы  соревнованіе,  состоящее  въ 
желаніи  показать,  что  французскій  геній  столько  же  способенъ  про¬ 
являть  воображеніе,  чувствительность,  меланхолію,  глубину,  какъ 
геніи  другихъ  націй.  Безсознательнымъ  вдохновителемъ  француз¬ 
скихъ  умовъ,  даже  наиболѣе  выдающихся,  становится,  я  не  скажу 
«европейскій  вкусъ», — что  не  имѣло  бы  никакого  смысла, — но  вкусъ 
къ  вещамъ,  которымъ  нѣтъ  мѣста  во  французской  національной  тра¬ 
диціи,  и  которыя  признаются  хорошими,  превосходными,  или,  по 
рсрайней  мѣрѣ,  интересными,  въ  зависимости  отъ  того,  насколько  онѣ 
отъ  нея  отдаляются, — и  вотъ  въ  чемъ,  именно,  по  моему  мнѣнію,  со¬ 
стоитъ  вліяніе  иностранныхъ  литературъ  на  нашу  въ  XIX  вѣкѣ! 
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Можно  было  бы  сказать,  что  это  вліяніе  какъ  разъ  обратно  то¬ 
му,  которое  оказывали  древнія  литературы  на  нашихъ  писателей 
XVI  вѣка;  послѣдніе  читали  древнихъ  авторовъ  и  подражали  имъ 
очень  близко,  желая  ввести  ихъ  цѣликомъ  въ  свои  произведенія;  но 
они  имѣли  высокое  представленіе  о  французскомъ  геніи,  о  «Фран¬ 
ціи,  матери  искусствъ,  военной  славы  и  законовъ»,  и  не  теряли 
надежды  возвысить  французскую  литературу  до  уровня  греческой  и 
латинской.  Наши  писатели  XIX  вѣка, — я  не  скажу,  чтобъ  они  были  во¬ 
одушевлены  менѣе  благородными  мыслями,— читая  очень  немногихъ 
иностранныхъ  авторовъ,  подражая  имъ  далеко  не  часто,  не  стре¬ 
мясь,  во  что  бы  то  ни  стало,  пересаживать  ихъ  творчество  въ  свои 
книги,  были  проникнуты  желаніемъ  имѣть  сходный  съ  ними  геній  и 
извѣстнымъ  отчаяніемъ  при  мысли  о  томъ,  что  они  не  могутъ  срав¬ 
няться  съ  ними.  Говорили,  что  ихъ  взоры  были  менѣе  устремлены 
на  Гёте,  Шиллера  и  Шекспира,  чѣмъ  на  книгу  О  Германіи  г-жи 
Сталь, — и  я  лично  убѣжденъ  въ  этомъ;  но  результатъ  былъ  такой 
же,  если  только  онъ  не  былъ  еще  лучше,  потому  что  дѣло  вѣдь 
не  въ  подражаніи;  наши  писатели  въ  гораздо  большей  степени  чувст¬ 
вовали  ревность  по  отношенію  къ  иностраннымъ  геніямъ,  чѣмъ  под¬ 
ражали  имъ  или  далее  знали  ихъ. 

Тѣмъ  не  менѣе,  направленіе  умовъ  измѣнилось,  такъ  какъ  наши  пи¬ 
сатели  стали  стремиться,  съ  особеннымъ  стараніемъ  и  страстностью,  къ 
тому,  чтобъ  усвоить  и  развить  въ  себѣ  качества,  не  присущія  ихъ  расѣ. 

У  нихъ  не  было,  правду  сказать,  обще-европейскаго  духа,  но 
былъ  духъ  французскій,  охотно  покидавшій  свою  родину  и  стремив¬ 
шійся, — иногда  вполнѣ  успѣшно, — пріобрѣсти  болѣе  широкій  полетъ. 

Новая,  болѣе  обширная  публика,  благопріятствовавшая  разви¬ 
тію  индивидуальной  литературы,  важныя  заботы,  содѣйствовавшія 
зарожденію  настоящаго  историческаго  и  философскаго  духа,  смѣ¬ 
шеніе  классовъ,  уничтожившее  понятіе  о  вкусѣ  и  также  покрови¬ 
тельствовавшее  личной  литературѣ,  вмѣстѣ  съ  нѣкоторымъ  забве¬ 
ніемъ  правилъ,  смѣшеніе  расъ,  давшее  писателямъ  мысль  и  заботу 
о  созданіи  новаго,  такъ  сказать — расширеннаго  идеала:  таковы  ре¬ 
зультаты  воздѣйствія  революціи  и  имперіи  на  французскую  лите¬ 
ратуру! 

Таковы  не  причины  эволюціи  французской  словесности  въ  XIX 
вѣкѣ  (ихъ  никто  не  можетъ  угадать!),  но  тѣ  условія ,  благодаря  которымъ, 
на  нашъ  взглядъ,  совершилась  эта  эволюція. 


Эмиль  Фагэ. 


Шатобріанъ. 

Съ  портрета,  сдѣланнаго  художникомъ  Оиегіп  и  принадлежащаго  г-жѣ  Шатобріанъ. 


Глава  I. 

Шатобріанъ.  ') 


Слава  Шатобріана  пережила  в  продолженіе  двѣнадцати  лѣтъ,— отъ 
1848-го  до  1860-го  года,— одинъ  изъ  тѣхъ  періодовъ  развѣнчанія;  ко¬ 
торыхъ  не  избѣгли,  ни  слава  Ламартина,  ни,  можетъ  быть/  еще  болѣе 
свѣтлый  геній  Виктора  Гюго.  Мы  помнимъ  то  время,  когда  Тэнъ,  Эдмонъ 
Абу,  а  за  ними  и  много  другихъ,  отзывались  иронически  о  своемъ  -ве¬ 
ликомъ  предшественникѣ,  когда  самъ  Мишле  показывалъ  имъ  примѣръ 
этого  пренебреженія,  а  Сентъ-Бёвъ  примѣшивалъ  къ  весьма  добросо¬ 
вѣстному  изслѣдованію  иногда  явно  несправедливыя  замѣчанія.  Эта 
слава  была  вновь  установлена  къ  концу  второй  имперіи  Теофилемъ 
Готье,  Полемъ-де-Сенъ-Викторомъ,  Гюставомъ  Флоберомъ,  Эмилемъ 
Монтегю,  затѣмъ—  поэтами  парнасской  школы,  наконецъ,  всѣми  крити¬ 
ками  и  беллетристами,  которыхъ  произвела  третья  республика.  Теперь 
эта  слава  достигла  своего  высшаго  расцвѣта.  Ее  болѣе  не  оспариваютъ, 
какъ  не  оспариваютъ  и  крайнюю  необходимость,  точнѣе  сказать — не¬ 
избѣжность  романтическаго  возрожденія,  иниціаторомъ  котораго  былъ 
Шатобріанъ.  Никто  не  отрицаетъ  теперь,  что  литературная  революція 
въ  началѣ  XIX  столѣтія  была  слѣдствіемъ  и  завершеніемъ  политиче¬ 
ской  революціи,  создавшей  новую  Францію. 

Эту  революцію,  неразрывно  связанную  съ  ея  предшественницею, 
произвелъ,  конечно,  не  одинъ  только  Шатобріанъ,  но  онъ  ее  предпри¬ 
нялъ  и,  такъ  сказать,  пустилъ  въ  ходъ.  Дѣйствительно,  именно  онъ, 
сынъ  прошлаго  по  своему  рожденію,  писатель  XVIII  вѣка  по  образо¬ 
ванію,  взялъ  на  себя  въ  этомъ  дѣлѣ  иниціативу,  порвалъ  съ  псевдо¬ 
классическою  рутиною  предыдущаго  столѣтія  и,  открыто  обратившись 
къ  XVII  вѣку,  еще  очень  плохо  понятому,  и  къ  античному  міру,  зна¬ 
ченіе  котораго  тогда  не  сознавали,  создалъ  цѣлую  литературу,  осво- 


*)  Эта  глава  принадлежитъ  Эммануэлю  Дезессару,  декану  филологическаго  факуль¬ 
тета  въ  Клермонтскомъ  университетѣ. 


12  — 


божденную  отъ  воздѣйствія  настоящаго,  твердо  опиравшуюся  на  про¬ 
шлое,  основанную  на  національной  традиціи,— ту  литературу,  которая 
должна  была  со  временемъ  открыть  себѣ  широкіе  пути,  ведущіе  по 
всѣмъ  направленіямъ  въ  сторону  свѣтлаго  будущаго. 

I.  Шатобріанъ;  періодъ  отъ  его  рожденія  до  появленія  „Духа 
христіанства".  (1768—1802  г.). 

Происхожденіе  Шатобріана.— Этотъ  великій  новаторъ,  наканунѣ  сво¬ 
ихъ  смѣлыхъ  попытокъ,  былъ  совершено  неизвѣстнымъ  человѣкомъ, 
бѣднымъ  эмигрантомъ,  затеряннымъ  среди  лондонскихъ  тумановъ.  Но 
его  призванію — стать  геніальнымъ  писателемъ, — можно  сказать,  содѣй¬ 
ствовали  и  руководили  имъ  сами  обстоятельства  его  жизни..  Его  судьба 
была  какъ  бы  нарочно  устроена,  искусно  составлена  для  него,  надѣлена 
разнаго  рода  неожиданностями,  затронута  горемъ  и  страданіемъ, — чтобы 
выработать  изъ  него  одно  изъ  тѣхъ  единичныхъ  существъ,  которыя 
проходятъ  по  землѣ,  унося  съ  собой  сердца  очарованныхъ  ими  поко¬ 
лѣній.  Все  пришло  на  помощь  развитію  его  дарованія,  все  соединилось, 
чтобы  дать  ему  расцвѣсть  въ  то  самое  время,  когда  оно  достигло  сво¬ 
ей  высшей  зрѣлости.  Такова  исторія  первыхъ  лѣтъ  жизни  Шатобріана. 
Ничто  не  могло  быть  легче  заглушено  въ  началѣ,  чѣмъ  пробудившіяся 
въ  его  душѣ  наклонности.  Пускай  пословица  утверждаетъ,  что  человѣкъ 
можетъ  родиться  поэтомъ,— она  права  только  наполовину.  Да,  можно, 
дѣйствительно,  родиться  поэтомъ,  но  нельзя  сдѣлаться  великимъ  поэтомъ, 
если  обстоятельства  не  содѣйствуютъ  этому.  Въ  послѣднемъ  случаѣ  съ 
человѣкомъ  можетъ  случиться  то  же,  что  съ  сѣменемъ,  упавшимъ  на  ка¬ 
менистую  почву,  о  которомъ  говорится  въ  евангельской  притчѣ:  такъ 
какъ  оно  было  безполезно  для  почвы,  его  поклевали  небесныя  птицы... 

Въ  данномъ  случаѣ  обстоятельства  жизни,  эти  союзники  или  враги 
человѣческаго  честолюбія,  замѣчательно  благопріятствовали  будущему 
генію.  Родиною  того,  кто  долженъ  былъ  сдѣлаться  творцомъ  Аталы, 
былъ  дикій  уголокъ  Бретани,  и  около  его  колыбели  стояли  феи  грезъ... 
Онъ  самъ  разсказалъ  впослѣдствіи,  что  онъ  явился  на  свѣтъ  въ  пас¬ 
мурный  осенній  день,  подъ  звукъ  ревущихъ  волнъ,  которыя  поднималъ 
сильный  вихрь,  мрачный  провозвѣстникъ  равноденствія.  Среди  такой 
всеобщей  печали  началась  жизнь  того  человѣка,  который  долженъ  былъ 
сдѣлаться  мастерскимъ  выразителемъ  человѣческой  грусти.  Его  суще¬ 
ствованіе  не  могло  открыться  ничѣмъ  болѣе  подходящимъ.  Можно  было 
тогда  же  предсказать  установившуюся  впослѣдствіи  гармонію  между 
мрачнымъ  видомъ  морскихъ  волнъ  и  этой  душой,  отмѣченной  печатью 
горя  или  грусти;  какая-то  связь,  казалось,  соединяла  все,  что  было 
мрачнаго  и  страдальческаго  въ  природѣ  и  ея  твореніи. 


Щедушный  отпрыскъ  семьи,  которая  вела  свое  начало  отъ  феодалъ* 
ныхъ  временъ,  но  обѣднѣла  и  утратила  прежнее  значеніе  вдали  отъ 
двора,  сынъ  Рене  де  Шатобріана  и  Полины-Сюзанны  де  Беде,  Франсуа 
Рене  родился  въ  Сенъ-Мало  4-го  сентября  1768  года.  Онъ  былъ  послѣд¬ 
ній  ребенокъ  въ  семьѣ,  насчитывавшей  десять  человѣкъ  дѣтей,  изъ  ко- 
которыхъ  шесть  осталось  въ  живыхъ,  и,  какъ  всѣ  младшіе  сыновья  въ 
Бретани,  былъ  предназначенъ  отъ  своего  рожденія  къ  поступленію  въ 
королевскій  флотъ.  Онъ  росъ  при  такихъ  условіяхъ,  которыя  особенно 
благопріятствовали  подавленію  всѣхъ  его  честолюбивыхъ  мыслей,  но 
въ^то  же  время  должны  были  будить  въ  его  душѣ  поэтическое  пареніе. 


Рис.  1.  Комбургская  крѣпость. 

Слишкомъ  дѣятельная  жизнь  прикованныхъ  къ  городу  семействъ  по¬ 
вредила  бы  его  призванію.  Молчаливый,  грозный,  иногда  жестокій  отецъ, 
мечтательная  мать,  хорошая  разсказчица,  „умѣвшая  только  вздыхать", 
такія  сестры,  какъ  Юлія  де  Фарси  и  Люсиль  де  Кодъ,  помогли  ему 
приготовиться  къ  поэтической  дѣятельности.  Для  такого  поэта  -  нова¬ 
тора  нужна  была  и  суровая,  обрывистая  мѣстность,  которая  могла  стать 
прекрасною  вдохновительницею  бурнаго  генія.  Не  говорилъ  ли  самъ 
Шатобріанъ,  что  «онъ  былъ  многимъ  обязанъ  родному  утесу?»  Этотъ 
утесъ  въ  Сенъ-Мало,  столько  разъ  чувствовавшій  на  себѣ  его  юные 
шаги,  былъ  какъ  бы  тѣмъ  треножникомъ,  откуда  его  воображеніе  со¬ 
вершило  свой  первый  смѣлый  полетъ.  Тамъ,  на  этихъ  утесахъ,  среди 
неприступныхъ  возвышенностей  и  островковъ,  по  ту  сторону  Сильон- 
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скаго  шоссе,  на  мрачномъ  пригоркѣ  Ла-Гогеттъ,  покрытомъ  висѣли¬ 
цами,  на  вершинахъ  Конше,  Лезанбе  иГранъ-Бе, — въ  настоящее  время 
освященнаго  его  могилой, — Рене,  еще  ребенкомъ,  поддавался  обаянію 
суроваго  пейзажа  и  того  мрачнаго  величія,  которое  впослѣдствіи  было 
такъ  близко  и  знакомо  его  лихорадочной  кисти .  Девяти  лѣтъ  отъ  роду, 
онъ  слѣдилъ  съ  интересомъ  за  полетомъ  морскихъ  'чаекъ,  созерцалъ 
«отдаленную  синеву»,— странныя  занятія  для  такого  возрасга,  въ  ко¬ 
торыхъ,  однако,  уже  таился  скрытый  зародышъ  поэзіи...  Позднѣе  Ком- 
бургская  крѣпость,  на  которую  онъ  промѣнялъ,  вмѣстѣ  со  своею  семьею, 
Сенъ-Мало,  должна  была  произвести  на  его  душу  такое  же  глубокое 
впечатлѣніе.  Видъ  древняго  замка,  безъ  сомнѣнія,  внушилъ  этому  уму, 
въ  которомъ  все  быстро  запечатлѣвалось,  интересъ  къ  развалинамъ  и 
любовь  къ  прошлому.  Почти  абсолютное  одиночество,  среди  котораго 
протекали  дѣтскіе  годы  Франсуа  Рене,  развило  и  сконцентрировало  все 
то,  что  было  въ  его  характерѣ  созерцательнаго,  склоннаго  къ  мечта¬ 
ніямъ.  Его  чувствительность  въ  будущемъ  должна  была  только  выйти 
изъ  береговъ,  ставъ  болѣе  пламенною  и  увлекательною. 

Первою  вдохновительницею  поэта  и  его  первою  музою  была  его 
сестра  Люсиль.  Не  можетъ  быть  сомнѣнія  въ  томъ,  что  годы,  прове¬ 
денные  въ  обществѣ  этого  мечтательнаго  и  религіознаго  существа,  оста¬ 
вили  слѣдъ  въ  сердцѣ  юноши,  потрясеннаго,  судя  по  его  воспомина¬ 
ніямъ,  зрѣлищемъ  внезапнаго'изнеможенія,  овладѣвавшаго  порою  этою 
экзальтированною,  страдающею  натурою...  Эта  загадочная  молодая  дѣ¬ 
вушка,  на  половину  лунатикъ,  почти  одаренная  способностью  ясно¬ 
видѣнія,  какъ  обитательница  Гебридскихъ  острововъ,  прошла  черезъ 
все  дѣтство  Шатобріана,  точно  видѣніе  Печали.  Она  передала  свое  по¬ 
этическое  безпокойство  брату,  уже  выносившему  столько  мученій;  та¬ 
кимъ  образомъ  ей,  собственно,  принадлежитъ  половинная  доля  участія 
во  всѣхъ  созданіяхъ  поэта.  Въ  этомъ  хорѣ  туманныхъ  образовъ  мы 
ее  вездѣ  встрѣчаемъ  и  видимъ,  какъ  она  сообщаетъ  отдѣльныя  свои 
черты  несчастнымъ  героинямъ.  Кто  рѣшится  узнать  ее  въ  Амели? 
между  тѣмъ  ея  непостоянная  мечтательность,  ея  мистическій  бредъ  от¬ 
ражаются  на  каждой  страницѣ  поэмы.  Примѣняя  впослѣдствіи  къ  изо¬ 
браженію  преступныхъ  страстей  языкъ  чистой,  но  вѣчно  взволнованной 
души,  Шатобріанъ,  навѣрное,  только  вспоминалъ  о  прошломъ...  Не 
она  ли  внушила  ему  пламенное  краснорѣчіе  Аталы,  лихорадочно  зву¬ 
чащія  изліянія  религіознаго  страха,  который  терзаетъ  любящее  сердце 
Шактаса,  подобно  тому,  какъ  онъ  отравилъ  братскую  заботливость 
самого  Шатобріана.  Не  помогли  ли  ему  странныя  пророчества  сестры 
угадать  типъ  Велледы?  Она  водила  его  зимою  на  обычное  мѣсто  ихъ 
прогулокъ,— предпочтительно  въ  снѣжные  дни;  и  тамъ  они  оба,  груст¬ 
ные,— точно  засохшіе  осенью  листья, — мечтали,  мечтали  безъ  конца... 
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Смутные  голоса  одиночества  трепетали  въ  этихъ  двухъ  сердцахъ. 
Однажды,  когда  они  забылись,  въ  экстазѣ,  сестра  вдругъ  сказала 
брату:  „ты  долженъ  бы  это  описать!"  Заставить  Шатобріана  любо¬ 
ваться  меланхолическими  красотами  природы,  научить  его  пониманію 
той  прелести,  которая  заключена  въ  грусти, — вотъ,  что  удалось  сдѣ¬ 
лать  Люсили  для  своего  брата.  Она  могла  бы  приписать  себѣ  славную 
роль  въ  дѣлѣ  зарожденія  его  таланта. 

Поэзія  состоитъ  вообще  въ  созерцаніи,  мечтахъ,  размышленіяхъ... 
Сенъ-Мало  съ  своими  высокими  утесами,  Комбургъ,  пустынный  замокъ, 
были  тою  благопріятною  для  Шатобріана  обстановкою,  среди  которой 
прошли  его  дѣтство  и  юношескіе  годы,  когда  видъ  грустной  природы, 
способность  отдаваться  отвлеченнымъ  грезамъ  и  общество  проникнутой 
поэзіей  сестры  сдѣлались  первыми  поводами  къ  выясненію  его  призванія. 

Отличительныя  свойства  дарованія  Шатобріана. — Сентъ-Бёвъ  указалъ 
три  свойства  этого  дарованія  въ  эпоху  его  расцвѣта:  тоску,  назван¬ 
ную  Шатобріаномъ  «своею  второю  натурою»  1)  и  отразившуюся  въ 
меланхоліи  Рене,  которая  постоянно  оживаетъ  въ  смѣняющихъ  одно 
другое  поколѣніяхъ,  томимыхъ  сознаніемъ  несоразмѣрности  мечтаній  и 
дѣйствительности;  романтическія  увлеченія,  связанныя  съ  его  быстро 
промелькнувшею  юностью,  вплоть  до  самаго  ея  конца,  и  проявляв¬ 
шіяся  въ  его  частной^  жизни^  чувство  чести,  поддерживавшее  его  среди 
всѣхъ  превратностей  его  судьбы,  какъ  литератора  и  политическаго 
дѣятеля.  Это  опредѣленіе  .трехъ  различныхъ  сторонъ  его  дарованія 
отличается  большою  точностью.  Въ  авторѣ  „Мучениковъ"  всегда  сое¬ 
динялись  меланхоликъ,  влюбленный  и  рыцарь.  Его  политика,  противъ 
которой  можно  иногда  возражать,  была  полна  смѣлости  и  величія;  она 
никогда  не  носила  того  жалкаго  или  вѣроломнаго  характера,  какимъ 
почти  всегда  отличается  узко-партійная  политика...  Шатобріанъ,  какъ  и 
Ламартинъ,  руководясь  принципами  и  чувствомъ  чести,  избѣгнулъ  тѣхъ 
отреченій  отъ  своихъ  взглядовъ  и  тѣхъ  компромиссовъ,  отъ  которыхъ 
не  свободна  жизнь  лучшихъ  государственныхъ  дѣятелей  по  профессіи, 
выступившихъ  въ  нашемъ  вѣкѣ. 

Шатобріанъ  въ  Парижѣ. — По  выходѣ  изъ  школы  города  Доля,  гдѣ 
онъ  прочелъ  четвертую  книгу  Энеиды,  страстныя  стихотворенія  Катулла 
и  нѣжныя  элегіи  Тибулла,  наряду  съ  „Телемакомъ"  и  проповѣдями 
Массильона,  отражавшими  мірскія  страсти  и  тревоги, — изъ  школы  го¬ 
рода  Ренна,  гдѣ  его  товарищами  были:  Моро,  будущій  побѣдитель 
при  Гогенлинденѣ,  и  Лимоэланъ,  изобрѣтатель  адской  машины,— и  го- 


і)  „Мнѣ  надоѣло  жить,  тоска  меня  всегда  угнетала"  (Натчезы). 
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рода  Динана,  гдѣ  онъ  окончилъ  курсъ  гимназическихъ  наукъ,  Франсуа- 
Рене  собирался  отправиться  въ  Индію,  когда  получилъ  званіе  подпо¬ 
ручика  Наваррскаго  полка.  Его  послали  въ  Камбрэ.  Онъ  имѣлъ  воз¬ 
можность,  пользуясь  отпускомъ,  по  приглашенію  одного  изъ  своихъ 
братьевъ,  который  женился  въ  Парижѣ,  пойти  на  рискъ  и  показаться 
въ  столицѣ.  Вскорѣ  онъ  узналъ  литературный  міръ;  вынесенныя  имъ 
оттуда  впечатлѣнія  отразились,  иногда  въ  очень  противорѣчивой  формѣ, 
въ  его  первомъ  сочиненіи — Опытъ  о  революціяхъ ,  и  въ  его  Замогильныхъ 
запискахъ .  Сентъ-Бёвъ  сурово  отнесся  къ  этимъ  противорѣчіямъ:  онъ 
поступилъ  бы  справедливѣе,  еслибъ  обратилъ  вниманіе  на  то,  что  со 
времени  пріѣзда  НІатобріана  въ  Парижъ  терроръ  пронесся,  какъ  бур¬ 
ный  потокъ,  и  могъ  захватить  въ  своемъ  теченіи  философскія  иллюзіи 
молодого  энтузіаста,  приверженца  Жанъ-Жака  и  ученика  Бернар дэна- 
де  Сенъ-Пьера.  Онъ  называлъ  тогда  Жанъ-Жака  „великимъ  Руссо 
Жанъ-Жакъ  не  пересталъ  быть  великимъ,  но  якобинцы  за  этотъ  про¬ 
межутокъ  времени  показали,  даже  самымъ  передовымъ  умамъ,  парадо¬ 
ксальность  нѣкоторыхъ  частей  „Общественнаго  договора".  Подобно  этому 
на  извѣстномъ  разстояніи  можно  было  иначе  оцѣнить  революціонный 
оптимизмъ  Шанфора  и  Жэнгене,  чѣмъ  въ  1788  году. 

Какъ  бы  то  ни  было,  подпоручикъ,  поклонникъ  литературы,  ста¬ 
рался  заставить  б  себѣ  говорить;  онъ  помѣстилъ  очень  банальную  идил¬ 
лію  въ  Альманахѣ  Музъ ;  совѣтовался  съ  Лагарпомъ,  который  его  обод¬ 
рялъ,  посѣщалъ  Парни,  котораго  называлъ  французскимъ  Тибулломъ, 
восторгаясь  его  безцвѣтными  элегіями.  Онъ  сошелся  съ  Фонтаномъ,  у 
котораго  были  задатки  истиннаго  поэта,  и  который,  между  тѣмъ,  на¬ 
писалъ  только  нѣсколько  красивыхъ  стиховъ,  разсѣянныхъ  по  его  мо¬ 
нотоннымъ  поэмамъ;  подобно  -  всѣмъ  молодымъ  людямъ,  онъ  смѣшивалъ 
иногда  скромную  извѣстность  съ  истинною  славою  и  провозглашалъ 
стихотворца  Флэнса  вторымъ  Вольтеромъ,  философа  Делиль-де-Саля  со¬ 
перникомъ  Бюффона.  Онъ  часто  видѣлъ  Жэнгене,  который  его  позна¬ 
комилъ  съ  Шанфоромъ,  съ  этимъ  моралистомъ,  полнымъ  горечи  по 
отношенію  къ  сильнымъ  міра  и  снисходительности  къ  толпѣ,  поддержи¬ 
валъ  знакомство  съ  Лебрэномъ,  другомъ  и  руководителемъ  другого  но¬ 
ватора,  не  менѣе  сдѣлавшаго  для  будущности  французской  литературы, 
чѣмъ  Франсуа-Рене, — молодого  офицера  Страсбургскаго  полка,  по 
имени  Андрэ  Шенье.  Шатобріанъ  вступилъ  въ  это  же  время  въ  сно¬ 
шенія  съ  прежнимъ  министромъ,  реформаторомъ  и  патріотомъ  Маль- 
зербомъ,  зятемъ  котораго  былъ  его  старшій  братъ.  Благодаря  его 
покровительству  и  рекомендательнымъ  письмамъ,  онъ  уѣхалъ  въ  Аме¬ 
рику,  послѣ  того  какъ,  находясь  въ  числѣ  публики,  сталъ  свидѣтелемъ 
первыхъ  революціонныхъ  волненій.  Такой  безпокойной  и  непостоянной 
натурѣ,  конечно,  должны  были  нравиться  далекія  путешествія.  У  него 
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явилась  фантазія— отправиться  въ  Америку,  подъ  предлогомъ  изслѣдо¬ 
ванія  страны,  но  на  самомъ  дѣлѣ,  чтобы  искать  тамъ  новаго  міра  ощу¬ 
щеній  и  образовъ,  поражающихъ  своимъ  безконечнымъ  разнообразіемъ. 
Къ  тому  же,  проникнутый  мыслями  Руссо,  Дидро,  Мармонтеля,  Сенъ- 
Ламбера  и  другихъ  философовъ  того  вѣка  о  первобытномъ  состояніи 
людей,  онъ  надѣялся  найти  въ  пустыняхъ  неизвѣстный  до  того  времени 
идеалъ.  Въ  особенности  лее  его  привлекала  перспектива  созданія  аме¬ 
риканской  эпической  поэмы,  какою  должны  были  явиться  его  Патчезы . 

Америка.— Весною  1791  года  Шатобріанъ  сѣлъ  на  корабль  въ  Сенъ- 
Мало,  чтобъ  отправиться  въ  Соединенные  Штаты,  откуда  онъ  вернулся 
обратно  въ  іюлѣ  1792  года,  проведя  тамъ  восемь  мѣсяцевъ,  которые 
были  имъ  употреблены  съ  пользою.  Въ  своихъ  Замогильныхъ  Запи¬ 
скахъ  онъ  сообщилъ  намъ  свой  маршрутъ,  описалъ  свой  переѣздъ 
черезъ  океанъ,  высадку  въ  Балтиморѣ,  пребываніе  въ  Филадельфіи, 
встрѣчу  съ  Вашингтономъ,  простое  величіе  котораго  онъ  сумѣлъ  оцѣ¬ 
нить,  поѣздку  въ  Ныо-Іоркъ,  Бостонъ,  въ  Лексингтонъ,  на  „поля,  гдѣ 
происходили  сраженія  за  свободу",  наконецъ,  свое  первое  знакомство 
съ  жизнью  дикарей  и  сношенія  съ  ними.  Впрочемъ,  это— весьма  сухая 
часть  его  прекрасныхъ  Записокъ .  Шатобріанъ  уже  разсказалъ  обо  всемъ 
этомъ  въ  другомъ  мѣстѣ.  Въ  Америкѣ  природа,  его  первая  вдохнови¬ 
тельница,  показала  ему  себя  въ  еще  болѣе  величественномъ,  какъ  бы 
преображенномъ  видѣ.  Этотъ  расцвѣтъ  дарованія,  вызванный  самою 
природою,  былъ  ускоренъ  несчастіемъ.  Вернувшись  на  время  изъ  Аме¬ 
рики,  подъ  вліяніемъ  такихъ  извѣстій,  приходившихъ  съ  родины,  какъ 
слухъ  о  томъ,  что  Людовикъ  XVI  арестованъ  въ  Вареннѣ,  молодой 
уроженецъ  Бретани,  подобно  многимъ  дворянамъ,  искренно  вѣрившій, 
что  эмиграція  можетъ  послужить  интересамъ  королевской  .власти,  снова 
отправился  въ  изгнаніе,  обрекая  себя  на  разореніе  и  нищету.  Прекрасный 
выборъ,  съ  точки  зрѣнія  потомства!  Шатобріанъ,  тогда  еще  недоста¬ 
точно  выстрадалъ,  чтобы  стать  выразителемъ  общаго  страданія,  а  въ 
этомъ  доллена  была  сказаться  особенно  сильная  потребность  въ  слѣ¬ 
дующемъ  вѣкѣ.  Участь,  которую  ему  предстояло  вынести,  заставила 
•его  пережить  втеченіе  очень  немногихъ  лѣтъ  всѣ  огорченія  и  всѣ 
тревоги:  она  подвергла  его  поэтическое  призваніе  суровому  и  спаси¬ 
тельному  искусу  несчастія. 

Эмиграція. — Вскорѣ  послѣ  своего  прибытія  во  Францію  и  почти  на¬ 
канунѣ  своего  вторичнаго  отъѣзда,  Шатобріанъ  неожиданно  женился, 
по  настоянію  матери  и  сестры  Люсили.  Его  женой  стала  превосходная 
молодая  дѣвушка,  которая  должна  была  сдѣлаться  святой  женщиной, 
и  къ  которой  онъ  относился  всегда  съ  уваженіемъ,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
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болѣе  или  менѣе  равнодушно...  Впрочемъ,  въ  своихъ  Запискахъ  онъ 
воздалъ  должное  добродѣтелямъ  своей  достойной  супруги.  Женившись 
въ  концѣ  марта  1792  года,  послѣ  короткаго  пребыванія  въ  Парижѣ, 
общій  видъ  котораго  во  время  революціи  онъ  описалъ,  ИІатобріанъ  по¬ 
кинулъ  его  15-го  іюля  и  уѣхалъ  за  границу.  Въ  тѣхъ  же  Запискахъ 
онъ  разсказалъ  нѣсколько  докторальнымъ  тономъ  объ  этой  короткой 
поѣздкѣ,  примѣшивая  къ  своему  разсказу  вѣрныя  наблюденія  надъ 
міромъ  эмигрантовъ,  съ  ихъ  почтенными  убѣжденіями  и  подчасъ  нѣ¬ 
сколько  ребяческими  иллюзіями.  Онъ  принялъ  участіе  въ  осадѣ  Тіон- 
виля,  дѣлилъ  съ  эмигрантами  опасности,  не  приносившія  никакихъ 

результатовъ,  и  безплодную  уста¬ 
лость.  Въ  тѣхъ  рѣдкихъ  случаяхъ, 
когда  у  него  было  свободное  время, 
онъ  съ  удовольствіемъ  пересматри¬ 
валъ  Аталу ,  которую  возилъ  въ  до¬ 
рожномъ  чемоданѣ,  и  читалъ  Гомера. 
Ему  мерещилась  уже  фигура  Эвдора, 
„изгнаннаго  вдаль  отъ  яркихъ  грече¬ 
скихъ  пейзажей,  туда,  гдѣ  небо,  ка¬ 
жется,  готово  раздавить  насъ  своимъ 
низко  спускающимся  сводомъ “. 

Армія  принцевъ  сдѣлалась  вскорѣ 
очень  распущенной.  Больной,  упавшій 
духомъ,  ИІатобріанъ  вернулся  въ 
Брюссель,  гдѣ  простился  съ  своимъ 
братомъ,  который  возвращался  во 
Францію,  и  котораго  ему  не  суждено 
было  опять  увидѣть.  Онъ  остановился 
на  островѣ  Джерсеѣ,  которому  пред¬ 
назначено  было  судьбою  пріютить  впо¬ 
слѣдствіи  второго  основателя  романтической  школы.  Изъ  Джерсея 
онъ  направился  прямо  въ  Лондонъ.  Тамъ  онъ  снова  увидѣлъ  по¬ 
давленное  настроеніе  эмиграціи  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  ея  легкомысліе, 
о  которомъ  онъ  оставилъ  намъ  любопытное  свидѣтельство,  сходное 
съ  тѣми  фактами,  которые  заключаютъ  въ  себѣ  неизданные  мемуары 
Монлозье  (прекраснымъ  біографомъ  послѣдняго  явился  Г.  Барду). 
Къ  житейскимъ  затрудненіямъ,  къ  бѣдности,  иногда  весьма  жесто¬ 
кой,  присоединилась  вполнѣ  реальная  и  глубокая  грусть,  связанная 
съ  изгнаніемъ.  Франсуа  Рене  путемъ  горькаго  опыта  научился  отра¬ 
жать  одну  изъ  главныхъ  скорбей  своего  вѣка;  никто  лучше  его  не 
понялъ  эту  скорбь;  никто  не  изобразилъ  ее  съ  большимъ  талантомъ, 
чѣмъ  онъ  это  сдѣлалъ  въ  своихъ  произведеніяхъ,  въ  которыхъ  онъ 


Рис.  2.'  Шатобріаиъ  въ  арміи  Кондэ. 
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излилъ  всю  поэзію  изгнанія...  Кто  удачнѣе  его  описалъ  положеніе 
эмигранта? 

„Возвращается  ли  когда-нибудь  къ  своему  очагу  смертный,  кото¬ 
раго  изгнали?  Съ  той  минуты,  когда  онъ  дѣлается  несчастнымъ,  всѣ 
его  преслѣдуютъ...  Онъ  не  находитъ,  какъ  птица,  убѣжища  на  дорогѣ; 
онъ  стучитъ,— ему  не  отворяютъ;  чтобы  прислонить  къ  чему-нибудь 
свои  усталыя  кости,  у  него  есть  только  столбъ  на  большой  дорогѣ  или 
межевой  столбъ  на  границѣ  какого-нибудь  имѣнія...  Только  при  разлукѣ 
съ  родиной  мы  особенно  ясно  чувствуемъ  тотъ  инстинктъ,  который 
насъ  привязываетъ  къ  ней.  Разъ  дѣйствительность  не  даетъ  удовле¬ 
творенія  изгнаннику,  онъ  упивается  сновидѣніями;  сердце  его  опытно 
въ  дѣлѣ  созданія  обманчивыхъ  грезъ!...  Андромаха  назвала  ручей  име¬ 
немъ  Симоиса.  Сколько  трогательной  правды  въ  этомъ  названіи  малень¬ 
каго  ручейка,  которое  должно  было  напоминать  ей  большую  рѣку  род¬ 
ной  страны!.  .  Вдали  отъ  мѣстъ,  гдѣ  мы  родились,  и  природа  какъ 
будто  становится  менѣе  величественною,  кажется  намъ  только  тѣнью 
той,  которую  мы  утратили “  ( Духъ  христіанства ,  кн.  У,  гл.  ХІУ). 

Одинокій,  бѣдный  и  грустный,  онъ  имѣлъ,  въ  качествѣ  прибѣжища,  одну 
только  усиленную  работу.  Журналистъ,  точнѣе:  памфлетистъ  эмиграціи, 
Пельтье,  доставилъ  ему  переводы  съ  латинскаго  и  съ  англійскаго,  ко¬ 
торые  оказывали  ему  случайную  и  недостаточную  поддержку.  Онъ  ра¬ 
боталъ  надъ  ними  впродолженіе  дня;  вечеромъ,  даже  ночью,  онъ  весь 
отдавался  обширному  сочиненію:  онъ  составилъ  планъ  энциклопедиче¬ 
скаго  труда:  „ Историческій  опытъ  о  революціяхъ “ ,  куда,— чтобы  упо¬ 
требить  его  выраженіе, — онъ  „ввелъ  свои  путешествія  и  мечтанія". 
Опытъ  появился  въ  Парижѣ  въ  1797  году;  книга  имѣла  успѣхъ  и  за¬ 
ставила  о  себѣ  говорить  только  въ  Лондонѣ,  въ  средѣ  эмигрантовъ. 
Между  тѣмъ,  эта  работа,  очень  несвязная,  какъ  по  содержанію,  такъ  и 
по  формѣ,  должна  была  задѣть  предразсудки  и  даже  основныя  убѣж¬ 
денія  роялистовъ,  не  добиваясь  въ  то  лее  время  похвалъ  со  стороны 
революціонеровъ.  Франсуа  Рене  тогда  еще  не  былъ  „обратившимся" 
писателемъ  1802  года.  Онъ  еще  соединялъ  съ  покаянными  рѣчами  мо¬ 
нархиста  философскія  тирады  ученика  Руссо,  даже  Рейналя.  Онъ  за¬ 
имствовалъ  у  нихъ  одновременно  показную  филантропію— и  съ  боль¬ 
шимъ  трескомъ  высказывавшуюся  мизантропію,  сжатую  діалектику— и 
подкрѣпленную  софизмами  аргументацію,  пламенную  или,  наоборотъ, 
совершенно  холодную  риторику.  Эта  форма  заимствованія  не  могла 
имѣть  никакого  значенія,  такъ  какъ  не  заключала  въ  себѣ  ничего  но¬ 
ваго.  Всѣ  идеологи  того  времени  въ  совершенствѣ  владѣли  этимъ  ста¬ 
рательно  выработаннымъ,  точнымъ  слогомъ.  Чтобы  писать  дѣйстви¬ 
тельно  прекраснымъ  языкомъ,  нужно  было  писать  иначе,  чѣмъ  это  дѣ¬ 
лали  прозаики  второго  разряда.  Шатобріанъ  въ  эту  пору  еще  не  от- 
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личается  отъ  Тара  и  Кабаниса,  отъ  Сюара  и  Жэнгене,  даже  отъ  аб¬ 
бата  Морелле,  своего  будущаго  антагониста.  Въ  Опытѣ  онъ  еще 
пользуется  языкомъ  XVIII  вѣка,  полнымъ  фразъ4*  и  декламаціи.  Аб¬ 
страктныя  выраженія  были  ему  слишкомъ  хорошо  знакомы:  „слушать 
голосъ  истины",  „любимцы  природы",  „спокойныя  сцены  невинности"... 
Онъ  писалъ  вполнѣ  серьезно:  „Прислушивайтесь,  какъ  бьется  ваше 
сердце,  прежде  чѣмъ  приняться  за  чтеніе".  Самыми  лучшими  побужде¬ 
ніями  онъ  былъ  все  же  обязанъ  продуктамъ  женевской  мастерской... 
Можно,  конечно,  отмѣтить  также  неустойчивый  характеръ  научныхъ 
свѣдѣній,  частые  примѣры  наивности  идей  автора...  Нельзя  было,  на¬ 
примѣръ,  придумать  ничего  ошибочнѣе  той  параллели  между  возста¬ 
ніями  аоинянъ  и  французскою  революціею,  которая  занимаетъ  у  него 
семьсотъ  страницъ.  Здѣсь  мы  находимъ  невѣроятныя  сопоставленія: 
Эпименидъ  сравнивается  съ  Флэнсомъ,  Сенъ-Мартэнъ  становится  со¬ 
братомъ  Пиѳагора,  Солонъ  уподобляется  Жанъ-Батисту  Руссо.  Не 
будемъ  настаивать  на  этомъ:  передъ  нами  дѣтскіе  опыты  будущаго  генія! 

Въ  томъ  же  Лондонѣ,  въ  томительные  дни,  когда  одна  работа  по¬ 
могала  переносить  нищету  и  обманывала  иногда  голодъ,  Шатобріанъ 
написалъ  болѣе  обширное  сочиненіе,  задуманное  въ  видѣ  эпоса:  Наш- 
чезы ,  планъ  котораго  носился  въ  его  умѣ  со  времени  его  возвращенія 
изъ  Америки. 

„Натчезы". — Натчезы  могли  быть  напечатаны  лишь  въ  эпоху  Рес¬ 
тавраціи.  Для  насъ  они  интересны  только  какъ  прелюдія;  это — подгото¬ 
вительные  этюды  къ  великолѣпнымъ  полотнамъ  художника.  Мы  долж¬ 
ны,  конечно,  помнить,  что  изъ  этого  немного  запутаннаго  скопленія 
фактовъ  Шатобріанъ  извлекъ  впослѣдствіи  свои  шедевры,  Аталу , 
Тене,  нѣсколько  мѣстъ  въ  Духѣ  христіанства;  но  мы  все  же  съ  тру¬ 
домъ  можемъ  прочесть  эти  сотни  страницъ,  гдѣ  всѣ  сюжеты  „перемѣ¬ 
шаны",  какъ  признается  самъ  авторъ,  причемъ  первый  томъ  напоми¬ 
наетъ  эпопею,  а  второй  сбивается  на  простой  разсказъ.  Любопытно, 
однако,  видѣть  въ  этомъ  произведеніи,  помимо  прекрасныхъ  частностей, 
присущихъ  всякому,  даже  несовершенному  сочиненію  Шатобріана,  пер¬ 
вое  примѣненіе  его  теорій  о  чудесномъ  элементѣ  христіанства;  не 
безынтересно  встрѣчать  здѣсь  изобиліе  метафоръ,  заимствованныхъ  у 
Гомера  и  Виргилія  и  предвѣщающихъ  будущаго  автора  „Мучениковъ". 
Такъ,  въ  первой  пѣсни  Шатобріанъ  призываетъ  Музу,  „дочь  Мнемо- 
зины  съ  долговѣчною  памятью,  поэтическую  душу  Дельфійскаго  тре¬ 
ножника  и  голубей  Додоны" . 

Надо  прочесть  Натчезовъ ,  чтобы,  не  обращая  вниманія  на  ихъ 
недостатки,  угадать  въ  нихъ  проблески  генія.  Героями  этого  произве¬ 
денія  являются  Рене  и  Шактасъ.  Въ  характерѣ  Рене  Шатобріанъ  со- 
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единяетъ  часто  вымыселъ  съ  автобіографіей;  онъ  отчасти  отождеств¬ 
ляетъ  себя  съ  этимъ  вѣчно  непостояннымъ  и  вѣчно  неудовлетворсн- 


Рис.  3.  „Иатчсзы*. 

нымъ  путешественникомъ,  съ  которымъ  неразлучны  нетерпѣливое  ожи¬ 
даніе  лучшаго  будущаго  и  отвращеніе  къ  настоящему.  Но  указанію 
своихъ  проводниковъ,  Рене  пріѣзжаетъ  въ  гостепріимную  деревню,  па- 
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селенную  Ыатчезами  и  находящуюся  въ  самомъ  центрѣ  Луизіаны.  „Это 
было  то  время,  когда  цвѣты  мальвы  начинаютъ  распускаться  въ  аме¬ 
риканскихъ  степяхъ".  Его  встрѣчаетъ  слѣпой  старикъ  Шактасъ,  со¬ 
вершившій  въ  молодости  путешествіе  во  Францію.  „Полный  мудрости 
и  кротости,  онъ  напоминалъ  тѣ  старые  дубы,  гдѣ  пчелы  прячутъ  свой 
медъ".  Шактасъ  принимаетъ  Рене  въ  свое  племя.  Между  тѣмъ,  на 
извѣстномъ  разстояніи  оттуда  французскій  гарнизонъ  занимаетъ  укрѣп¬ 
леніе  Розали.  Авторъ  обрисовываетъ  этотъ  гарнизонъ  довольно  удач¬ 
ными  штрихами,  но  не  безъ  нѣкотораго  злоупотребленія  перифразами. 
Во  второй  книгѣ  является  на  сцену  Сатана,  который  намѣревается 
объединить  всѣхъ  идолопоклонниковъ* индѣйцевъ  противъ  христіанъ  въ 
то  время,  какъ  Рене  влюбляется  въ  молодую  индѣянку  Селюту,  пле¬ 
мянницу  Шактаса.  Третья  книга  изображаетъ  совѣщаніе  французовъ, 
затѣмъ  показываетъ  ревнивое  отношеніе  дикихъ  къ  иностранцу  Рене 
и  кончается  прекраснымъ  сравненіемъ, — въ  духѣ  Гомера, — самого  Рене 
съ  рыбакомъ,  „котораго  охватываетъ  со  всѣхъ  сторонъ  вѣтеръ,  но  ко¬ 
торый  снова  появляется  во  всей  своей  красѣ,  какъ  только  вихрь  про¬ 
несся  мимо".  Четвертая  книга  переноситъ  насъ  въ  міръ  чудеснаго,  на 
небо,  куда  приходятъ  святые,  чтобъ  умолять  Бога  защитить  Америку 
отъ  козней  Сатаны.  Въ  пятой  книгѣ  Рене  окончательно  принятъ  ди¬ 
кими  въ  свою  среду,  и  Шактасъ  начинаетъ  разсказывать  ему  о  своемъ 
путешествіи  во  Францію,  причемъ  его  разсказъ  продолжается  и  въ 
шестой  книгѣ.  Во  Франціи  онъ  встрѣтилъ,  оказывается,  всѣхъ  вели¬ 
кихъ  людей  вѣка  Людовика  XIV.  Красотами  слога  этого  отрывка,  что 
бы  противъ  этого  ни  говорили,  искупаются  нѣкоторыя  странности  за¬ 
мысла.  Нужно  замѣтить,  что  языкъ  Шактаса  не  перестаетъ  быть  поэ¬ 
тическимъ,  т.-е.  сообразуется  съ  происхожденіемъ  тѣхъ  лицъ,  кото¬ 
рыя  его  раньше  окружали,  и  съ  той  средой,  изъ  которой  онъ  вышелъ; 
да  и  самый  этотъ  эпизодъ  кажется  болѣе  вѣроятнымъ,  чѣмъ  встрѣча 
Корнеля  и  Мильтона  въ  „Сенъ-Марсѣ"  Альфреда  де  Виньи.  Седьмая 
книга  приводитъ  Шактаса  въ  Версаль  и  заставляетъ  его  проѣхать  по 
всей  Франціи;  въ  восьмой  книгѣ  онъ  возвращается  къ  Натчсзамъ  по¬ 
слѣ  настоящей  Одиссеи.  Книги  IX  и  X  переносятъ  насъ  на  поле  битвы 
между  французами  и  Ыатчезами,  затѣмъ — между  этими  самыми  Натче- 
зами  и  жителями  Иллинойса,  ихъ  соперниками.  Во  время  послѣдней 
борьбы  Рене  берутъ  въ  плѣнъ  и  приговариваютъ  къ  смерти  на  кострѣ, 
но  Натчсзы  освобождаютъ  его.  Наконецъ,  его  спасительницей  дѣлается 
индѣянка  Селюта,  героическій  и  нѣжный  образъ  которой  обрисованъ 
Шатобріаиомъ  съ  большимъ  искусствомъ. 

На  этомъ  кончается  эпическая  часть  Натчезовъ ,  т.-е.  настоящая 
поэма;  къ  ней  прибавлено  „продолженіе", — разсказъ,  значительно  усту- 
лающій  первой  части.  Это  уже  не  поэма,  а  скорѣе  романъ,  который 
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напоминаетъ  произведенія  Фенимора  Купера;  онъ  не  лишенъ  интереса, 
но  не  заключаетъ  уже  въ  себѣ  той  прелести,  того  очарованія...  Двѣ¬ 
надцать  пѣсенъ  Натчезовъ  не  представляютъ  собою  подражанія  Инкамъ 
Мармонтеля,— какъ  слишкомъ  часто  утверждалось,— или  какому-нибудь 
напыщенному  произведенію  XVIII  вѣка.  Напыщенность  встрѣчается, 
конечно,  и  здѣсь,  но  на  каждомъ  шагу  оригинальное  воображеніе,  въ 
совершенно  новомъ  духѣ,  сказывается  въ  массѣ  метафоръ,  въ  неожи¬ 
данныхъ  сочетаніяхъ  словъ,  заимствованіяхъ  изъ  античной  словесно¬ 
сти,— однимъ  словомъ,  въ  созданіи  стиля,  который  долженъ  былъ  об¬ 
новить  французскій  языкъ  и  обогатить  нашу  литературу  тѣмъ,  чего 
въ  ней  не  было  со  времени  Телемака  Фенелона:  произведеніемъ  искус¬ 
ства.  Можно  было  бы  привести  здѣсь  прекрасный  отрывокъ  объ  изу¬ 
ченіи  наукъ,  картину  лѣтней  ночи  (она  вошла  въ  Духъ  христіанства ), 
трогательное  обращеніе  къ  пссчастнымъ.  Нельзя  назвать  зауряднымъ 
то  сочиненіе,  гдѣ  попадается  слѣдующее  опредѣленіе  любви  къ  отече¬ 
ству:  „смѣсь  нѣжности  и  меланхоліи",  гдѣ  встрѣчаются  такія  удачныя 
выраженія,  какъ,  напримѣръ,  „лунный  свѣтъ  дремалъ  на  лужайкахъ". 
Мы  прибавимъ,  что  въ  первыхъ  пѣсняхъ  Натчезовъ  много  разнообра¬ 
зія  и  эпическихъ  качествъ,  что  характеры  удачно  задуманы  и  хорошо 
выдсржапы.  На  нашъ  взглядъ,  весь  талантъ  Шатобріана,  въ  зароды¬ 
шѣ,  сказывается  уже  въ  Натчезахъ. 

Обращеніе  Шатобріана.  —  Пребываніе  въ  Англіи  было  плодотворно 
для  Шатобріана:  онъ  обязанъ  своему  продолжительному  изгнанію,  какъ 
и  отсутствію  правильныхъ  занятій,  созданіемъ  Натчезовъ  и  Опыта. 
Сверхъ  того,  онъ  ознакомился  съ  политическою  и  частною  жизнью 
англичанъ,  а  также  изучилъ  англійскую  литературу  отъ  Шекспира  до 
Купера,  Бэрнса  и  Битти,  что  было  большою  рѣдкостью  въ  эту  эпоху. 
Посреди  всѣхъ  неудачъ  ему  посчастливилось  найти  въ  Лондонѣ,  въ 
лицѣ  эмигранта,  изгнаннаго  изъ  Франціи  послѣ  событія  18-го  фрукти- 
дора,  одного  изъ  своихъ  первыхъ  парижскихъ  знакомыхъ,  Фонтана, 
который  сдѣлался  его  другомъ  на  всю  жизнь,  и,  что  не  менѣе  важно, 
повѣреннымъ  его  литературныхъ  замысловъ,  совѣтникомъ,  полнымъ 
ума  и  вкуса.  Поэтъ  Эмиль  Дешанъ  впослѣдствіи  весьма  справедливо 
замѣтилъ:  „Фонтанъ,  точно  второй  Буало,  бодрствовалъ  возлѣ  Шато¬ 
бріана,  какъ  чистый  и  яркій  свѣтильникъ" . 

Не  всякому  удается  имѣть  человѣка,  вродѣ  Буало,  слушателемъ  сво¬ 
ихъ  произведеній..,  Шатобріанъ  могъ  упомянуть  въ  своихъ  Запискаэсъ 
о  томъ,  что  Фонтанъ  былъ  ему  очень  полезенъ,  такъ  какъ  открыто  при¬ 
зналъ  его  оригинальность,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  давалъ  ему  прекрасные 
совѣты,-  внушая  ему  уваженіе  къ  слогу,  т.-е.  заботу  о  благозвучіи,  мѣшая 
ему  впадать  „въ  нелѣпость  замысла  и  шероховатость  исполненія". 
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Неожиданное  обстоятельство  измѣнило  судьбу  Шатобріана  и  сдѣ¬ 
лало  изъ  дебютанта,  написавшаго  Опытъ,  создателя  „Духа  христіан¬ 
ства";  это  была  смерть  почтенной  матери  Франсуа-Рене.  Онъ  узналъ, 
объ  этомъ  изъ  письма  своей  старшей  сестры,  г-жи  де-Фарси,  которая, 
сдѣлавшись  очень  религіозной  послѣ  вынесенныхъ  ею  испытаній,  уго¬ 
варивала  брата  обратиться  къ  христіанской  вѣрѣ.  Ея  письмо,  помѣ¬ 
ченное  1-мъ  іюля  1798  года,  пришло  въ  Лондонъ,  когда  самой  г-жи 
де-Фарси  уже  не  было  въ  живыхъ;  оно -явилось  какъ  бы  двойнымъ- 
напоминаніемъ  о  смерти.  По  выраженію  Шатобріана,  въ  предисловіи 
къ  Духу  христіанства ,  это  были  „два  голоса  изъ  могилы"...  Онъ 
прибавляетъ  къ  этому:  „Мое  убѣжденіе  имѣло  источникомъ  сердце.  Я 
зарыдалъ  и  началъ  вѣритъ Iй  Одно  письмо  къ  Фонтану,  найденное  Сентъ- 
Бёвомъ  въ  бумагахъ  его  друга,  не  оставляетъ  никакого  сомнѣнія  въ 
искренности  этого  убѣжденія,  которое  парижскимъ  идеологамъ  пока¬ 
залось  подозрительнымъ.  „Богъ,  видя,  что  мое  сердце  не  шло  по  не¬ 
праведнымъ  путямъ  тщеславія,  не  поддавалось  отвратительному  соблазну 
золота,  нашелъ  ту  сторону  его,  которой  нужно  было  нанести  ударъ, 
такъ  какъ  Онъ  создалъ  человѣка  изъ  персти  земной  и  хорошо  зналъ 
силу  и  слабость  Своего  творенія...  Онъ  зналъ,  что  я  люблю  своихъ  ро¬ 
дителей,  и  въ  этомъ  состоитъ  моя  суетность,  и  вотъ  Онъ  ихъ  отнялъ 
у  меня,  чтобъ  я  обратилъ  къ  Нему  свои  взоры.  Отнынѣ  Онъ  будетъ 
владѣть  моими  мыслями;  я  употреблю  тѣ  скромныя  силы,  которыя  у 
меня  есть,  на  прославленіе  Его  имени". 

Въ  1800  году,  когда  Шатобріанъ  возвращался  во  Францію,  онъ 
уже  почти  кончилъ  свой  Духъ  христіанства ,  первыя  страницы  кото¬ 
раго  были  напечатаны  еще  въ  Лондонѣ.  Онъ  отважился  читать  ихъ 
вслухъ  и  долженъ  былъ  переработать  ихъ  заново.  Дѣло  въ  томъ,  что 
во  Франціи  онъ  встрЬтилъ  отборное  общество  и  цѣлый  ареопагъ  лю¬ 
дей  съ  хорошимъ  вкусомъ.  Фонтанъ  познакомилъ  его  съ  Жуберомъ, 
который,  отличаясь  тонкимъ  умомъ,  одновременно  интересовался  ново¬ 
введеніями  и  хорошо  зналъ  древній  міръ.  Въ  лицѣ  Жубера  Шатобріанъ 
нашелъ  второго  совѣтника,  который  былъ  болѣе  расположенъ  къ  но¬ 
визнѣ,  чѣмъ  Фонтанъ,  благодаря  чему  ему  суждено  было  оказать  гар¬ 
моническое  воздѣйствіе  на  развитіе  дарованія  поэта.  Жуберъ,  писатель 
столь  же  остроумный,  какъ  и  мягкій,  одаренный  пылкимъ  и  нѣжнымъ 
воображеніемъ  (ученикъ  Платона,  затерявшійся  среди  шума  побѣдъ), 
искалъ  въ  искусствѣ  оригинальности.  Поклонникъ  классиковъ,  не  до¬ 
ходившій,  однако,  до  обоготворенія  ихъ,  опредѣлявшій  понятіе  поэтъ 
слѣдующимъ  образомъ:  „тотъ,  кто  сооружаетъ  волшебныя  зданія  съ 
помощью  чарующихъ  выраженій",— онъ  долженъ  былъ  восторгаться  Ша- 
тобріаномъ,  которому  подавалъ  дѣльные  совѣты,  помогая  ему.  и  своим» 
словами,  и  дружескою  предупредительностью.  Въ  одномъ  изъ  своихъ 
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писемъ,  убѣждая  поэта  быть  болѣе  оригинальнымъ,  чѣмъ  когда  либо, 
онъ  прибавлялъ:  „Самое  главное— казаться  естественнымъ  самому  себѣ; 
тогда  вскорѣ  за  вами  признаютъ  это  свойство  и  другіе  люди".  Черезъ 
Фонтана  и  Жубера  Шатобріанъ  получилъ  вскорѣ  доступъ  во  всѣ  па¬ 
рижскіе  салоны,  вновь  открытые  благодаря  консуламъ;  здѣсь  онъ  могъ 
встрѣчать  такихъ  лицъ,  какъ  г-жа  Сталь,  Бенжамэнъ  Констанъ,  г-жа 
Рекамье,  Христіанъ  де-Буффлеръ,  графъ  Нарбоннъ.  Но  всѣ  эти  бле¬ 
стящія  собранія  не  имѣли  для  Шатобріана  той  прелести  и  не  оказали 
на  него  такого  вліянія,  какъ  скромный  салонъ  г-жиБомонъ,  женщины 
съ  чарующимъ  воображеніемъ  и  душой  героини  Расина,  которой  суж¬ 
дено  было  сыграть  такую  важную  роль  въ  его  жизни:  извѣстно,  какъ 
Барду  въ  своей  прекрасной  книгѣ  изобразилъ  поэтическую  и  несчастную 
любовь  Полины  Бомонъ  и  Франсуа-Рене  Шатобріана.  Поэтъ  встрѣтилъ 
въ  этомъ  возродившемся  обществѣ  Паскье  и  Моле,  унаслѣдовавшихъ 
громкія  парламентскія  имена  и  призванныхъ  сыграть  важную  роль, 
Бертэна,  смѣлаго  журналиста,  бывшаго  душой  ^о итаі  йез  ШЪаІз, 
Гено  де-Мюсси,  будущаго  университетскаго  дѣятеля,  Шендолле,  поэта — 
предшественника  Ламартина. 

Атала,— Шатобріанъ  впервые  выступилъ  въ  парижской  печати  съ 
очень  спорнымъ  письмомъ,  помѣ  щепнымъ  въ  Мег  сиге  д,е  ТРгапсе  и  направлен¬ 
нымъ  противъ  доктрины  постепеннаго  совершенствованія,  развитой 
г-жею  Сталь  въ  ея  книгѣ  О  литературѣ.  Въ  1801  году  онъ  напеча¬ 
талъ  Аталу ,  которую  извлекъ  изъ  Духа  христіанства ,  послѣ  того 
какъ  раньше  думалъ  сдѣлать  изъ  нея  эпизодъ  своихъ  Натчезовъ. 
Атала  имѣла  успѣхъ,  но  сошла  за  романъ.  На  самомъ  дѣлѣ  это — 
поэма,  одна  изъ  лучшихъ  во  всей  французской  литературѣ.  Цѣлая 
теорія  поэзіи  отразилась  въ  предисловіи:  „Настоящія  слезы— тѣ,  кото¬ 
рыя  заставляетъ  струиться  прекрасная  поэзія;  она  должна  въ  равной 
мѣрѣ  вызывать  восторгъ  и  навѣвать  грустныя  думы.  Музы — обита¬ 
тельницы  небесъ,  которыя  не  искажаютъ  никогда  своихъ  чертъ;  даже 
когда  онѣ  плачутъ,  онѣ  дѣлаютъ  это  съ  тайнымъ  намѣреніемъ — стать 
еще  обаятельнѣе".  Сентъ-Бёвъ  замѣчаетъ,  что  Шатобріанъ  порывалъ 
такимъ  образомъ  съ  низменнымъ  паѳосомъ  18-го  вѣка,  возвращался 
къ  возвышенному  искусству,  приближалъ  литературу  къ  античному 
идеалу. 

Атала  имѣла  успѣхъ  одновременно  и  у  болѣе  отборной  публики, 
и  у  массы,  хотя  и  вызывала  критическіе  отзывы,  даже  злобныя  вы¬ 
ходки  псевдоклассической  школы,  представленной  людьми,  пережившими 
XVIII  вѣкъ.  Несчастные  ничего  не  понимали  въ  этой  чудной,  колорит¬ 
ной  и  краснорѣчивой  поэзіи!  Аббатъ  Морелле,  точно  привидѣніе,  явив¬ 
шееся  съ  ужиновъ  барона  Гольбаха,  гдѣ  онъ  былъ  извѣстенъ  подъ 
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именемъ  Панурга,  выпустилъ  въ  свѣтъ  критическій  отзывъ  объ  Аталѣ,  по¬ 
хожій  на  произведеніе  неразвитого  шутника  или  претендующаго  на  остро¬ 
уміе  глупца, — вообще  самаго  жалкаго  писателя...  Онъ  осмѣивалъ  въ 
тяжеловѣсной  формѣ  самыя  новыя,  самыя  рѣдкія  красоты  слога,  на¬ 
примѣръ:  „глубокая  тайна  меланхоліи,  которую  луна  разсказываетъ 
дубамъ",  восклицаніе:  „грозы  серцца,  это  ли  капля  вашего  дождя?" 
или  заклинаніе  Шактаса:  „Прекрасные  лѣса,  вы,  которые  колеблете 
вьющіяся  около  деревьевъ  растенія".  Жозефъ  Шенье  былъ  не  менѣе 
несправедливъ  и  придирчивъ,  когда  писалъ  ироническія  страницы  сво¬ 
его  Взгляда  на  литературу.  Жуберъ,— въ  данномъ  случаѣ  столько  же 
поэтъ,  сколько  и  критикъ, — съ  большей  справедливостью  выдвигалъ 
на  первый  планъ  оригинальный  талантъ  Шатобріана  и  его  превосход¬ 
ство  даже  надъ  дарованіемъ  Бериардэна  де-Сенъ-Пьера:  „Стиль  Бер¬ 
на  рдэна  имѣетъ  болѣе  свѣжій  и  молодой  характеръ;  слогъ  другого  пи¬ 
сателя  имѣетъ,  пожалуй,  видъ  болѣе  древній;  но  онъ  производитъ 
впечатлѣніе  чего-то  понятнаго  во  всѣ  времена..." 

Дѣйствительно,  Атала  была  какъ  бы  первымъ  откровеніемъ  той 
поэзіи,  о  которой  мечтали  Жуберъ  и  всѣ  умы,  утомленные  рутиною  и 
повтореніями  давно  знакомаго,  способные  возродиться,  жаждавшіе  ново¬ 
введеній.  Это  былъ  не  только  шедевръ  душевной  эмоціи  и  краснорѣчія, 
но  какъ  бы  манифестъ  литературной  революціи,  первыми  тремя  выра¬ 
женіями  которой  являются  эта  поэма,  затѣмъ  Вене  и  Духъ  христіан¬ 
ства.  Эго — три  фазиса  развитія  моральныхъ  идей  и  реформъ  въ  об¬ 
ласти  литературы.  Личная  поэзія,  т.-о.  проникновеніе  авторскаго  я 
въ  продукты  творческой  фантазіи,  и  болѣе  широкое  пониманіе  при¬ 
роды,— вотъ,  въ  чемъ  состояли  нововведенія,  пущенныя  въ  ходъ  такими 
сочиненіями,  какъ  Атала  и  Рене ;  въ  Духѣ  христіанства  отразилось 
немало  и  другихъ  завоеваній.  Шатобріанъ  самъ  опредѣлилъ  значеніе 
выхода  въ  свѣтъ  Аталы:  „она  появилась  среди  продуктовъ  клас¬ 
сической  школы’,— одинъ  видъ  которой  уже  нагонялъ  скуку, — какъ 
образецъ  совершенно  незнакомаго  литературнаго  вида.  Старый  вѣкъ 
оттолкнулъ  ее,  новый  принялъ". 

„Рене". — Вене ,  появившійся  въ  1802  году,  тѣсно  связанъ  съ  Ата- 
лой;  въ  него  вложена  та  же  мысль,  опъ  выражаетъ  одинаковыя  чув¬ 
ства,  сюжетъ  его  допускалъ  тотъ  же  описательный  колоритъ;  нако¬ 
нецъ,  онъ  производитъ  и  такое  же  поэтическое  впечатлѣніе.  ІПато- 
бріанещекое  я  воплощается  здѣсь  въ  личности  его  героя;  этотъ  герой— 
меланхоликъ,  и  его  меланхолія  проявляется  въ  полной  гармоніи  съ 
окружающимъ  ландшафтомъ,  со  всею  природою...  Дѣйствительно,  Рене, 
Рене  изъ  Натчезовъ ,  въ  отношеніи  нравственныхъ  качествъ,  не  только 
братъ  Шактаса,  какъ  всѣ  остальные  герои  Шатобріана,  но  многими 
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чертами  характера  напоминаетъ  самого  автора.  Между  дѣтскими  годами 
того  и  другого  есть  большое  сходство:  та  же  одинокая  и  грустная 
жизнь,  та  же  привычка  къ  созерцанію.  „Я  часто  садился, —говоритъ 
намъ  Рене, --въ  уединенномъ  уголкѣ,  чтобы  созерцать  бѣгущія  по  небу 
облака  или  прислушиваться  къ  шуму  дождя,  падающаго  на  листву  де¬ 
ревьевъ  Въ  его  мечтательныхъ  прогулкахъ  принимаетъ  участіе  се¬ 
стра,  столь  же  поэтичная,  какъ  Люсиль,  но  одаренная  прелестью,  ко¬ 
торая  гораздо  менѣе  благотворно  дѣйствуетъ  на  ея  брата...  Амели  и 
Рене  безжалостно  разлучены  послѣ  смерти  ихъ  отца.  Рене  рѣшаетъ 
отправиться  путешествовать;  неудовлетворенность  и  отвращеніе  овла¬ 
дѣваютъ  имъ  при  самомъ  отъѣздѣ, — они  будутъ  всюду  неразлучны  съ 
нимъ!  Дѣло  въ  томъ,  что  онъ  страдаетъ  общимъ  недугомъ  цѣлаго  по¬ 
колѣнія,  отдавшагося  мрачнымъ  думамъ...  Путешествіе  Рене  превос¬ 
ходно  во  всѣхъ  его  деталяхъ:  это— путевыя  записки  поэта,  но,  въ  то 
же  время,  и  Одиссея  разочарованнаго  человѣка.  Изъ  всѣхъ  своихъ  пу¬ 
тешествій  онъ  выноситъ  только  тоску  и  утомленіе,  что  и  заставляетъ 
его  снова  отправиться  въ  американскія  степи,  гдѣ  онъ  встрѣчаетъ 
Шактаса.  Это — раненный  орелъ,  лебедь,  разлученный  съ  товарищами  и 
издающій  стоны  по  ночамъ...  У  него  вырываются  такіе  вопли,  которые 
были  невѣдомы  французской  литературѣ  до  Шатобріана;  эти  вопли, 
впервые  заставившіе  чисто-лирическую  ноту  прозвучать  въ  сочиненіи, 
написанномъ  прозою,  характеризуютъ  обновленіе  литературы,  связан¬ 
ное  съ  нашимъ  вѣкомъ.  Экзальтированное  выраженіе  чувства  сказы¬ 
вается,  напримѣръ,  въ  такихъ  восклицаніяхъ:  „Поднимайтесь,  желан¬ 
ныя  грозы,  вы,  которыя  должны  перенести  Рене  въ  другую  жизнь!" 
Здѣсь  есть  извѣстная  доля  горечи  и  отчаянія,  которое  отказывается 
отъ  надеждъ  на  счастье,  но  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  классическою 
мизантропіей  Альцеста  и  Тимона.  У  Рене  и  Шактаса  отвращеніе  къ 
людямъ  проистекаетъ  изъ  желанія  видѣть  ихъ  лучшими,  чѣмъ  они  есть 
на  самомъ  дѣлѣ.  Меланхолія  новѣйшаго  времени  основана  на  любви, 
она  порождается  ненасытною  жаждою  привязанности,  которая  никогда 
не  находитъ  удовлетворенія  и  дѣлаетъ  счастье  невозможнымъ.  Въ 
этомъ  отношеніи  признанія  Рене  имѣютъ  рѣшительный  характеръ:  „Я 
ищу  въ  другомъ  мѣстѣ  невѣдомаго  блага,  инстинктивное  влеченіе  къ 
которому  меня  преслѣдуетъ.  Развѣ  это  моя  вина,  если  я  вездѣ  встрѣ¬ 
чаю  предѣлы,  и  если  все,  что  кончилось,  не  имѣетъ  уже  для  меня  ни¬ 
какой  цѣны?"  Эта  страсть  къ  неизвѣстному,  которая  стала  общимъ 
свойствомъ  всѣхъ  романтиковъ,  представляла  нѣкоторую  опасность, 
хотя  и  но  была  лишена  значенія.  Ей  можно  предпочесть  теорію  равно¬ 
вѣсія  душевныхъ  силъ,  умѣнья  владѣть  собою,  искать  идеаловъ  только 
въ  возможномъ  и  конечномъ,  по  примѣру  древнихъ  временъ  и  Возрож¬ 
денія;  но  нельзя  игнорировать  ту  пламенную  и  глубокомысленную  поэ- 
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зію,  которую  она  вызвала  къ  жизни.  Изъ  меланхолической  тоски,  ко¬ 
торая  имѣла  источникомъ  любовь  къ  людямъ,  романтизмъ  у  Шатобріана 
и  его  продолжателей  превратился  въ  симпатію,  и  все  ихъ  творчества 
полно  состраданія  и  нѣжности,  горячей  любви  и  человѣчности. 

Нововведенія  Шатобріана.— Его  „я “.—Оригинальная  черта  ДІатобріа- 
на, — его  способность  къ  смѣлымъ  нововведеніямъ, — коренилась  въ  его 
душѣ.  Онъ  могъ  бы  примѣнить  къ  ней  то  названіе,  которое  употреблялось 
во  Франціи  еще  въ  пору  Паскаля  и  незадолго  передъ  тѣмъ  было  вторично 
перенесено  туда  уже  изъ  Германіи:  онъ  могъ  бы  говорить  о  своемъ  я. 
Дѣйствительно,  его  геній  не  просто  отражался  въ  его  произведеніяхъ; 
онъ  опредѣленно  заявлялъ  о  себѣ  въ  его  поэмахъ,  и  повѣрялъ  намъ 
свои  тайны  въ  формѣ  признаній  Шактаса,  Рене,  вскорѣ — Эвдора.  Это 
первое,  самое  замѣчательное  нововведеніе  Шатобріана,  самая  рѣшитель¬ 
ная  побѣда  романтизма.  Съ  того  времени,  какъ  этотъ  отважный  уро¬ 
женецъ  Бретани  сдѣлалъ  то,  что  не  рѣшились  предпринять  ни  Каль¬ 
деронъ,  ни  Шекспиръ,  а  именно,  ввелъ  поэта  въ  кругъ  его  героевъ, 
какъ  личность,  болѣе  дѣятельную-  и  болѣе  страдающую,  чѣмъ  они 
всѣ,— съ  этого  времени  началась  литературная  революція.  Эта  замѣна 
объективнаго  субъективнымъ  въ  произведеніи  искусства,  настоящій 
разрывъ  съ  прошлымъ,  кажется  намъ  наиболѣе  смѣлою  и  счастливою 
попыткою  нашего  вѣка.  Введеніе  личнаго  элемента  въ  поэзію,  —  про¬ 
тивъ  чего  возставали  Низаръ,  Сенъ-Маркъ-Жирардэнъ  и  другіе,  позд¬ 
нѣйшіе,  но  не  менѣе  замѣчательные  писатели, — на  нашъ  взглядъ,  оправ¬ 
дывается  цѣлымъ  рядомъ  шедевровъ.  Формула  искусства,  которая  соз¬ 
дала  Вертсра,  Рене,  Оберманна,  Адольфа,  и,  подъ  вымышленными  име¬ 
нами,  отразила  душу  поэтовъ  въ  Страсти ,  Исповѣди  сына  своею  вѣкаг 
Стелло  Альфреда  де  Виньи,  въ  столькихъ  поэмахъ  Ламартина  и  Гюго, 
не  нуждается  болѣе  въ  доказательствахъ!  Преобладаніе  личнаго  эле¬ 
мента  ненавистно  намъ  только  тогда,  когда  оно  сказывается  у  посредствен¬ 
ныхъ  поэтовъ;  геній  сумѣлъ  сдѣлать  поэтическое  я  плѣнительнымъ, 
симпатичнымъ,  прекраснымъ. 

Меланхолія.— Въ  Аталѣ  и  Рене  отразились  всѣ  наклонности,  всѣ 
порывы  людей  того  времени,  молодежи,  испытавшей  удары  революціи, 
смутно  тяготѣвшей  къ  прошлому,  часто  утомленной  настоящимъ,  очень 
неувѣренной  въ  будущемъ. 

Меланхолія,  отъ  которой  тогда  не  были  свободны  далее  многіе  люди 
дѣйствія,  но  которая  имѣла  безсознательный  характеръ,  получила  въ 
этихъ  прекрасныхъ  поэмахъ  опредѣленную  форму. 

Шатобріанъ,  обрисовывая  характеры  Шактаса  и  Рене,  показалъ 
примѣръ  того,  какъ  можно  соединять  меланхолію  съ  увѣренностью, 
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могуществомъ  и  величіемъ.  Онъ  былъ  такъ  же  преданъ  меланхоліи  и 
обладалъ  такою  же  страстною  натурою,  какъ  и  всѣ  лучшіе  предста¬ 
вители  французской  молодежи  впродолженіе  первыхъ  тридцати  лѣтъ  на¬ 
шего  вѣка.  Теперь  миновала  пора  этой  страсти,  доходившей  до  край¬ 
ностей,  этой,  подчасъ  чрезмѣрно  развитой  меланхоліи;  но  не  будемъ 
обманывать  себя,— ихъ  владычество  прошло  не  безъ  чести  и  не  безъ 
пользы  для  нашихъ  отцовъ.  Оно  не  вырабатывало  плохихъ  или  ни¬ 
чтожныхъ  душъ!  Страсти  и  меланхоліи  -объявили  ужасную  войну,  но 
часто  опирались  при  этомъ  на  жалкіе  доводы,  возбуждали  недостойное 
недовѣріе.  Имъ  ставили  въ  вину  не  то,  что  онѣ  дѣлали  души  слиш¬ 
комъ  слабыми,— это  былъ  только  предлогъ, — но  то,  что  онѣ  придавали 
имъ  героически- пламенный  характеръ. 

Въ  чемъ  „поколѣніе  Рене“,  на  которое  такъ  часто  взводились  обви¬ 
ненія,  повредило  энергіи  нашихъ  отцовъ?  Поколѣнія,  воспитанныя  въ 
школѣ  Шатобріана  и  Ламартина,  блестящимъ  образомъ  доказали  въ 
свое  время  свою  рѣшительность  и  мужество,  начиная  съ  войнъ  импе¬ 
ріи  и  кончая  политическою  борьбою  временъ  Реставраціи.  Въ  особен¬ 
ности,  мы  совсѣмъ  не  видимъ,  чтобы  они  оказались  ниже  по  достоинству, 
чѣмъ  тѣ,  которыя  впослѣдствіи  выступили  на  первый  планъ  и  разви¬ 
вались  подъ  другимъ,  болѣе  прозаическимъ  вліяніемъ.  Ихъ  поэты, — 
Шатобріанъ,  Ламартинъ,  Гюго,  Мишле,  Кине,  Жоржъ  Зандъ,  Вик¬ 
торъ  де  Лапрадъ,  были  наиболѣе  смѣлыми  застрѣльщиками  въ  граж¬ 
данской  борьбѣ,  и  можно  утверждать,  что  школа  меланхоліи  и  роман¬ 
тической  страсти  была,  несомнѣнно,  школою  героизма  и  величія. 

Пониманіе  природы.— Третье  нововведеніе  явилось  на  помощь  двумъ 
предшествующимъ.  Въ  сердцѣ  человѣка,  испытавшаго  такія  сильныя 
потрясенія,  авторъ  Аталы  и  Рене  нашелъ  третій  элементъ  чувстви¬ 
тельности  и  воображенія.  Это  было  пониманіе  природы,  которая  долгое 
время  оставлялась  въ  пренебреженіи  наиболѣе  замѣчательными  наши¬ 
ми  писателями.  Въ  этомъ  разрывѣ  со  старымъ  французскимъ  пред¬ 
разсудкомъ  можно  видѣть  что-то  вродѣ  возвращенія  къ  традиціямъ 
классицизма.  Ни  греки,  ни  римляне,  увлеченные  пропорціональностью 
и  гармоніей,  никогда  не  отдѣляли  природы  отъ  человѣка  въ  своемъ 
эпосѣ,  лирикѣ  и  драматическихъ  произведеніяхъ;  что  же  касается 
насъ,  то,  если  поэты  Плеяды,  или,  напримѣръ,  Лафонтэнъ,  прекрасно 
отразили  въ  своихъ  сочиненіяхъ  прелесть  и  обаяніе  деревенскаго 
ландшафта,  можно  сказать,  что  природа,  въ  ея  отношеніи  къ  человѣку, 
еще  ожидала  своихъ  истолкователей.  Руссо  и  Бернардэнъ  де-Сенъ- 
Пьеръ  въ  этомъ  случаѣ  дали  только  нѣсколько  общихъ  указаній.  ПІа- 
тобріанъ,  созерцавшій  безбрежное  море,  совершившій  путешествіе  въ 
Луизіану,  снова  ввелъ  въ  литературу  поэтическое  наблюденіе  природы, 
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притомъ  въ  той  самой  формѣ,  какую  оно  имѣло  у  грековъ  и  римлянъ. 
Онъ  сумѣлъ  все  увидѣть  и  нарисовать.  Изгоняя  изъ  своего  словаря 
выраженій  для  описанія  природы  всѣ  неопредѣленные,  слишкомъ  об¬ 
щіе  эпитеты,  онъ  снова  сдѣлалъ  изъ  эпитета, — подобно  Гомеру,— ха¬ 
рактерный  признакъ,  имѣющій  цѣлью  обозначить  извѣстные  оттѣнки, 
отличить,  напримѣръ,  одну  гору  отъ  другой,  дать  понять,  что  какой 
нибудь  лѣсъ  въ  полдень  не  производитъ  того  же  впечатлѣнія,  какъ 
при  заходѣ  [солнца,  и  что  рѣка  можетъ  имѣть  свои  физическія  осо¬ 
бенности  совершенно  такъ  же,  какъ  герой  трагедіи— свой  опредѣлен¬ 
ный  характеръ.  Зрѣлище,  которое  представляютъ  поля  и  морскія  вол- 
ныг  въ  дѣйствительности— длинный  рядъ  отдѣльныхъ  сценъ,  быстро 
смѣняющихъ  одна  другую,  хотя  и  подчиненныхъ  незыблемымъ  зако¬ 
намъ.  Новый  изобразитель  природы  долженъ  былъ,  съ  помощью  точ¬ 
ныхъ  выраженій,  передать  все,  что  есть  наиболѣе  неуловимаго  въ  міро¬ 
зданіи,— до  свѣтовыхъ  оттѣнковъ  включительно. 

Съ  первой  же  страницы  ^Аталы“  эпитетъ  пріобрѣтаетъ  частный, 
спеціальный  характеръ:  „лужайки,  покраснѣвшія  отъ  множества  зем¬ 
ляники;  холмы,  покрытые  дождемъ;  солнце,  влажное  отъ  утренней  росы; 
голубоватый,  бархатистый  день;  потоки,  питающіе  тѣнистыя  деревья". 
А  вотъ  сравненія  въ  стилѣ  Пиндара:  „потухшіе  глаза  стараго  Шак- 
таса  оросили  слезами  его  поблекшія  щеки,— такъ  два  источника,  скры¬ 
тые  въ  темныхъ  нѣдрахъ  земли,  выдаютъ  себя,  просачивая  свои  воды 
черезъ  каменистую  почву1 

Связь  творчества  Шатобріана  съ  античными  образцами  сказалась  и 
въ  томъ,  что  ему  особенно  удавались  краткія  описанія,  въ  которыхъ 
онъ,  съ  замѣчательнымъ  искусствомъ,  группировалъ  пещеры,  живот¬ 
ныхъ,  растенія,  даже  морскія  волны,  такъ  что  изъ  всего  этого  полу¬ 
чались  сложныя  картины,  ласкавшія  взоръ.  Сюда  относятся,  напри¬ 
мѣръ,  въ  его  Мученикахъ  описанія  общаго  вида  Спарты,  утренняго 
пробужденія  римскаго  лагеря,  египетскихъ  развалинъ,  знаменитой  мес- 
сенской  ночи,  картина  раскаленной  пустыни.  Раньше  него  никто, — 
если  не  считать  древнихъ, — не  располагалъ  такимъ  богатствомъ  срав¬ 
неній,  такими  яркими  красками,  пламенными  выраженіями,  не  отличал¬ 
ся  такимъ  умѣніемъ  пользоваться  живыми  эпитетами,  пониманіемъ  всѣхъ 
оттѣнковъ  матеріальнаго  и  духовнаго  міра.  Описывать  такимъ  обра¬ 
зомъ  предметы,  по  большей  части,  значило— опредѣлять  ихъ.  Наиболѣе 
выдающіеся  наши  художники  слога  въ  этомъ  столѣтіи  были  учениками 
стараго  мастера,  равно  какъ  и  его  продолжателями.  'Здѣсь  должны 
быть  -упомянуты  не  только  такіе  писатели,  какъ  Ламартинъ,  Гюго, 
Жоржъ-Зандъ,  Мишле,  Кине,  Лапрадъ,  но  также  и  Флоберъ,  Теофиль 
Готье,  Банвиль,  Леконтъ  де  Лиль.  Даже  теперь  традиція  описатель¬ 
наго  слога  Аталы ,  Рене ,  Мучениковъ  продолжаетъ  жить  въ  сонетахъ 
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такихъ  поэтовъ,  какъ  Эредіа;  въ  чарующей,  яркой  прозѣ  такихъ  пи¬ 
сателей,  какъ  Пьеръ  Лоти,  Жюдитъ  Готье,  Жильберъ-Огюстэнъ  Тьерри, 
Андрэ  Шевриліонъ.  Благодаря  школѣ  ПІатобріана,  природа  безпре¬ 
станно  оживаетъ  въ  литературѣ,  точно  богиня  Изида,  съ  лица  кото¬ 
рой  снято  покрывало,— и  можно  смѣло  сказать,  что  великій  Панъ  еще 
не  умеръ! 

II.  Отъ  появленія  „Духа  христіанства*  до  смерти  Шатобріана. 

(1802—1848). 

„Духъ  христіанства*.  Своевременность  выхода  въ  свѣтъ  этого  сочине¬ 
нія.— „Духъ  христіанства"  появился  въ  1802  году,  въ  первый  день 
Пасхи;  объ  его  выходѣ  въ  свѣтъ  было  возвѣщено  въ  статьѣ  Фонтана, 
появившейся  на  столбцахъ  газеты  „Мопііеига.  Эпиграфомъ  къ  этой  статьѣ 
были  сдѣланы  слова  Монтескьё:  „Удивительная  вещь!  Христіанская 
религія,  которая,  повидимому,  имѣетъ  своимъ  предметомъ  только  бла¬ 
женство  будущей  жизни,  даетъ  намъ  счастье  и  во  время  нашего  зем¬ 
ного  существованія!"  Фонтанъ,  не  колеблясь,  высказалъ  слѣдующія 
мысли:  „Этотъ  трудъ,  появленія  котораго  всѣ  давно  ждали,  начатый 
въ  дни  угнетенія  и  скорби,  выходитъ  въ  свѣтъ,  когда  все  измѣняется 
къ  лучшему,  и  преслѣдованія  приближаются  къ  концу.  Онъ  не  могъ 
появиться  при  болѣе  благопріятныхъ  условіяхъ...  Новый  защитникъ 
христіанства  найдетъ  теперь  вокругъ  себя  все  то,  что  онъ  оплакивалъ, 
какъ  навсегда  утраченное.  Изъ  глубины  того  уединенія,  гдѣ  его  вооб¬ 
раженіе  нашло  пріютъ,  онъ  слышалъ  когда-то,  какъ  низвергались  наши 
алтари;  теперь  онъ  можетъ  присутствовать  при  возобновленіи  передъ 
этими  алтарями  торжественныхъ  обрядовъ.  Религія,  величіе  которой 
возросло  благодаря  ея  страданіямъ,  возвращается  изъ  долгаго  изгна¬ 
нія  къ  своимъ  покинутымъ  алтарямъ,  посреди  побѣды  и  мира,  дѣлу 
которыхъ  она  придаетъ  еще  большую  прочность...  Молодого  писателя, 
который  осмѣливается  возстановлять  авторитетъ  предковъ  и  старыя 
традиціи,  всѣ  встрѣтятъ  съ  живымъ  интересомъ.  Его  предпріятіе  долж¬ 
но  нравиться  всѣмъ  и  никого  не  тревожить,  такъ  какъ  онъ  старается 
о  томъ,  чтобы  привязать  душу  къ  религіи,  а  не  о  насилованіи  чьихъ 
либо  убѣжденій.  Онъ  чувствуетъ,  а  не  разсуждаетъ,  онъ  хочетъ  объе¬ 
динить  всѣ  сердца  очарованіемъ  душевныхъ  волненій,  а  не  раздѣлять 
умы  безконечными  преніями,  словомъ,  можно  сказать,  что  первая  книга, 
посвященная  возрождающейся  религіи,  проникнута  тѣмъ  духомъ  мира, 
который  сближаетъ  между  собою  всѣ  умы". 

Таково  было  общее  впечатлѣніе.  Появленіе  этой  книги  совпало  съ 
оффиціальнымъ  примиреніемъ  церкви  и  государства,  которое  было,  не¬ 
сомнѣнно,  вызвано  желаніемъ  большей  части  начинавшаго  жить  новою 
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жизнью  общества.  Сочиненію  Шатобріана  благопріятствовали  одновре¬ 
менно  согласіе  съ  нимъ  умовъ  той  эпохи,  неожиданность  его  появленія 


Рис.  4.  Рисунокъ  къ  „Духу  христіанства". 

и  обстановка,  которая  должна  была  способствовать  его  успѣху.  Къ 
марту  1803  года  разошлось  уже  четыре  изданія  книги;  это  было  очень 
много  для  того  времени.  Это  обширное,  разнообразное  сочиненіе,  на 
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первый  взглядъ,  казалось  исключительно  апологіей  возстановленной  ре¬ 
лигіи;  въ  дѣйствительности,  это  была  цѣлая  программа  идей  и  док¬ 
тринъ,  первый  манифестъ  романтизма,  въ  которомъ  встрѣчаются  уже 
всѣ  нововведенія  этой  школы,  въ  чемъ  легко  убѣдиться,  даже  не  при¬ 
бѣгая  къ  детальному  анализу.  Апологетическая  часть  сочиненія  можетъ 
быть  теперь  оспариваема;  въ  то  время  ею  нельзя  было  такъ  пре¬ 
небрегать,  какъ  утверждали  порицатели  Шатобріана,  такъ  какъ  она 
отвѣчала  неподдѣльному  чувству,  порыву  французской  души  къ  хри¬ 
стіанству,  такъ  долго  вызывавшему  преслѣдованія.  Вольтерьянцы,  при¬ 
мирившіеся,  болѣе  или  менѣе,  съ  имперіей,  могли  бороться  съ  этимъ 
порывомъ,  но  не  могли  его  подавить.  Нельзя  въ  достаточной  мѣрѣ 
оцѣнить  своевременность  появленія  этого  сочиненія,  равно  какъ  и  его 
общественное  значеніе  и  благотворное  вліяніе.  Оно  знаменуетъ  собою 
одновременно  возрожденіе  христіанскаго  духа  и  французской  поэзіи. 

Первая  часть  вмѣстѣ  и  религіозная,  и  описательная.  Не  наше  дѣ¬ 
ло  оцѣнивать  Шатобріана,  какъ  богослова.  Впрочемъ,  онъ  имѣетъ  въ 
виду  защиту  религіозныхъ  вѣрованій;  а  всѣ  защитники  христіанства, 
даже  въ  первые  вѣка  его,  не  были  непремѣнно  богословами  по  про¬ 
фессіи.  Что.  онъ  хотѣлъ  доказать?  нравственное  превосходство  христі¬ 
анскихъ  догматовъ,  ихъ  трогательную  поэзію.  Намъ  кажется,  что  онъ 
въ  этомъ  случаѣ  вполнѣ  достигъ  своей  цѣли. 

Въ  первой  части,  озаглавленной  Догматы  и  ученія ,  Шатобріанъ 
касается,  прежде  всего,  таинствъ  и  священныхъ  обрядовъ.  Сентъ-Бёвъ 
упрекалъ  его  въ  томъ,  что,  съ  цѣлью  доказать  извѣстные  догматы 
или  удостовѣрить  истину  таинствъ,  онъ  прибѣгалъ  къ  помощи  обра¬ 
зовъ.  Это  сѣтованіе  кажется  намъ  ни  на  чемъ  не  основаннымъ.  Ша¬ 
тобріанъ  какъ  бы  предвидѣлъ  его;  онъ  самъ  говоритъ  въ  одномъ  мѣ¬ 
стѣ:  „эти  образы  не  могутъ  быть  признаны  доводамисс.  Онъ  хочетъ 
установить, — и  этого  вполнѣ  достаточно  для  его  дѣла, — величіе  догма¬ 
товъ,  которые  ихъ  противники  называли  нелѣиыми,  и  трогательную 
красоту  таинствъ.  Онъ  мечтаетъ  о  томъ,  чтобы  расположить  человѣ¬ 
ческое  воображеніе  и  чувство  въ  пользу  христіанства,  и  легко  дости¬ 
гаетъ  этого.  Пусть  на  другихъ  лежитъ  обязанность  обращаться  къ  ра¬ 
зуму  людей!  Чего  хочетъ  съ  самаго  начала  добиться  Шатобріанъ,  и 
что  ему  поразительно  удается,  объ  этомъ  сказано  въ  его  предисловіи: 
„Другіе  роды  защиты  христіанства  уже  исчерпаны,  и,  пожалуй,  они 
были  бы  даже  ненужны  теперь.  Пора  показать,  что,  отнюдь  не  уни¬ 
жая  заключенныхъ  въ  немъ  истинъ,  христіанство  можетъ  иногда  замѣ¬ 
чательно  примѣняться  къ  порывамъ  человѣческой  души  и  доставлять 
ей  такое  же  божественное  наслажденіе,  какъ  нѣкогда  боги  Виргилія  и 
Гомера;  наши  доводы  будутъ  имѣть,  по  крайней  мѣрѣ,  то  преимуще¬ 
ство,  что  они  доступны  пониманію  всѣхъ,  что  нужно  только  обладать 
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здравымъ  смысломъ,  чтобы  объ  нихъ  судить.  Авторы  подобнаго  рода 
сочиненій,  быть  можетъ,  слишкомъ  пренебрегаютъ  обыкновенно  языкомъ 
своихъ  читателей:  нужно  быть  докторомъ  съ  докторами,  поэтомъ  съ 
поэтами;  Богъ  не  запрещаетъ  намъ  итти  цвѣтущими  дорогами,  если 
онѣ  помогаютъ  возвращаться  къ  Нему;  заблудшая  овца  не  всегда  идетъ 
обратно  въ  овчарню  по  шероховатымъ,  возвышеннымъ  горнымъ  тро¬ 
пинкамъ!..  Мы  смѣемъ  утверждать,  что,  при  такомъ  взглядѣ  на  хри¬ 
стіанство,  у  него  могутъ  открыться  новыя,  мало  еще  изслѣдованныя 
точки  соприкосновенія0, . . . 

Шатобріанъ  связываетъ,  такимъ  образомъ,  христіанство  съ  поэзі¬ 
ей,  и  черезъ  посредство  поэзіи  приводитъ  человѣка  къ  христіанству. 
Главы,  подобныя  той,  которую  онъ  посвятилъ  таинству  соборованія, 
могли  произвести  только  то  дѣйствіе,  о  которомъ  онъ  мечталъ,  взвол¬ 
новать  и  потрясти  сердца,  и,  что  бы  ни  говорили  его  противники,  за¬ 
ставить  мыслить  умы:  „Священникъ  бесѣдуетъ  съ  умирающимъ  о  без¬ 
смертіи  души,— и  эта  величественная  поэма,  которую  въ  древнемъ  мірѣ 
мы  встрѣчаемъ  только  единственный  разъ,— въ  описаніи  предсмертныхъ 
мгновеній  перваго  философа  Греціи,— повторяется  ежедневно  у  скром¬ 
наго  ложа  послѣдняго  изъ  христіанъ,  испускающаго  духъ". 

Ему  не  трудно  было  доказать  съ  помощью  того  же  замѣчательнаго 
краснорѣчія  и  блестящаго  слога,  что  христіанство  болѣе  требовательно 
и  разборчиво  въ  вопросахъ  нравственности  и  добродѣтели,  чѣмъ  ре¬ 
лигіи  древняго  міра  и,  въ  особенности,  чѣмъ  отсутствіе  какихъ-либо 
вѣрованій.  Нужно  сознаться,  что  Шатобріанъ  гораздо  слабѣе  въ  тѣхъ 
отрывкахъ,  которые  относятся  къ  космогоніи  Священнаго  Писанія  (ге¬ 
ологія  тогда  не  оказала  еще  поддержки  библейскому  преданію),  но  зато 
какъ  онъ  беретъ  свое,  когда  переходитъ  къ  спиритуалистическому  дока¬ 
зательству  (не  составляющему  исключительной  принадлежности  христі¬ 
анства)  бытія  Божія  и  безсмертія  души! 

По  примѣру  Боссюэта  и  Фенелона,  онъ  хочетъ  доказать  существо¬ 
ваніе  Бога  чудесами  природы.  Онъ  не  только  утверждаетъ  вмѣстѣ  съ 
творцомъ  псалмовъ,  что  „небеса  проповѣдуютъ  славу  Божію",  но  го¬ 
воритъ,  что  вся  природа  воспѣваетъ  Бога.  Здѣсь  встрѣчаются  чудныя 
мѣста,  которыя  ввели  во  французскій  языкъ,  болѣе,  чѣмъ  все,  что  мож¬ 
но  было  прочесть  до  этого  времени,  пониманіе  внѣшняго  міра:  таково 
описаніе  пѣнія  соловья,  гнѣзда  снигиря  въ  розовомъ  кустарникѣ,  по¬ 
лета  лебедей-скитальцевъ.  Это — неподражаемыя  страницы  живописной  и 
задумчивой  поэзіи,  божественныя  страницы,  создавшіяся  въ  то  время, 
когда  литература  еще  имѣла  душу! 

Возстановленіе  христіанской  поэзіи.— Литературный  элементъ  этой  апо¬ 
логіи  находится  въ  тѣсной  зависимости  отъ  созданія  романтической 
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школы,  основателемъ  которой  былъ  Шатобріанъ,  отъ  тѣхъ  нововведе¬ 
ній,  которыми  мы  обязаны  его  иниціативѣ,  его  примѣру. 

До  Шатобріана  пренебрегали  литературнымъ  вліяніемъ  и  поэтиче¬ 
скимъ  вдохновеніемъ  христіанства;  послѣ  него  это  вліяніе  распростра¬ 
нится  на  всѣхъ  великихъ  новаторовъ.  Какъ  совершилось  это  явленіе, 
мы  увидимъ,  изучая  аргументацію  Духа  христіанства ,  эстетиче¬ 
скую  доктрину,  которая  изъ  него  вытекаетъ,  заключенную  въ  немъ  те¬ 
орію  поэзіи. 

Нельзя  не  привѣтствовать  введеніе  христіанскаго  чувства  въ  нашу 
національную  литературу.  Христіанство,  содѣйствовавшее  созданію 
Франціи,  почти  не  имѣло  правъ  гражданства  на  французской  почвѣ. 
Помимо  нѣкоторыхъ  знаменитыхъ  сочиненій,  появившихся  въ  средніе 
вѣка,  христіанство,  конечно,  вдохновляло  Ронсара,  Д’Обинье,  дю  Бар¬ 
та,  произвело  8аіпі  -  Оепезі  Ротру,  Поліевкта  и  Подражаніе  Іисусу 
Христу  Корнеля.  Но,  особенно,  начиная  съ  ХГШ  вѣка,  наша  поэзія, 
въ  общемъ,  чуждалась  одного  изъ  главныхъ  источниковъ  поэтическаго 
вдохновенія,  оффиціально  отброшеннаго  Буало,  который  говорилъ, 
что  „страшныя  тайны,  составляющія  предметъ  вѣрованія  христіанина, 
не  должны  быть  пріукрашаемы  и  получать  отъ  этого  менѣе  торжествен¬ 
ный  обликъ". 

Таковъ  былъ  этотъ  предразсудокъ,  неизвѣстный  другимъ  народамъ, 
исключительно  французскій,  проистекавшій  изъ  той  системы,  которую 
Шатобріанъ  ниспровергъ  примѣромъ  Духа  христіанства  и  Мучениковъ . 
Благодаря  ему,  поэтическая  красота  христіанства  и  его  способность 
вдохновлять  людей  были  усвоены  всѣми  знаменитыми  писателями  на¬ 
шего  времени,  отъ  Ламартина  съ  его  Нагтопіез—  до  Мюссе,  какъ  ав¬ 
тора  Надежды  на  Бога ,  отъ  Виньи  съ  его  Еіоа — до  Виктора  Гюго  съ 
Легендою  вѣковъ. 

Во  второй  части  своего  сочиненія  Шатобріанъ  предпринимаетъ  срав¬ 
неніе  литературныхъ  произведеній,  порожденныхъ  христіанствомъ,  съ 
тѣми,  которыя  создавалъ  въ  такихъ  широкихъ  размѣрахъ  полный 
красоты  античный  міръ.  Его  сопоставленія  не  всегда  достаточно  обсто¬ 
ятельны.  Онъ  могъ  бы,  напримѣръ,  извлечь  больше  матеріала  изъ  хри¬ 
стіанскихъ  эпическихъ  поэмъ,  но  онъ  не  зналъ  Пѣсни  о  Боландѣ , 
мало  пользовался  Дантомъ,  красоты  котораго  поспорятъ  съ  творчествомъ 
античныхъ  писателей.  Зато  съ  Мильтономъ  онъ  былъ  знакомъ  гораздо 
лучше  и  сумѣлъ  отмѣтить  художественныя  достоинства  его  поэмы,  пе¬ 
реносящія  все  величественное  въ  область  чувства  и  безусловно  отра¬ 
жающія  всю  глубину  христіанскаго  духа.  Онъ  недостаточно  восполь¬ 
зовался  и  величавою  ноэзіею  Клопштока.  Ему  больше  удавались  срав¬ 
ненія  между  собою  отдѣльныхъ  поэтическихъ  типовъ,  если  можно  такъ 
выразиться.  Сначала  онъ  обращается  къ  супругамъ.  Онъ  ставитъ  Пе- 
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нелопу  и  Улисса  изъ  Одиссеи  въ  параллель  съ  Адамомъ  и  Евою  Миль¬ 
тона;  у  библейской  четы  онъ  отмѣчаетъ  превосходство  чувствъ,  вы¬ 
званное  болѣе  высокимъ  пониманіемъ  брака.  Затѣмъ  онъ  переходитъ 
къ  типу  отца.  Шатобріанъ  упоминаетъ  о  прекрасномъ  эпизодѣ  Иліады, 
когда  Пріамъ  является  просить  тѣла  Гектора  у  его  побѣдителя  Ахил¬ 
ла.  Съ  почтеннымъ,  производящимъ  трогательное  впечатлѣніе  Пріа¬ 
момъ  онъ  сопоставляетъ  Лузиньяна,  изъ  трагедіи  Вольтера,  который 
проситъ  вернуть  ему  дочь.  Сцена  изъ  Заиры  кажется  ему  болѣе  вели¬ 
чественною,  такъ  какъ  въ  ней  религіозныя  воспоминанія  соединяются 
съ  авторитетомъ  отца.  Это  превосходство  не  поражаетъ  насъ  въ  такой 
степени.  Поискавъ  съ  бблыпимъ  усердіемъ,  Шатобріанъ  могъ  бы  най¬ 
ти  въ  повой  литературѣ  типъ  христіанина-отца,  чувство  котораго  бы¬ 
ло  бы  вполнѣ  сходно  съ  любовью  древнихъ  къ  своимъ  дѣтямъ.  Оте¬ 
ческая  любовь— одно  изъ  тѣхъ  чувствъ,  которыя  христіанство  всего 
менѣе  преобразовало;  оно  сдѣлало  его  только  болѣе  нѣжнымъ  и  про¬ 
свѣщеннымъ,  но  не  болѣе  почтеннымъ  или  внушительнымъ. 

Напротивъ,  мать  отличается  болѣе  нѣжнымъ  и  благороднымъ  харак¬ 
теромъ  въ  Андромахѣ  Расина,  чѣмъ  въ  Андромахѣ  Гомера,  Эврипида 
и  Виргилія.  Дочь  въ  Ифиъепіи  современныхъ  писателей  одарена  болѣе 
почтительною  и  любящею  натурою,  съ  большимъ  мужествомъ  отно¬ 
сится  къ  необходимости  пожертвовать  собою.  Это  превосходство  состав¬ 
ляетъ  результатъ  христіанскаго  міросозерцанія.  Шатобріанъ  изучаетъ 
еще  типъ  священника— въ  лицѣ  Іоада,  воина — въ  лицѣ  Готфрида,  какъ 
его  изобразилъ  Торквато  Тассо,— и  изъ  этихъ  двухъ  примѣровъ  онъ 
выводитъ  справедливое  заключеніе  о  моральномъ  превосходствѣ  хри¬ 
стіанства.  Можно  только  пожалѣть,  что  онъ  не  подумалъ  о  Поліевктѣ 
Корнеля,  объ  этомъ  героѣ  религіознаго  энтузіазма.  Какой  прекрасной  стра¬ 
ницы  лишилъ  онъ  насъ!  Убѣжденность,  доходящая  до  мученичества, 
экстазъ,  проявляемый  человѣкомъ,  жертвующимъ  собою,  лиризмъ  са¬ 
мозакланія— вотъ,  чего  не  изобразилъ  ни  одинъ  древній  авторъ  и  что 
Корнель  ярко  освѣтилъ  въ  самой  величественной  обработкѣ! 

Выступая  защитникомъ  религіи,  Шатобріанъ  разсматриваетъ  раз¬ 
личныя  страсти  и  безъ  труда  доказываетъ,  что  христіанство  своими 
моральными  запретами  и  воздѣйствіемъ  нѣжности  и  чистоты  вдохнуло 
новую  жизнь  въ  чувство  любви.  Оно  одухотворило  его  и  очистило,  а 
въ  отдѣльныхъ  случаяхъ  сдѣлало  болѣе  заразительнымъ  и  пламеннымъ , 
вслѣдствіе  борьбы  человѣка  съ  голосомъ  совѣсти.  Федра  Расина,  Юлія 
Дэтанжъ,  Клементина,  Элоиза  среднихъ  вѣковъ,  Павелъ  и  Виргинія 
служатъ  Шатобріану  примѣрами.  Сколько  онъ  могъ  бы  ихъ  предста¬ 
вить,  еслибъ  онъ  лучше  зналъ  литературу  среднихъ  вѣковъ  и  Возрож¬ 
денія!  Какъ  бы  то  ни  было,  страсть,  современное  развитіе  которой  на¬ 
чинается  въ  нашей  литературѣ  съ  Аталы  и  Рене  Шатобріана  (послѣ 
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общихъ  указаній  Жанъ-Жака  и  Бернардэна),  имѣетъ  и  свой  источникъ, 
и,  съ  другой  стороны,  извѣстную  узду,  ее  сдерживающую,  въ  -хри¬ 
стіанствѣ.  Благодаря  ему,  были  отмѣчены  въ  литературѣ  примѣры 
преступнаго  возвеличенія  этой  страсти,  выясненъ  связанный  съ  нею 
потрясающій,  трагическій  ужасъ. 

Далѣе  Шатобріаеъ  переходитъ  къ  чудесному.  Ему  удается,  на  нашъ 
взглядъ,  показать,  что  чудесный  элементъ  христіанства  стоитъ  антич¬ 
наго.  Раньше  это  отрицалось.  Божественная  Комедія ,  пьесы  Кальде¬ 
рона,  сочиненія  Мильтона  и  Клопштока  отвѣчаютъ  на  это  утвержденіе 
примѣрами,  изъ  которыхъ  каждый  является  живымъ  опроверженіемъ. 
Аргументація  Шатобріана  кажется  намъ  поэтому  сжатою  и  подкрѣплен¬ 
ною  фактами.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  политеизмъ  больше  говоритъ  во¬ 
ображенію,  христіанство  располагаетъ  не  меньшимъ  количествомъ  без¬ 
конечно  -  разнообразныхъ  средствъ  воздѣйствія,  и  во  многихъ  отноше¬ 
ніяхъ  превосходство  остается  на  его  сторонѣ.  Боги  и  богини — только 
сверхъестественные  люди;  божественныя  существа  христіанской  религіи 
имѣютъ  свой  особый  характеръ,  болѣе  возвышенный,  притомъ  очень 
символическій  и  таинственный.  Они  проявляютъ  страсти,  но  это  — 
страсти  безусловно  чистыя.  Мы  не  говоримъ  здѣсь  о  превосходствѣ  хри¬ 
стіанскаго  Бога  надъ  Юпитеромъ;  поэты  отразили  уже  это  превосход¬ 
ство,  насколько  позволялъ  человѣческій  языкъ,  и  не  только  Мильтонъ 
и  Клопштокъ,  но  и  Гюго,  Суме  въ  Божественной  эпопеѣ ,  Лапрадъ  въ 
своихъ  Евангелическихъ  поэмахъ — достойно  возсоздали  слова  Іисуса 
Христа.  Ангелы,  демоны,  серафимы,  выступающіе  въ  Библіи,  святые 
образуютъ  чудесный  элементъ  христіанства,  къ  которому  всегда  можетъ 
обращаться  поэтъ.  Сатана  Мильтона  превосходитъ  Аякса  Гомера  и 
Мезенція,  выведеннаго  Виргиліемъ.  Адъ  Данте  оставляетъ  далеко  за  собой 
Аидъ  и  Тартаръ,  а  христіанскій  рай,  въ  изображеніи  великаго  поэта, 
превосходитъ  грустныя  равнины,  поросшія  златоцвѣтникомъ,  и  туман¬ 
ныя  Елисейскія  поля  античной  эпопеи. 

Итакъ,  существуетъ  особая  поэтика  христіанства,  заключающая  въ 
себѣ,  кромѣ  изображенія  страсти,  также  обширный  и  разнообразный 
элементъ  чудеснаго.  Образцовое  произведеніе  этой  поэтики— Библія.  Ша- 
тобріанъ  сумѣлъ  показать,  что  можетъ  внушить  поэтамъ  Библія,  и  его 
преемники —  Ламартинъ,  Гюго,  Виньи,  Леконтъ  де  Лиль — засвидѣтель¬ 
ствовали  своими  произведеніями,  какимъ  неизсякаемымъ  источникомъ 
вдохновенія  является  еврейская  поэзія. 

Третья  часть  Духа  христіанства  обнимаетъ  изящныя  искусства  и 
литературу.  Шатобріанъ  изучаетъ  вліяніе  христіанства  на  музыку,  ко¬ 
торая  возвысилась  только  въ  новѣйшія  времена,  на  скульптуру,  сопер¬ 
ничающую  съ  древней,  на  живопись,  которая  превосходитъ  древнюю, 
на  архитектуру,  вдохнувшую  жизнь  въ  камень  и  создавшую  великолѣп- 
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ные  готическіе  храмы,  которые  XVII  вѣкъ  презиралъ,  и  къ  которымъ 
новаторъ  относится  съ  почтеніемъ,  рѣшившись  заставить  современни¬ 
ковъ  воздать  имъ  должное.  Послѣ  него  выступятъ  Викторъ  Гюго,  какъ 
авторъ  Собора  Парижской  Богоматери ,  Монталанберъ,  Мишле  и  дру¬ 
гіе  пѣвцы  и  защитники  старыхъ  храмовъ.  Мы  съ  полнымъ  основаніемъ 
можемъ  сказать,  что  все  это  восходитъ  къ  Шатобріану. 

Книги  четвертая  и  пятая  посвящены  христіанскимъ  философамъ, 
историкамъ,  ораторамъ,  религіознымъ  церемоніямъ,  исполненію  священ¬ 
ническихъ  обязанностей,  монашескимъ  орденамъ,  миссіямъ,  дѣламъ 
благотворительности  и  всѣмъ  благодѣяніямъ,  которыя  порождаются 
духомъ  христіанскаго  милосердія.  Все  добро,  сдѣланное  христіанствомъ, 
отмѣчено  въ  этомъ  сочиненіи.  Его  современники  нашли  въ  немъ,  вмѣ¬ 
стѣ  съ  очарованіемъ  прекраснаго  стиля,  достаточно  убѣдительные  мо¬ 
тивы  и  серьезные  доводы,  которые  могли  повліять  на  людей  въ  смыслѣ 
возвращенія  къ  христіанской  религіи .  Вся  нравственная  и  историческая 
часть  апологіи  уцѣлѣла,  ея  значеніе  и  достоинство  не  уменьшились  и 
теперь. 

Литературная  часть  этого  сочиненія— одна  изъ  самыхъ  замѣчатель¬ 
ныхъ  и  самыхъ  новыхъ.  Вообще,  все  здѣсь  справедливо  и  хорошо  вы¬ 
ражено,  съ  большою  тонкостью  въ  изображеніи  оттѣнковъ,  —  притомъ 
высказано  впервые.  Никогда  еще  критика  не  проявляла  такой  прони¬ 
цательности,  не  говорила  такимъ  языкомъ;  можно  сказать  больше:  это 
произведеніе  вызвало  настоящую  революцію.  Поэтика  ІІІатобріана  была, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  поэтикою  его  преемниковъ,  которые  искали  въ  ней 
оружія  для  защиты  во  время  политическихъ  столкновеній.  Они  научи¬ 
лись  у  него  понимать  и  воспроизводить  въ  своихъ  сочиненіяхъ  міръ 
чувства,  а  также  чудесный  элементъ  Библіи  и  христіанства;  они  от¬ 
крыли  у  него,  какъ  покажутъ  Мученики ,  и  настоящее  пониманіе  антич¬ 
ной  поэзіи,  отразившееся  уже  на  прекрасныхъ  страницахъ,  посвящен¬ 
ныхъ  Гомеру  и  Софоклу,  которыя  мы  находимъ  въ  Духѣ  христіанства. 

Пониманіе  прошедшаго. — Созданіе  новой  критики. — Вмѣстѣ  съ  пони¬ 
маніемъ  готической  архитектуры,  ПІатобріанъ  возродилъ  вкусъ  къ  сред¬ 
нимъ  вѣкамъ,  въ  то  время  заброшеннымъ,  непонятымъ,  почти  никому 
неизвѣстнымъ,  а  вслѣдъ  затѣмъ  —  общій  интересъ  къ  національной 
исторіи.  Онъ,  несомнѣнно,  вызвалъ  историческіе  труды  нашихъ  вели¬ 
кихъ  изслѣдователей.  Нельзя  здѣсь  не  напомнить  о  томъ  почтеніи,  съ 
которымъ  къ  нему  относился  Огюстэнъ  Тьерри.  Гизо,  Барантъ,  оба 
Тьерри,  Мишле,  Кине  являются,— по  крайней  мѣрѣ,  въ  началѣ  своей 
дѣятельности, — учениками  неподражаемаго  иниціатора. 

Пониманіе  прошлаго — таково  великое  завоеваніе,  совершенное  Ша- 
"Тобріаномъ  въ  его  Духѣ  христіанства .  До  него  не  знали  и  не  пони- 


—  39  — 


мали  оригинальныхъ  особенностей  каждой  эпохи  и  соотношенія  между 
отдѣльными  фазисами  развитія  литературы  и  переворотами  въ  мірѣ 
идей.  Онъ  первый  сумѣлъ  придать  отличительную  физіономію  каждому 
изъ  послѣдовательныхъ  возрастовъ  человѣческаго  разума,  становясь, 
такимъ  образомъ,  предшественникомъ  и  главою  всей  нашей  современной 
критической  школы,  отъ  Вильмэна  до  Сентъ-Бёва,  отъ  Сентъ-Бёва  до 
Тэна,  отъ  Тэна  до  Брюнетьера.  Прежде  критикъ  только  взвѣшивалъ 
слова,  провѣрялъ  детали,  извлекалъ  изъ  литературы  разныя  мелочи,— 
если  только  это  не  былъ  узкій  педантъ  и  формалистъ.  Нѣкоторыя,  кра¬ 
сиво  написанныя  страницы  Мармонтеля,  Лагарпа,  Жэнгене,  Шанфора  не 
могутъ  измѣнить  того,  что  мы  здѣсь  высказываемъ;  только,  начиная  съ 
прекрасныхъ  этюдовъ  Духа  христіанства  критикъ  сдѣлался  изслѣдо¬ 
вателемъ,  трудящимся  на  пользу  нашего  ума.  Шатобріанъ  своимъ  соб¬ 
ственнымъ  примѣромъ  научилъ  насъ  новому  роду  критики,  теперь  при¬ 
нятому  во  всей  Европѣ,  состоящему  лишь  изъ  сравненій  и  обобщеній, 
сближающему  между  собою  идеи,  группирующему  факты,  стремящемуся 
установить  прочные  законы  и  съ  этою  цѣлью  постоянно  измѣняющему 
точку  зрѣнія.  Шатобріанъ  первый  сдѣлалъ  критика  посредникомъ  между 
отдѣльными  націями  въ  области  мысли.  Воздадимъ  благодарность  его 
созданію,  принесшему  съ  собою  освобожденіе:  оно  открыло  всѣ  выходы, 
черезъ  которые  человѣческій  разумъ  могъ  устремиться  въ  сторону  того 
новаго,  которое  было  только  что  найдено,  той  старой  традиціи,  къ 
которой  теперь  обратились  вновь!...  Съ  той  поры  выходы  эти  болѣе  не 
замкнулись. 

Переходъ  Шатобріана  къ  дипломатической  дѣятельности.  —  „Мученики".— 

Послѣ  успѣха  сочиненія,  имѣвшаго  цѣлью  переустройство  общества, 
бывшій  эмигрантъ  оказался  на  хорошемъ  счету  у  консульскаго  пра¬ 
вительства.  Онъ  былъ  назначенъ  секретаремъ  посольства  въ  Римѣ,  гдѣ 
его  ожидало  большое  горе  —  смерть  его  подруги,  г-жи  Бомонъ.  Одно 
письмо  его,  посвященное  ея  памяти,  содержитъ  въ  себѣ,  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  лучшія  поэтическія  красоты,  возсоздающія  Римъ  прошлаго,  какъ 
-античный,  такъ  и  христіанскій.  „Римъ —  прекрасное  средство", — гово¬ 
рилъ  онъ  позднѣе,  „чтобы  все  забыть,  все  презирать  и  умереть!"  (Письмо 
къ  г-жѣ  Рекамье,  отъ  15  апрѣля  1829  года).  Въ  1804  году  онъ  возвра¬ 
щается  въ  Парижъ;  его  назначили  уже  резидентомъ  въ  Валлисъ,  когда 
произошло  политическое  убійство  несчастнаго  герцога  Ангіэнскаго.  Ша¬ 
тобріанъ  засвидѣтельствовалъ  благородство  своихъ  чувствъ,  подавъ  въ 
отставку.  Съ  того  времени  онъ  всецѣло  отдается  литературѣ  и  оппо¬ 
зиціи.  Тогда  именно  онъ  составилъ  планъ  Мучениковъ ;  первыя  пѣсни 
были  уже  набросаны  имъ,  когда  онъ  отправился  въ  іюлѣ  1806  года  въ 
Грецію,  на  Востокъ,  въ  Іерусалимъ,  чтобы  возвратиться  черезъ  Испа- 
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нію.  Результатомъ  этого  плодотворнаго  путешествія  явились  его  Муче¬ 
ники  (теперь  уже  въ  полномъ  объемѣ),  Путевыя  записки ,  Послѣд¬ 
ній  изъ  племени  Абенсераговъ,—  цѣлый  рядъ  поэтическихъ  произведеній, 
написанныхъ  прозою. 

Несправедливо  обвиненный  своими  противниками  въ  томъ,  что  онъ 
систематически  приноситъ  въ  жертву  миѳологію  христіанской  поэзіи, 
Шатобріанъ  сумѣлъ  въ  Мученикахъ  распространить  свое  пониманіе 
прошлаго  на  ослѣпительный  геній  Греціи  и  Рима  и  блестящія  легенды 
о  древнихъ  богахъ.  Мученики  должны  были  довершить  Духъ  христі¬ 
анства,  пользуясь  всею  христіан¬ 
скою  поэтикою;  въ  то  же  время 
они  осуществляли  то,  что  не  впол¬ 
нѣ  удалось  въ  нашей  странѣ  Те¬ 
лемаку  и  Анахарсису,  а  именно — 
возсоздавали  древній  міръ.  Хотя 
классической  древности  и  подра¬ 
жали  поэты  Плеяды,  Расинъ,  Бу- 
ало,  Лафонтэнъ,  но  слишкомъ 
часто  она  была  плохо  понята 
(особенно  греческій  міръ),  равно 
какъ  и  ея  отличительный  коло¬ 
ритъ  и  миѳологическій  харак¬ 
теръ.  XVIII  вѣкъ  исказилъ  ее, 
относился  къ  ней  съ  презрѣні¬ 
емъ,  въ  сущности  такъ  же  мало 
признавалъ  ее,  какъ  и  христіан¬ 
ство.  Шатобріанъ  возстановилъ 
ее  въ  Мученикахъ . 

Мученики— не  романъ,  а  по- 
Рис.  5.  Павильонъ,  гдѣ  написаны  „Мученики".  Эма,  написанная  СИМОЮ  ритмиче¬ 
скою  и  благозвучною  прозою, — 
тою  прозою,  которая  лучше  самыхъ  красивыхъ  стиховъ,  и  объясняетъ 
намъ  слова  Діонисія  Галикарнасскаго,  утверждавшаго,  что  „прозаи¬ 
ческая  рѣчь  можетъ  походить  на  прекрасную  поэму “.  Сюжетъ  постро¬ 
енъ  на  борьбѣ  между  успѣвшимъ  уже  окрѣпнуть  и  распространиться, 
благодаря  гоненіямъ,  христіанствомъ,  и  язычествомъ,  встрѣчающимъ, 
правда,  поддержку  во  всемъ  могуществѣ  Римской  имперіи,  въ  тор¬ 
жественныхъ  оффиціальныхъ  церемоніяхъ,  но  уже  поколебавшимся  въ 
міросозерцаніи  массъ  и  плохо  подкрѣпляемымъ  попытками  теургическа¬ 
го  обновленія  на  Востокѣ  или  въ  увлеченной  философіей  Александріи. 
Тертулліанъ  могъ  сказать  язычникамъ:  „Мы  занимаемъ  ваши  лагери, 
ваши  площади  и  ваши  дома,  мы  вамъ  оставляемъ  ваши  дворцы  и  храмы"» 
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Избранная  авторомъ  эпоха — конецъ  III  вѣка, — самая  благодарная 
для  поэта-историка.  Это  было  время,  когда  общество  волновалось 
столькими  страстями,  вѣрованіями,  тайнами,  обрядами,  ересями,  дог¬ 
матами,  приводившими  въ  движеніе  человѣческую  совѣсть.  Діоклетіанъ 
былъ  тогда  императоромъ:  онъ  охотно  былъ  бы  милосердымъ,  но  онъ 
пріобщилъ  къ  своей  верховной  власти  Галерія,  жестокаго  человѣка, 
жаждавшаго  гоненій,  руководимаго  софистомъ  Гіерокломъ,  типомъ  при¬ 
дворнаго  безбожника,  какихъ  Шатобріанъ  имѣлъ  передъ  глазами  въ 
лицѣ  старыхъ  террористовъ,  сдѣлавшихся  важными  сановниками  им¬ 
періи  и  накинувшихъ  на  „ карманьолу “  Фуше  расшитый  плащъ  гер¬ 
цога  Отрантскаго. 

Послѣдній  изъ  потомковъ  Гомера,  Демодокъ,  уроженецъ  острова 
Хіоса,  главный  жрецъ  описаннаго  Гомеромъ  племени,  'спасшагося  въ 
Мессенію.  Человѣкъ,  пользующійся  почетомъ  у  всѣхъ,  онъ  заботливо 
воспиталъ  свою  дочь  Кимодокею,  которая  представляетъ  собою  идеалъ 
античной  дѣвушки,  мудрой,  какъ  Минерва,  чистой,  какъ  Діана.  Онъ 
захотѣлъ  обогатить  ее  „всѣми  добродѣтелями  и  всѣми  дарами  Музъ  “. 
Кимодокея  встрѣчаетъ  однажды  въ  лѣсу,  который  можно  сравнить  съ 
рощею  близъ  Колона,  уснувшаго  охотника.  Эта  встрѣча  рѣшаетъ  ея 
судьбу;  но  это,  въ  то  же  самое  время,—  встрѣча  двухъ  религій  и  двухъ 
искусствъ.  Эвдоръ,  молодой  охотникъ,— уроженецъ  Аркадіи,  потомокъ 
Филопэмэна,  обращеннаго  въ  христіанство.  Описанію  языческой  семьи 
противопоставлено  описаніе  семьи  христіанской;  картина  библейской 
поэзіи,  набросанная  Эвдоромъ,  соотвѣтствуетъ  миѳологической  кар¬ 
тинѣ,  воспроизведенной  Кимодокеей.  Эвдоръ  разсказываетъ  о  своей 
молодости.  Онъ  воспитывался  въ  Римѣ,  какъ  заложникъ,  очень  рано 
получилъ  доступъ  ко  двору  Діоклетіана.  Онъ  христіанинъ,  но  въ  годы 
своей  безпорядочной  молодости  онъ  временно  измѣнилъ  свои  нравы 
и  вѣру;  впрочемъ,  его  натура  осталась  честною,  способною  на  воз¬ 
вращеніе  къ  утраченному  благородству.  Изъ  Рима  его  посылаютъ  въ 
Батавію,  чтобы  нагнать  армію  Констанція,  вскорѣ  вступающую  въ  бой 
съ  арміей  франковъ;  это  тотъ  прекрасный  разсказъ  о  битвѣ  между 
римлянами  и  франками,  который  создалъ,  говорятъ,  историческое  при¬ 
званіе  Огюстэна  Тьерри.  Франки  побѣждены,  но  Эвдоръ  раненъ  и 
взятъ  въ  плѣнъ.  Ему  возвращаютъ  свободу,  и  онъ  становится  по¬ 
средникомъ  по  заключенію  мира  между  двумя  народами.  Его  дѣлаютъ 
начальникомъ  конницы,  затѣмъ  повелителемъ  Арморики.  Здѣсь  помѣ¬ 
щенъ  извѣстный  эпизодъ  съ  Велледою,  прорицанія  которой  не  слу¬ 
шаетъ  Кимодокея,  тронутая  разсказами  Эвдора  и  чувствующая  къ 
нему  робкое  и  цѣломудренное  влеченіе.  Этотъ  эпизодъ,  можетъ-быть, — 
лучшее  изъ  всего,  что  когда-либо  написалъ  Шатобріанъ;  это — рядъ 
безсмертныхъ  страницъ. 
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Но  Эвдоръ  сохранилъ  въ  душѣ  способность  покаяться  въ  своихъ 
юношескихъ  заблужденіяхъ.  Онъ  совершаетъ  публичное  покаяніе  и 
оставляетъ  армію,  побывавъ  въ  Египтѣ  и  Ѳиваидѣ.  Его  путешествія 
даютъ  поводъ  къ  прекраснымъ  описаніямъ  природы,  заканчиваю шимъ 
его  разсказъ.  Онъ  весь  охваченъ  зародившеюся  въ  немъ  любовью  къ 
Кимодокѳѣ,  но  онъ  можетъ  мечтать  о  бракѣ  съ  нею  только  подъ 
условіемъ,  чтобъ  она  сдѣлалась  христіанкою;  и  Кимодокея  обѣщаетъ 
ему  изучить  его  религію.  Они  оба  подвергаются  опасности  со  стороны 
ревниваго  Гіерокла,  коварнаго  софиста,  влюбленнаго  въ  Кимодокею. 
Онъ  доноситъ  Діоклетіану  на  Эвдора,  противится  даже  силою  ихъ 
браку.  Обрученные  должны  разстаться,  Кимодокея  укрывается  въ  Іеру¬ 
салимѣ  у  Елены,  матери  Константина;  Эвдоръ  уѣзжаетъ  въ  Римъ. 
Тамъ  онъ  съ  замѣчательнымъ  искусствомъ  защищаетъ  интересы  хри¬ 
стіанства,  но  Гіероклъ  выпрашиваетъ  у  императора  указъ  о  гоне¬ 
ніяхъ...  Эвдоръ  брошенъ  въ  темницу.  Кимодокею,  по  возвращеніи  въ 
Римъ,  тоже  заключаютъ  въ  тюрьму,  но  затѣмъ  освобождаютъ  и  вы¬ 
даютъ  отцу.  Но  она  исчезаетъ  изъ  его  дома,  чтобы  встрѣтиться  съ 
Эвдоромъ  въ  амфитеатрѣ.  Полюбивъ  другъ  друга  посреди  веселыхъ 
пейзажей  Греціи,  подъ  улыбкою  серебристой  луны,  они  соединяются 
въ  Римѣ,  идя  на  мученіе  и  смерть... 

На  всемъ  протяженіи  поэмы  нельзя  достаточно  отмѣтить  то  искус¬ 
ство,  съ  которымъ  Шатобріанъ  сопоставляетъ,  безъ  всякой  неясности 
или  фальшивыхъ  нотъ,  христіанскую  и  языческую  традицію,  чтобы 
сдѣлать  ихъ  одинаковыми  источниками  вдохновенія.  Ни  одна  книга  не 
даетъ  намъ  возможности  лучше  почувствовать  всю  славу  христіанства, 
ни  одна  не  выясняетъ  лучше  и  геній  эллинизма. 

Ничто  въ  литературѣ  прежняго  времени  не  предвѣщало  (мы  остав¬ 
ляемъ  въ  сторонѣ  изящную,  но  немного  изнѣженную  древнюю  жизнь, 
изображенную  въ  Телемакѣ)  блестящихъ  страницъ  Мучениковъ ,  гдѣ 
Греція  обрисована  такими  свѣтлыми  и  правдивыми  красками,  гдѣ  точно 
оживаетъ  Италія,  которую  сейчасъ  же  узнали  бы  Марціалъ  и  Плиній. 
Встрѣчаются  такія  же  картины,  какъ  въ  Федонѣ  Платона:  „Вдали 
виднѣлись  поля,  обсаженныя  высокими  кипарисами  и  орошенныя  вол¬ 
нами  Амфисы,  Памиса  и  Балиры,  куда  слѣпой  Ѳамиръ  бросилъ  свою 
лирув.  Вспомнимъ  еще  слова  кормилицы  Кимодокеи,  гимнъ  Бахусу. 

Демодокъ  во  всѣхъ  своихъ  рѣчахъ — настоящій  потомокъ  Гомера. 
Его  языкъ — всегда  языкъ  старца,  но  старца  изъ  Иліады  или  изъ  Со- 
фокловска'го  хора,  языкъ  жреца,  который  любитъ  прибѣгать,  подобно 
Плутарху  и  Апулею,  къ  такимъ  почтеннымъ  архаизмамъ:  „Смертные 
и  боги  поддаются  гармоніи.  Орфей  очаровываетъ  неумолимаго  Плу¬ 
тона;  даже  Нарки,  одѣтыя  въ  бѣлыя  одежды  и  сидящія  на  золотой 
оси  міра,  поютъ  мелодію  сферъ “... 
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Такъ  говорилъ  Несторъ,  такъ  же  говорилъ  и  многоопытный  Кал- 
хасъ. 

Кимодокея,  до  своего  обращенія, — сестра  по  духу  Альдесты  и  Ифи- 
геніи.  Такихъ  дѣвушекъ  когда-то  выводили  Эврипидъ  въ  своихъ  хо¬ 
рахъ,  Ѳеокритъ  въ  своихъ  пастораляхъ,  уподоблявшіе  ихъ  стаѣ  голу¬ 
бей.  Она  напоминаетъ  наивную  Психею,  въ  которой  только-что  про¬ 
снулось  любопытство,  когда  говоритъ  молодому  Эвдору: 

„Если  ты  не  богъ,  принявшій  видъ  смертнаго,  ты,  конечно,  чуже¬ 
странецъ,  котораго  сатиры  сбили  съ  дороги,  какъ  и  меня,  въ  лѣсу“. 
Или  раньше: 

„Грозная  сестра  Аполлона,  пощади  неосторожную  дѣвушку,  не  бро¬ 
сай  въ  нее  своихъ  стрѣлъ.  У  моего  отца  только  одна  дочь,  и  моя 
мать,  павшая  подъ  твоими  ударами,  никогда  не  гордилась  моимъ  рожде¬ 
ніемъ". 

Такими  страницами  изобилуютъ  Мученики ;  такимъ  образомъ,  Шато- 
бріанъ  вновь  открылъ  древне-греческую  жизнь.  Это  была  находка,  рав¬ 
ная  возстановленію  Помпеи,  освобожденію  Акрополя  отъ  покрывавшаго 
его  слоя  земли,  открытію  Венеры  Милосской.  Онъ  былъ  столько  же 
иниціаторомъ,  сколько  и  путеводителемъ. 

Лучшіе  писатели  откликнулись  на  его  призывъ.  Восторгавшійся  имъ 
Вильмэнъ  заимствовалъ  у  него  вкусъ  къ'  параллелямъ  съ  древнимъ 
міромъ,  къ  сравненіямъ,  почерпнутымъ  въ  Касталльскомъ  источникѣ. 
Мишле,  не  сознававшій  этого,  былъ  обязанъ  ему  своими  прекрасными 
попытками  возсозданія  греческаго  духа,  а  Кине,  имѣвшій  съ  нимъ  больше 
сходныхъ  чертъ,— вдохновеніемъ  своей  молодости  и  зрѣлыхъ  лѣтъ.  Ые 
будемъ  здѣсь  говорить  о  Ламартинѣ,  посредственномъ  изобразителѣ 
античной  жизни,  несмотря  на  его  Смерть  Сократа ;  пропустимъ  и  Бе¬ 
ранже,  хотя  онъ  и  восклицаетъ:  „Да,  я  грекъ,  Пиѳагоръ  правъ"!  Но 
всѣ  настоящіе  романтики  болѣе  или  менѣе  проникнуты,  по  примѣру 
ІПатобріана,  греческимъ  или  латинскимъ  духомъ.  Виньи  начинаетъ 
свою  дѣятельность  такими  сочиненіями,  какъ  Ва  Вгуайе  и  Нутёіка, 
братья  Дешанъ— подражаніями  Горацію  или  идилліямъ;  Сентъ-Бёвъ, 
представившій  множество  доказательствъ  своего  сочувствія  античному 
міру,  обращаетъ  свое  вниманіе  на  неаполитанскую  эклогу  и  опредѣ¬ 
ляетъ  ея  отличительныя  свойства.  Барбье,  несмотря  на  свою  грубость, 
Бризэ,  при  всей  суровости  его  творчества,  тоже  всегда  вѣрны  культу 
древняго  міра;  тоска  по  Греціи,  которая  охватываетъ  Теофиля  Готье, 
возбуждаетъ  и  сонеты  Нерваля.  Образъ  Эллады  преслѣдуетъ  Мюссе, 
до  самыхъ  причудливыхъ  его  созданій  включительно.  Не  плачетъ  ли 
Гассанъ,  думая  о  священномъ  мраморѣ,  который  разрушили  оттоман¬ 
скія  сабли?  Не  ищетъ  ли  Мардошъ  взглядомъ  „бѣлую  Олоосону  и  бѣ¬ 
лую  Камиру"?  Не  призываетъ  ли  Ролла,  въ  гордомъ  порывѣ,  торже- 


—  44  — 


ственную  пышность  примитивной  миѳологіи?  „Сожалѣете  ли  вы  о  томъ 
времени,  когда  небо  надъ  землею  было  въ  движеніи  и  имѣло  душу, 
воплощенное  въ  цѣломъ  поколѣніи  боговъ?" 

Но  кто  больше  Виктора  Гюго  засвидѣтельствовалъ  это  вліяніе 
древняго  міра  на  учениковъ  НІатобріана?  Не  ближе  ли  онъ  къ  Пин¬ 
дару,  чѣмъ  всѣ  лирики  промежуточнаго  періода,  не  подходитъ  ли  онъ 
къ  Эсхилу  болѣе,  чѣмъ  всѣ  прежніе  трагическіе  писатели?  Но  Гюго 
всетаки  скорѣе — римлянинъ.  Соединенія  словъ  онъ  заимствуетъ  у  Го¬ 
рація,  противопоставленія— у  Ювенала  и  Лукіана.  Чаще  всего  онъ 
избираетъ  своимъ  руководителемъ,  подобно  Данту,  божественнаго  Вир- 
гилія. 

Неоднократно  устами  Мери,  Дотрана,  маркиза  де  Беллуа,  Арсэна 
Гуссэ  пѣли  золотистыя  пчелы  аттическаго  творчества.  Не  забудемъ,  что 
Лапрадъ  начинаетъ  свою  дѣятельность  такими  произведеніями,  какъ 
Психея }  Элевсинъ ,  Суній.  Но  какое  впечатлѣніе  получится,  если  мы 
продолжимъ  свой  обзоръ  далѣе  1840  года,  обратимся  къ  произведені¬ 
ямъ  такихъ  писателей,  какъ  Луи  Булье,  Леконтъ  де  Лиль,  Теодоръ 
де  Банвилль,  Луи  Менаръ,  Лефевръ  и  всѣ  послѣдователи  парнасской 
школы,  не  говоря  уже  объ  орфической  прозѣ  Мориса  де  Герэна,  о 
Двухъ  маскахъ  Сенъ-Виктора,  о  Ѳаидѣ  Анатоля  Франса  и  Праксителѣ 
Эмиля  Жебара!  Никогда  не  выяснится  вполнѣ,  сколькимъ  обязаны  были 
наши  отцы  Мученикамъ  и  Духу  христіанства,— этимъ  двумъ  книгамъ , 
питавшимъ  умы. 

„Путевыя  записки  отъ  Парижа  до  Іерусалима" . — Шатобріанъ  говоритъ 
въ  предисловіи  къ  первому  изданію  своихъ  Путевыхъ  записокъ ,  что  онъ 
отправился  на  Востокъ  искать  образовъ  для  своей  эпопеи  Мученикиу  и 
что  въ  Записки  онъ  включилъ  свои  размышленія.  На  самомъ  дѣлѣ, 
это  одновременно  произведеніе  и  поэта,  и  мыслителя.  Современные 
намъ  путешественники  восхищались  его  щепетильною  точностью;  неда¬ 
ромъ  онъ  обѣщалъ  ничего  не  пропускать!  Его  сочиненіе  появилось  въ 
1811  году.  Оно  обезоружило  критику  и  зависть,  которыя  часто  отка¬ 
зываются  отъ  борьбы  просто  изъ  чувства  усталости...  Успѣхъ  этого 
сочиненія  долженъ  былъ  быть  продолжительнымъ,  потому  что  война  за 
освобожденіе  Греціи  привлекла  вниманіе  Европы  раньше,  чѣмъ  вызвала 
ея  вмѣшательство. 

Съ  Шатобріаномъ,  какъ  путешественникомъ,  мы  проходимъ  снова 
по  тѣмъ  мѣстамъ,  которыя  онъ  называлъ  „стоянками  славы".  Онъ 
проѣхалъ  черезъ  Италію,  занося  въ  свой  дневникъ  глубоко  справедли¬ 
выя  мысли  и  создавая  образы,  которые  заставляютъ  насъ  мечтать.  Онъ 
сѣлъ  на  корабль  въ  Тріестѣ  1-го  августа  1806  года.  Каждый  грече¬ 
скій  островъ,  попадающійся  на  его  пути,  внушаетъ  ему  воспоминанія 


о  прошломъ  и  изобиліе  яркихъ  поэтическихъ  картинъ.  Онъ  объ¬ 
ясняетъ  климатомъ  Греціи  и  чистотою  ея  неба  —  прелесть  ея  ланд¬ 
шафтовъ,  счастливую  соразмѣрность  отдѣльныхъ  частей  Парѳенона, 
простоту  античной  скульптуры,  ея  любовь  ко  всему  цѣльному,  гармо¬ 
ничному.  Онъ  привѣтствуетъ  горы  всѣми  прекрасными  стихами,  состав¬ 
ленными  въ  честь  ихъ,  какіе  онъ  только  знаетъ.  Нѣсколькими  стро¬ 
ками,  подобно  древнимъ  авторамъ,  онъ  набрасываетъ  весь  пейзажъ. 
Вотъ  какъ  онъ  обрисовываетъ  внутренній  видъ  кладбища:  „Эти  могилы 
были  прекрасны;  олеандры  росли  тамъ  у  подножья  кипарисовъ,  похо¬ 
дившихъ  на  большіе  черные  обелиски;  бѣлыя  горлицы  и  сизые  голуби 
летали  кругомъ  и  садились  на  вѣтвяхъ  деревьевъ;  трава  колыхалась 
вокругъ  маленькихъ  надгробныхъ  колоннъ,  увѣнчанныхъ  чалмою;  фон¬ 
танъ,  устроенный  какимъ-то  шерифомъ,  распространялъ  свою  воду, 
словно  предлагая  ее  путешественнику;  было  бы  пріятно  остановиться 
на  этомъ  кладбищѣ,  гдѣ  лавровыя  деревья  Греціи,  растущія  у  под¬ 
ножья  высокихъ  кипарисовъ  Востока,  казалось,  будили  память  о  двухъ 
народахъ,  прахъ  которыхъ  покоится  въ  этомъ  мѣстѣ". 

Это — манера  великихъ  мастеровъ,  очищенная  отъ  временныхъ  по¬ 
грѣшностей  противъ  хорошаго  вкуса,  которыя  попадались  въ  преж¬ 
нихъ  сочиненіяхъ  Шатобріана.... 

Посѣтивъ  Корфу,  Кефалонію,  Занте,  „цвѣтокъ  Востокаа,  Шато- 
бріанъ  высадился  въ  Мореѣ,  древнемъ  Пелопоннесѣ.  Во  время  путе¬ 
шествія,  онъ  осуждаетъ  безчеловѣчность  турокъ  и  жалѣетъ  о  страда¬ 
ніяхъ  грековъ,  о  которыхъ  онъ  долженъ  былъ  вспомнить  въ  эпоху 
своей  политической  карьеры.  Въ  то  же  время  античныя  легенды  и 
отрывки  изъ  твореній  греческой  музы  овладѣвали  его  воображеніемъ 
повсюду,  и  передъ  Эвротомъ,  и  на  откосахъ  Тайгета,  и  на  томъ  мѣ¬ 
стѣ,  гдѣ  когда-то  была  Спарта,  отъ  которой  не  осталось  даже  разва¬ 
линъ...  Затѣмъ  онъ  посѣщаетъ,  проявляя  все  то  же  богатство  наблю¬ 
дательности,  эрудиціи  и  прекраснаго  стиля,  Арголиду,  Коринѳъ,  Ме- 
гару,  Элевсинъ  и  Саламинскій  проливъ,  „это  мѣсто,  ставшее  свидѣте¬ 
лемъ  самаго  большого  усилія,  которое  когда-либо  сдѣлали  люди  въ 
интересахъ  свободы*4.  Онъ  пишетъ  относительно  развалинъ  храма  на 
мысѣ  Су ніи:  „Я  различилъ  вдали  море  Архипелага,  со  всѣми  его 
островами;  заходящее  солнце  освѣщало  берегъ  и  четырнадцать  колоннъ 
изъ  бѣлаго  мрамора,  у  подножья  которыхъ  я  сидѣлъ.  Шалфей  и  мож¬ 
жевельникъ  распространяли  вокругъ  развалинъ  ароматный  запахъ,  шумъ 
волнъ  едва  доходилъ  до  меня“... 

Вторая  часть  заключаетъ  въ  себѣ  описаніе  путешествія  по  Архипе¬ 
лагу,  Анатоліи  и  въ  Константинополь;  тѣ  же  качества  встрѣчаются 
въ  ней, — колоритъ,  богатство  мыслей,  разнообразная  и  искусная  эру¬ 
диція.  Третья  часть  посвящена  Родосу,  Яффѣ,  Виѳлеему,  Мертвому 
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морю.  Четвертая  и  пятая  заняты  описаніемъ  путешествія  въ  Іеруса¬ 
лимъ.  Въ  Іерусалимѣ  поэтъ  испытываетъ  и  заставляетъ  насъ  испытать 
наиболѣе  живыя  и  благородныя  ощущенія,  „связанныя  съ  землею  чу¬ 
десъ,  источникомъ  самой  ослѣпительной  поэзіи  “.  Можно  только  упрек¬ 
нуть  Шатобріана  за  то,  что  онъ  по  этому  произведенію  разсѣялъ  слиш¬ 
комъ  много  мелкихъ  подробностей.  Никто  не  будетъ,  конечно,  жало¬ 
ваться  на  попадающіяся  у  него,  всегда  возвышенныя,  часто  очень 
глубокія  размышленія,— напримѣръ,  по  поводу  сопоставленія  евреевъ 
и  христіанъ  въ  Іерусалимѣ:  „Если  что-нибудь  во  взаимныхъ  отноше¬ 
ніяхъ  націй  носитъ  характеръ  чуда,  то  мы  думаемъ,  что  это  имѣетъ 
мѣсто  здѣсь.  Что  можетъ  быть  болѣе  чудеснаго,  даже  на  взглядъ  фи¬ 
лософа,  чѣмъ  эта  встрѣча  стараго  и  новаго  Іерусалима,  у  подножья 
Голгоѳы^  причемъ  первый  огорчается,  при  видѣ  гробницы  воскресшаго 
Іисуса  Христа,  а  второй  находитъ  утѣшеніе  у  единственной  могилы, 
которой  некого  будетъ  освободить  изъ  своихъ  нѣдръ  при  концѣ  вѣка“ ! 

Шестая  часть  бѣгло  проводитъ  насъ  по  Египту,  ведетъ  затѣмъ  въ 
Тунисъ.  Оттуда,  въ  седьмой  и  послѣдней  части,  путешественникъ- 
поэтъ,  послѣ  остановки  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  былъ  Карѳагенъ,  возвра¬ 
щается  во  Францію.  Его  книга  написана  блестящимъ  языкомъ  и  въ  то 
же  время  содержательна,  планъ  строго  выдержанъ,  стиль  отличается 
чистотою  и  возвышеннымъ  характеромъ.  Это— не  самое  геніальное  сочи¬ 
неніе  Шатобріана,  но,  навѣрное,  самое  классическое.  Надо  прибавить, 
что  въ  этомъ  законченномъ,  съ  внѣшней  стороны,  сочиненіи  чувствуется 
уже  предвѣстіе  освобожденія,  обѣщаннаго  Греціи;  это  была  любимая 
мечта  Шатобріана,  осуществленію  которой  онъ  долженъ  былъ  со¬ 
дѣйствовать  въ  области  политики. 

Записка  о  Греціи,  которую  Шатобріанъ  выпустилъ  въ  свѣтъ  послѣ 
Реставраціи,  отъ  имени  франко-греческаго  комитета,  была  какъ  бы 
послѣдней  главой  Путевыхъ  записокъ.  Многія  страницы  этого  произведенія 
отличающагося  энергичнымъ  краснорѣчіемъ ,  могли  бы  найти  себѣ 
примѣненіе  и  въ  наши  дни:  „У  христіанской  націи,  потчу  только,  что 
она  христіанская,  больше  принциповъ  порядка  и  цивилизаціи,  чѣмъ  у 
націи  магометанской.  Европа  должна  предпочесть  народъ,  который 
руководствуется  просвѣщенными  взглядами,  приносящими  людямъ  обнов¬ 
леніе,  тому  народу,  который  истребляетъ  вездѣ  цивилизацію...  Нѣтъ, 
нельзя  назвать  христіанскими  поколѣнія,  которыя  могутъ  присутство* 
вать  при  избіеніи  цѣлаго  христіанскаго  народа  и  не  сдѣлать  ничего, 
чтобъ  оно  прекратилось!  “ 

Послѣдній  изъ  Абенсераговъ. — Послѣдній  изъ  Абенсераювъ  (названіе, 
принятое  въ  литературномъ  обиходѣ,  тогда  какъ  настоящее  названіе 
другое — Приключенія  послѣдняго  изъ  Абенсераговъ)  былъ  напечатанъ 
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только  пятнадцать  лѣтъ  спустя,  по  винѣ  строгой  цензуры  Наполеона, 
воевавшаго  въ  то  время  съ  Испаніей.  Въ  этомъ  произведеніи  искали 
намековъ  на  героизмъ  испанцевъ;  какъ  говоритъ  самъ  Шатобріанъ, 
„развалины  Сарагоссы  еще  дымились,  мертвые  заставляли  думать  о 
живыхъ*.  Онъ  прибавляетъ:  „Безъ  труда  можно  замѣтить,  что  этотъ 
разсказъ — сочиненіе  человѣка,  испытавшаго  печаль  изгнанія,  сердце 
котораго  принадлежитъ  отечеству".  Эта  книга  относится,  по  своему 
составу,  къ  эпохѣ  Мучениковъ  и  Путеводителя .  Это — короткое  про¬ 
изведеніе,  которое,  стремясь  къ  большей  напряженности  впечатлѣнія, 
иногда  впадаетъ  въ  нѣкоторую  сухость  и  какъ  бы  жесткость;  тѣмъ  не 
менѣе,  это  все  же— прекрасная  поэма,  хотя  и  уступающая  предыду¬ 
щимъ. 

Сюжетъ  взятъ  изъ  исторіи  мавровъ,  изгнанныхъ  изъ  Испаніи  съ 
Боабдилемъ  и  основавшихся  въ  Африкѣ,  въ  окрестностяхъ  Туниса. 
Между  этими  маврами  Шатобріанъ  помѣщаетъ  семейство  Абенсераговъ. 
Онъ  старался, — какъ  онъ  самъ  говоритъ  въ  своемъ  предисловіи, — 
изобразить  трехъ  мужчинъ  и  одну  женщину  съ  одинаково  возвышен¬ 
нымъ  характеромъ.  Абенсерагъ  А  бенъ  Гаметъ,  испанка  Біанка,  изъ 
потомства  Сида,  ея  отецъ  Донъ-Карлосъ,  французъ  Лотрекъ — все  это 
образцы  рыцарской  чести,  свободной  отъ  всякихъ  крайностей  и  хи¬ 
мерическихъ  преувеличеній,  такъ  какъ  и  заключительное  самопожертво¬ 
ваніе  Абенъ  Гамета  не  превосходитъ  обычнаго  уровня  благородныхъ 
сердецъ.  Этотъ  герой  полонъ  самоотверженія,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  по¬ 
ступаетъ  съ  достоинствомъ  и  вполнѣ  логично,  отказываясь,  по  его 
выраженію,  „смѣшивать  кровь  гонителей  и  гонимыхъ",  когда  онъ 
узнаетъ,  что  одинъ  изъ  предковъ  Біанки  зарѣзалъ  одного  изъ  его 
соплеменниковъ.  Этотъ  поступокъ,  пожалуй,  отзывается  идеализмомъ, 
но  отнюдь  не  романтизмомъ. 

Сентъ -Бёвъ,  какъ  это  часто  бываетъ  съ  нимъ,  не  вполнѣ  справед¬ 
ливо  оцѣнилъ  послѣдній  подвигъ  творческой  фантазіи  Шатобріана.  Онъ 
называетъ  его  „картиною  въ  стилѣ  имперіи",  какъ  будто  онъ  имѣетъ 
дѣло  съ  жесткостью  Жиро  де  и  Герэна;  но  онъ  забываетъ  о  томъ,  что 
у  художниковъ  первой  имперіи  жесткость  формъ  возмѣщалась  красо¬ 
тою  линій  и  чистотою  рисунка.  Онъ  былъ  болѣе  правъ,  напоминая,  по 
поводу  вступительной  рѣчи,  которую  авторъ  Ат  алы  предназначалъ  для 
академіи,  объ  этомъ  вѣрномъ  и  справедливомъ  свидѣтельствѣ  стараго 
Дюси:  „Онъ  постигъ  тайну  могучихъ  словъ,  и  его  голосъ  также  от¬ 
личается  могуществомъ".  Сентъ-Бёвъ  справедливо  прибавлялъ:  „Весь 
талантъ  Шатобріана  опредѣляется  этими  словами". 

Стиль  Шатобріана.  —  Преобразованія  Шатобріана  были  бы  иногда 
только  безразсудными  попытками,  еслибы  въ  высшей  степени  ориги¬ 
нальный  стиль  не  соотвѣтствовалъ  всѣмъ  другимъ  нововведеніямъ. 
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Чувство  и  идея,  какъ  бы  справедливы  и  новы  они  ни  были,  имѣютъ 
значеніе  и  получаютъ  превосходство  только,  если  они  облечены  въ  из¬ 
вѣстную  форму.  -  Недаромъ  же  говорятъ:  „языкъ  Боссюэта,  языкъ  Кор¬ 
неля*.  Стиль— это  оболочка  мысли,  тѣсно  связанная  съ  ея  душой; 
изящныя  или  лирическія  формы  служатъ  мысли  такъ  же,  какъ  органы 
человѣческаго  тѣла— душѣ.  Настоящій  новаторъ  всегда  умѣетъ  создать 
себѣ  особый  стиль.  Такъ  и  Шатобріанъ  выступилъ  съ  созданнымъ  его 
трудами  стилемъ,  съ  поэтическою  прозою,  которая  была,  смягчена  въ 
угоду  требованіямъ  обновленной  мысли  и  значительно  развившагося 
чувства.  Форма  XVIII  вѣка  была  слишкомъ  узка,  чтобы  включить  эти 
порывы  любви,  эти  грустныя  впечатлѣнія,  этотъ  наплывъ  религіозныхъ 
и  литературныхъ  идей,  которыя  создавали  постоянное  общеніе  между 
душою  поэта  и  его  современниками.  Необходимость  установленія  новаго 
литературнаго  вида  ясно  представлялась  Шатобріану:  этимъ  новымъ 
видомъ  явилась  поэма  въ  прозѣ. 

Этотъ  видъ,  начало  которому  было  положено  Аталою ,  конечно, 
встрѣтилъ  много  противниковъ,  но  дѣло  было  выиграно  съ  помощью 
шедёвровъ,  написанныхъ  поэтическою  прозою,  отъ  Шатобріана  до 
Мельхіора  де  Вогюэ.  Половина  великихъ  писателей  нашего  вѣка, 
слѣдуя  ученію  своего  стараго  наставника,  не  побоялась  усвоить  эти 
душевные  порывы,  эти  лирическія  выраженія,  прекрасно  передающія 
экзальтацію  мысли.  Сколько  замѣчательныхъ  страницъ  написано  въ 
наши  дни  такимъ  же  романтичнымъ,  полнымъ  періодовъ  языкомъ,  какъ 
еслибы  передъ  нами  было  стихотворное  произведеніе!  Многія  мѣста,— 
мы  это  видимъ  въ  Мученикахъ,  —  получаютъ  форму  одъ,  отличаются 
такою  же  точностью  размѣра  и  числа  стопъ,  какъ  будто  подчиняясь 
незамѣтному,  съ  перваго  взгляда,  стихосложенію. 

Безсмертныя  элегіи:  Озеро ,  Грусть  Олимпіо,  Память  не  заклю¬ 
чаютъ  въ  себѣ  ни  болѣе  сильной  страсти,  ни  болѣе  откровенной  нѣж¬ 
ности  или  мелодичности  слога,  чѣмъ  безсмертныя  страницы  Аталы. 
Знаменитые  примѣры,  данные  Шатобріаномъ  и  подражавшими  ему  пи¬ 
сателями,  показываютъ  въ  достаточной  степени,  что  проза  можетъ  быть 
столько  лее  гибкой,  какъ  языкъ  стихотворный,  и  что  ея  словарь  дол¬ 
женъ  быть  столь  же  богатымъ. 

Стиль  Шатобріана  можно  раздѣлить  на  составныя  части  совершенно 
такъ  же,  какъ  стихотворный  слогъ.  Развѣ  періодъ,  употребляемый  ав¬ 
торомъ  Гене ,  не  молсетъ  быть  названъ  поэтическимъ?  Возьмемъ,  для 
примѣра,  образецъ  подобнаго  періода,  заимствованный  изъ  Аталы . 
Вотъ  двѣ  настоящія  строфы,  попадающіяся  въ  чудной  пѣснѣ  „дочери 
изгнанника*: 

„Счастливы  тѣ,  которые  не  видѣли  дыма,  поднимающагося  отъ  празд¬ 
нествъ  чужестранца,  и  сидѣли  только  на  пиршествахъ  своихъ  отцовъ!* 
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„Еслибы  голубая  сойка  съ  береговъ  Миссиссиппи  сказала  безподоб¬ 
ной  птичкѣ  изъ  Флориды:  „Почему  ты  жалуешься  и  грустишь?  Развѣ 
у  тебя  нѣтъ  прекрасныхъ  водъ,  древесной  тѣни  и  разнообразной  пищи, 
какъ  и  въ  лѣсахъ?" — „Да",— отвѣтила  бы  перелетная  птичка, — „но  мое 
гнѣздо  свито  на  кустарникѣ  жасмина, — кто  мнѣ  его  принесетъ?  А 
солнце,  озаряющее  саванны...  можете  ли  вы  вернуть  его  мнѣ?" 

Чего  недостаетъ  этимъ  строкамъ,  написаннымъ  прозою,  чтобы 
сравниться  съ  самыми  гармоничными  стихами? — Во  всякомъ  случаѣ,  не 
чисто  музыкальной  прелести,  не  мелодическаго  чередованія  благозвуч¬ 
ныхъ  фразъ!... 

Нельзя  достаточно  оцѣнить  созданныя  самимъ  авторомъ  выраженія, 
которыя  составляютъ  главную  новизну  его  стиля, — напримѣръ:  „душа 
одиночества,  тайна  лѣсовъ,  вѣрность  тѣней". Таково  и  очень  удачное, 
глубокое,  хотя  и  вызвавшее  сильныя  нападки  со  стороны  заурядныхъ 
противниковъ  поэта  выраженіе:  „Луна  распространяла  по  лѣсу  ту  ве¬ 
ликую  тайну  меланхоліи,  которую  она  любитъ  повѣрять  старымъ  ду¬ 
бамъ  и  древнимъ  берегамъ".  Сколько  чувства  въ  этомъ  соединеніи 
словъ:  „молодость  свѣта!"  Изъ  безчисленныхъ  эпитетовъ, — иногда 
очень  рѣдкихъ  и  полныхъ  значенія, — которыми  Шатобріанъ  обогатилъ 
французскую  прозу,  мы  приведемъ  только  одинъ,  отличающійся 
трогательною  красотою,  —  „трагическій  мраморъ"  (по  поводу  статуи 
Карла  I). 

Изобрѣтеніе  новыхъ  образовъ, — одно  изъ  главныхъ  качествъ  поэти¬ 
ческаго  стиля, — тоже  даръ,  въ  высокой  степени  присущій  Шатобріану. 
Образы  на  каждомъ  шагу  рождаются  въ  его  умѣ, — точно  Паллада,  по 
вѣрованію  эллиновъ.  Иногда  они  замѣчательно  живописны:  таково  срав¬ 
неніе  бѣлыхъ  мховъ,  покрытыхъ  бабочками  и  колибри,  съ  расшитымъ 
ковромъ,  разрисованнымъ  безчисленными  красками.  Иногда  образъ  въ 
одно  и  то  же  время  живописенъ  и  наводитъ  на  много  мыслей;  напри¬ 
мѣръ:  „Поръ-Рояль,  столь  прекрасный  при  своемъ  зарожденіи,  вдругъ 
измѣнился,  принялъ  другой  обликъ,  подобно  тѣмъ  древнимъ  эмблема¬ 
тическимъ  фигурамъ,  у  которыхъ  осталась  только  голова  орла“.  Или 
въ  другомъ  случаѣ:  „Жизнь  слиіпкомъ коротка;  она  похожа  на  риста¬ 
лища,  гдѣ  происходили  у  народовъ  древности  игры  въ  память  умер¬ 
шихъ,  причемъ  въ  концѣ  этихъ  ристалищъ  виднѣлась  могила"... 
Счастливы  тѣ  поэты,  у  которыхъ  художественный  образъ  становится 
какъ  бы  славною  одеждою,  облекающею  чувства  и  мысль;  они  являются 
настоящими  мастерами  слога,  истинно  великими  писателями! 

Благодаря  этой  способности  создавать  новыя  сочетанія  словъ,  эпи¬ 
теты  и  образы,  Шатобріанъ,  классическій  новаторъ*  приближавшійся 
къ  творчеству  Тацита  и  Сенеки  черезъ  посредство  Боссюэта,  Паскаля 
и  Монтэня,  сблизилъ  новѣйшее  время  съ  древнимъ  міромъ! 
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Политическія  сочиненія  Шатобріана.  —  Литературная  дѣятельность 
Шатобріана  не  кончается  съ  Послѣднимъ  изъ  Абенсераговъ .  Онъ  вско¬ 
рѣ  долженъ  былъ  снова  выступить  въ  роли  писателя  уже  на  поли¬ 
тической  аренѣ,  —  послѣ  паденія  имперіи  и  возвращенія  Бурбоновъ. 
Въ  промежуткѣ  онъ  самъ  вызвалъ  и  перенесъ  непріятный  инцидентъ 
со  своею  вступительною  рѣчью  въ  академіи,  которая  была  запрещена 
вслѣдствіе  неудовольствія  Наполеона.  Хотя  мы  относимся  съ  большимъ 
сочувствіемъ  къ  памяти  Мари-Жозефа  Шенье,  его  предшественника  по 
академическому  креслу,  чѣмъ  этого  можно  было  ожидать  отъ  Шато¬ 
бріана,— мы  должны  все  же  поставить  ему  въ  заслугу  то,  что  онъ  за¬ 
кончилъ  свою  рѣчь  выраженіемъ  сочувствія  свободѣ,  можно  сказать 
даже— призывомъ  къ  ней.  „Шенье  обожалъ  свободу.  Имѣемъ  ли  мы 
право  осуждать  его  за  это?  Сами  рыцари,  еслибъ  они  встали  изъ  гро¬ 
бовъ,  сдѣлались  бы  сторонниками  того,  что  является  свѣтомъ  нашего 
вѣка;  тогда  можно  было  бы  увидѣть  славный  союзъ  между  честью  и 
свободою, — подобно  тому,  какъ  на  зданіяхъ,  воздвигнутыхъ  у  насъ  во 
время  владычества  Валуа,  готическіе  зубцы  завершали  собою,  съ  не¬ 
изъяснимою  прелестью,  заимствованный  изъ  Греціи  архитектурный 
стиль" . 

Свобода  сдѣлалась  боевымъ  оружіемъ  поэта  для  борьбы  сначала 
противъ  императора,  а  затѣмъ,  во  время  Реставраціи,  даже  противъ 
умѣренныхъ  министровъ.  Онъ  правъ,  говоря,  что  она  не  подверглась 
искаженію  въ  его  рукахъ.  Пользуясь  властью  или  примыкая  къ  оппо¬ 
зиціи,  Шатобріанъ  былъ  либеральнѣе  тѣхъ  людей,  которые  украшали 
себя  титуломъ  либераловъ,  послѣ  того,  какъ  были  слишкомъ  послуш¬ 
ными  слугами  деспотизма  первой  имперіи. 

Послѣ  1811  года  Шатобріанъ  выступалъ,  за  немногими  исключе¬ 
ніями,  прежде  всего,  въ  роли  прекраснаго  прозаика,  затрогивавшаго 
политическіе  вопросы,  если  не  считать  его  Замогильныхъ  записокъ ,  ко¬ 
торыя  онъ  началъ  еще  во  время  имперіи  и  продолжалъ  вплоть  до 
своей  смерти.  Послѣ  инцидента  въ  академіи  знаменитый  писатель  жилъ 
въ  уединеніи,  въ  Ольнэ,  въ  маленькомъ  домикѣ  Волчьей  Долины.  Онъ 
вернулся  въ  Парижъ  только  въ  1814  году.  Духъ  пораженія  вѣялъ 
надъ  имперіей.  Несчастія,  перенесенныя  въ  Россіи,  неудачи,  постигшія 
французскія  войска  въ  Испаніи,  заговоръ  Малэ,  сраженіе  подъ  Лейп¬ 
цигомъ— всѣ  эти  событія  слѣдовали,  одно  за  другимъ,  какъ  длинный 
рядъ  зловѣщихъ  предостереженій.  Вторженіе  иностранныхъ  войскъ  за¬ 
вершило  собою  эту  серію  несчастій,  вызванныхъ  тщеславіемъ  и  эгоиз¬ 
момъ  Наполеона,  который  могъ  добиться  мира  на  самыхъ  почетныхъ 
условіяхъ.  Въ  это  время  Шатобріанъ  началъ  свои  Записки  и  приго¬ 
товилъ  еще  полемическое  сочиненіе  подъ  названіемъ:  О  Бонапартѣ  и 
Бурбонахъ,  Онъ  выразился  однажды  въ  эту  пору,  говоря  о  самомъ 
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себѣ:  „Книга  моя  дрожитъ  отъ  звука  шаговъ  чужеземнаго  солдата;  я 
пишу,  какъ  писали  послѣдніе  римляне, — подъ  шумъ  нападенія  варва¬ 
ровъ". 

О  Бонапартѣ  и  Бурбонахъ  —геніальный  памфлетъ,  который  нельзя, 
однако,  принять  безъ  оговорокъ,  какъ  и  всѣ  произведенія,  навѣянныя 
политическими  страстями.  Въ  своемъ  предисловіи  1828  года  Шатобріанъ 
справедливо  замѣчаетъ:  „Отечество  было  подавлено  деспотизмомъ  и 
вслѣдствіе  безсмысленнаго  тщеславія  этого  деспотизма  подверглось  не¬ 
пріятельскому  нападенію...  злоупотребленія,  связанныя  съ  произволомъ, 
притѣсненія,  исходившія  отъ  правительства  имперіи,  лишали  всѣхъ 
того  хладнокровія,  которое  было  необходимо  для  произнесенія  безпри¬ 
страстнаго  приговора.  Всѣ  видѣли  только  часть  общей  картины;  недо¬ 
статки  особенно  выдавались  и  были  ярко  освѣщены;  достоинства  же 
погружены  во  мракъ".  Сколько  чертъ,  подтверждаемыхъ  исторіей,  встрѣ¬ 
чается  въ  этомъ  отрывкѣ!  Древній  сатирикъ  могъ  бы  смѣло  восклик¬ 
нуть:  „Сколько  ужасныхъ  истинъ!" 

Во  время  Реставраціи  Шатобріанъ  сыгралъ  большую  роль  въ  по¬ 
литикѣ.  Его  Размышленія,  напечатанныя  въ  декабрѣ  1814  года,  за¬ 
ключаютъ  въ  себѣ  изложенныя  въ  прекрасномъ  полемическомъ  стилѣ 
идеи,  которыя  могутъ  вызывать  возраженія,  но  соединены  со  множе¬ 
ствомъ  вполнѣ  справедливыхъ  замѣчаній,  навѣянныхъ  рвеніемъ  монар¬ 
хиста  и  пониманіемъ  современныхъ  событій.  Общее  настроеніе,  кото¬ 
рымъ  проникнутъ  этотъ  трудъ, — въ  высшей  степени  конституціонное  и 
либеральное.  Вотъ  заключеніе  одной  изъ  самыхъ  важныхъ  главъ:  „Тѣ 
люди,  которые  сожалѣютъ  о  старомъ  порядкѣ  (т.-е.  о  томъ,  который 
былъ  до  1789  года),  должны  привязаться  къ  новому,  потому  что  онъ 
очень  хорошъ,  самъ  по  себѣ,  потому  что  онъ  представляетъ  собою 
естественный  результатъ  нравовъ  вѣка,  потому,  наконецъ,  что  одна 
роковая  неизбѣжность  уничтожила  другую,  а  съ  неизбѣжностью  вообще 
бороться  невозможно!...  Ограниченная  монархія— порядокъ,  всего  бо¬ 
лѣе  подходящій  къ  нашему  достоинству  и  нашему  счастью".  Отмѣтимъ 
еще  эти  прекрасныя  и  умныя  слова,  которыя  могутъ  быть  примѣнены 
ко  всякому  режиму:  „Будемъ  давать  примѣръ  порядка  и  справедливо¬ 
сти,  какъ  мы  подавали  примѣръ  славы!  Революціи  и  несчастія  могутъ 
имѣть  прекрасные  результаты,  если  только  человѣкъ  умѣетъ  пользо¬ 
ваться  вытекающими  изъ  нихъ  уроками". 

Докладъ  о  положеніи  Франціи  12-го  мая  1815  года  былъ  представ¬ 
ленъ  Людовику  XVIII  въ  засѣданіи  его  совѣта,  въ  Гентѣ;  онъ  не  со¬ 
держалъ  въ  себѣ  предложеній,  враждебныхъ  новымъ  вольностямъ.  Не¬ 
справедливо  судили,  слѣдовательно,  тѣ,  которые  старались  сдѣлать 
изъ  Шатобріана  противника  революціи,  хотя  онъ  и  былъ  однимъ  изъ 
вождей  правой  въ  палатѣ  пэровъ  въ  эпоху  второй  реставраціи.  Онъ 
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искренно  желалъ  заставить  роялистовъ  уважать  •  Хартію,  отдавая  имъ, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  предпочтеніе  передъ  примкнувшими  къ  новому  порядку 
имперіалистами.  Не  былъ  ли  онъ  въ  этомъ  случаѣ  вполнѣ  послѣдова¬ 
теленъ?  Если  онъ  боролся,  доходя  иногда  до  крайностей,  съ  умѣрен¬ 
нымъ  министромъ,  графомъ  Деказомъ,  въ  своихъ  журнальныхъ  статьяхъ 
и  въ  Монархіи  согласно  хартіи ,  которая  стоила  ему  немилости,  то 
онъ  дѣлалъ  это  для  поддержки  всѣхъ  вольностей,  формулируя  условія 
существованія  настоящаго  представительнаго  строя,  требуя  для  палаты 
права  иниціативы  въ  дѣлѣ  выработки  новыхъ  законовъ,  а  также  права 
оставлять  у  власти  извѣстный  кабинетъ  министровъ  или  замѣнять  его 
другимъ,  добиваясь  уничтоженія  министерства  полиціи, —однимъ  сло¬ 
вомъ,  отстаивая  неприкосновенность  парламентаризма.  Если  даже  смот¬ 
рѣть  на  вещи  только  съ  литературной  точки  зрѣнія,  этотъ  трактатъ  о 
Монархіи  согласно  хартіи  остается  все-таки  шедевромъ  убѣдительности 
и  слога,  напоминающаго  лучшія  части  Духа  христіанства. 

Всѣ  его  политическія  произведенія  стоятъ  одно  другого:  маленькое 
сочиненіе  о  Прессѣ ,  вышедшее  въ  1822  году,  отличается  тою  же  си¬ 
лой  и  тѣмъ  же  блескомъ.  То  же  можно  сказать  обо  всѣхъ  полемиче¬ 
скихъ  статьяхъ,  напечатанныхъ  имъ  въ  парижскихъ  изданіяхъ  и  во¬ 
шедшихъ  впослѣдствіи  въ  составъ  полнаго  собранія  его  сочиненій. 
Тамъ  найдутся  всѣ  отличительные  элементы  политическихъ  рѣчей,  по¬ 
лезныхъ  даже  республиканскимъ  депутатамъ.  Шатобріанъ,  мысли  ко¬ 
тораго  были  вскорѣ  подтверждены  самимъ  ходомъ  событій,  могъ  ска¬ 
зать  о  своей  роли  во  время  реставраціи,  равно  какъ  и  во  время  им¬ 
періи:  „втеченіе  безъ  малаго  двадцати  лѣтъ  поборники  министерскаго 
произвола  насъ  оскорбляютъ  изъ-за  нашей  привязанности  къ  благород¬ 
нымъ  принципамъ". 

Первый  изъ  поэтовъ  новаго  времени  былъ  и  первымъ  журналистомъ 
своей  эпохи,  особенно  въ  своихъ  полемическихъ  походахъ  на  страни¬ 
цахъ  е7о итаі  йез  ВёЪаіз,  подъ  конецъ  реставраціи,  когда  онъ  разо¬ 
шелся  съ  министерствомъ  Виллэля,  которое  оказалось  настолько  не¬ 
благодарнымъ  по  отношенію  къ  нему,  что  доходило  до  оскорбленій. 
Шатобріанъ  не  переставалъ  втеченіе  всей,  своей  жизни  быть  главою 
прозаиковъ.  Но  никогда  онъ  не  былъ  охваченъ  болѣе  сильнымъ  вооду¬ 
шевленіемъ,  чѣмъ  въ  моментъ  защиты  имъ  интересовъ  Греціи  или 
тогда,  когда  онъ  высказался  въ  пользу  вмѣшательства  въ  испанскія 
дѣла,  столь  важнаго  для  поддержанія  престижа  его  любимой  династіи. 
Онъ  повсюду  защищалъ  французскіе  интересы  противъ  Каннинга  и 
Меттерниха.  Произнесенныя  на  трибунѣ  палаты  пэровъ,  заранѣе  обду¬ 
манныя  рѣчи  его  были  такъ  же  красивы  по  формѣ  и  благородны,  какъ 
и  его  статьи.  Но  можно  сказать,  что  онъ  превзошелъ  самого  себя  въ 
своей  заключительной  рѣчи  7-го  августа  1830  года,  которая  явилась 
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послѣднимъ  голосомъ  въ  защиту  графа  Бордосскаго,  наслѣдника  мо¬ 
нархіи,  низложенной  вслѣдствіе  ослѣпленія  ея  совѣтниковъ.  Мы  не 
знаемъ  ничего  болѣе  краснорѣчиваго  и  болѣе  проникнутаго  горячимъ 
чувствомъ,  чѣмъ  эта  рѣчь,  брошенная  въ  лицо  побѣдителямъ  его  му¬ 
жественною  преданностью:  „Подобно  Кассандрѣ,  я  безплодно  утомлялъ 
тронъ  и  пэровъ  своими  предостереженіями,  на  которыя  не  было  обра¬ 
щено  вниманія;  мнѣ  остается  только  сѣсть  на  обломкахъ,  оставшихся 
отъ  того  кораблекрушенія,  которое  я  столько  разъ  предсказывалъ.  Я 
хочу  лишь  сохранить  свободу  моей  совѣсти  и  правд  умереть  вездѣ, 
гдѣ  я  найду  независимость  и  покой 

Этотъ  великій  политическій  писатель,  этотъ  ораторъ  былъ  столь  же 
великимъ  государственнымъ  дѣятелемъ  и  показалъ  на  своемъ  примѣрѣ, 
насколько  возвышенный  духъ  поэтовъ,  въ  примѣненіи  къ  руководству 
дѣлами  этого  міра,  превосходитъ  и  близорукость  здраваго  смысла  тѣхъ 
людей,  которые  называютъ  себя  практичными,  и  даже  предубѣжден¬ 
ность  доктринёровъ.  Когда  Шатобріана  призвали  къ  власти  и  приняли 
его  въ  составъ  министерства  иностранныхъ  дѣлъ  въ  1822  году,— это 
произошло  только  для  того,  чтобы  вскорѣ  его  отставили  съ  пренебре¬ 
женіемъ  такія  лица,  какъ  де  Виллэль  и  де  Корбьеръ.  Между  тѣмъ,  въ 
качествѣ  посланника,  онъ  хорошо  служилъ  интересамъ  своей  страны 
въ  Берлинѣ,  Лондонѣ,  на  Веронскомъ  конгрессѣ.  Какъ  министръ,  онъ 
поддерживалъ  величіе  Франціи,  предусматривая  будущее,  потому,  что 
онъ  сумѣлъ  предвидѣть  опасность,  которую  должно  было  представить 
упроченіе  власти  Пруссіи  въ  при-рейнской  Германіи,  вызванное,  къ 
несчастью,  гибельными  планами  Талейрана,  а  съ  другой  стороны  онъ, 
по  собственной  иниціативѣ,  мечталъ  о  союзѣ  съ  Россіей,  что  отрази¬ 
лось  въ  докладной  запискѣ,  посланной  имъ  изъ  Рима,  когда  онъ  былъ 
тамъ  посломъ,  г-ну  де  л  а  Фероннэ,  бывшему  въ  то  время  министромъ 
иностранныхъ  дѣлъ.  Онъ  думалъ,  что  результатомъ  этого  союза  для 
Франціи  будетъ  не  болѣе  и  не  менѣе,  какъ  установленіе  границы  по 
Рейну  отъ  Страсбурга  въ  сторону  Кёльна.  Онъ  сумѣлъ  добиться  вр 
время  испанской  войны  постоянной  и  надежной  помощи  отъ  императора 
Александра  I. 

Старость.  Послѣднія  произведенія.  „Записки^.—  Революція  1830  года 
разразилась,  какъ  ударъ  грома.  Затронутый  въ  своихъ  завѣтныхъ 
убѣжденіяхъ,  Шатобріанъ  держалъ  себя,  какъ  благородный  человѣкъ. 
Послѣ  торжественнаго  протеста,  о  которомъ  мы  упомянули,  онъ  рѣши¬ 
тельно  отказался  отъ  званія  пэра,  чтобы  стать  въ  непримиримую  оппо¬ 
зицію  къ  Луи-Филиппу,  поощрялъ  герцогиню  Беррійскую  въ  ея  смѣ¬ 
лыхъ  предпріятіяхъ  и  посѣтилъ  престарѣлаго  изгнанника  Карла  X  въ 
Прагѣ.  Недовольный  ошибками  своей  партіи,  которую  онъ  особенно- 
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упрекалъ  въ  закоренѣломъ  недостаткѣ  политическаго  чутья,  онъ  со¬ 
шелся,— можетъ  быть,  слишкомъ  открыто  и  какъ  бы  изъ  своеобразнаго 
диллетантизма,— съ  Беранже,  Ламеннэ  и  Каррелемъ.  Заботы  преданной 
жены,  нѣжная  дружба  г-жи  Рекамье,  давшей  ему  пріютъ  въ  АЬЬауе 
аих  Воіз,  сочувственныя  заявленія  романтиковъ  скрасили  его  послѣдніе 
дни  вплоть  до  самой  смерти  1). 

Впродолженіе  царствованія  Луи-Филиппа  Шатобріанъ  не  переста¬ 
валъ  работать.  Онъ  окончилъ  свои  Замогильныя  записки.  Онъ  писалъ 

и  другія  произве¬ 
денія,  которыя  не 
всегда  были  одина¬ 
коваго  достоинства, 
но  въ  которыхъ  его 
геніи  все  же  сказы¬ 
вался.  Въ  свой  ли¬ 
тературный  сбор¬ 
никъ,  напечатанный 
въ  1827  году,  онъ 
включилъ  этюдъ  объ 
Англіи  и  англича¬ 
нахъ,  гдѣ  онъ  на¬ 
стаиваетъ  на  поэти¬ 
ческой  меланхоліи 
Юнга  и  разсуждаетъ 
о  Шекспирѣ  съ  ве¬ 
личайшею  осторож¬ 
ностью.  Онъ  гово¬ 
ритъ  буквально  слѣ¬ 
дующее:  „Если  мы 
будемъ  судить  без¬ 
пристрастно  о  на¬ 
шихъ  и  иностран¬ 
ныхъ  сочиненіяхъ, 
мы  найдемъ  всегда 
огромное  преимущество  на  сторонѣ  французской  литературы;  если  мы, 
по  меньшей  мѣрѣ,  равны  иностранцамъ  по  силѣ  мысли,  мы  всегда  пре¬ 
восходимъ  ихъ  своимъ  вкусомъ.  Никогда  не  надо  терять  изъ  виду, 
что,  если  геній  что-либо  порождаетъ,  то  вкусъ  сохраняетъ!  Вкусъ  — 
здравый  смыслъ  генія;  безъ  него  геній— лишь  возвышенное  безуміе“. 


*)  Шатобріанъ  умеръ  въ  Парижѣ  4-го  іюня  1848  г.,  на  80-мъ  году  жизни.  Онъ 
былъ  похоронепъ  па  островкѣ  Гранъ- Бэ,  противъ  Сенъ-Маю. 
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Такой  взглядъ  господствуетъ  въ  первыхъ  сужденіяхъ  ІПатобріана 
о  Шекспирѣ.  Но  онъ  взглянулъ  шире  на  этотъ  вопросъ  въ  своемъ 
обстоятельномъ  Опытѣ  объ  англійской  литературѣ ,  чѣмъ  въ  наброс¬ 
кахъ,  относящихся  ко  времени  его  молодости.  Этотъ  Опытъ ,  который 
презиралъ  Сентъ-Бёвъ,  имѣетъ  значеніе  и  далеко  не  былъ  безполезенъ. 
Онъ  раздѣляется  на  пять  эпохъ.  Отдѣлъ,  посвященный  среднимъ  вѣ¬ 
камъ,  заключаетъ  въ  себѣ  много  любопытныхъ  подробностей;  весь 
этотъ  періодъ  оцѣненъ,  какъ  и  въ  Духѣ  христіанства,  съ  безпри¬ 
страстной  симпатіей.  Далѣе  обрисовано  время  Тюдоровъ;  поэты,  жившіе  въ 
эту  эпоху,  впервые  стали  при  этомъ  случаѣ  извѣстными  во  Франціи.  Но  что 
болѣе  всего  замѣчательно,  такъ  это  то,  что  ПІатобріанъ  коснулся  своей 
первой  оцѣнки  Шекспира.  Слишкомъ  пораженный  когда-то  его  недостат¬ 
ками,  онъ,  не  закрывая  на  нихъ  глазъ  и  теперь,  воздалъ  все  же  долж¬ 
ное  его  превосходнымъ  качествамъ.  Онъ  призналъ,  что  недостатки 
Шекспира  зависѣли  отъ  его  вѣка,  а  его  качества — отъ  самого  писа¬ 
теля.  Можетъ  быть,  онъ  долженъ  былъ  бы  отнестись  съ  большею  тер¬ 
пимостью  къ  мнимымъ  неправильностямъ,  попадающимся  у  автора 
Гамлета ,  и  не  обвинять  такъ  строго  романтическую  драму— произ¬ 
веденіе  своихъ  сыновъ  по  литературѣ.  Къ  тому  же,  онъ  могъ  успо¬ 
коиться,  видя  съ  какимъ  благоразуміемъ,  съ  какой  осторожностью 
вожди  новой  школы  перенесли  на  нашу  сцену  красоты  шекспировскаго 
творчества.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  наиболѣе  смѣлыя  нововведенія  Виктора 
Гюго,  Александра  Дюма,  Альфреда  де  Мюссе  или  Виньи  кажутся  очень 
робкими  по  сравненію  со  смѣлостью  Шекспира  и  всего  иностраннаго 
театра.  Однимъ  словомъ,  хотя  Шатобріанъ  исправилъ  свою  прежнюю 
ошибку,  на  нашъ  взглядъ,  онъ  все  же  недостаточно  проявилъ  въ 
этомъ  случаѣ  свою  обычную  проницательность  и  широту  взглядовъ: 
восторгаться  всѣмъ  творчествомъ  Шекспира,  подражать  ему  только 
съ  осторожностью,  это  значитъ— проявлять  истинный  темпераментъ, 
соблюдать  опредѣленную  мѣру...  Устраняя  псевдоклассическія  преду¬ 
бѣжденія  родоначальника  новой  литературы,  мы  лучше  приведемъ  изъ 
его  сочиненія  эти  прекрасныя  и  рѣшительныя  слова:  „Шекспиръ  отно¬ 
сится  къ  числу  тѣхъ  пяти  или  шести  писателей,  которые  удовлетво¬ 
рили  всѣмъ  потребностямъ  человѣческой  мысли,  доставили  ей  настоя¬ 
щую  пищу:  эти  геніи  произвели  на  свѣтъ  и  вскормили  другихъ;  они 
занимаютъ  первый  рядъ". 

Этотъ  Опытъ ,  которому  принадлежало  извѣстное  мѣсто  въ  исторіи 
иностранныхъ  литературъ,  въ  то  время,  когда  ни  Филаретъ  Шаль, 
ни  Мармье,  ни  Амперъ,  еще  не  взяли  на  себя  иниціативы  въ  этомъ 
дѣлѣ,  былъ  •  приложенъ  къ  переводу  Потеряннаго  Гая  Мильтона,  ко¬ 
торый,  по  своей  смѣлой  буквальности  и  борьбѣ  между  живописною  опре¬ 
дѣленностью  и  вѣрностью  тексту,  представляется  намъ  однимъ  изъ 
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шедевровъ  нашего  вѣка.  Онъ  расчистилъ  дорогу  прекраснымъ  перево¬ 
дамъ  Тэна  въ  его  Исторіи  англійской  литературы . 

Шатобріану  оставалось  еще  показать  могущество  своихъ  нововведе¬ 
ній  и  своего  стиля  въ  историческомъ  трудѣ.  Въ  1830  году  тотъ,  кто 
указалъ  историкамъ  дорогу  къ  прошедшему,  сдѣлался  самъ  истори¬ 
комъ,  притомъ  первокласснымъ,  въ  серіи  Историческихъ  этюдовъ ,  т.-е. 
разсужденій,  за  которыми  слѣдовалъ  опытъ  Систематическаго  анализа 
исторіи  Франціи.  Многіе  пользовались  впослѣдствіи  этими,  иногда  пре¬ 
красно  написанными  страницами,  не  имѣя  достаточнаго  чистосердечія, 
чтобы  сознаться  въ  своихъ  заимствованіяхъ.  Сколько  общихъ  обзо¬ 
ровъ  встрѣчается  здѣсь,  сколько  взглядовъ!  Можно  подумать,  что  чи¬ 
таешь  Монтескьё,  дополненнаго  великимъ  поэтомъ!... 

Одно  предисловіе  стоитъ  многихъ  томовъ.  Всѣ  историки  Франціи  раз¬ 
сматриваются  въ  немъ  съ  рѣдкою  правильностью  оцѣнки;  многіе  пробѣлы 
новѣйшей  исторической  науки,  которые  мы  теперь  сознаемъ,  тамъ  уже  от¬ 
мѣчены.  Шатобріанъ  первый  указалъ  на  все,  что  есть  систематическаго 
или  предположительнаго  въ  теоріяхъ  Гизо  и  Огюстэна  Тьерри.  Онъ  былъ 
до  нѣкоторой  степени  предшественникомъ  Фюстель  де  Куланжа,  по¬ 
добно  тому,  какъ,  съ  другой  стороны,  онъ  опередилъ  Эдгара  Кине  съ 
его  осторожнымъ  отношеніемъ  къ  гегелевской  философіи  исторіи  и 
протестомъ  противъ  школы  фаталистовъ  и  нео-якобинпевъ. 

Лучшія  главы  этого  сочиненія  посвящены  Римской  имперіи.  Замѣча¬ 
тельно  удачныя  детали  разбросаны  здѣсь  со  щедростью  опытнаго  ма¬ 
стера:  „Униженный  Клавдій  молилъ  только  о  жизни;  ему  прибавили 
имперію,  и  онъ  заплакалъ,  получивъ  этотъ  даръ". 

„Варвары,  включенные  въ  составъ  войска,  привыкли  возводить  на 
престолъ  императоровъ.  Когда  имъ  надоѣло  уступать  другимъ  власть, 
они  ее  оставили  за  собою" . 

„Тацитъ  появился  вслѣдъ  за  тиранами,  чтобы  наказать  ихъ,  подоб¬ 
но  угрызеніямъ  совѣсти,  слѣдующимъ  за  преступленіемъ". 

„При  избирательномъ  деспотизмѣ  каждый  начальникъ  достигаетъ 
власти,  проявляя  всѣ  силы  первенца  своей  расы,  и  отдается  притѣс¬ 
ненію,  со  всей  горячностью  могущественнаго  временщика". 

„Попытка  Юліана  сдѣлать  шагъ  назадъ,  единственный  случай  по¬ 
добнаго  рода  въ  древней  исторіи,  не  лишена  аналогіи  въ  исторіи  но¬ 
вѣйшихъ  временъ:  всегда,  когда  люди  хотѣли  заставить  время  пойти 
вспять,  эти  корабельщики,  двигавшіеся  вверхъ  по  рѣкѣ,  вскорѣ  бывали 
затоплены  водою  и  только  приближали  этимъ  время  своего  крушенія" . 

Таковы  историческіе  отрывки,  полные  красокъ,  блеска,  полные 
также  жизни  и  мысли,  равные  по  стилю  прежнимъ  произведеніямъ 
Шатобріана,  иногда  превосходящіе  глубиною  идеи  и  проницательностью 
взглядовъ  образцовыя  созданія  великаго  мастера.  Можно  только  по- 
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жалѣть,  что  это  сочиненіе  не  полно  и  не  совсѣмъ  закончено.  Шато- 
бріанъ  носилъ  въ  себѣ  задатки  великаго  историка,  подобно  тому, 
какъ  онъ  проявилъ  великій  поэтическій  талантъ  и  широкій  размахъ 
выдающагося  политика. 

Онъ  сохранилъ  до  конца  жизни  настоящій  даръ  проницательности, 
даже  предсказанія.  Въ  самый  разгаръ  царствованія  Луи-Филиппа,  во 
время  господства  буржуазнаго  строя,  казавшагося  несокрушимымъ, 
онъ  сумѣлъ  предвидѣть  выступленіе  на  сцену  демократіи,  какъ  во 
Франціи,  такъ  и  во  всей  Европѣ.  Онъ  предчувствовалъ,  что  это  про¬ 
изойдетъ  въ  ближайшемъ  будущемъ,  раздѣляя  съ  своими  продолжате¬ 
лями,  Ламартиномъ  и  Викторомъ  Гюго,  славу,  принадлежащую  только 
величайшимъ  поэтамъ, — славу  предугадыванія  будущаго,  въ  тѣхъ  слу¬ 
чаяхъ,  когда  мнимые  государственные  люди,  политики  всѣхъ  временъ, 
зачастую  ограничиваютъ  настоящею  минутою  ту  мимолетную  картину, 
которая  представляется  имъ,  вслѣдствіе  узости  ихъ  горизонтовъ... 

Еще  при  жизни  Шатобріана  должны  были  появиться  документы  о 
Веронскомъ  конгрессѣ,  опытъ  о  Четырехъ  Стюартахъ  и  Жизнь  де  Ранее , 
полная  погрѣшностей  противъ  художественнаго  вкуса.  Казалось,  онъ 
переживалъ  самого  себя.  Но  на  другой  день  послѣ  своей  смерти  онъ, 
такъ  сказать,  воскресъ  въ  своихъ  Замогильныхъ  запискахъ ,  которыя 
явились  не  только  шедевромъ  Шатобріана,  но  и  образцовымъ  произ¬ 
веденіемъ  всей  французской  литературы.  Это  превосходное  сочиненіе, 
обозрѣвающее  промежутокъ  въ  пятьдесятъ  лѣтъ;  въ  немъ  авторъ 
воспроизводитъ  современные  образы  съ  живописною  рѣзкостью  Мон- 
тэня  и  яркимъ  вдохновеніемъ  Сенъ-Симона.  Можно  смѣло  утверждать, 
что  вмѣстѣ  съ  герои-комической  эпопеей  Раблэ  и  Человѣческой  ко¬ 
медіей  Бальзака,  это— самое  могучее  и  разнообразное  сочиненіе,  написан¬ 
ное  прозою,  какое  только  есть  въ  нашей  литературѣ,  потому  что  въ 
немъ  производящія  бодрое  впечатлѣніе  картины  чередуются  съ  потря¬ 
сающими,  очарованіе  идетъ,  рука  объ  руку,  съ  мечтательной  ироніей, 
изящество  соединяется  съ  силою,  —  подобно  растеніямъ,  покрывшимъ 
своими  листьями  суровыя  стѣны  старыхъ  замковъ. 

Заключеніе.  — Каждый  великій  писатель  борется  съ  рутиною  и  за¬ 
вистью;  Шатобріанъ  вышелъ  изъ  этой  борьбы  побѣдителемъ.  Его  ли¬ 
тературныя  ученія  одержали  верхъ;  его  сочиненія,  какъ  богини  по¬ 
бѣды,  съ  лавровымъ  вѣнкомъ  на  челѣ,  повели  на  бой  молодыя  поко¬ 
лѣнія  романтиковъ;  благоразумно  смѣшанныя  съ  традиціей,  его  ново¬ 
введенія  превратились  въ  законъ.  Никто  болѣе  не  споритъ,  такъ  какъ 
это  считается  теперь  совершившимся  фактомъ, — о  введеніи  личнаго  я  въ 
созданія  искусства,  о  законности  меланхоліи,  объ  изображеніи  природы, 
правахъ  и  значеніи  христіанскаго  чувства,  необходимости  постоянной 
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работы  надъ  формою, — съ  цѣлью  придать  слогу  бблыпую  колоритность,- - 
о  картинности  и  правдѣ  въ  исторіи,  возвращеніи  къ  античному  эпосу 
и  лирикѣ,  интересѣ  къ  среднимъ  вѣкамъ  или  исканіи  красотъ  въ  ли¬ 
тературномъ  произведеніи,  смѣнившемъ  собою  въ  критикѣ  разслѣдо-  ' 
ваніе  однихъ  недостатковъ. 

Шатобріанъ  первый  прошелъ  по  всѣмъ  путямъ  воображенія  и  мы¬ 
сли;  другіе  его  обогнали  впослѣдствіи,  но  никто  не  предупредилъ  его. 
Предвѣстникъ  поэтовъ  и  романистовъ,  историковъ  и  критиковъ,  онъ 
кажется  намъ  учителемъ  Ренана  и  Тэна,  Флобера  и  Сенъ-Виктора, 
такъ  же,  какъ  и  Ламартина,  Эдгара  Кине  и  Виктора  Гюго.  Онъ  былъ 
и  будетъ  иниціаторомъ  всѣхъ  прекрасныхъ  произведеній,  геніемъ,  соз¬ 
дателемъ  другихъ  геніевъ! 

Нашъ  вѣкъ,  который  на  зарѣ  своихъ  дней  былъ  ученикомъ  Шато- 
бріана,  можетъ  еще  и  при  свовхмь  концѣ  поучиться  у  стараго  ма¬ 
стера,  передать  его  наставленія  будущимъ  поколѣніямъ, — хотя  бы  онъ 
заимствовалъ  у  него  только  отрицательное  отношеніе  ко  всѣмъ  произ¬ 
веденіямъ,  противнымъ  красотѣ,  которымъ  на  время  улыбается  успѣхъ, 
и  которыя  встрѣчаютъ  сочувственный  пріемъ.  Энтузіазмъ,  вызываемый 
красотою,  стремленіе  подражать  античному  искусству,  любовь  къ  истин¬ 
ному  классицизму,  которую  такъ  легко  примирить  во  всякое  время  съ 
наиболѣе  смѣлыми  нововведеніями,— все  это  такія  литературныя  до¬ 
стоинства,  тайну  которыхъ  намъ  всегда  будетъ  повѣрять  Шатобріанъ, 
Мы  проникнемъ  въ  глубину  его  духа,  изучая  его  безсмертныя  произве¬ 
денія  или  размышляя  у  подножья  памятника,  возвышающагося  надъ  его 
могилою,  которую  онъ  такъ  хорошо  себѣ  избралъ,  надъ  этою  велича¬ 
вою,  таинственною  могилою,  которая  имѣетъ  товарищемъ  по  одино¬ 
честву — море,  а  часовымъ— вѣчность!... 

Я  бы  очень  хотѣлъ,  чтобы  для  поэтовъ,  для  душъ,  охваченныхъ 
любовью  къ  вѣчному  идеалу,  Гранъ-Бэ  сдѣлался  мѣстомъ  благоговѣй¬ 
ныхъ  свиданій,  порожденныхъ  энтузіазмомъ;  я  хотѣлъ  бы,  чтобы  этотъ 
высокій  утесъ,  освященный  останками  поэта,  былъ  свидѣтелемъ  посто¬ 
яннаго  паломничества  благодарныхъ  поколѣній!  Вѣдь  именно  тамъ  но¬ 
сится  величественная  душа  охваченнаго  меланхоліей  Рене...  Мы  осо¬ 
бенно  ясно  видимъ  его  передъ  собою,  какъ  властителя  нашего  вѣка, 
въ  той  обстановкѣ,  которая  одна  только  была  достойна  его  останковъ: 
между  двумя  безконечностями, — небомъ  и  океаномъ! 

Произведенія.— При  жизни  Шатобріана  появилось  Полное  собраніе  сочиненій 
въ  Зб-ти  томахъ  (Парижъ,  изданіе  Пурра,  1836—1839  г.,  іп-8).  Нужно  приба¬ 
вить  къ  нимъ:  1)  Веронскій  конгрессъ ,  напечатанный  въ  1838  г.;  2)  Жизнь  де 
Вансе  (1844  г.);  3)  Замогильныя  записки ,  посмертное  изданіе  (1849  г.),  12  то¬ 
мовъ,  іп-12. 

Для  справокъ:  Еззаі  зиг  Іа  ѵіе  еі  Іез  оиѵгадез  йе  СІгаіеаиЪгіапй  (сочиненіе 
самого  автора,  напечатанное  во  главѣ  изданія  Пурра);  многія  Предисловія,  со- 


генныя  Шатобріаномъ  для  своихъ  сочиненій  и  собранныя  въ  томъ  же  изда- 
Л*.  Кромѣ  того:  Сентъ-Бёвъ,  Рогігаііз  Сопіетрогаіпз,  томъ  I,  1834  и  1844  г.  (двѣ 
статьи);  томъ  II,  Еггаіа;  Саизегіез  йи  іипйі,  томъ  I  (1850  г.);  томъ  II  (1850  г.); 
томъ  X  (1854  г.);  СкаіеаиЪгіапй  еі  зоп  дгоире  ІШёгаіге  зоиз  І’Етріге,  два  тома 
(1860  г.);  Шиѵеаих  Імпйіз,  томъ  III,  1862  г.  (двѣ  статьи,);  Ргетіегз  Випйіз,  томъ 
III  (1865  г.).— А.  ѴіпеІ:  Марате  сіе  8ШІ  еі  СкаіеаиЪгіапй ,  1844  г.;  Еіийез  зигіа 
Шёгаіиге  ігапдаізе  аиХІХ-е  зіёсіе,  1849  г.,  два  тома. — ѴіІІетаіп:  СкаіеаиЪгіапй, 
8а  ѵіе,  зез  оиѵгадез  еі  зоп  іпііиепсе  (1859  г.);  его  же  статья  въ  Ееѵие  йез  Веих 
МопсІеЗуІ-в  мая  1854г. — І.е  Сопгіе  бе  МагсеІІи$:  СкаіеаиЪгіапй  еізоп  іетрз  (1859  г.).— 
I.  бе  1.отёпіе:  Саіегіе  йез  сопіетрогаіпз  іііизігез ,  томъ  1;  Ееѵие  йез  Веих  Моп- 
сіез,  15-го  іюня  и  1-го  сентября  1848  года.  Статья  въ  Жоиѵеііе  ВіодгарЫе  дёпё- 
гаіе  (1855  г.).— I.  Оапіеіо:  Вез  Сопѵегзаііопз  сіе  Ж.  йе  СкаіеаиЪгіапсІ  (1864  г.). — 
Н.  сіе  Вогпіег:  Е1о§е  сіе  СЬаІеаиЬгіапй  (1864  г.). — Апаіоіе  Ргапсе:  Висііе  йе  Скаіеаи¬ 
ЪгіапсІ  (1879  г.).— бизіаѵе  Мегіеі:  ТаЫеаи  йе  Іа  Шіёгаіиге  ігащаізе  зоиз  Іе  рге- 
тіег  Етріге  (1877  г.).  — Р.  сіе  ВаупаІ:  Вез  соггезропйапіз  йе  ВоиЪегі  (1833  г.). — 
А.  Вагсіоих:  Майате  йе  Веаишопі  (1884  г.1;  Жайате  йе  Вигаз  (1898  г.);  Майа - 
те  йе  Сизііпе  (1898  г.);  СкаіеаиЪгіапй  ( СоІІесііоп  йез  сіаззідиез  рориіаігез 
(1893  г.)— Е.  Радиеі:  ЬеХІХ-ѳ  зіёсіѳ  (СЬаІеаиЬгіаікі)  1887  г.  —  С.  РеІІіззіег:  Ье  той - 
ѵетепі  ІШёгаіге  аи  ХІХ-е  зіёсіе  (1889  г.)  *). — Вгипеііёге:  В’еѵоШіоп  йез  депгез , 
томъ  I  (шестая  лекція).  Ж-те  йе  Зіа'ёі  еі  СкаіеаиЪгіапй  (1890  г.);  Ееѵие  Ыеие , 
4-го  февраля  1893  г.— Ре  І.е$сиге:  СкаіеаиЪгіапй  (СоІІесііоп  без  Сгапбз  Есгіѵаіпз 
Ггапдаіз)  (1892  г.).  -  6.  РаіІНёз:  СІіаіеаиЪгіапй,  за  і'етте  еі  зез  атіз  (1896  г.). 


*)  Это  сочиненіе  существуетъ  и  въ  русскомъ  переводѣ  (Жоржъ  Пеллисье,  „Ли¬ 
тературное  движеніе  въ  XIX  вѣкѣ",  переводъ  г-жи  Ю.  В.  Доппельмайоръ).  Изъ  дру¬ 
гихъ  сочиненій  на  русскомъ  языкѣ,  какъ  оригинальныхъ,  такъ  и  переводныхъ,  въ 
которыхъ  есть  отдѣлы,  посвященные  Шатобріану,  можно  указать,  между  прочимъ,  на 
слѣдующія:  „Французская  литература  въ  первые  годы  XIX  вѣка“у  [историко-литера¬ 
турная  диссертація  А.  Шахова  (М,  1875);  А.  Шаховъ:  Очерки  литературнаго 
двиокенія  въ  первую  половину  XIX  вѣка  (Спб.  1894).  Г.  Брандесъ:  Литература  XIX 
вта  въ  ея  главныхъ  теченіяхъ :  Французская  литература  (Литература  эмигрантовъ.— 
Реакція  во  Франціи. — Романтическая  школа).  Персв.  [Е.  Зауеръ  (Спб.,  1895).  Н. 
Котляревскій:  Міровая  скорбь  въ  концѣ  прошлаго  и  въ  началѣ  нашего  вѣка  (Спб., 
1898  г.). 


Глава  II. 

Жозѳфъ  де  Мэетръ.  Г-ша  Сталь  Ц. 

I.  Жозефъ  де  Мэетръ. 

Молодость  и  воспитаніе  Жозефа  де  Мэстра,— Если  Шатобріанъ  болѣе, 
чѣмъ  кто-либо,  способствовалъ  возрожденію  во  французской  душѣ  по¬ 
ниманія  красотъ  католической  религіи,  Жозефъ  де  Мэетръ  занимаетъ 
первое  мѣсто  среди  защитниковъ  этой  религіи,  посвятившихъ  всѣ  уси¬ 
лія  дѣлу  изложенія  и  отстаиванія  ея  догматовъ,  въ  ихъ  строгой  чи¬ 
стотѣ,  со  всѣми  вытекающими  изъ  нихъ  послѣдствіями.  Направляя  про¬ 
тивъ  философіи  XVIII  вѣка  то  оружіе,  которымъ  она  думала  одна 
только  пользоваться,  онъ  нападаетъ,  въ  свою  очередь,  отъ  имени  те¬ 
перь  уже  болѣе  просвѣщеннаго  разума,  подкрѣпленнаго  не  только  раз¬ 
мышленіемъ,  но  и  опытомъ,  на  выводы  деизма  и  матеріализма,  которые 
кажутся  ему  болѣе  самонадеянными,  чѣмъ  глубокими,  скажемъ  лучше: 
на  мыслящій  умъ  вообще,  на  духъ  свободнаго  изслѣдованія  и  проте¬ 
ста  во  всѣхъ  предметахъ,  причастныхъ  вѣрѣ. 

Ни  одинъ  мыслитель  не  любилъ  сильнѣе  его  Францію,  не  говорилъ 
чаще  и  лучше  объ  ея  духѣ  и  просвѣтительной  миссіи;  очень  немногіе 
писатели  превзошли  его  въ  восторженныхъ  отзывахъ  о  французскомъ 
слогѣ,  а  между  тѣмъ  Жозефъ  де  Мэетръ  не  былъ  французомъ.  Онъ 
родился  въ  Савойѣ;  онъ  былъ  и  желалъ  оставаться  всю  жизнь  поддан¬ 
нымъ  сардинскаго  короля,— правда,  его  преданность  была  основана  ско¬ 
рѣе  на  разумѣ  и  добродѣтели,  чѣмъ  на  любви  и  симпатіи.  Къ  тому 
же,  случайности  политики,  сдѣлавшія  въ  концѣ  концовъ  изъ  Савойи 
колыбель  Сардинскаго  королевскаго  дома,  что-то  вродѣ  простого  при¬ 
датка  къ  королевству,  лишенному  единства,  не  могли,  конечно,  пре¬ 
возмочь  въ  сердцахъ  жителей  чувствъ,  унаслѣдованныхъ  ими  отъ  пред¬ 
ковъ:  въ  самомъ  дѣлѣ,  даже  если  мы  не  будемъ  обращаться  къ  дру- 


1)  Эта  глава  написана  Альберомъ  Канонъ,  профессоромъ  лицея  Людовика  Ве¬ 
ликаго. 


Жозефъ  де  Мэстръ. 

Съ  портрета  художника  Вошііоп,  гравированнаго  Виллономъ. 
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гимъ  воспоминаніямъ,  которыя  имѣютъ  еще  больше  отношенія  къ  по¬ 
литической  исторіи  двухъ  странъ,  нельзя  забыть,  что  Савойя  пода¬ 
рила  Франціи  двухъ  знаменитыхъ  писателей,  св.  Франсуа  де  Саля  и  Воже- 
ласа .Нужно  прибавить, что  семья  де  Мэстровъ  происходила  изъ  Лангедока: 
Жозефъ  де  Мэстръ  гордился  тѣмъ,  что  онъ  унаслѣдовалъ  отъ  отца 
„этотъ  неуловимый  галльскій  элементъ",  проблески  котораго  онъ  съ 
удовольствіемъ  отмѣчалъ  въ  своей  натурѣ. 

Онъ  родился  въ  Шамбери  1-го  апрѣля  1753  года  1).  Онъ  былъ 
старшимъ  изъ  десяти  дѣтей  его  родителей,  пяти  дѣвочекъ  и  пяти 
мальчиковъ;  изъ  четырехъ  его  братьевъ  двое  были  солдатами  и  умер¬ 
ли  молодыми;  одинъ  сдѣлался  духовнымъ  лицомъ  и  умеръ  въ  1818  году 
въ  санѣ  епископа  Аостскаго;  трое  другихъ,  въ  томъ  числѣ  симпатич¬ 
ный  Ксавье,  который  былъ  моложе  Жозефа  на  десять  лѣтъ  и  умеръ 
почти  на  сорокъ  лѣтъ  позже  его,  поступили  на  военную  службу. 

Его  отецъ,  графъ  Франсуа  Ксавье,  былъ  президентомъ  савойскаго 
сената;  Жозефъ,  какъ  старшій  сынъ,  также  долженъ  былъ  со  време¬ 
немъ  принять  участіе  въ  этомъ  учрежденіи.  Сенатъ  въ  Савойѣ,  по¬ 
добно  нашимъ  парламентамъ,  былъ  высшей  судебной  инстанціей,  ре¬ 
гистрировалъ  королевскіе  указы  и  пользовался  правомъ  дѣлать  пред¬ 
ставленія  королю.  Но  въ  этомъ  маленькомъ  городѣ,  гдѣ  буржуазія 
прозябала  безъ  всякаго  честолюбія  и  блеска,  а  королевская  власть 
была  представлена  только  пьемонтскими  чиновниками,  гордость  и  тиран- 
ническія  замашки  которыхъ  возбуждали  общую  ненависть,  сенаторы 
пользовались  большимъ  уваженіемъ,  чѣмъ  наши  судьи,  и  имѣли  болѣе 
точное  представленіе  объ  обязанностяхъ  должностныхъ  лицъ  и  патри¬ 
ціевъ.  Вслѣдствіе  этого  не  трудно  понять,  почему  Жозефъ  де  Мэстръ 
всю  свою  жизнь  былъ  проникнутъ  идеей  общественной  роли  аристокра¬ 
тіи,  какъ  естественнаго  противовѣса  абсолютной  власти  короля  и  не¬ 
обходимаго  посредника,  вполнѣ  независимаго  и  безпристрастнаго,  между 
центральнымъ  правительствомъ  и  народомъ,  почему  онъ  столько  же 
уважалъ  одного,  сколько  былъ  преданъ  интересамъ  другого:  размыш¬ 
ленія  только  подтвердили  тотъ  опытъ,  который  онъ  почерпалъ,  начи¬ 
ная  съ  дѣтскихъ  лѣтъ,  въ  домашней  жизни  и  разговорахъ  въ  семей¬ 
номъ  кругу. 

Урокамъ  своей  семьи,  преимущественно  своей  матери,  почтенный 
образъ  которой  онъ  никогда  не  могъ  воскресить  въ  своей  памяти  безъ 
умиленія  2)  (лицо  ея  имѣло  одновременно  нѣжное  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
серьезное  выраженіе),  онъ  обязанъ  былъ  тѣмъ,  что  привыкъ  съ  сама- 

*)  Дата,  провѣренная  Декостомъ  (см.  библіографію). — Графъ  Рудольфъ  де  Мэстръ, 
въ  своей  замѣткѣ  объ  отцѣ,  и  самъ  Жозефъ  де  Мэстръ,  въ  своей  перепискѣ,  указы¬ 
ваютъ  дату  1-го  апрѣля  1754  г. 

2)  Моя  превосходная  матъ,  пишетъ  онъ  въ  одномъ  письмѣ  1816  г. 
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го  дѣтства,  такъ  сказать,  инстинктивно  смотрѣть  на  нравственность, 
какъ  на  законъ ,  а  не  тезисъ  *):  это  его  собственное  выраженіе.  Его 
сынъ,  впрочемъ,  далъ  намъ  возможность, — удачно  выбравъ  одну  ха¬ 
рактерную  черту,— судить  о  томъ,  сколько  было  теплоты  и  искренности 
въ  его  „любящей  покорности"  родительской  власти:  онъ  никогда  не 
позволялъ  себѣ,  говорятъ,  даже  находясь  вдали  отъ  своей  семьи  и 
изучая  юридическія  науки  въ  Туринскомъ  университетѣ,  прочесть  ка¬ 
кую-нибудь  книгу,  не  написавъ  сначала  своему  отцу  или  матери  и  не 
получивъ  отъ  нихъ  позволенія! 

Коснувшись  его  родителей,  нужно  сказать  нѣсколько  словъ  объ 
іезуитахъ,  однимъ  изъ  учениковъ  которыхъ  онъ.  былъ,  вопреки  мѣ¬ 
рамъ,  обрушившимся  тогда  на  ихъ  общество.  Жозефъ  де  Мэстръ  всю 
свою  жизнь  отзывался  о  нихъ  только  съ  благодарностью.  На  самомъ 
дѣлѣ,  не  все  можно  было  похвалить  въ  образованіи,  которое  они  ему 
дали;  мы  имѣемъ  основаніе  думать,  что  онъ  пріобрѣлъ  у  нихъ  двѣ  не¬ 
желательныя  особенности:  нѣкоторую  партійность  въ  оцѣнкѣ  талантовъ 
и  произведеній  и  склонность  къ  смѣлымъ  утвержденіямъ,  не  всегда  под¬ 
крѣпленнымъ  достаточно  точными  и  методическими  изслѣдованіями. 
Эрудиція  Жозефа  де  Мэстра,  за  исключеніемъ  того,  что  относится 
къ  исторіи  церкви,  была  всегда  скорѣе  изобильна,  чѣмъ  надежна;  на¬ 
ивность  его  ошибокъ  часто  составляетъ  слишкомъ  разительный  кон¬ 
трастъ  жестокости  его  нападокъ  на  тѣхъ  людей,  которые,  конечно, 
заблуждались  не  болѣе  его  самого.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  онъ  былъ  мно¬ 
гимъ  обязанъ  своимъ  учителямъ:  „Я  обязанъ  имъ,  —  говоритъ  онъ 
самъ,— тѣмъ,  что  не  сдѣлался  ораторомъ  Учредительнаго  Собранія" 1  2). 
Это  должно  означать,  что  ихъ  преподаваніе  научило  его,  болѣе  всего 
остального  и  вопреки  движенію,  охватившему  почти  весь  XVIII  вѣкъ, 
не  довѣрять  соблазнамъ  раціонализма.  Доказывать,  что  наука  можетъ 
только  создавать  гипотезы,  бороться  съ  нею  какъ  будто  во  имя  по¬ 
требности  въ  точномъ  знаніи  вещей,  которая  присуща  человѣческой 
натурѣ,  насмѣхаться  надъ  тщетностью  ея  усилій  и  притязаній — тако¬ 
ва  была  во  второй  половинѣ  вѣка  тактика  наиболѣе  выдающихся  за¬ 
щитниковъ  вѣры,  принадлежавшихъ  къ  ордену  Іисуса,  вродѣ  Баррю- 
эля  или  Феллера.  Мы  находимъ  несомнѣнный  откликъ  подобнаго  ученія 
у  одного  изъ  наставниковъ  Жозефа,  аббата  Ронколотти,  талантливо 
набросанный  портретъ  котораго  онъ  оставилъ  намъ: 

„Человѣкъ  маленькаго  роста,  стройный  и  худощавый;  крѣпкое  тѣло¬ 
сложеніе,  невозмутимая  важность,  серьезный  видъ,— даже  тогда,  когда 
онъ  пробовалъ  шутить;  потертая  ряса,  разстегнутый  воротникъ,  вскло- 


1)  Разговоръ  съ  маркизою  де  Коста . 

2)  Письмо  отъ  21-го  декабря  1815  г.  (12-го  января  1816  г.) 
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коченная  борода,  гладкіе,  черные  волосы,  впалые  глаза,  молніеносный 
взглядъ,  дугообразныя  брови,  широкій,  темнокрасный  лобъ,  на  кото¬ 
ромъ  морщины  расположились  въ  видѣ  алгебраической  фигуры...  Это 
былъ  суровый  человѣкъ,  я  васъ  увѣряю;  когда,  передъ  тѣмъ,  какъ  го¬ 
ворить,  онъ  начиналъ  подкрѣплять  силлогизмъ  своими  тремя  большими 
пальцами,  поднимая  и  опуская  ихъ  на  итальянскій  ладъ,  онъ  заставлялъ 
насъ  дрожать.  Ахъ!  еслибъ  этотъ  умъ,  освобожденный  отъ  схоластиче¬ 
ской  оболочки,  перенесся  въ  тѣло  красиваго  парижанина,  по  ученію 
о  переселеніи  душъ,  получились  бы  прекрасные  результаты! — Наконецъ, 
несмотря  на  тѣ  свойства,  которыми  онъ  отличался,  я  рѣшился  однажды 
сказать  ему:  Саго  йоп  ВопсоІоШІ  зіат  зоЩ  ші  йіса  рег  сагііа, ,  те  йа  да - 
Іапіиото,  И  $ио  зепіітепіо  зоѵга  И  дгап  Ви^опе.  На  эти  слова  мои 
онъ,  пожавъ  плечами,  такъ  что  касательныя  линіи  къ  нимъ  прошли  бы 
непремѣнно  черезъ  его  глаза,  отвѣтилъ  мнѣ,  смѣясь,  на  ухо:  Огап 
Ъи((опе\и  1). 

Жозефъ  де  Мэстръ  унаслѣдовалъ  насмѣшливую  недовѣрчивость  сво¬ 
ихъ  учителей  по  отношенію  къ  наукѣ;  въ  немъ  можно  видѣть  самаго 
знаменитаго  сторонника  того  „богословскаго  скептицизма",  который 
Даніель  Гюэ  въ  ХУІІ  вѣкѣ  исповѣдывалъ,  какъ  настоящее  ученіе,  и 
который  основываетъ  необходимость  вѣры  на  невозможности  для  чело¬ 
вѣческаго  разума  установить  какой-нибудь  принципъ. 

Такая  система  преподаванія,  примѣненная  учителями  и  родителями 
къ  воспитанію  посредственнаго  ума,  быть  можетъ,  ослабила  или  даже 
навсегда  разрушила  бы  его  способности.  Но  она  только  сообщила  свою 
форму  и  дала  исходную  точку  развитію  таланта  Жозефа  де  Мэстра, 
по  натурѣ  столько  же  стремившагося  все  узнать  и  понять,  сколько 
презиравшаго  шаблонныя  рѣшенія.  У  него  попадается  направленное 
противъ  довѣрчиваго  догматизма  людей  XVIII  вѣка  заявленіе,  которое, 
по  закону  контрастовъ,  даетъ  понятіе  и  о  стремленіи  его  собственнаго 
ума:  я  Они  не  сомнѣваются  ни  въ  чемъ,  — говоритъ  онъ, — потому  что 
ни  о  чемъ  не  догадываются"  2).  Этой  жалкой  участи  онъ  непремѣнно 
хотѣлъ  избѣгнуть! 

Не  будемъ,  однако,  думать,  что  одинокое  и  безкорыстное  занятіе 
наукою  можетъ  вполнѣ  удовлетворить  честолюбіе  Жозефа  де  Мэстра; 
не  будемъ  смотрѣть  на  него,  какъ  на  второго  Бэйля,  только  съ  христі¬ 
анскою  окраскою,  довольнаго  ужъ  тѣмъ,  что  онъ  завоевалъ  для  самого 
себя  извѣстную  истину,  и  мало  заботящагося  о  томъ  пути,  по  которому 
она  затѣмъ  пойдетъ,  чтобы  сдѣлаться  общимъ  достояніемъ.  Напротивъ, 

Сіпд  рагайохез  й  Марате  Іа  тагдиш  сіе  Ваѵ...  Пятый  парадоксъ.  — „До¬ 
рогой  Ронколоттп,  мы  одни;  скажите  мнѣ,  прошу  васъ,  искренно  ваше  мнѣніе  о  ве¬ 
ликомъ  Бюффонѣ? — Это  великій  шутъ  (по  итальянски — Ъийопе)". 

2)  Ргіпсіре  дёпёгаіеиг ,  VIII. 
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Жозефъ  де  Мэетръ  безпокоится  за  будущность  человѣчества.  Убѣжден¬ 
ный  въ  томъ,  что  все  въ  мірѣ  должно  соблюдать  порядокъ,  установлен¬ 
ный  самою  истиною,  что  строй  общества  начинаетъ  расшатываться, 
какъ  Только  люди  перестаютъ  обращать  вниманіе  на  ту  исконную 
истину,  на  которой  все  держится  и  изъ  которой  все  проистекаетъ,  онъ 
почерпнулъ  въ  этомъ  взглядѣ  на  вещи  ту  страсть,  которою  проникнуто 
его  творчество.  Тезисъ,  который  онъ  отстаиваетъ,  можетъ  одерживать 
побѣды  или  терпѣть  пораженіе, — онъ  все  же  остается  для  каждаго  об¬ 
щества  вопросомъ  жизни  и  смерти.  И  вотъ  что,  безъ  сомнѣнія,  даже 
раньше,  чѣмъ  мы  перейдемъ  къ  основательному  изученію  его  произве¬ 
деній,  уже  даетъ  намъ  возможность  понять  оригинальность  таланта 
Жозефа  де  Мэстра.  Даже  тогда,  когда  онъ  вдохновляется  теоріями, 
выдуманными  не  имъ  самимъ,  онъ  ничего  не  опредѣляетъ  вполнѣ  хлад¬ 
нокровно,  онъ  не  можетъ  не  возбудить  спора  по  тому  или  другому 
вопросу,  какъ  человѣкъ  знающій,  что  борьба  началась,  противникъ 
силенъ,  и  ставка  велика. 

Жозефъ  де  Мэетръ  отъ  вступленія  его  въ  магистратуру  (1774  г.)  до 
его  смерти  (1821).  —  Понятно,  что  замкнутая  жизнь  въ  Шамбери  нс 
могла  удовлетворить  этого  талантливаго  человѣка,  которому  были  какъ 
будто  необходимы  „сутолока  столицъ  и  столкновенія  умовъ  1)а. 

Между  тѣмъ,  онъ,  можетъ  быть,  никогда  не  выѣхалъ  бы  оттуда, 
еслибъ  не  революція.  Въ  1774  году  онъ  вступилъ  въ  магистратуру, 
въ  1780-мъ  изъ  сверхштатнаго  сдѣлался  настоящимъ  замѣстителемъ 
должности  главнаго  „аѵосаі  1ізса1“;  наконецъ,  въ  1788  году  былъ  на¬ 
значенъ  сенаторомъ  2).  Можно  было  надѣяться  съ  этой  минуты,  что 
онъ  вскорѣ  займетъ  то  мѣсто  президента,  которое  съ  такимъ  блескомъ 
занималъ  его  отецъ.  Неожиданное  обвиненіе  не  позволило  ему  достигнуть 
этой  должности.  Хотя  Жозефъ  де  Мэетръ  подчинялся  своей  мрачной 
судьбѣ,  заточившей  его  въ  этотъ  маленькій  городъ,  но,  вѣроятно,  онъ 
недостаточно  скрывалъ,  какъ  тяжело  это  было  для  него:  ^Неужели, — 
говорилъ  онъ, — я  обреченъ  на  то,  чтобы  жить  и  умереть  здѣсь,  какъ 
устрица,  прилѣпившаяся  къ  своему  утесу"?  3).  Его  сограждане  должны 
были  недовѣрчиво  относиться  къ  этому  презиравшему  людей,  одинокому 
мыслителю,  жаждавшему  узнать  болѣе,  чѣмъ  знали  они  4).  Не  обращая 
вниманія  на  молву,  стремясь  все  извѣдать,  Жезефъ  де  Мэетръ  дошелъ 


*)  Разговоръ  Ксавье  де  Мэстра  съ  графомъ  де  Марселлюсомъ,  записанный  Рэо- 
момъ, — въ  Сочиненіяхъ  Ксавье  де  Мэстра. 

2)  Въ  1787  г.  король  сдѣлалъ  его  членомъ  совѣта  по  реформѣ  образованія  въ 
€авойѣ. 

3)  Письмо  отъ  14-го  февраля  1805  г. 

4)  Письмо  отъ  24-го  октября  (15  ноября)  1808  т. 
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до  того,  что  вступилъ  въ  сношенія  съ  новыми  мистиками,  учениками 
теософа  Сенъ-Мартэна,  который  насчитывалъ  ихъ  немало  въ  Ліонскомъ 
округѣ;  онъ  принималъ  участіе  въ  ихъ  собраніяхъ,  происходившихъ 
въ  Ліонѣ,  вошелъ  даже  въ  составъ  масонской  ложи,  основанной  въ 
Шамбери.  Правда,  онъ  поспѣшилъ  выйти  оттуда,  какъ  только  началась 
французская  революція,  и  король  Сардиніи  отозвался  далеко  не  сочув¬ 
ственно  обо  всѣхъ  обществахъ  этого  рода.  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  остался 
подозрительнымъ  человѣкомъ  въ  глазахъпридворныхъ,  назвавшихъ  его 
сначала  философомъ ,  а  немного  позднѣе— якобинцемъ  1). 

Невѣроятное  ослѣпленіе!...  Жозефу  де  Мэстру  никогда  не  удалось 
окончательно  разсѣять  это  предубѣжденіе  противъ  его  личности.  Какъ 
бы  то  ни  было,  революціонныя  событія  доставили  ему,  наконецъ,  слу¬ 
чай  познакомить  всю  Европу  съ  твердостью  своей  души  и  своего  та¬ 
ланта. 

Когда  французскія  войска  вступили  въ  Савойю,  и  было  объявлено 
о  присоединеніи  этой  страны  къ  Франціи,  графъ  уѣхалъ  въ  Аостъ  съ 
своей  женой  а)  и  двумя  дѣтьми,  Рудольфомъ  и  Аделью  (декабрь  1792  г.). 
Но  революціонное  правительство,  основавшееся  въ  Шамбери,  постано¬ 
вило  конфисковать  имущество  эмигрировавшихъ  дворянъ,  которые  не 
вернутся  въ  Савойю  до  25-го  января  1793  года;  графиня  де  Мэстръ,  ко¬ 
торая  была  тогда  беременна  и  вскорѣ  должна  была  родить,  воспользо¬ 
валась  путешествіемъ  графа  къ  Туринскому  двору,  чтобъ  обмануть  его 
бдительность,  возвратиться  въ  Шамбери  и  попытаться  отстоять  то  иму¬ 
щество,  которое  должно  было  перейти  по  наслѣдству  къ  ея  дѣтямъ. 
Мужъ  нагналъ  ее  немного  позже.  Въ  Шамбери  волненія,  вызванныя 
обыскомъ  въ  ихъ  домѣ, — причиною  котораго  было  горделивое  положеніе, 
занятое  графомъ, — ускорили  роды  г-жи  де  Мэстръ.  На  другой  день  у 
нея  родилась  дочь,  Констанція;  графъ,  который  долженъ  былъ  увидѣть 
этого  ребенка  только  черезъ  двадцать  одинъ  годъ,  покинулъ  Савойю, 
чтобъ  отправиться  въ  Лозанну,  исполняя  что-то  вродѣ  конфиденціаль¬ 
ной  миссіи:  въ  его  обязанности  входила  передача  Туринскому  двору 
всѣхъ  свѣдѣній  о  положеніи  дѣлъ,  которыя  онъ  могъ  собрать,  и  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ— переговоры  съ  швейцарскими  властями  объ  оказаніи  по¬ 
кровительства  молодымъ  савойскимъ  дворянамъ,  которые  тайно  проѣз¬ 
жали  черезъ  Швейцарію,  направляясь  въ  Пьемонтъ. 

Графъ  де  Мэстръ  провелъ  въ  Лозаннѣ  четыре  года  (1793—1797  г.) 
и  возвратился  въ  Туринъ;  взятіе  этого  города  вскорѣ  заставило  его, 
однако,  уѣхать  въ  Венецію  и  жить  тамъ  почти  въ  нищетѣ.  Немного 

Альберъ  Бланъ:  Мётоігез  роШщиез  еі  соггезропДапсе  Дгріотаіідие  Де  Дозерк 
Де  Маізіге,  гл.  I,  стр.  14. — Рудольфъ  дѳ  Мэстръ:  ІУоіісе  Ыодгаркщие  Де  М.  Іесотіе 
Де  Маізіге. 

2)  Франсуазой  де  Моранъ,  на  которой  онъ  женился  въ  1786  году. 
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спустя,  король,  снова  вернувшійся,  благодаря  Суворову,  въ  свое  госу¬ 
дарство,  если  и  не  въ  свою  столицу,  послалъ  его  въ  Сардинію  (ноябрь 
1799  г.)  для  занятія  очень  почетной,  но  и  очень  трудной  должности 
завѣдующаго  главною  канцеляріею.  Черезъ  три  года  онъ  отправился 
въ  Петербургъ,  въ  качествѣ  полномочнаго  посла  сардинскаго  ко¬ 
роля  при  дворѣ  императора  Александра  I.  Въ  этой  должности  онъ 
пробылъ  четырнадцать  лѣтъ  (май  1803  года— май  1817  г.).  Это  былъ 
самый  блестящій  періодъ  его  политической  дѣятельности;  не  то,  чтобъ 
ему  удалось  встрѣчать  всегда  одобреніе  своимъ  усиліямъ  со  стороны 
правительства,  которое  онъ  представлялъ,  и  подозрительная  мелочность 
котораго  плохо  мирилась  со  смѣлою  откровенностью  графа  де  Мэстра;; 
но,  несмотря  на  это  нежеланіе  понять  его,  несмотря  на  бѣдность,  отъ 
которой  страдалъ  графъ,  живя  среди  самой  расточительной  аристократіи 
какую  только  можно  было  найти  тогда  въ  Европѣ,  если  дѣла  коро¬ 
левства  Сардинскаго  не  перестали  окончательно  интересовать  импера¬ 
тора  Александра,  а  слѣдовательно  и  всю  Европу,  это  нужно  приписать 
личному  авторитету  его  представителя  и  общему  уваженію,  которое 
ему  доставили  его  характеръ  и  талантъ.  Въ  концѣ  концовъ,  обще¬ 
ственное  мнѣніе,  очень  чувствительное  въ  Россіи,  какъ  только  дѣло 
касается  національной  религіи,  взволновалось  нѣкоторыми  случаями 
обращенія  въ  католицизмъ,  которые  имѣли,  повидимому,  извѣстную 
связь  съ  проповѣдью  и  соблазнительною  діалектикою  графа,  и  импера¬ 
торъ  .Александръ,  заявивъ  ему,  что  онъ  глубоко  уважаетъ  его,  какъ 
и  прежде,  добился  все  же  того,  что  онъ  самъ  попросилъ  свое  правитель¬ 
ство  отозвать  его  (1817  г.). 

Возвращаясь  изъ  Петербурга,  онъ  проѣзжалъ  черезъ  Парижъ,  ко¬ 
торый  ему  совершенно  не  пришелся  по  вкусу,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ 
былъ  едва  замѣченъ  изящнымъ  обществомъ,  надъ  которымъ  царилъ 
Шатобріанъ,  какъ  ревнивый  властитель.  По  возвращеніи  въ  Туринъ* 
гдѣ  онъ  занялъ  должность  министра,  завѣдующаго  главною  канцеля¬ 
ріей,  онъ  принялся  за  изданіе  своей  книги  О  Папѣ .  Когда  это  сочи¬ 
неніе  появилось  (1819  г.),  французы  отнеслись  къ  нему  равнодушно. 
Графъ  страдалъ  отъ  этого,  особенно  потому,  что  какъ  разъ  въ  это 
время  на  него  обрушились-  еще  болѣе  жестокія  испытанія.  Онъ  поте¬ 
рялъ,  за  годъ  передъ  тѣмъ,  своего  любимаго  брата,  Андрэ,  епископа* 
Аостскаго;  съ  другой  стороны,  соотвѣтствующія  расположенія,  подтверж¬ 
давшія  продажу  имущества  эмигрантовъ,  были  только-что  изданы  и  со¬ 
вершенно  разорили  его  семью.  Наконецъ,  болѣзнь  начала  одолѣвать 
этотъ  организмъ,  силѣ  котораго  до  этихъ  поръ  всѣ  удивлялись;  впро¬ 
чемъ,  слабость  его  физическихъ  силъ  ни  въ  чемъ  не  измѣняла  дѣя¬ 
тельности  его  разума.  Даже  наканунѣ  смерти  онъ  еще  подписалъ  нѣ¬ 
сколько  канцелярскихъ  бумагъ,  а  за  нѣсколько  дней  до  этого  онъ 
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импровизировалъ  въ  совѣтѣ  министровъ,  на  тему  объ  угрожающемъ* 
положеніи  дѣлъ  и  проектахъ  реформъ,  выработанныхъ  его  коллегами, 
цѣлую  рѣчь,  послѣднія  слова  которой  сохранилъ  для  насъ  его  сынъ: 
„Господа,  земля  дрожитъ,  а  вы  хотите  созидать! и— Онъ  умеръ  на 
шестьдесятъ  восьмомъ  году  жизни,  26-го  февраля  1821  года. 

Его  творчество.  Первыя  произведенія.— За  исключеніемъ  Боссюэта, 
нѣтъ  ни  одного  французскаго  писателя,  сочиненія  котораго  настолько 
поражали  бы  своимъ  единствомъ,  какъ  произведенія  Жозефа  де  Мэ- 
стра.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  въ  то  время,  когда  революція  проникаетъ 
въ  Савойю,  й  графъ  де  Мэстръ  покидаетъ  свою  родину,  послѣ  во¬ 
семнадцати  лѣтъ  сосредоточенной  умственной  жизни,  все  будущее  зда¬ 
ніе  его  теорій  уже  закончено  въ  его  умѣ.  Сюжеты  отдѣльныхъ  его 
произведеній  могутъ  быть  строго  разграничены  одинъ  отъ  другого,  но 
нѣтъ  ни  одного  сочиненія,  въ  которомъ  нельзя  было  бы  найти  отра¬ 
женія  всей  его  доктрины.  Это  легко  можно  увидѣть  при  ихъ  перечис¬ 
леніи  и  бѣгломъ  анализѣ. 

Оставимъ  въ  сторонѣ,  — -  ограничиваясь  только  упоминаніемъ  о 
нихъ, — два  единственныя  произведенія  Жозефа  де  Мэстра,  вышедшія 
до  революціи.  Это— двѣ  торжественныя  рѣчи,  произнесенныя  во  время 
оффиціальныхъ  церемоній;  первая,  Похвальное  слово  Виктору- Амедею  III , 
написана  была  по  случаю  бракосочетанія  наслѣднаго  принца  (1775  г.), 
вторая  посвящена  была  вопросу  объ  отличительныхъ  свойствахъ  долж¬ 
ностного  лица  (1777  г.).  Сентъ-Бёвъ,  видѣвшій  оба  эти  произведенія  *), 
старался  отмѣтить  въ  первомъ  благородный  протестъ  противъ  нетер¬ 
пимости  и  костровъ,  сооружавшихся  когда-то  во  имя  вѣры,  равно  какъ 
и  прекрасный  душевный  порывъ,  сближавшій  молодого  оратора  съ  ли¬ 
беральнымъ  энтузіазмомъ,  который  охватилъ  тогда  французскую  ари¬ 
стократію, — въ  единодушномъ  прославленіи  войны,  предпринятой  аме¬ 
риканцами  противъ  тираннически  настроенной  метрополіи.  —  Вторая 
рѣчь  содержитъ  въ  себѣ  интересное  мѣсто,  затрогивающее  вопросъ  о 
происхожденіи  человѣческихъ  обществъ;  она  кажется  навѣянною  тѣми 
общими  мѣстами,  которыя  Общественный  договоръ  ввелъ  въ  моду. 

Эти  юношескія  произведенія  отдѣлены  большимъ  промежуткомъ  въ 
пятнадцать  лѣтъ  отъ  первыхъ  сочиненій  де  Мэстра,  вызванныхъ  ре¬ 
волюціей,  въ  которыхъ  онъ,  наконецъ,  показываетъ  намъ  себя,  если 
не  во  всемъ  своемъ  могуществѣ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  со  всей  своей 
оригинальностью  и  глубиною. 

Въ  1793  году,  въ  то  время,  когда  онъ  покидалъ  Савойю,  онъ  со- 

,)  Окончательное  изданіе  сочиненій  Жозефа  де  Мэстра  (см.  библіографію)  содер¬ 
житъ  въ  себѣ  только  вторую  рѣчь.  Можно  найти  анализъ  первой  рѣчи  и  цитаты  изъ 
нея  у  Декоста,  о р.  сіі.  X. 
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ставилъ  свой  Адресъ  нѣсколькихъ  родителей  савойскихъ  военныхъ  къ 
французскому  національному  конвенту ,  вскорѣ  напечатанный  стара¬ 
ніями  Малле-Дюпана  въ  Лозаннѣ.  Это  сочиненіе,  имѣющее  форму  ора¬ 
торской  рѣчи,  не  свободно  отъ  риторическихъ  украшеній  и  образчи¬ 
ковъ  плохого  вкуса.  Но  авторъ,  который  несомнѣнно  вдохновлялся 
мыслью  о  своихъ  трехъ  братьяхъ,  сражавшихся  въ  рядахъ  сардин¬ 
скаго  войска,  указываетъ  своимъ  противникамъ  на  настоящую  основу 
борьбы,  приглашая  ихъ  задать  себѣ  вмѣстѣ  съ  нимъ  этотъ  страшный 
вопросъ:  въ  чемъ  состоитъ  долгъ  солдата,  или,— чтобы  взять  еще  бо¬ 
лѣе  общій  случай, — подданнаго,  государь  котораго  только  что  низве¬ 
денъ  съ  престола?... 

Въ  томъ  же  году  Жозефъ  де  Мэстръ  выпустилъ  одно  за  другимъ 
Четыре  письма  савойскаго  роялиста  къ  своимъ  соотечественникамъ . 
Несмотря  на  то,  что  онъ  въ  нихъ  проповѣдуетъ  возвращеніе  къ  за¬ 
конному  порядку  вещей  и  прославляетъ  мягкость  правленія  Сардин¬ 
скихъ  королей,  онъ  все  же  позволяетъ  себѣ,  вѣрный  тому,  что  онъ 
считалъ,  какъ  мы  сказали,  прямой  обязанностью  должностнаго  лица  и 
патриція,  напоминать,  наряду  съ  слишкомъ  справедливыми  жалобами 
савойскаго  населенія  на  пьемонтскихъ  чиновниковъ,  которые  его  при¬ 
тѣсняли,  о  своемъ  отвращеніи  къ  военному  правительству  х). 

Гораздо  большій  интересъ  представляетъ  рѣчь ,  обращенная  къ  мар¬ 
кизѣ  де  Коста — о  жизни  и  смерти  ея  сына.  Этотъ  молодой  человѣкъ 
умеръ  16-ти  лѣтъ  отъ  роду  (1794  г.),  сражаясь  въ  рядахъ  сардин¬ 
ской  арміи.  По  просьбѣ  маркиза  Коста  де  Борегара,  съ  кОторымъ 
онъ  былъ  очень  друженъ  2),  Жозефъ  де  Мэстръ  сочинилъ,  чтобы  по¬ 
пытаться  уменьшить  скорбь  маркизы,  надгробное  слово,  классическое 
изящество  котораго  кажется  иногда  слишкомъ  искусственнымъ  3),  но 
въ  которомъ  на  каждомъ  шагу  попадаются  сильныя  и  совершенно  но¬ 
выя  мысли,  а  именно  касающіяся  воспитанія  дѣтей  и  необходимости 
основывать  мораль  на  идеѣ  о  Богѣ,  чтобы  предохранить  ее  отъ  напа¬ 
докъ  духа  критики:  „Бури  свирѣпствуютъ  теперь  болѣе,  чѣмъ  когда- 
либо;  бросимъ  же  якорь  среди  человѣческихъ  колебаній  и  не  позволимъ, 
чтобы  у  насъ  вырвали  изъ  сердца  нашу  добродѣтель41 . 

Обращеніе  Жанъ- Клода  Тэтю,  монтаньолъекаю  мэра  къ  своимъ  со¬ 
гражданамъ ,  жителямъ  Монъ- Клана — своеобразный  памфлетъ,  съ  виду 
очень  добродушный,  написанный  Жозефомъ  де  Мэстромъ  по  просьбѣ 

!)  Ср.  конецъ  письма  отъ  28-го  октября  1794  г.  къ  Винье-Дезетоллю. 

2)  Въ  Борегарѣ,  у  Коста,  на  берегу  Женевскаго  озера,  онъ  сочинилъ  этотъ  раз¬ 
говоръ.— О  маркизѣ  см.  Ѵп  Ъотте  сі’аиігероіз, — раг  ш.  Іе  тагерііз  <1е  Созіа  сіе  Веаи- 
гееаггі  (Рагіз,  Ріоп). 

3)  Во  всей  послѣдней  части — многочисленныя  цитаты  и  отголоски  Аіриколы  Та 
цита. 
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священниковъ,  которые  „толпами  возвращались  тогда  (1-795  г.)  въ  гер¬ 
цогство  Савойское,  равно  какъ  и  во  Францію**.  Въ  этомъ  произведе¬ 
ніи  нѣтъ  той  аттической  соли,  которою  винодѣлъ  изъ  Веретца  при¬ 
правлялъ  впослѣдствіи  свои  ѣдкіе  памфлеты.  Не  безполезно  будетъ,  од¬ 
нако,  обратить  мимоходомъ  вниманіе  на  одну  его  мысль,  близко  сопри¬ 
касающуюся  съ  тѣмъ,  что  Жозефъ  де  Мэстръ  говорилъ  когда-то  о 
преподаваніи  основныхъ  истинъ,  которыя,  по  его  мнѣнію,  составляютъ 
предметъ  не  изученія,  а  совѣсти  и  созерцанія:  „Вѣроятно  ли, — гово¬ 
ритъ  Жанъ-Клодъ  по  поводу  образа  дѣйствій  епископа  Грегуара  и 
тѣхъ,  которые,  подобно  ему,  старались  доказать,  что  церковь,  при-  . 
знавшая  конституцію,  осталась  вполнѣ  католическою,— вѣроятно  ли, 
что  Богъ  создалъ  религію  только  для  тонкихъ  умовъ,  и  что  нѣтъ  ни¬ 
какого  легкаго  способа  узнать,  чтб  несправедливо?"  *) 

•  Хотя  пять  парадоксовъ  маркизѣ  де  Нав...  (1795  г.)  были  для  гра¬ 
фа  только  чѣмъ-то  вродѣ  развлеченія,— они  читаются  съ  интересомъ 
и  не  безъ  пользы.  Развитіе  перваго  парадокса  значительно  превзошло 
тотъ  сюжетъ,  который  онъ,  повидимому,  долженъ  былъ  шмѣть  (о  дуэ¬ 
ли);  Жозефъ  де  Мэстръ,  какъ  бы  шутя  и  забавляясь,  выступаетъ 
опредѣленнымъ  противникомъ  ученія  философовъ  XVIII  вѣка  о  проис¬ 
хожденіи  общества  и  языка.  — Четвертый  парадоксъ  тоже  заслуживаетъ 
вниманія:  „Красота,— говорится  здѣсь,  есть  нѣчто  условное  и  выраба¬ 
тывается  привычкою".  Въ  сущности,  таково,  дѣйствительно,  было  мнѣ¬ 
ніе  автора,  который  никогда  не  былъ  болѣе  чувствителенъ  къ  красо¬ 
тамъ  искусства,  чѣмъ  къ  красотамъ  природы:  принципы  эстетики,  на 
его  взглядъ,  недостаточно  прочно  установлены,  и  индивидуальное  на¬ 
чало  занимаетъ  въ  нихъ  слишкомъ  большое  мѣсто:  Жозефъ  де  Мэстръ 
интересуется  только  всеобщими  истинами  2). 

Трактатъ  „О  верховной  власти**,  „Разсужденія  о  Франціи*1  и  „Опытъ 
о  созидательномъ  принципѣ  политическихъ  учрежденій**. — Тѣмъ  временемъ 
графъ  де  Мэстръ  обдумывалъ  большую  работу,  болѣе  общаго  интере¬ 
са, — послѣдовательное  изложеніе  всѣхъ  своихъ  политическихъ  теорій, 
и  началъ  писать  въ  1794  году  трактатъ  о  верховной  власти .  Этотъ  трак¬ 
татъ.  долженъ  былъ  содержать  въ  себѣ  двѣ  книги:  Происхожденіе  вер- 

1)  Въ  сатирическомъ  жанрѣ  де  Мэстръ  написалъ  еще  въ  Венеціи,  въ  1799  году, 
что-то  вродѣ  пародіи  на  революціонныя  рѣчи  (въ  составъ  ея  входитъ  нѣсколько  об¬ 
рывковъ  подлинныхъ  рѣчей):  Разговоръ  гражданина  Шершмо. 

2)  Вотъ  содержаніе  трехъ  другихъ  парадоксовъ:  II— Женщины  болѣе  способны , 
нѣмъ  мужчины ,  къ  управленію  государствомъ;  III— Самая  полезная  вещь  для  мужчинъ 
это  игра.  Г—  Популярность  книгъ  не  зависитъ  отъ  ихъ  достоинствъ.  Слѣдуетъ  при¬ 
бавить  къ  списку  его  мелкихъ  сочиненій,  напечатанныхъ  въ  это  время,  зациску  о 
мнимыхъ  эмиграціяхъ  изъ  Савойи  (1795  г.),  представленную  имъ  французскому  пра¬ 
вительству. 
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хотой  власти г  сущность  верховной  власти .  Сохранился  набросокъ,  самъ 
по  себѣ  довольно  обширный  и  заключающій  въ  себѣ  нѣкоторыя  дета¬ 
ли,  къ  которымъ  мы  впослѣдствіи  еще  вернемся.  Начиная  съ  1796  го¬ 
да,  Жозефъ  де  Мэстръ  оставилъ,  однако,  эту  книгу  еще  въ  недо¬ 
статочно  обработанномъ  видѣ  и  никогда  болѣе  не  занялся  ею.  Какъ 
объяснить,  что  онъ  отказался  такъ  рѣзко  и  безповоротно  отъ  своего 
плана?— Трудно  утверждать  навѣрное,  но  молено  думать,  что  абстракт¬ 
ный  и  дидактическій  характеръ  этого  сочиненія  не  доставлялъ  удов¬ 
летворенія  уму  человѣка,  рожденнаго  для  борьбы  и  споровъ.  Провозгла¬ 
шеніе  конституціи  третьяго  года  республики  и  обращеніе  Людовика 
XVIII  къ  французамъ  въ  іюлѣ  1795  года  должны  были  зародить  въ 
его  умѣ  планъ  другой  книги,  гораздо  болѣе  интересной  и  живой,— 
такъ  какъ  обсужденіе  отдѣльныхъ  вопросовъ  основывается  въ  ней  на 
исторіи  тѣхъ  событій,  которыя  въ  это  время  происходили  или  только 
что  произошли  во  Франціи:  это  были  его  Разсужденія  о  Францій ,  по¬ 
явившіяся  въ  1796  году  *),  сочиненіе  глубокое,  страстно  написанное  и 
энергичное  въ  своихъ  первыхъ  главахъ  2),  а  въ  послѣднихъ  3)  напо¬ 
минающее  брошюру  какого-нибудь  журналиста,  который  былъ  бы  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  хорошимъ  діалектикомъ,  довольно  ученымъ  и  очень 
остроумнымъ  человѣкомъ. 

Людовикъ  XVIII  горячо  поздравлялъ  графа  де  Мэстра  съ  появле¬ 
ніемъ  книги,  успѣхъ  которой  былъ  хорошимъ  предзнаменованіемъ  для 
роялистской  партіи:  тѣмъ  не  менѣе,  эта  книга  была  произведеніемъ 
вполнѣ  независимаго  человѣка,  и,  если  либералы  должны  были  осуж¬ 
дать  ея  странный,  слишкомъ  рѣзкій  духъ,  многіе  противники  револю¬ 
ціи  и  эмигранты  нашли  въ  ней,  несомнѣнно,  поводъ  къ  тому,  чтобы,  съ 
горечью  въ  сердцѣ,  оглянуться  на  самихъ  себя. 

Революція — говоритъ  Жозефъ  де  Мэстръ,  —  настоящее  чудо,  и  всѣ 
смутно  соглашаются  съ  этимъ,  когда  произносятъ,  по  поводу  событій, 
которыя  происходятъ  на  ихъ  глазахъ,  эти  знаменательныя  вь  наши 
дни  слова:  „я  ничего  въ  этомъ  не  понимаю".  Дѣйствительно,  законы 
логики  и  морали,  разсчеты  политиковъ,  опытность  военныхъ  были 
одинаково  разрушены  успѣхомъ  революціи.  Замѣтьте,  что  эта  револю¬ 
ція  не  имѣла  вождей:  тѣ,  которые  хотѣли  ими  сдѣлаться,  погибли;  да 
они  вовсе  и  не  руководили  революціей,  а,  наоборотъ,  революція  руко¬ 
водила  ими.  Они  не  извлекли  для  себя  лично  никакой  пользы  изъ  всѣхъ 
этихъ  событій  и,  вопреки  предположеніямъ  благоразумныхъ  людей,  со- 

1)  Лондонъ  (Лозанна),  іп-8.  2-ѳ  изданіе,  просмотрѣнное  и  исправленное, —  Лон¬ 
донъ  (Базель)  1797  г. — Въ  промежуткѣ  между  этими  двумя  появились  другія  изда¬ 
нія,  но  безъ  разрѣшенія  автора. 

‘  2)  Гл.  I— ГІИ. 

3)  Гл.  IX— XI. 
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вершили  свое  дѣло,  какъ  послушныя  орудія,  одушевленныя  непоколе¬ 
бимою  вѣрою.  „Они  не  сдѣлали  ошибокъ  во  время  своей  революціон¬ 
ной  карьеры  по  той  же  причинѣ,  по  которой  флейтистъ  Вокансонъ 
никогда  не  бралъ  фальшивыхъ  нотъ".  Но,  если  революція — событіе, 
вызванное  самимъ  Провидѣніемъ,  каковы  же  были  намѣренія  Прови- 
дѣнія,  которое  дало  ей  развиться?  Здѣсь  можно,  конечно,  дѣлать  только 
предположенія;  но  развѣ  не  справедливо,  что  избіенія,  залившія  кровью 
всю  Францію,  явились  наказаніемъ  или,  если  угодно,  слѣдствіемъ  (это 
одно  и  тоже)  тѣхъ  преступленій,  въ  которыхъ  была  повинна  вся  Фран¬ 
ція?  Прежде  всего,  считаясь  старшею  дочерью  церкви,  она  злоупотре¬ 
била  для  деморализаціи  всей  Европы  тѣмъ  вліяніемъ  на  европейскія 
отраны,  которое  было  ей  даровано  Провидѣніемъ.  Затѣмъ,  если  даже 
мы  не  будемъ  выходить  за  предѣлы  страны,  убійство  короля,  проис¬ 
шедшее  тамъ,  было,  несомнѣнно,  національнымъ  преступленіемъ,  не 
только  потому,  чго  оно  пресѣкло  жизнь  человѣка,  который  былъ  какъ 
бы  символомъ  всей  Франціи  и  одинъ  давалъ  ей  возможность  считаться 
націей,  но  еще  и  потому,  что  никогда  крупное  преступленіе  не  имѣло 
такого  количества  участниковъ  и  виновниковъ.  Да,  его  участниками 
были  эти  безчисленные  граждане,  низкіе  поступки  которыхъ,  слѣдовав¬ 
шіе  одинъ  за  другимъ,  сдѣлали  возможнымъ  послѣднее  покушеніе;  въ 
немъ  повинны  и  тѣ  аристократы,  которые,  прикрывая  благовидными 
предлогами  чувства,  иногда  вызванныя,  можетъ  быть,  самими  недостой¬ 
ными  побужденіями,  сдѣлали  возможнымъ  это  событіе,  такъ  какъ 
впродолженіе  всего  XVIII  вѣка  были  союзниками  философіи.  Конечно, 
были  и  совершенно  невинные  люди  въ  числѣ  несчастныхъ  жертвъ  ре¬ 
волюціи  (и  это,  по  мнѣнію  Жозефа  де-Мэстра,  какъ  мы  увидимъ  позд¬ 
нѣе, — дѣйствіе  мірового  закона),  но  „ихъ  было  гораздо  меньше,  чѣмъ 
обыкновенно  думаютъ".  Якобинство  было  орудіемъ  божественнаго  воз¬ 
мездія;  оно  сдѣлало  то,  чего  не  могла  бы  совершить  никакая  контръ- 
революція,  то,  что  эта  послѣдняя  не  рѣшилась  бы  даже  попробовать, 
боясь  возбудить  общую  ненависть.— Теперь  его  роль  уже  кончена,  и, 
такъ  какъ  республиканское  правительство,  только-что  установленное 
конституціей  третьяго  года,  не  можетъ  долго  просуществовать  (сей¬ 
часъ  мы  узнаемъ  главную  причину  этого),  пришло  время,  когда  король 
долженъ  вернуться  во  Францію  и  возстановить  порядокъ.  Какъ  совер¬ 
шится  это  возвращеніе,  Жозефъ  де  Мэстръ  описываетъ  въ  двухъ  иро¬ 
ническихъ  и  пикантныхъ  главахъ  *),  заключающихъ  въ  себѣ  остроум¬ 
ную  сатиру  на  измѣнчивость  этого  народа-повелителя,  котораго  можно 
безъ  труда  заставить  принимать  послѣдовательно  самыя  противорѣчи¬ 
выя  рѣшенія... 


і)  IX  и  XI. 
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Этого  смѣшенія  столь  несходныхъ  между  собою  элементовъ  и  этой 
субъективной  окраски  было  бы  достаточно,  чтобъ  отличить  Разсужденій 
отъ  двухъ  книгъ,  которыя  зналъ  Жозефъ  де  Мэстръ,  и  которыми  онъ, 
до  извѣстной  степени,  вдохновлялся,  а  именно — отъ  Размышленій  Борка 
(1790  г.)  и  Писемъ  къ  другу  о  французской  революціи  Сенъ-Мартэна 
(1795  г.).  Даже  не  входя  въ  тщательное  изученіе  этихъ  двухъ  сочи¬ 
неній,  чтобы  показать,  насколько  отличаются  отъ  нихъ  Разсужденія 
можно,  по  крайней  мѣрѣ,  отмѣтить  тотъ  фактъ,  что  первое  изъ  нихъ, 
правда,  нападало  на  абстрактный,  склонный  къ  обобщеніямъ  раціонализмъ 
членовъ  учредительнаго  собранія,  доказывая,  что  конституція  извѣст¬ 
наго  народа  должна  вытекать  изъ  его  исторіи  и  не  можетъ  явиться 
экспромтомъ, — и  этимъ  аргументомъ  Жозефъ  де  Мэстръ,  какъ  мы 
вскорѣ  увидимъ,  нерѣдко  пользовался.  Но  книга  англійскаго  оратора 
представляла  собою  произведеніе  политика,  враждебнаго  Франціи,  хотя 
и  отличавшагося  тонкимъ  умомъ  и  остроуміемъ:  его  доказательства 
имѣютъ  своимъ  источникомъ  только  разумъ  и  опытъ.  Жозефъ  де 
Мэстръ,  наоборотъ,  преклоняется  передъ  исторіей,  геніемъ  и  миссіей 
Франціи,  и  вся  его  аргументація  покоится  на  христіанскомъ  понятіи  о 
Провидѣніи.  — -Что  касается  Сенъ-Мартэна,  который  также  видѣлъ  въ 
революціи  что-то  вродѣ  кары  Провидѣнія,  то  достаточно  будетъ  ска¬ 
зать,  для  опредѣленія  его  отличія  отъ  Жозефа  де  Мэстра,  что  онъ  былъ 
рѣшительнымъ  противникомъ  стараго  порядка  и  католическаго  духо¬ 
венства:  въ  королѣ,  аристократіи  и  духовенствѣ  Жозефъ  де  Мэстръ 
чтилъ  представителей  той  власти,  которая  создаетъ  и  охраняетъ  чело¬ 
вѣческое  общество-,  Сенъ-Мартэнъ  видитъ  въ  нихъ  только  людей,  поль¬ 
зующихся  незаконными  выгодами  отъ  преступнаго  отношенія  къ  своимъ 
обязанностямъ,  дошедшаго  даже  до  присвоенія  себѣ  божественныхъ 
правъ. 

Разсужденія  стоятъ  въ  связи  съ  Опытомъ  о  созидательномъ  прин¬ 
ципѣ  политическихъ  учрежденій  и  другихъ  человѣческихъ  установленій , 
написаннымъ  въ  1809  году:  здѣсь  авторъ  намѣревается  обобщить,  от¬ 
дѣляя  его  отъ  всѣхъ  случайныхъ  обстоятельствъ,  которыя  придавали 
ему  такой  характеръ,  какъ  будто  оно  относится  исключительно  къ 
французской  революціи,  утвержденіе,  уже  высказанное  имъ  въ  ега 
первомъ  сочиненіи  по  поводу  конституціи  третьяго  года.  Это  малень¬ 
кое  сочиненіе,  составляющее  какъ  бы  приложеніе  къ  главамъ  VI 
и  VIII  Разсужденій ,  само  раздѣляется  на  шестьдесятъ  семь  парагра¬ 
фовъ.  Какъ  и  всѣ  произведенія  графа  де  Мэстра,  оно  полно  глубокихъ 
мыслей,  новыхъ  взглядовъ,  въ  подробности  которыхъ  здѣсь  невозможна 
входить.  Нужно  все-таки  отмѣтить  главный  тезисъ,  который  авторъ 
хочетъ  доказать:  то,  что  государственное  устройство  не  создается  ра¬ 
зумомъ  въ  тишинѣ  кабинета,  какъ  воображали  философы  XVIII  вѣка. 
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и  не  является  слѣдствіемъ  разсужденій  нѣсколькихъ  теоретиковъ.  Оно  — 
божественнаго  происхожденія,  хотя  Богъ  и  не  употребляетъ  ни  одного 
сверхъестественнаго  средства,  чтобъ  открыть  его  человѣчеству;  люди 
являются  орудіями  Его  воли,  время  дѣлается  Его  помощникомъ1). 

„Разсмотримъ  какой-нибудь  политическій  строй,  напримѣръ— англій¬ 
скій.  Конечно,  онъ  не  былъ  созданъ  а  ргіогі.  Никогда  государственные 
люди  не  собрались  и  не  сказали:  Создадимъ  мри  властщ  уравновѣсимъ 
ихъ  такимъ-то  образомъ  и  т.  д.;  никто  объ  этомъ  не  думалъ.  Консти¬ 
туція  есть  результатъ  случайныхъ  обстоятельствъ,  а  ихъ  число  без¬ 
гранично.  Законы  римскіе,  духовные,  феодальные;  обычаи  саксонскіе, 
нормандскіе  и  датскіе;  привилегіи,  предразсудки  и  притязанія  всѣхъ 
сословій;  войны,  мятежи,  революціи,  завоеванія,  крестовые  походы;  всѣ 
добродѣтели,  всѣ  злодѣянія,  всѣ  знанія,  всѣ  ошибки,  всѣ  страсти;  сло¬ 
вомъ,  всѣ  эти  элементы,  дѣйствующіе  вмѣстѣ  и  образующіе  своимъ 
смѣшеніемъ  и  взаимодѣйствіемъ  миріады  милліоновъ  различныхъ  соче¬ 
таній^  создали,  наконецъ,  послѣ  многихъ  вѣковъ,  самое  многосложное 
единство  и  наилучшее  равновѣсіе  политическихъ  силъ,  какое  только 
когда-либо  видали  на  свѣтѣ  2). 

Можно  слѣдить  за  постепеннымъ  развитіемъ  учрежденія,  за  тѣмъ 
нечувствительнымъ,  но  постояннымъ  прогрессомъ,  который  устанавли¬ 
ваетъ  его  законность;  но  указать  дату  его  основанія,  имя  его  созда¬ 
теля — невозможно.  Учрежденіе,  созданное  сразу,  вдругъ,  притомъ  изъ 
различныхъ  элементовъ,  было  бы  уродствомъ  и  напоминало  бы  человѣ¬ 
ка,  родившагося  уже  взрослымъ.  Подобное  учрежденіе  можетъ  быть 
создано  только  для  разумнаго  существа,  для  человѣка ,  какъ  говорятъ 
философы;  „между  тѣмъ, — пишетъ  Жозефъ  де  Мэстръ  въ  Разсужде¬ 
ніяхъ9), — на  свѣтѣ  совсѣмъ  нѣтъ  человѣка.  Я  видѣлъ  въ  своей  жизни 
французовъ,  итальянцевъ,  русскихъ  и  пр.,  я  знаю  даже,  благодаря 
Монтескьё,  что  можно  бытъ  персіяниномъ ,  но  что  касается  человѣка , 
я  заявляю,  что  я  его  никогда  не  встрѣчалъ  въ  жизни,  и  если  онъ  су¬ 
ществуетъ,  то  безъ  моего  вѣдома 

Книги  „О  Папѣа  и  „О  Галликанской  церкви14.— Можно  было  уже  сдѣ¬ 
лать  изъ  всего  предыдущаго  тотъ  выводъ,  что  Жозефъ  де  Мэстръ, 
отнюдь  не  разсматривавшій,  подобно  Руссо,  общество,  какъ  иску с'ствѳн- 


!)  Эта  теорія,  которая,  если  изъ  нея  исключить  .одушевляющее  ее  христіанское 
чувство,  напоминаетъ  политическую  систему  Гегеля,  раньше  была  высказана  Сенъ- 
Мартэномъ,  У  того  же  писателя  де  Мэстръ  могъ  почерпнуть  идею,  что  законодатель  у 
появляющійся  при  исключительныхъ  случаяхъ,— не  философъ,  но  необыкновенный 
человѣкъ,  созданный  особымъ  повелѣніемъ  Провидѣнія. 

2)  Опитъ  о  созидательномъ  принципѣ ,  XII. 

3)  Глава  VI. 
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ную  организацію,  и  государство,  какъ  продуктъ  разума,  отмѣчалъ,  на¬ 
оборотъ,  тотъ  фактъ,  что  человѣкъ  вездѣ  родится  членомъ  извѣстнаго 
общества,  извѣстной  группы,  всѣ  члены  которыхъ,  живущіе  большею 
частью  въ  одной  странѣ  и  говорящіе  на  одномъ  языкѣ,  соединены 
между  собою,  какъ  были  соединены  ихъ  отцы,  общими  вѣрованіями  и 
традиціями.  Эти  группы  суть  націи,  вполнѣ  реальныя  существа,  ко¬ 
торыя  рождаются,  растутъ  и  погибаютъ,  какъ  отдѣльныя  личности: 
каждая  изъ  нихъ*  имѣетъ  душу,  составляющую  ея  единство.  Часто 
говорятъ  о  геніи  и  духѣ  цѣлаго  народа:  это  далеко  не  метафоры.  Фор¬ 
ма  правленія,  являющаяся  результатомъ  національной  исторіи,  служитъ 
живымъ  выраженіемъ  этого  генія  или  духа.  Правительство,  которое 
даетъ  существованіе  націи,  какъ  гражданскому  обществу,  можетъ  при¬ 
нимать  различныя  формы,  но,  какой  бы  характеръ  оно  ни  носило,  кѣмъ 
бы  оно  ни  было  представлено,  оно  можетъ  только  обладать  могуще¬ 
ственною  верховною  властью,  т.-е.  такою  властью,  которая  господ¬ 
ствуетъ  надъ  всѣми  другими,  отъ  которой  всѣ  зависятъ,  которая  уп¬ 
равляетъ,  но  никѣмъ  не  управляема,  судитъ  и  не  подлежитъ  суду. 

Эти  основныя  теоріи  Жозефа  де  Мэстра  о  верховной  власти,  тѣсцо 
соприкасающіяся  съ  его  взглядомъ  на  государственное  устройство,  за¬ 
родились  въ  его  умѣ  еще  до  появленія  Разсужденій.  Онъ  не  напеча¬ 
талъ,  какъ  мы  видѣли,  того  сочиненія,  гдѣ  онъ  касался  этого  вопроса, 
но  рѣшилъ  высказать  свои  взгляды  не  іп  аЪзігасіо ,  а  примѣняя  ихъ 
къ  вполнѣ  реальному  предмету — къ  верховной  власти  папы.  На  этотъ 
разъ  интересъ  современниковъ,  кажется,  не  былъ  такъ  возбужденъ, 
какъ  прежде,  при  появленіи  Разсужденій.  Можно,  однако,  сказать, 
что  слава  Жозефа  де  Мэстра,  благодаря  этому  сочиненію,  еще  возросла. 
Обнародованіе  конкордата  вызвало,  какъ  извѣстно,  много  неудоволь¬ 
ствія  даже  въ  средѣ  представителей  французскаго  духовенства,  кото¬ 
рые  особенно  энергично  противились  революціи.  Жозефъ  де  Мэстръ 
боялся,  какъ  бы  не  возродился  во  Франціи,  къ  великому  вреду  церкви, 
старый  галликанскій  духъ,  съ  его  враждебнымъ  отношеніемъ  къ  вер¬ 
ховной  власти  и  непогрѣшимости  папскаго  престола.  Первымъ  про¬ 
блескомъ  его  выдающагося  таланта,  который  заслуживаетъ  похвалы, 
было  то,  что  изъ  всѣхъ  вопросовъ,  которые  тогда  могли  привлечь  вни¬ 
маніе  умовъ,  заботившихся  о  будущности  религіи,  онъ  выбралъ  самый 
главный,  который  долженъ  былъ  стать,  пятьдесятъ  лѣтъ  спустя,  пред¬ 
метомъ  обсужденія  на  торжественныхъ  засѣданіяхъ,  какихъ  католиче¬ 
ская  церковь  не  видала  со  временъ  Тридентскаго  собора. 

Какъ  бы  мы  ни  смотрѣли  на  книгу  О  Папѣ  (1819  г.),  она  все  же  яв¬ 
ляется  шедевромъ  Жозефа  де  Мэстра.  Она  раздѣлена  на  четыре  части, 
и  можно  сказать,  что  предметъ  разсматривается  со  всѣхъ  сторонъ.  Въ 
крайнемъ  случаѣ  авторъ  могъ  бы  ограничиться  первою  частью,  въ  ко- 
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торой  онъ  доказываетъ,  что  папа,  если  онъ  обладаетъ  верховною  властью, 
непогрѣшимъ,  потому  что  непогрѣшимость  и  верховная  власть — одно  и 
то  же;  нѣтъ  иной  верховной  власти,  кромѣ  той,  на  которую  не  мо¬ 
жетъ  существовать  никакой  аппелляціи.  Что  церковь  составляетъ  какъ 
бы  монархію,  въ  которой  соборы  исполняютъ  роль  генеральныхъ  шта¬ 
товъ,  но  государемъ  является  все  же  одинъ  папа, — это  не  только, 
вытекаетъ,  по  мнѣнію  Жозефа  де  Мэстра,  изъ  свойствъ  самого  пред¬ 
мета,  но  еще  удостовѣряется  множествомъ  единодушныхъ  свидѣтельствъ: 
признанія  самой  галликанской  церкви,  янсенистовъ,  протестантовъ,  рус¬ 
скихъ,  грековъ,  согласуются  съ  самыми  великими  авторитетами  като¬ 
лицизма.  Но  сверхъ  того,— и  въ  этомъ  состоитъ  отличіе  власти  папы 
отъ  власти  другихъ  государей,  папа  въ  дѣйствительности  непогрѣшимъ. 
Можно  установить,  съ  историческими  изслѣдованіями  въ  рукахъ,  тотъ 
фактъ,  что  верховный  первосвященникъ,  обращаясь  къ  церкви  впол¬ 
нѣ  свободно,  или,  какъ  говорится  на  школьномъ  языкѣ,  ех  саІкейгау 
никогда  не  обманывался  и  никогда  не  обманется  въ  дѣлахъ  вѣры"  1). 
Не  имѣя  возможности  входить  въ  подробности  всѣхъ  возраженій,  онъ 
старается  опровергнуть  три  изъ  нихъ,  опирающіяся  на  отреченіе  апо¬ 
стола  Петра,  на  приверженность  папы  Либера  къ  аріанству,  наконецъ, 
на  осужденіе  Гонорія,  обвиненнаго  константинопольскимъ  соборомъ 
680  года  въ  покровительствѣ  моноѳелитамъ.  Жозефъ  де  Мэстръ  под¬ 
крѣпилъ  свое  опроверженіе  традиціонными  аргументами.  Нужно  со¬ 
знаться,  что  они  теряютъ  отчасти  свою  прежнюю  силу  и  не  становятся 
болѣе  убѣдительными,  когда  кто-нибудь  пробуетъ,  какъ  это  сдѣлалъ 
де  Мэстръ,  по  примѣру  другихъ  толкователей  вѣры,  но  съ  своеобраз¬ 
нымъ,  настойчивымъ  краснорѣчіемъ,  высказывать  сомнѣнія  въ  подлин¬ 
ности  текстовъ,  —  или  заявлять,  что  „небольшое  количество  спорныхъ 
фактовъ"  не  можетъ  одержать  верхъ  надъ  безчисленными  фактами 
вполнѣ  неоспоримаго  характера. 

Въ  остальныхъ  частяхъ  своего  сочиненія  Жозефъ  де  Мэстръ  изу¬ 
чаетъ  послѣдовательно  отношенія  папы  къ  свѣтскимъ  государямъ,  къ 
цивилизаціи  и  благосостоянію  народовъ,  къ  церквамъ,  называемымъ  схиз¬ 
матическими.  Чтобы  понять  все  значеніе  второй  и  третьей  книги,  нужно 
вспомнить,  что  Жозефъ  де  Мэстръ  борется  въ  нихъ  съ  опредѣленнымъ 
ученіемъ,  именно  съ  теоріями  вольтерьянцевъ,  которые,  желая  доказать, 
что  въ  интересахъ  народовъ  и  королей  было— не  принимать,  но  от¬ 
толкнуть  покровительство  церкви  и  союзъ  съ  нею,  хотѣли  найти  въ 
исторіи  среднихъ  вѣковъ  и  XVII  столѣтія  многочисленные  примѣры 
тщеславія  и  властолюбивыхъ  наклонностей  отдѣльныхъ  папъ. 

Жозефъ  де  Мэстръ,  напротивъ,  старается  показать,  что  папы,  вла- 


Книга  I,  глава  ХУ. 
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дѣвшіе  лишь  такою  территоріею,  которая  была  необходима  для  того, 
чтобы  гарантировать  ихъ  независимость,  причемъ  ихъ  никогда  не 
могла  соблазнять  мысль  о  борьбѣ  со  свѣтскими  государями  съ  цѣлью 
увеличенія  -своихъ  владѣній,  занимали  прекрасное  положеніе  для  того, 
чтобы  одновременно  умѣрять  власть  королей  и  поддерживать  ихъ  ав¬ 
торитетъ:  онъ  называетъ  ихъ  учредителями,  опекунами,  спасителями 
и  созидающими  геніями  Европы  1 2).  Даже  отнюдь  не  принимая  это  уче¬ 
ніе  во  всей  неприкосновенности,  можно  сказать,  что  авторъ  книги 
О  папѣ  указываетъ  здѣсь  путь  историкамъ  XIX  вѣка,  которые,  какъ 
писатели  болѣе  безпристрастные,  осторожные  и  свѣдущіе,  чѣмъ  могъ 
быть  Вольтеръ,  возстановили  честь  папства  среднихъ  вѣковъ  и  изба¬ 
вили  его  отъ  той  немилости,  которой  его  подвергли  въ  XVIII  вѣкѣ 
теоріи  историковъ  философской  школы. 

Четвертая  книга,  внушенная  Жозефу  де  Мэстру,  главнымъ  обра¬ 
зомъ,  воспоминаніями  объ  его  пребываніи  въ  Россіи,  доказываетъ  съ 
большою  силой  то  важное  положеніе,  что  всякая  схизматическая  цер¬ 
ковь  непремѣнно  имѣетъ  протестантскій  оттѣнокъ  или  роковымъ  обра¬ 
зомъ  обречена  пріобрѣсти  его  впослѣдствіи,  подъ  вліяніемъ  прогресса 
науки,  чтобы  затѣмъ  перейти  отъ  протестантизма  къ  социніанству,  а 
отъ  этого  послѣдняго  къ  философскому  индифферентизму.  „Никакая 
религія  не  можетъ  вынести,  духа  научнаго  изслѣдованія,  кромѣ  только 
одной  той,  которая  по  самому  существу  своему  выше  всѣхъ  нападокъ 
науки  и  духа  критики.  „Этотъ  оракулъ “,  прибавляетъ  Жозефъ  до 
Мэстръ,  „правильнѣе  предсказанія  Калхаса:  наука— нѣчто  вродѣ  кисло¬ 
ты,  которая  растворяетъ  всѣ  металлы,  кромѣ  золота44  2). 

Сочиненіе  заканчивается  длиннымъ  и  прекраснымъ  Заключеніемъ , 
представляющимъ  собою  пламенный  призывъ  къ  иновѣрцамъ,  которыхъ 
Жозефъ  де  Мэстръ  старается  убѣдить  въ  послѣдній  разъ  всѣми  крас¬ 
норѣчивыми  или  сжатыми  аргументами,  какіе  только  могли  ему  вну¬ 
шить  и  логика  или  исторія,  и  его  презрѣніе  къ  духу  гордости  и  но¬ 
вовведеній,  и  состраданіе  по  отношенію  къ  отдѣлившимся  христіанамъ, 
и  сыновнее  поклоненіе  римской  церкви,  „безсмертной  матери  науки 
и  святости44... 

Таково  это  замѣчательное  произведеніе,  не  имѣющее,  правда,  той 
ясности  или  той  искренности,  которая  такъ  удачно  соединяется  у  пи¬ 
сателей,  вродѣ  Боссюэта,  съ  страстною  жаждою  истины.  У  Жозефа  де 
Мэстра  можно  отмѣтить  слишкомъ  много  блестящихъ,  парадоксальныхъ 

1)  Нужно  замѣтить,  что  въ  число  великихъ  задачъ,  преслѣдуемыхъ  папствомъ, 
Жозефъ  де  Мэстръ  включаетъ  освобожденіе  Италіи.  Тѣ  лица,  которыя  впослѣдствіи 
видѣли  въ  знаменитомъ  уроженцѣ  Савойи  одного  изъ  людей,  страстно  желавшихъ, 
чтобы  Италія  стала  свободной  и  объединилась,  не  слишкомъ  ошибались. 

2)  Книга  IV*,  гл.  II. 
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выраженій,  показывающихъ  въ  немъ  журналиста,  производящихъ  впе¬ 
чатлѣніе  цѣнныхъ  находокъ  человѣка,  который,  по  призванію  или  по 
характеру  своихъ  занятій,  развилъ  въ  себѣ  привычку  къ  пристрастію 
и  утрировкѣ  и  даже  почти  гордится  этимъ  *). 

Справедливость  требуетъ  замѣтить,  что  эта  полемическая  и  дидак¬ 
тическая  книга  не  только  живо  написана,  но  и  полна  воодушевленія, 
бодраго  расположенія  духа,  остроумія,  которое,  конечно,  не  имѣетъ 
ничего  общаго  съ  пошлостью  2). 

Если  же  мы  преимущественно  обратимъ  вниманіе  на  изложеніе, 
обильную  эрудицію,  точность  и  отчетливость  развитого  въ  книгѣ  уче¬ 
нія,  силу  аргументаціи,  проницательную  справедливость  взглядовъ,  мы 
должны  будемъ  сознаться,  что  религіозная  полемика  произвела  во  Фран¬ 
ціи  только  одну  книгу,  которую  можно  поставить  выше  книги  Жозефа 
де  Мэстра  —  Исторію  перемѣнъ .  По  своему  первоначальному  плану, 
книга  О  Папѣ  должна  была  имѣть  еще  пятую  часть,  которую,  въ  по¬ 
слѣднюю  минуту,  уступая  дружескимъ  совѣтамъ,  Жозефъ  де  Мэстръ 
рѣшился  отдѣлить  отъ  самаго  сочиненія  и  напечатать  отдѣльно:  въ 
своемъ  новомъ  видѣ,  трактатъ  о  Галликанской  церкви  въ  ея  отногие- 

См.,  наприм.,  тѣ  главы  четвертой  книги,  которыя  посвящены  грекамъ,  при  чемъ 
попадаются  такія  выраженія:  „греческій  геній,  который  они  нашли  (рѣчь  идетъ  объ 
историкахъ  Ланци  и  Гиббонѣ)  въ  одно  и  то  же  время  изящнымъ  и  безплоднымъ". 
„Аѳинская  каѳедра  была  бы  позоромъ  человѣческаго  рода,  еслибъ  Фокіонъ  и  ему 
подобные,  всходя  на  нее  иногда  передъ  тѣмъ,  какъ  выпить  ядъ  или  отправиться  въ 
изгнаніе,  не  уравновѣшивали  такой  избытокъ  болтливости,  вычурности  и  жестокости". 
См.  также  въ  Заключеніи  (§  IX)  исповѣданіе  вѣры,  которое  Жозефъ  де  Мэстръ  иро¬ 
нически  влагаетъ  въ  уста  протестантамъ. 

2)  Отвѣчая  тѣмъ,  которые  порицаютъ  церковь  за  то,  что  она  продолжаетъ  упо¬ 
треблять  латинскій  языкъ,  вмѣсто  разговорнаго,  авторъ  говоритъ  (I, XX):  „что  касает¬ 
ся  собственно  народа,  то  тѣмъ  лучше,  если  онъ  не  понимаетъ  смысла  словъ.  Уваже¬ 
ніе  къ  вѣрѣ  отъ  этого  выигрываетъ,  а  пониманіе  ничего  не  теряетъ.  Тотъ,  кто  со¬ 
всѣмъ  не  понимаетъ,  все  же  стоитъ  выше  того,  кто  понимаетъ  ложно". — О  томъ,  что 
называется  деспотизмомъ  и  абсолютнымъ  правленіемъ  (II,  IX);  „Нѣтъ  такого  прави¬ 
тельства,  которое  бы  все  могло  сдѣлать.  Въ  силу  божественнаго  закона,  около  вер¬ 
ховной  власти  всегда  есть  какая-нибудь  сила,  которая  обуздываетъ  ее.  Такою  силою 
можетъ  быть  законъ,  обычай,  совѣсть,  папская  тіара,  даже  кинжалъ;  но  что-нибудь 
всегда  бываетъ  на-лицо!“ — По  поводу  безбрачія  священниковъ  (III,  III,  2):  „что  та¬ 
кое  священникъ  того  исповѣданія,  которое  называетъ  себя  реформатскимъ^  Это — 
человѣкъ,  одѣтый  въ  черное  и  поднимающійся  каждое  воскресенье  на  каѳедру,  чтобы 
излагать  честные  взгляды.  Каждый  честный  человѣкъ  можетъ  съ  успѣхомъ  заниматься 
его  дѣломъ,  сохраняя  притомъ  всѣ  слабости,  которыя  могутъ  быть  свойственны  чест¬ 
ному  человѣку О  томъ  же  предметѣ  ( тамъ  же),  намекая  на  одинъ  стихъ  изъ 
Данта  (Адъ,  XIII,  25),  онъ  говоритъ:  „когда  кто  нибудь  изъ  протестантскихъ  пропо¬ 
вѣдниковъ  начинаетъ  разсуждать  о  чемъ-либо, — какимъ  образомъ  можетъ  онъ  дока¬ 
зать,  что  внизу  надъ  нимъ  не  смѣются?  Мнѣ  представляется,  что  я  слышу,  какъ 
каждый  его  слушатель  говоритъ  ему,  со  скептическою  улыбкою:  По  правдъ  говоря, 
я  думаю,  что  онъ  думаетъ ,  что  я  ему  вѣрюи.  —  ^е  сгоіз  яи’П  сгоіі  ^ие  ^е  1е  сгоіз. 


—  78  — 


иіи  къ  папскому  престолу  заключалъ  въ  себѣ  двѣ  книги:  вся  вторая 
книга  посвящена  разбору  деклараціи  1682  года.  Первая  книга  представ¬ 
ляетъ  собою  .что-то  вродѣ  введенія,  которое  „разсматриваетъ  развив¬ 
шійся  во  Франціи  духъ  оппозиціи  противъ  папскаго  престола  и  его  ин¬ 
тересовъ*.  По  правдѣ  сказать,  эта  первая  часть,  въ  которой  авторъ 
послѣдовательно  обличаетъ  кальвинизмъ,  парламентскій  духъ,  нако¬ 
нецъ,  въ  особенности  янсенизмъ,  придаетъ  всему  сочиненію  его  насто¬ 
ящій  характеръ. 

Это  было  новое  заявленіе,  направленное  противъ  частнаго,  индиви¬ 
дуальнаго  элемента,  и  въ  защиту  того  мірового  характера,  который 
имѣетъ  католицизмъ.  „Выраженіе  мы  —  говоритъ  авторъ  въ  одномъ 
мѣстѣ  своего  сочиненія1),  имѣетъ  смыслъ  въ  католическомъ  мірѣ  толь¬ 
ко  тогда,  когда  оно  относится  ко  всѣмъ*.— „Настоящая  мораль  людей, 
порвавшихъ  связь  съ  католическою  церковью*,  —  пишетъ  онъ  дальше 
по  поводу  янсенистовъ  2),  „это  непокорность*.  Подобными  выдержками 
лучше  всего  резюмируется  общій  духъ  этого  остроумнаго,  сжато  на¬ 
писаннаго  сочиненія  3),  въ  которомъ,  однако,  намъ  иногда  очень  при¬ 
скорбно  бываетъ  встрѣчать,  наряду  съ  этимъ,  производящія  непріятное 
впечатлѣніе  рѣзкости,  внушенныя  Жозефу  де  Мэстру  горячностью  по¬ 
лемики  4). 

Посмертныя  сочиненія:  „Разборъ  философіи  Бэкона*  и  „Вечера  въ 
С.-Петербургѣ*. — Жозефъ  де  Мэстръ  оставилъ  два  посмертныхъ  сочине¬ 
нія  неодинаковаго  достоинства.  Одно  изъ  нихъ — Разборъ  философіи  Бэ¬ 
кона;  это,  конечно,  самое  посредственное  изъ  его  произведеній, — мож¬ 
но  легко  понять,  отчего.  Прежде  всего,  это  объясняется  тѣмъ,  что 
Жозефъ  де  Мэстръ,  зная  хорошо  все,  что  касалось  исторіи  церкви, 
былъ  гораздо  менѣе  подготовленъ  къ  тому,  чтобы  разсуждать  объ  исто¬ 
ріи  философіи.  Но,  главное,  его  разборъ  не  безпристрастенъ  и  не  без- 

!)  Книга  I,  гл.  I. 

2)  Книга  I,  гл.  XI. 

3)  См.  напр.  третью  главу  книги  II  о  настроеніи  умовъ  иа  [соборѣ  1682  г.  и 
добросовѣстности  Боссюэта,  —  и  вообще  все,  что  говоритъ  Жозефъ  де  Мэстръ  объ 
ученіи  этого  собора.  См.  также  прекрасную  главу  О  добродѣтели  внѣ  церкви.  (I,  XI). 

4)  См.  всѣ  главы  первой  части ,  относящіяся  къ  Поръ-Роялю,  на  ученіе  и  образъ 
дѣйствій  котораго  Жезефъ  де  Мэстръ  нападаетъ  поп  зіпе  саиза ,  зесі  зіпе  тод,о.  Нѣ¬ 
которыя  слова  ужасны;  по  поводу  сочиненія  матери  Агнесы  Арно:  „эта  прекрасная 
книга  произведена  насвѣтъ  одною  изъ  главныхъ  самокъ  ордена"  (I,  X;  примѣчаніе). — 
Въ  другомъ  случаѣ  (I,  VI;  примѣчаніе):  „Недостаточно  смѣяться  (надъ  протестомъ 
матери  Агнесы  противъ  рѣшенія  закрыть  монастырь);  нужно  еще  видѣть  въ  этомъ 
поступкѣ  гордость  секты,  принявшую  огромные  размѣры  подъ  монашескою  повязкою 
матери  Агнесы,  равно  какъ  и  подъ  мрачной  скуфьей  Арно  и  Кэнеля".  —  Сюда  же 
относится  вся  глава  объ  умѣренности  Людовика  XVI  по  отношенію  къ  монахи¬ 
нямъ. 


корыстенъ.  Вмѣсто  того,  чтобы  изучать  только  сочиненія  самого  Бэко¬ 
на,  онъ  разсматриваетъ  ихъ  черезъ  призму  ненависти  къ  тѣмъ,  кото¬ 
рыхъ  онъ  считалъ  его  учениками  и  продолжателями,  —  къ  Локку  и 
Кондильяку,  и  этотъ  мнимый  разборъ  его  философіи  превращается  въ 
рядъ  пространныхъ,  но  довольно  жалкихъ  нападокъ  на  принципы  и 
методъ  французскихъ  философовъ  ХУ III  вѣка. 

Вечера  въ  С,- Петербургѣ  дѣлаютъ  гораздо  больше  чести  ихъ  автору. 
Они  состоятъ  изъ  одиннадцати  бесѣдъ:  Жозефъ  де  Мэстръ  настаиваетъ 
на  этомъ  выраженіи,  отличая  его  отъ  разговора  или  діалога .  Діалогъ , 
по  его  мнѣнію,5— только  форма  литературнаго  произведенія:  разговоръ 
не  предназначается  для  печати:  „онъ  нерѣдко  уклоняется  отъ  затро¬ 
нутой  въ  началѣ  темы;  у  него  нѣтъ  никогда  внутренней  цѣли;  онъ 
зависитъ  отъ  случайностей,  можетъ  происходить  при  неограниченномъ 
числѣ  собесѣдниковъ ;  мысли  скорѣе  смѣшиваются  и  сталкиваются  въ 
немъ,  чѣмъ  образуютъ  логическую  связь.  Бесѣда  „гораздо  умнѣе:  она 
съ  самаго  начала  выбираетъ  извѣстный  сюжетъ,  и  въ  силу  этого,  под¬ 
чиняясь  одинаковымъ  правиламъ,  какъ  и  классическая  драма,  не  до¬ 
пускаетъ  болѣе  трехъ  лицъ"  1).  Три  лица,  бесѣдующія  здѣсь,  это — 
самъ  графъ  де  Мэстръ  и  двое  его  друзей,  петербургскій  сенаторъ  „г-нъ 
Т.а  (Тамара)  и  молодой  французъ  „г-нъ  Б.“  (де  Брэ).  Сенатору  предо¬ 
ставлено  излагать  нѣкоторыя  теоріи  крайняго  мистицизма,  рѣзкость 
которыхъ  графъ  де  Мэстръ  пробуетъ  иногда  немного  обуздать,  хотя 
онъ  и  выражаетъ  почти  всегда  свою  симпатію  къ  ученіямъ  своего  со¬ 
бесѣдника.  Самъ  онъ,  съ  большимъ  авторитетомъ,  пониманіемъ  и  эру¬ 
диціей,  представляетъ  въ  своемъ  лицѣ  римскій  католицизмъ  во  всей 
его  достовѣрности,  твердости  и  спокойствіи.  Молодой  французскій  дво¬ 
рянинъ,  соединяющій  военный  духъ  съ  благочестивыми  чувствами  хрис¬ 
тіанина,  является  въ  глазахъ  Жозефа  де  Мэстра,  типомъ  дворянина — 
воина,  не  претендующаго  на  какія-либо  научныя  познанія,  но  считаю¬ 
щаго  своимъ  первымъ  долгомъ  послушно  принимать  на  вѣру  и  защи¬ 
щать  „національные  догматыа. 

Сочиненіе  начинается  прекраснымъ  описаніемъ  {лѣтній  вечеръ  на 
Невѣ),  принадлежащимъ  перу  Ксавье  де  Мэстра.  —  Оно  должно  было 
закончиться  чѣмъ-то  вродѣ  прощанія  графа,  который  принужденъ  былъ 
въ  это  время  покинуть  Россію,  со  своими  друзьями,  —  и  пожеланіями 
относительно  будущности  этой  страны,  которой,  какъ  ему  казалось, 
угрожалъ  духъ  нововведеній.  Но  Жозефъ  де  Мэстръ  не  имѣлъ  време¬ 
ни  окончательно  отдѣлать  свое  произведеніе,  и,  если  набросокъ  конца 
Вечеровъ  въ  С.-Петербургѣ  былъ  найденъ  и  напечатанъ  въ  числѣ  его 
мелкихъ  сочиненій,  то  одиннадцатая  бесѣда  всетаки  не  была  имъ  окон- 


і)  Восьмая  бесѣда,  въ  началѣ. 


чена.  Но  даже  и  въ  этомъ  видѣ  книга  разсматриваетъ,  можно  сказать, 
со  всѣхъ  сторонъ  тотъ  вопросъ,  къ  которому  авторъ  хотѣлъ  обратить¬ 
ся,  чтобы  исчерпать  его:  философія  считаетъ  присутствіе  зла  въ  мірѣ 
самымъ  страшнымъ,  на  ея  взглядъ,  аргументомъ  противъ  благости  Про- 
видѣнія*,  по  мнѣнію  графа  де  Мэстра,  именно  благодаря  этому  скры¬ 
тыя  намѣренія  Божества  и  наставленія  Священнаго  Писанія  становят¬ 
ся  болѣе  ясными  для  насъ.  Физическій  и  нравственный  міръ  находятся 
въ  постоянной  связи,  и  физическое  зло  явилось  въ  мірѣ  только  какъ 
бы  продолженіемъ,  искупленіемъ  и  въ  то  же  время  знакомъ  нрав¬ 
ственнаго  паденія  людей.  Преступленіе  нашихъ  прародителей  сдѣлало 
преступнымъ  все  ихъ  потомство;  повседневный  опытъ  даетъ  намъ  воз¬ 
можность  судить  самимъ  о  страшныхъ  послѣдствіяхъ  того,  что  можно 
назвать  „первороднымъ  грѣхомъ  второй  степени":  развѣ  дѣтямъ  иног¬ 
да  не  приходится  страдать  и  расплачиваться  своимъ  тѣломъ  или  честью 
за  грѣхи  ихъ  родителей? 1) 

Разъ  зло  является  неизбѣжнымъ  слѣдствіемъ  добровольнаго  паденія, 
у  людей  остается  два  средства,  чтобы  его  смягчить  или  отвратить, 
два  средства,  въ  дѣйствительность  которыхъ  во  всѣ  эпохи  вѣрило  все 
человѣчество, — а  всякое  общепризнанное  вѣрованіе  непремѣнно,  такъ 
или  иначе,  обосновано,  такъ  какъ  подъ  мѣстными  ошибками,  которы¬ 
ми  человѣкъ  могъ  затемнить  истину,  такъ  сказать  замазать  ее,  эта 
всеобщая  истина  всегда  найдется.  Эти  два  средства:  1)  молитва,  2) 
жертвоприношеніе,  пролитіе  крови,— въ  особенности  невинной. 

Теорія  молитвы,  которую  развиваетъ  графъ  де  Мэстръ,  отличается 
необыкновенною  точностью,  и  она  внушила  ему  нѣкоторыя  страницы, 
одновременно  й  наиболѣе  возвышенныя,  и  способныя  дать  удовлетво¬ 
реніе  нашему  уму.  Что  касается  закона  о  пролитіи  крови  и  перенесе¬ 
ніи  заслугъ  невинныхъ  людей  на  виновныхъ,  которыми  объясняется 
по  его  мнѣнію  2),  вѣчное  существованіе  войны,  приводящей  въ  смуще¬ 
ніе  разумъ,  то  этотъ  законъ  кажется  ему  столь  же  полнымъ  таинствен¬ 
ности,  какъ  и  неопровержимымъ,  и  Жозефъ  де  Мэстръ,  отказываясь  его 
объяснить,  чувствуетъ,  однако,  необходимость  въ  прочномъ  установле¬ 
ніи  его.  Таково  содержаніе  чего-то  вродѣ  прибавленія  къ  Вечерамъ , 
озаглавленнаго  Объясненіе  жертвъ . 

Это  маленькое  сочиненіе,  одно  изъ  самыхъ  короткихъ  у  Жозефа 


Что  справедливо  по  отношенію  къ  семьямъ,  по  взгляду  Жозефа  де  Мэстра, 
приложимо  и  къ  націямъ;  звѣрское  состояніе  дикихъ  народовъ,  способныхъ  на  всѣ 
порочныя  дѣянія,  протввящихся  всякой  культурѣ,  безъ  сомнѣнія,  не  что  иное,  какъ 
результатъ  проклятія,  которое,  вѣроятно,  поразило  ихъ,  вслѣдствіе  тяжелаго  грѣха, 
совершеннаго  всей  націей. 

2)  Нужно,  впрочемъ,  замѣтить,  что  знаменитая  теорія  войны  высказывается  не 
графомъ,  а  сенаторомъ. 


де  Мэстра,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,— одно  изъ  наиболѣе  рѣзкихъ.  Но  можно 
замѣтить,  что  развиваемую  въ  немъ  теорію  авторъ  выразилъ  уже,  на 
двадцать  лѣтъ  раньше,  въ  своихъ  Разсужденіяхъ  о  Франціи ,  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  мы  здѣсь  имѣемъ  наиболѣе  ощутительное  доказательство 
того  единства,  которое  существуетъ  между  его  ученіемъ  и  работой 
его  ума. 

Переписка.— То  впечатлѣніе  единства,  которое  мы  выносимъ  изъ  чте¬ 
нія  сочиненій  Жозефа  де  Мэстра,  нисколько  не  ослабляется  его  пись¬ 
мами.  Когда  въ  1851  году  его  сынъ  выпустилъ  первое  ихъ  собраніе, 
публика  была  поражена  какъ  бы  неожиданнымъ  контрастомъ.  Всѣ  были 
удивлены  тѣмъ,  что  тотъ,  котораго  они  обыкновенно  считали,  можетъ 
быть,  но  вполнѣ  его  зная,  непримиримымъ  поборникомъ  крайнихъ  уче¬ 
ній,  былъ  въ  то  же  время  нѣжнымъ  отцомъ,  сердечнымъ  и  веселымъ 
другомъ.  Болѣе  глубокое  изученіе  жизни,  характера  и  сочиненій  графа 
де  Мэстра  не  позволяетъ  намъ  оставаться  при  этомъ  чувствѣ  удив¬ 
ленія. 

Въ  нашемъ  распоряженіи  находится  теперь  около  600  писемъ  Жо¬ 
зефа  де  Мэстра.  Первое  письмо  отъ  20  февраля  1786  года,  послѣднее — 
отъ  21-го  февраля  1821  года  *),  т.-е.  оно  написано  за  пять  дней  до  его 
смерти;  кто  прочтетъ  эти  письма  послѣ  его  сочиненій,  вынесетъ  впе¬ 
чатлѣніе  полной  гармоніи  между  человѣкомъ  и  писателемъ.  Нѣтъ,  ко¬ 
нечно,  никакой  необходимости  говорить  о  томъ,  что  ученіе,  вдохнов¬ 
лявшее  его  при  созданіи  его  книгъ,  отражается,  при  случаѣ,  и  въ  его 
письмахъ,  отнюдь  не  теряя  своего  строгаго  характера.  Но  нужно  ли 
напоминать,  что  хорошее  расположеніе  духа,  составлявшее  одну  изъ 
самыхъ  привлекательныхъ  сторонъ  его  обращенія  съ  людьми,  не  по¬ 
кидало  его  и  въ  часы  работы  или  размышленій,  что,  если  въ  своихъ 
дипломатическихъ  или  частныхъ  письмахъ  онъ  даетъ  себѣ  волю  въ 
этомъ  отношеніи,  то  немало  слѣдовъ  этого  расположенія  духа  можно 
найти  и  въ  самыхъ  серьезныхъ  его  сочиненіяхъ... 

Мѣстами  его  замѣчательныя  произведенія  могутъ  быть  испорчены 
не  только  тѣмъ,  что  въ  нихъ  попадаются  непривычныя  выраженія  и 
неправильные  обороты,  но,  что  гораздо  важнѣе, — нѣкоторою  склон¬ 
ностью  (составляющею,  какъ  бы  досадно  это  ни  было  для  автора, — 
наслѣдіе  XVIII  вѣка,  который  онъ  такъ  старался  ненавидѣть)  къ 
напыщенности  и  декламаціи .  Письма  свободны  отъ  этого  элемента,  зато 

і)  Мы  не  имѣемъ  вовсе  писемъ  отъ  слѣдующихъ  годовъ:  1787, 1788,  1789,  1798, 
1799,  1800.  Коллекція  писемъ,  вошедшихъ  въ  Полное  собраніе  сочиненій ,  содержитъ 
въ  себѣ  мало  писемъ  отъ  тѣхъ  лѣтъ,  которыя  предшествуютъ  его  пребыванію  въ 
Петербургѣ.  Нѣкоторыя  письма  напечатаны  въ  этомъ  изданіи,  невидимому,  далеко 
не  цѣликомъ. 


6 


—  82  — 


изобилуютъ  веселыми,  пикантными  анекдотами,  разсказами  и  портре¬ 
тами,  набросанными  съ  большою  точностью  и,  поперемѣнно,  то  полными 
вдохновенія,  то  отражающими  волненія,  переживаемыя  душою  автора. 
Здѣсь  мы  имѣемъ  дѣло  съ  легкимъ  и  поверхностнымъ  различіемъ,  ко¬ 
торое  не  мѣшаетъ  общему  духу  и  манерѣ  изложенія  быть,  въ  основѣ 
своей,  одинаковыми  въ  обѣихъ  категоріяхъ  его  сочиненій.  Представ¬ 
лять  себѣ  графа  де  Мэстра  чѣмъ-то  вродѣ  пророка,  или  суроваго, 
мрачнаго  богослова,  значило  бы— совершенно  ошибаться.  Ему  были  зна¬ 
комы,  камъ  и  всѣмъ,  грустные  часы,  и  мало  людей  тревожилось  болѣе, 
чѣмъ  онъ,  размышляя  о  будущемъ  Европы  и  всего  христіанскаго  об¬ 
щества.  Но  кромѣ,  Боссюэта,  который  пользовался  привилегіей  прово¬ 
дить  всю  жизнь  въ  самомъ  правильно-организованномъ,  наименѣе  без¬ 
покойномъ  обществѣ,  когда-либо  существовавшемъ,  не  было,  быть  мо¬ 
жетъ,  человѣка,  который  бы  лучше  де  Мэстра  олицетворялъ  собою 
полное  равновѣсіе  душевныхъ  силъ.  Ему  была  знакома  та  сердечная 
отрада,  мужественная  и  неисчерпаемая,  которая  проистекаетъ  не  изъ 
бездѣйствія,  но  изъ  спокойнаго  состоянія  духа.  Говорили  объ  искрен¬ 
ности  его  добродѣтельныхъ  влеченій, — это  выраженіе  можетъ  быть  при¬ 
мѣнено  и  къ  его  таланту.  Наконецъ,  если  онъ  принадлежитъ  къ  числу 
нашихъ  великихъ  писателей,  это  объясняется  тѣмъ,  что  въ  его  твор¬ 
чествѣ,  посвященномъ  изученію  задачъ,  которыя  болѣе  всего  способны 
воодушевлять  людей,  просвѣчиваетъ  душа  замѣчательнаго  человѣка  *). 

II.  Г-жа  Сталь. 

Дѣтство  и  юность  г-жи  Сталь.  Первыя  сочиненія. — Мало  есть  знаме¬ 
нитыхъ  писателей,  жизнь  которыхъ,  въ  пору  счастья  или  невзгодъ, 
была  бы  такъ  блистательна,  какъ  біографія  г-жи  Сталь.  Съ  самаго 
дѣтства  она  вела  свѣтскую  жизнь.  Когда  она  родилась,  22-го  августа 
1766  года,  ея  отецъ,  банкиръ  Неккеръ,  былъ  уже  богачемъ.  Извѣст¬ 
ность  и  могущество,  какъ  всегда,  слѣдовали  за  богатствомъ.  Въ  1773 
году  французская  академія  увѣнчала  его  за  Похвальное  слово  Кольберу. 
Въ  1775  году  онъ  напечаталъ  свой  знаменитый  Опытъ  о  законода¬ 
тельствѣ  и  торговлѣ  хлѣбомъ.  Въ  слѣдующемъ  году  этотъ  женевскій 
протестантъ,  на  котораго  отнынѣ  стали  смотрѣть  какъ  на  единствен¬ 
наго  человѣка,  способнаго  привести  въ  порядокъ  французскіе  финансы, 


!)  Въ  зтомъ  легко  убѣдиться,  если  попытаться  сравнить  сочиненія  графа  де 
Мэстра  съ  произведеніями  виконта  Бональда,— у  послѣдняго  не  прорывается  ничего, 
характеризующаго  его  натуру,  кромѣ  только  природы  его  духа.  Рѣдко  защитники 
одного  и  того  же  дѣла  болѣе  сходились  съ  виду,  но  имѣли  менѣе  общаго  въ  дѣй¬ 
ствительности.— О  Боеальдѣ  см.  дальше  главу  о  Политических *  ораторахъ  и  пи¬ 
сателяхъ . 
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получилъ  званіе  управляющаго  государственнымъ  казначействомъ,  а 
затѣмъ,  въ  1777  году— министра  финансовъ. 

Г-жа  Сталь,  можетъ- быть,  заблуждалась  насчетъ  обширности  ге¬ 
нія  своего  отца.  Во  всякомъ  случаѣ,  нельзя  отрицать,  что  этотъ  ис¬ 
кусный  дѣловой  человѣкъ  отличался  въ  то  же  время  просвѣщеннымъ 
умомъ  и  благороднымъ  сердцемъ.  Его  сочиненія  показываютъ,  что  онъ 
соединялъ  тонкость  ума  наблюдателя  съ  доброю  волею  филантропа. 
Весьма  возможно,  что  это  были  не  самыя  характерныя  свойства  го¬ 
сударственнаго  человѣка;  по  крайней  мѣрѣ,  философы  и  писатели  его 
времени,  отъ  Вольтера  до  Бюффона,  смотрѣли  на  него  совершенно 
иначе,  чѣмъ  на  одного  изъ  тѣхъ  щедрыхъ,  но  гордыхъ  и  замкнутыхъ 
въ  себѣ  меценатовъ,  которые  становились  такъ  часто  въ  ХУ III  вѣкѣ 
предметомъ  насмѣшекъ  и  гнѣва  писателей.  Хотя  онъ  и  желалъ,  окон¬ 
чивъ  свои  дѣла,  наслаждаться  спокойною  и  простою  жизнью,  онъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  охотно  отказался  бы  отъ  чести  имѣть  „салонъ",  съ  пре¬ 
краснымъ  столомъ,  и  принимать  у  себя  самыхъ  замѣчательныхъ  мыс¬ 
лителей  того  времени... 

Г-жа  Неккеръ,  напротивъ,  ставила  очень  высоко  эту  чисто  свѣт¬ 
скую  популярность. 

Есть,  конечно,  большая  разница  между  г-жею  Неккеръ  и,  напри¬ 
мѣръ,  г-жею  Мэнтенонъ,  и,  разумѣется,  было  бы  странно  проводить 
между  ними  обстоятельную  параллель.  Но  въ  одномъ  отношеніи,  по 
крайней  мѣрѣ,  эти  двѣ  учредительницы  салоновъ  имѣютъ  общія  черты: 
въ  ихъ  жизни,  ихъ  положеніи,  есть  что-то  строго  размѣренное,  за¬ 
ученное;  онѣ  проявляютъ  твердое  желаніе  скрыть  отъ  насъ,  какимъ 
образомъ  сливаются  и  примиряются  между  собою  отдѣльныя  черты  ихъ 
характера,  съ  виду  настолько  противорѣчивыя,  что  за  ихъ  изученіе 
нельзя  приниматься  безъ  непріятнаго  чувства. 

Дочь  лозаннскаго  пастора,  одновременно  суровая  и  сентименталь¬ 
ная,  Сюзанна  Кюршо  пережила  уже  одинъ  романъ  до  брака  съ  Нек- 
керомъ.  Она  была  влюблена  въ  знаменитаго  историка  Гиббона,  кото¬ 
рый,  выказывая  ей  самую  почтительную  любовь,  въ  концѣ  концовъ 
не  захотѣлъ,  однако  жениться  на  бѣдной  дѣвушкѣ.  Выйдя  замужъ  за 
Неккера,  она  сдѣлалась  образцовою  женою  и  матерью,  влюбленною  въ 
славу  своего  мужа  и  желавшею  обезпечить  своей  дочери,  занятіями 
которой  она  сама  руководила,  преимущества  самаго  блестящаго  обра¬ 
зованія.  Но  въ  ея  нѣжности  было  всегда  больше  рвенія,  чѣмъ  экспан¬ 
сивности:  она  старалась  скрывать  отъ  дочери,  даже  когда  та  была  еще 
ребенкомъ,  свою  материнскую  любовь  во  всемъ  ея  объемѣ.  Затѣмъ, 
когда  Жермэна  немного  выросла,  еще  новое  чувство  стало  стѣснять 
естественную  привязанность  къ  ней  г-жи  Неккеръ:  она  не  могла  не 
замѣтить,  что,  обладая  такимъ  же  нѣжнымъ  сердцемъ  и  разяосторон- 
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вимъ  умомъ,  какъ  и  она  сама,  ея  дочь  отличалась  большею  непри¬ 
нужденностью  манеръ,  живостью  и  веселостью;  она  должна  была  со¬ 
знавать,  что  у  Неккера  больше  общаго  съ  Жермэною,  чѣмъ  съ  нею, 
и,  кажется,  она  молча  страдала  отъ  этой  мысли...  Наконецъ,  и  это— 
послѣдняя  черта  ея  характера,  которую  слѣдуетъ  здѣсь  отмѣтить,— 
ея  женевская  суровость  не  помѣшала  ей  въ  одно  и  то  же  время  увлечь¬ 
ся  изящною  прелестью  французскаго  ума  и  ясно  сознать  тотъ  избы¬ 
токъ  вліянія  и  популярности,  который  она  могла  обезпечить  своему 
мужу,  собирая  у  себя  писателей,  сужденія  которыхъ  руководили  обще¬ 
ственнымъ  мнѣніемъ.  Такимъ  образомъ,  удовольствіе  и  политическіе 
разсчеты  играли  одинаковую  роль  въ  дѣлѣ  зарожденія  въ  ея  умѣ  за¬ 
мысла — имѣть  свой  собственный  салонъ,  притомъ  самый  блестящій  въ 
Парижѣ. 

Предпріятіе  это  требовало  безконечной  послѣдовательности  и  внима1 
нія,  никогда  не  ослабѣвающаго  или,  по  крайней  мѣрѣ,  вѣчно  готоваго 
снова  оживиться  послѣ  временнаго  упадка:  г-жа  Неккеръ  носила  съ 
собою  записную  книжку,  въ  которую  она  вписывала  ежедневно,  по 
утрамъ,  назначеніе  каждаго  своего  часа.  Однажды  она  потеряла  эту 
книжку,  и  Неккеръ,  случайно  найдя  ее,  очень  забавлялся,  читая  эту 
запись :  „Похвалить  еще  больше  г-на  Тома  за  его  пѣснь,  посвященную 
Франціи,  въ  поэмѣ  Петръ  Великій а. 

Впрочемъ,  г-жа  Неккеръ  сама  хорошо  сознавала,  сколько  противо¬ 
рѣчиваго  было  въ  этой  жизни,  которая  носила  какой-то  заученный  ха¬ 
рактеръ— и  въ  то  же  самое  время  должна  была  имѣть  видъ  жизни  пол¬ 
ной  удовольствія,  въ  этой  доведенной  до  мелочей  погонѣ  за  непринуж¬ 
деннымъ  и  естественнымъ  обращеніемъ.  „Я  слишкомъ  точно  распредѣ¬ 
ляю  свой  досугъ,— говорила  она, — чтобъ  имѣть  возможность  наслаждаться 
имъ,  какъ  мнѣ  хочется“. 

Но  эта  искусственная  жизнь,  не  принесшая  г-жѣ  Неккеръ  счастья, 
была  для  Жермэны  какъ  бы  естественной  атмосферой,  среди  которой 
развивался  ея  молодой  талантъ.  Съ  того  времени,  какъ  она  вступила 
въ  сознательный  періодъ  жизни,  она  видѣла  себя  въ  свѣтѣ  окружен¬ 
ною  поклонниками,  слышала  льстивыя  восхваленія,  какъ  молодая  ко¬ 
ролева.  Салонъ  ея  матери,  съ  его  блестящею,  хотя  и  поверхностною 
прелестью,  вполнѣ  замѣнялъ  ей  природу,  Лозанну,  валисскія  горы. 
Менѣе  твердая  натура,  чѣмъ  у  г-жи  Сталь,  могла  бы  испортиться  при 
такихъ  условіяхъ.  Однако,  если  г-жа  Неккеръ,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ, 
согласилась  подвергнуть  свою  дочь  соблазнамъ  суетной  жизни  только 
потому,  что  считала  ее  достаточно  твердой,  чтобъ  устоять  противъ 
нихъ,  не  трудно  понять,  какую  пользу  могъ  вынести  столь  богато  ода¬ 
ренный  умъ  изъ  подобнаго  воспитанія.  Слушая  споры  столькихъ  остро¬ 
умныхъ  и  тонко  образованныхъ  гостей,  посѣщавшихъ  домъ  ея  родителей, 
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молодая  дѣвушка  усвоила  ту  привычку  проникать  въ  суть  вещей,  раз¬ 
мышлять  о  нихъ,  которая  позднѣе  внушила  ей  всѣ  ея  книги  съ  не¬ 
много  педантичными  названіями,  но  съ  большимъ  количествомъ  спра¬ 
ведливыхъ  и  глубокихъ  замѣчаній. 

Занимаясь  развитіемъ  ея  ума,  г-жа  Неккеръ  подумала  и  о  томъ, 
чтобъ  образовать,  направить  въ  хорошую  сторону  ея  сердце.  Великимъ 
учителемъ  чувствительности  въ  то  время  былъ  Жанъ-Жакъ  Руссо,  и 
отъ  природы  горячая  душа  Жермэны  должна  была  съ  тѣмъ  большею  покор¬ 
ностью  поддаться  его  ученію,  что  ея  родители  не  скрывали  своихъ  симпа¬ 
тій  къ  этому  соотечественнику,  къ  этому  знаменитому  единовѣрцу,  который 
умѣлъ  соединять  свободу  философскаго  духа  съ  уваженіемъ  и  любовью 
къ  Божеству.  Но  г-жа  Неккеръ  хорошо  знала,  что  человѣкъ  долженъ 
находить  въ  самомъ  себѣ  болѣе  твердыя  правила,  чѣмъ  тѣ,  которыя 
могутъ  быть  ему  даны  непостоянными  внушеніями  чувства.  Съ  другой 
стороны,  привычка  къ  дѣловой  жизни,  забота  о  томъ,  чтобы  прочность  со¬ 
ціальнаго  строя  не  компрометтировалась  ненадежными  теоріями,  вкусъ 
къ  свѣтскимъ  удовольствіямъ  и  изящнымъ  наслажденіямъ,  которыя  яв¬ 
ляются  плодомъ  цивилизаціи,  заставляли  Неккеровъ  остерегаться  край¬ 
ностей  женевскаго  философа,  и, если  Жермэна  не  всегда  умѣла  противо¬ 
стоять  порывамъ  своего  сердца,  она  всегда,  по  доброй  волѣ,  противилась 
скобинскому  духу  и  антиобщественнымъ  теоріямъ. 

Можетъ -быть,  своимъ  религіознымъ  чувствомъ -она  была  всего  бо¬ 
лѣе  обязана  своему  отцу.  Не  то,  чтобы  великіе  религіозные  вопросы 
одинаково  занимали  ее  въ  продолженіе  всей  жизни,  но  она  никогда  не 
была  къ  нимъ  равнодушна. 

Не  входя  въ  точныя  подробности  ученія,  которое  Неккеръ  выразилъ 
въ  своемъ  трактатѣ  Важность  религіозныхъ  убѣжденій,  напечатанномъ 
наканунѣ  революціи  (1788  г.),  можно  сказать,  что  Жермэна  узнала  отъ 
своего  отца,  чтб  такое  настоящая  вѣротерпимость,  которая  не  про¬ 
исходитъ  отъ  презрѣнія  ко  всѣмъ  религіознымъ  вѣрованіямъ;  кромѣ 
этого,  она  научилась  у  него,  а  отчасти  и  сама  была  склонна  никогда 
не  отдѣлять  вѣры  отъ  дѣлъ,  и  одинаково  ненавидѣла,  у  католиковъ 
или  протестантовъ,  сухое  и  холодное  благочестіе,  происходящее  или  отъ 
рабскаго  послушанія,  или  отъ  злоупотребленія  разсудочнымъ  элементомъ. 

Но  Жермэна  Неккеръ  усвоила  въ  родномъ  домѣ  не  одни  только  жи¬ 
тейскія  правила;  она  видѣла  каждый  день  зрѣлище,  которое  могло  до¬ 
ставить  лучшее  удовлетвореніе  ея  прямому  уму  и  чувствительному 
сердцу.  Ея  родители  отличались  добродѣтельными  наклонностями;  жизнь 
наградила  ихъ  всѣми  благами,  отъ  нея  зависѣвшими;  сверхъ  того,  они 
вступили  въ  бракъ  по  свободному  выбору,  и  протекшіе  съ  той  поры 
годы  только  еще  болѣе  укрѣпили  неизмѣнный  союзъ  ихъ  сердецъ.  Мо¬ 
лодая  дѣвушка,  естественно,  плѣнилась  идеаломъ,  осуществленіе  кото- 
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раго,  вѣроятно,  представилось  ей  очень  легкимъ,  и  который  прими¬ 
рялъ  счастье  съ  долгомъ:  ей  показалось  вполнѣ  яснымъ,  что  брачная 
любовь  должна  быть  цѣлью  жизни  для  каждой  женщины;  если  она  ея 
достигла,  ей  нечего  больше  желать;  если  нѣтъ, — ей  больше  не  на  что 
надѣяться! 

Такія  чувства  вдохновляли  Жермэну  Неккеръ  при  созданіи  двухъ 
драматическихъ  произведеній,  которыя  она  написала  на  двадцатомъ 
году  жизни;  это  были:  Жанна  Грей ,  трагедія  въ  пяти  актахъ  и  въ 
стихахъ,  и  Софія ,  или  тайныя  чувства ,  пьеса  въ  трехъ  актахъ  и 
также  въ  стихахъ. 

Конечно,  нечего  и  говорить,  что  ни  то,  ни  другое  произведеніе  не 
принадлежитъ  къ  ея  шедёврамъ;  неясный  и  недостаточно  чистый  языкъ, 
которымъ  они  написаны,  отличается  еще  бблыпими  недостатками,  чѣмъ 
сама  ихъ  композиція,  но  они,  по  крайней  мѣрѣ,  заключаютъ  въ  себѣ 
интересныя  автобіографическія  признанія. 

Съ  той  же  точки  зрѣнія  нужно  разсматривать  маленькое  сочиненіе, 
относящееся  къ  тому  же  времени, — Письма  о  произведеніяхъ  и  харак¬ 
терѣ  Руссо .  Слогъ  этого  сочиненія  высокопарный,  сужденія  имѣютъ  по¬ 
верхностный  характеръ.  Но,  если,  прочитавъ  это  сочиненіе,  мы  узна¬ 
емъ  очень  мало  о  Руссо, — мы  знакомимся  гораздо  лучше  съ  самой  г-жей 
Сталь,— по  крайней  мѣрѣ,  какою  она  была  въ  началѣ  своей  литера¬ 
турной  карьеры.  Мы  узнаемъ,  почему  она  восторгалась  Руссо:  она 
любила  въ  немъ,  прежде  всего,  не  политика,  не  художника  или  писа¬ 
теля,  а  апостола  „морали  чувства",  несчастнаго  человѣка,  который, 
не  найдя  вокругъ  себя  никого,  кто  бы  былъ  способенъ  его  понять,  стра¬ 
далъ  всю  жизнь  отъ  желанія  любить  и  быть  любимымъ. 

Ея  замужество:  баронъ  Сталь-Гольштейнъ.— Когда  появились  Письма 
о  Руссо  {Ліанна  Грей  и  Софія ,  написанныя  ранѣе,  были  напечатаны 
только  въ  1790  году),  Жермэна  Неккеръ  была  уже  два  года  замужемъ; 
этотъ  бракъ,  нужно  замѣтить,  не  могъ  удовлетворить  молодую  дѣвушку. 
14-го  января  1786  года  она  вышла  за  барона  Сталь-Голыптейна,  швед¬ 
скаго  посланника  въ  Парижѣ. 

Г-нъ  Сталь  былъ  протестантомъ,  но,  несмотря  на  это,  занималъ  въ 
обществѣ  хорошее  положеніе,  что  было  тогда  рѣдкостью  во  Франціи, — 
почему  на  него  и  палъ  выборъ  Неккера.  Но  молодой  супругъ  былъ 
старше  своей  жены  на  семнадцать  лѣтъ,  и,  хотя  это  былъ  очень  хо¬ 
рошій  человѣкъ,  входившій  притомъ  въ  составъ  высшаго  общества  и 
жившій  въ  Парижѣ  въ  теченіе  нѣсколькихъ  лѣтъ, онъ  не  принадлежалъ 
къ  тѣмъ  блестяще  одареннымъ  людямъ,  разговоръ  съ  которыми  состав¬ 
лялъ  главное  наслажденіе  Жермэны  Неккеръ. 

Замужество  дало,  по  крайней  мѣрѣ,  г-жѣ  Сталь  возможность  жить 
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свободно,  имѣть,  въ  свою  очередь,  салонъ,  наслаждаться  ослѣпитель¬ 
нымъ  блескомъ  своей  молодой  славы.  Она  встрѣчала  вездѣ  на  своемъ 
пути  выраженія  восторга  и  зависти  и,  можетъ-быть,  недостаточно 
успѣшно  старалась  побороть  въ  своей  душѣ  чувство  симпатіи  къ  двумъ 
самымъ  блестящимъ  своимъ  поклонникамъ  —  аббату  де  Перигору  (Та¬ 
лейрану)  и,  въ  особенности,  къ  графу  Нарбонну,  который  въ  1791  году 
долженъ  былъ  сдѣлаться  военнымъ  министромъ.  Впрочемъ,  еще  до  за¬ 
мужества,  Жермэна  Неккеръ  думала  найти  свой  идеалъ  въ  лицѣ  графа 
Гибера, — котораго  прежде  любила  г-жа  де  Леспинасъ,— военнаго  чело¬ 
вѣка  и  писателя,  философа  и  реформатора,  пользовавшагося  большимъ 
успѣхомъ  въ  салонахъ,  члена  французской  академіи  и  фельдмаршала. 
Судьба,  не  переставая,  расточала  этому  человѣку  свои  милости,  вплоть 
до  того  времени,  когда  онъ  потерпѣлъ  пораженіе,  при  выборахъ  въ 
генеральные  штаты,  борясь  съ  оппозиціей  трехъ  сословій  Буржскаго 
округа:  это  была  жестокая  неудача;  его  здоровье,  уже  надломленное, 
отъ  этого  пострадало.  Онъ  умеръ  очень  скоро,  и  г-жа  Сталь  написала 
свою  Элегію.  Что  касается  барона  Сталя,  то  онъ  не  походилъ  ни  на 
графа  де  Гибера,  ни  на  графа  Нарбонна.  Онъ  страдалъ,  конечно,  отъ 
того  разлада,  который  возникъ  между  ними  вслѣдствіе  чуждыхъ  ему 
вкусовъ  и  таланта  его  жены;  печаль  его,  вѣроятно,  была  одной  изъ 
причинъ,  заставившихъ  его  увлечься  своеобразнымъ  мистицизмомъ,  ко¬ 
торый  пользовался  тогда  значительнымъ  почетомъ' на  его  родинѣ.  Г-жа 
Сталь  не  могла  поддаться  этому  ученію. 

Какъ  бы  то  ни  было,  этотъ  неудачный  бракъ  не  вызвалъ  дурныхъ 
толковъ.  Ограничимся  здѣсь  бѣглымъ  обзоромъ  главныхъ  событій,  съ 
нимъ  связанныхъ. 

Въ  февралѣ  1792  года  г-нъ  Сталь  долженъ  былъ  покинуть  Парижъ, 
исполняя  повелѣніе  своего  государя.  Г-жа  Сталь  уѣхала  сама  черезъ 
нѣсколько  недѣль  послѣ  10-го  августа,  въ  Коппе,  имѣніе  ея  роди¬ 
телей,  на  Женевскомъ  озерѣ,  а  затѣмъ  оттуда  въ  Англію. 

Съ  февраля  мѣсяца  1793  года  баронъ  Сталь  былъ  снова  посланъ 
въ  Парижъ  своимъ  правительствомъ;  назадъ  его  потребовали  только 
въ  1797  году.  За  это  время  онъ  нѣсколько  разъ  навѣщалъ  въ  Коппе 
свою  жену,  которая  въ  маѣ  1795  года  могла  вернуться  въ  Парижъ 
и  открыть  двери  салоновъ  посольства  изящному  обществу,  уже  начинав¬ 
шему  въ  это  время  преобразовываться. 

Такъ  какъ  правительство  директоріи  отнеслось  къ  ней  нѣсколько 
подозрительно,  она  должна  была  снова  удалиться  въ  Коппе  и  оставаться 
тамъ  вплоть  до  апрѣля  1797  года.  Въ  это  время  баронъ  Сталь  былъ 
окончательно  отозванъ  съ  поста  шведскаго  посланника  въ  Парижѣ.  Съ 
самаго  начала  супружеской  жизни  онъ  показалъ  себя  крайне  расточи¬ 
тельнымъ:  г-жѣ  Сталь  удалось  безъ  труда  доказать,  что  эта  дурная  на 
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клонность  могла  вскорѣ  нанести  непоправимый  уронъ  состоянію  ея  дѣ¬ 
тей  (у  нея  ихъ  было  трое,— два  мальчика,  въ  возрастѣ  отъ  пяти  до 
семи  лѣтъ,  и  одна  дѣвочка,  которая  только-что  родилась);  она  доби¬ 
лась,  наконецъ,  законнаго  развода  въ  1798  году.  По  прошествіи  четы¬ 
рехъ  лѣтъ,  г-нъ  Сталь,  чувствуя,  вѣроятно,  близость  своего  конца,  захо¬ 
тѣлъ  видѣть  своихъ  дѣтей:  г-жа  Сталь,  жившая  тогда  въ  Парижѣ,  рѣ¬ 
шилась  отправиться  съ  нимъ  въ  Коппе;  но  онъ  умеръ,  не  доѣхавъ 
до  цѣли  путешествія,  въ  маѣ  1802  года. 

Въ  это  время  г-жа  Сталь  была  всецѣло  охвачена  бурною  страстью 
къ  Бенжамэну  Констану,  которая  тянулась  уже  около  восьми  лѣтъ, — 
страстью  трагическою,  составлявшею  долгое  время  несчастіе  этихъ 
двухъ  душъ,  одинаково  неспособныхъ  переносить  брачныя  узы  или  быть 
покинутыми.  Между  тѣмъ,  эта  страсть  все  же  окончилась  (послѣ  длин¬ 
наго  ряда  критическихъ  моментовъ)  самымъ  обыкновеннымъ  образомъ: 
они  оба  вступили  въ  бракъ,  онъ  женился  въ  1808  году. на  одной  нѣм¬ 
кѣ,  прелесть  которой  не  могла  предохранить  его  отъ  временнаго  воз¬ 
вращенія  къ  прошлому;  она  въ  1811  году,  не  желая  ѣхать  обратно  на 
родину,  вышла  за  женевскаго  уроженца,  офицера  Альбера  де  Рокка  *), 
который  былъ  моложе  ея  на  двадцать  лѣтъ,  но,  какъ  она  хорошо  зна¬ 
ла,  страстно  любилъ  ее  и,  дѣйствительно,  сдѣлалъ  ее  очень  счастливою. 

Мелкія  политическія  сочиненія.  „Разсужденія  о  мирѣ"  и  „о  внутреннемъ 
мирѣ". — Не  одна  любовь  занимала,  впрочемъ,  въ  это  время  г-жу  Сталь. 
Опираясь  на  свои  сочиненія  и  прелесть  своего  разговора,  она  постоянно 
стремилась  къ  тому,  чтобъ  играть  роль  не  только  во  французской 
литературѣ,  но  и  въ  политикѣ.  Ей  это  отчасти  удалось,  и,  покинувъ 
Францію,  когда  можно  было  опасаться  всѣхъ  излишествъ  торжествую¬ 
щей  демократіи,  она,  въ  свою  очередь,  безпокоила  директорію  и  выво¬ 
дила  изъ  терпѣнія  Бонапарта;  это  не  прошло  для  нея  безнаказаннымъ: 
ея  жизнь  отъ  начала  террора  до  его  крушенія,  и  особенно  въ  годы  им¬ 
періи,  была  полна  безпрестанныхъ  тревогъ.  Она  горько  жаловалась  на 
это, — пожалуй,  даже  больше,  чѣмъ  имѣла  для  этого  основанія... 

Можно  прослѣдить,  на  ряду  съ  внезапными  перемѣнами  въ  ея  судьбѣ, 
исторію  возникновенія  ея  сочиненій. 

Ея  первое  политическое  произведеніе — 'Размышленія  о  процессѣ  коро¬ 
левы  появилось  безъ  имени  автора  въ  августѣ  1793  года.  Здѣсь  она 
старается  не  только  обратиться  къ  благороднымъ  чувствамъ  французскаго 
народа  и,  въ  частности,  женщинъ  и  расположить  ихъ  въ  пользу  коро¬ 
левы,  защищая  ее  отъ  клеветы,  вспомнить  ея  природную  доброту,  чи- 


*)  Ояъ  участвовалъ  въ  Испанской  войнѣ  и  оставилъ  посвященные  ей  Мемуары , 
перепечатанные  въ  наше  время  (1887  г.,  Парижъ  и  Женева). 
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стоту  ея  нравовъ,  силу  ея  любви  къ  мужу  и  дѣтямъ,  ея  героизмъ  въ 
опасности,  но  также  и  доказать,  или,  что  ея  совѣты  ни  въ  чемъ  не 
стѣсняли  политику  короля,  или,  что  ея  вліяніе  благопріятствовало  дѣлу 
свободы.  Въ  заключеніе,  она  убѣждаетъ  французовъ  не  возбуждать  про¬ 
тивъ  себя,  убивъ  дочь  Маріи-Терезы,  негодующаго  патріотизма  ав¬ 
стрійцевъ  и  венгерцевъ. 

Риторика  и  софизмы  занимаютъ  слишкомъ  большое  мѣсто  въ  этомъ 
сочиненіи;  но  оно  дѣлаетъ  честь  сердцу  г-жи  Сталь:  защищать  коро¬ 
леву  для  нея  нѳ  представляло  никакой  выгоды,  потому  что,  какъ  она 
сама  говорила,  изъ  всѣхъ  женщинъ,  которыя  имѣли  доступъ  ко  двору 
Маріи-Антуанеты,  она  принадлежала,  конечно,  къ  тѣмъ,  которыя  имѣли 
всего  меньше  отношенія  къ  ней. 

Паденіе  террора  дало  возможность  г-жѣ  Сталь  отдаться  тому,  что 
она  считала  своимъ  настоящимъ  призваніемъ:  она  могла  посвятить  свой 
талантъ  поддержкѣ  принциповъ  умѣренной  партіи,  объ  устройствѣ  ко¬ 
торой  она  начала  снова  мечтать,  послѣ  того,  какъ  одно  время  усо¬ 
мнилась  въ  его  возможности.  Два  маленькія  сочиненія,  напечатанныя  въ 
1794 — 1795  годахъ:  Разсужденія  о  мирѣ,  обращенныя  къ  Питту  и  фран¬ 
цузамъ ,  и  Разсужденія  о  внутреннемъ  мирѣ — въ  высшей  степени  замѣча¬ 
тельны,  притомъ  не  только  по  силѣ  философскаго  міросозерцанія  или 
пророческой  вѣрности  нѣкоторыхъ  мыслей,  выраженныхъ  тамъ.  Въ  то 
время,  когда  положеніе  дѣлъ,  такъ  сказать,  отличалось  цѣльностью, 
когда  король  умеръ,  терроръ  былъ  побѣжденъ,  и  Франція  была  сво¬ 
бодна  въ  выборѣ  между  различными  видами  государственнаго  устрой¬ 
ства,  г-жа  Сталь  можетъ,  не  умалчивая,  излагать  ту  систему,  которой 
она  отдаетъ  предпочтеніе.  Еще  нигдѣ  она  не  высказывала  съ  такой 
искренностью  своихъ  политическихъ  убѣжденій. 

Она  отмѣчаетъ,  прежде  всего,  ту  выгоду,  которую  можетъ  пред¬ 
ставить  заключеніе  мира  для  Франціи  и  Европы,  —  особенно  для  Фран¬ 
ціи:  недостаточно  побѣждать,  нужно  еще  заняться  внутреннимъ  устрой¬ 
ствомъ;  какая  польза  можетъ  получиться  отъ  завоеваній  новыхъ  тер¬ 
риторій,  если  Франція  не  возвратитъ  себѣ  своего  прежняго  положенія, 
создавъ,  наконецъ,  правительство,  которое  примирило  бы  между  собою 
всѣхъ  французовъ  на  почвѣ  мира  и  справедливости? 

Таково  содержаніе  перваго  сочиненія,  которое  заставляетъ,  такъ 
сказать,  ожидать  второго.  Въ  послѣднемъ  г-жа  Сталь  высказывается 
опредѣленно  за  правительство,  опирающееся  на  большинство,  состоящее  изъ 
роялистовъ-друзей  свободы  и  республиканцевъ-друзей  порядка;  у  этихъ 
двухъ  партій,  на  самомъ  дѣлѣ,  одинъ  и  тотъ  же  духъ  и  тѣ  же  инте¬ 
ресы;  онѣ  раздѣлены  только  предразсудками  и  недоразумѣніями. 

Сверхъ  того,  это  правительство  должно  опираться  на  обычные  прин¬ 
ципы  всякаго  конституціоннаго  строя,  и  избирательное  право  должно 
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быть  предоставлено  однимъ  собственникамъ.  На  этомъ  послѣднемъ 
пунктѣ  г-жа  Сталь  настаиваетъ  болѣе,  чѣмъ  на  всѣхъ  другихъ,  и  бо¬ 
лѣе,  чѣмъ  когда-либо  она  будетъ  настаивать  впослѣдствіи. 

Итакъ,  во  Франціи,  по  ея  мнѣнію,  должна  была,  наконецъ,  устано¬ 
виться  аристократическая,  либеральная  и  миролюбивая  республика. 
Извѣстно,  какою  обманчивою  оказалась  вскорѣ  ея  надежда...  Быть  мо¬ 
жетъ,  ея  ошибка  объяснялась  тѣмъ,  что  глаза  ея  были  всегда  устре¬ 
млены  исключительно  на  Англію  и  Америку,  и  что  она  не  замѣчала 
силы  нѣкоторыхъ  наклонностей,  которыя  таятся  въ  глубинѣ  француз¬ 
ской  души.  Какъ  справедливо  замѣтилъ  одинъ  критикъ, — для  нея  не 
былъ  вполнѣ  ясенъ  соціальный  и  національный  характеръ  революціи. 
„Духъ  прозелитизма,  гуманитарной  пропаганды,  расширенія  своихъ 
земель,  духъ  завоеваній,  вполнѣ  галльскій  и  римскій,  кажется  ей  укло¬ 
неніемъ  отъ  истиннаго  духа  1789  года...  Исходная  точка  войны  1792 
года  совершенно  неясна  для  нея.  Все,  что  слѣдуетъ  за  этимъ,  т.-е.  ве¬ 
ликая  французская  эпопея,  остается  чуждымъ  и  недоступнымъ  ея  во¬ 
ображенію  и  ея  сердцу.  Она  не  любитъ  войны;  она  боится  престижа 
и  захватовъ  сабли.  Она  думаетъ  о  военной  славѣ,  какъ  женевская 
космополитка  или  какъ  гражданка  Европы,  проникнутая  философскимъ 
духомъ“... *) 

Мелкія  моральныя  и  литературныя  сочиненія.  —  Какъ  бы  то  ни  было, 
Размышленія  о  внутреннемъ  мирѣ ,  настоящій  манифестъ  общества, 
собиравшагося  у  г-жи  Сталь,  окончательно  лишили  ее  благосклонности 
общественнаго  мнѣнія,  всегда  настроеннаго  нѣсколько  подозрительно, 
и  расположенія  правительства  третьяго  года  республики.  Она  уѣхала, 
какъ  мы  говорили  уже,  въ  Коппе  въ  концѣ  1795  года  и  оставалась 
тамъ  до  апрѣля  1797-го;  передъ  своимъ  отъѣздомъ  она  напечатала 
три  повѣсти,  произведенія  своей  ранней  молодости:  Мирза ,  Аделаида  и 
Теодоръ ,  Исторія  Полины,  трагическіе  разсказы,  которые  всѣ  конча¬ 
ются,  какъ  позднѣе  и  Дельфина,  и  Коринна, — смертью  героини. 

Этимъ  тремъ  повѣстямъ  предшествовали  написанное  очень  прозаиче¬ 
скимъ  стихомъ  Посланіе  къ  несчастью  или  Адель  и  Эдуардъ , — произве¬ 
деніе,  посвященное  жертвамъ  революціи,— и  что-то  въ  родѣ  предисловія, 
Опытъ  о  вымыслахъ ,  гдѣ  г-жа  Сталь,  ставившая  сентиментальный  ро¬ 
манъ  выше  всѣхъ  родовъ  художественнаго  вымысла,  отдаетъ  предпо¬ 
чтеніе  Повой  Э лоизѣ  передъ  всѣми  другими  романами;  она  не  переста¬ 
етъ,  впрочемъ,  восторгаться  и  Принцессою  Клэвскою,  и  Павломъ  и 
Виргиніей,  и  англійскими  романами,  и  Верт.еромъ  Гёте,  и  многими 
другими  произведеніями  нѣмецкой  литературы,  „превосходство  которой", 
говоритъ  она,  „растетъ  съ  каждымъ  днемъ". 


*)  Альберъ  Оорель, — Ш-те  де  8іаёІ,  гл.  II. 


За  этими  сочиненіями  послѣдовала  въ  1796  году  гораздо  болѣе 
важная  работа,  хотя  самый  замыселъ  ея  былъ  столь  же  безплоденъ, 
какъ  ея  названіе  самонадѣянно, — 0  вліяніи  страстей  на  счастье  от¬ 
дѣльныхъ  индивидуумовъ  и  цѣлыхъ  націй. 

Какъ  указываетъ  самое  заглавіе,  сочиненіе  должно  было  распадать¬ 
ся  на  двѣ  части,  но  вторая  никогда  не  была  написана.  Странно  было 
бы  удивляться  этому:  первая  часть  должна  была  заключать  въ  себѣ, 
и  на  самомъ  дѣлѣ  заключаетъ,  только  серію  картинъ,  обрисовывающихъ, 
какъ  самыя  страсти,  такъ  и  занятія,  служащія  противовѣсомъ  ихъ 
господству;  но  что  могла  содержать  въ  себѣ  вторая,  кромѣ  нѣсколь¬ 
кихъ  размышленій  о  средствахъ  примиренія  индивидуальной  свободы 
съ  извѣстнымъ  общественнымъ  строемъ,  и  изображенія  страстей,  нахо¬ 
дящихъ  себѣ  пищу  въ  волненіяхъ,  которыя  связаны  съ  общественною 
жизнью?  Для  изложенія  перваго  предмета  вполнѣ  достаточно  длиннаго 
вступленія,  которое  г-жа  Сталь  предпослала  своей  работѣ;  а  о  вто¬ 
ромъ  говорится  въ  нѣкоторыхъ  главахъ  первой  части:  о  любви  къ  сла¬ 
вѣ,  о  честолюбіи ,  о  зависти  и  мести,  о  партійномъ  духѣ. 

Эти  главы,  сами  по  себѣ,  показываютъ  намъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
что  г-жа  Сталь  напрасно  удалилась  изъ  Парижа;  напрасно  она  въ 
своемъ  уединеніи  думала,  повидимому,  только  о  словесности  и  морали; 
политика  не  переставала  занимать  и  вдохновлять  ее.  Впрочемъ,  мы 
все-таки  не  узнаемъ  изъ  этой  новой  книги  ничего  такого,  чего  мы  не 
знали  бы  раньше,  относительно  возможности  создать  во  Франціи  кон¬ 
сервативную  и  конституціонную  республику,  которая  могла  бы  поль¬ 
зоваться  честолюбіемъ  лучшихъ  людей  и  подавлять  всѣ  попытки  без¬ 
покойныхъ  и  мятежныхъ  элементовъ. 

Вотъ  почему  посвященныя  политикѣ  части  трактата  О  вліяніи 
страстей  уступаютъ,  нужно  сознаться,  въ  смыслѣ  интереса,  возбуж¬ 
даемаго  ихъ  содержаніемъ,  главѣ  О  любви,  которая  является  одною 
изъ  наиболѣе  длинныхъ  во  всемъ  сочиненіи,  и  которой  авторъ  предпо¬ 
слалъ  еще  очень  обширное  пояснительное  предисловіе,  указывая  на  то, 
что  его  непремѣнно  „нужно  прочесть  раньше  самой  главы".  Чтобы  хо¬ 
рошо  понять  эту  часть  книги,  нужно  вспомнить,  что  г-жа  Сталь  была 
тогда  охвачена  всѣмъ  пыломъ  страсти  къ  Бенжамэну  Констану;  нельзя, 
конечно,  сказать,  чтобъ  она  имѣла  въ  виду  свое  положеніе,  или  искать 
въ  этой  главѣ  сплошной,  вполнѣ  точной  исповѣди,  но  она  выражаетъ 
въ  ней,  по  крайней  мѣрѣ,  чувства,  которыя  ее  всегда  волновали  и 
которыя,  конечно,  тогда  всецѣло  владѣли  ею  и  съ  большимъ  могуще¬ 
ствомъ,  чѣмъ  когда  либо,  вліяли  на  весь  складъ  ея  размышленій.  Лю¬ 
бовь,  говоритъ  она,  можетъ  порождать  счастье,  притомъ  самое  высшее, 
какое  только  есть  на  землѣ;  супружеская  любовь  приноситъ  полное 
блаженство  (эта  мысль,  припомнимъ,  воодушевляла  Жермэну  Неккеръ 


—  92  — 


при  созданіи  ея  первыхъ  драматическихъ  опытовъ).  Но,  за  исключеніемъ 
столь  желательнаго  и  рѣдкаго  соединенія  любви  съ  долгомъ,  настоящая 
любовь — та,  которую  нельзя  смѣшать  ни  съ  капризомъ,  ни  съ  желані¬ 
емъ  быть  предметомъ  поклоненія,  —  самая  трагическая  изъ  страстей, 
самая  богатая  несчастьями.  Это  доказывалось  еще  въ  тѣхъ  трехъ  по¬ 
вѣстяхъ,  которыя  были  напечатаны  г-жею  Сталь  вмѣстѣ  съ  Опытомъ 
о  вымыслахъ;  эту  же  мысль  долженъ  былъ  подтвердить,  съ  еще  боль¬ 
шею  силою,  разсказъ,  сочиненный  ею  прежде  для  помѣщенія  въ  трак¬ 
татѣ  О  страстяхъ ,  въ  качествѣ  главы  О  любви,— -Зулъма:  героинѣ  из¬ 
мѣнилъ  тотъ,  кого  она  любитъ,— она  убиваетъ  его,  а  вслѣдъ  за  нимъ 
и  себя. 

Г-жа  Сталь  во  время  консульства  и  имперіи.  —  Сочиненіе  и  печатаніе 
этихъ  произведеній  не  могло  удовлетворить  честолюбію  г-жи  Сталь. 
Она  съ  радостью  узнала,  вѣроятно,  о  паденій  директоріи,  безпокой¬ 
ная  и  придирчивая  политика  которой  обрекала  ее  на  молчаніе.  Консуль¬ 
ское  правительство,  явившееся  результатомъ  государственнаго  перево¬ 
рота  18  брюмера,  не  заключало  въ  себѣ  ничего  такого,  что  бы  должно 
было  не  нравиться  ей  самой,  равно  какъ  и  ея  друзьямъ.  Но  она  не 
могла  долго  обманываться.  Была  ли  у  нея  въ  извѣстный  моментъ  мысль 
очаровать  перваго  консула  прелестью  своего  ума,  или  нѣтъ,  но,  во 
всякомъ  случаѣ,  личное  правленіе,  даже  скрытое  подъ  конституціон¬ 
ными  формами  и  украшенное  блескомъ  побѣдъ,  не  могло  привлечь  ея 
симпатій. 

Съ  другой  стороны,  Бонапартъ,  естественно,  ненавидѣлъ,  въ  лицѣ 
г-жи  Сталь,  наиболѣе  законченный  образецъ  того  разсудочнаго  ума, 
который  казался  ему  противнымъ  настоящему  дѣловому  духу.  Можно 
поэтому  осуждать  проявленія  той  чрезмѣрной,  подчасъ  даже  смѣшной 
жестокости,  которой  онъ  потомъ  поддался;  но  можно  все  же  найти 
объясненія  его  образу  дѣйствій  по  отношенію  къ  г-жѣ  Сталь;  если  мы 
подумаемъ  о  томъ,  какой  это  былъ  человѣкъ,  каковы  были  его  методы 
и  планы,  мы  увидимъ,  что  нельзя  его  вполнѣ  осуждать.  Гораздо  болѣе 
достойны  порицанія  были,  несомнѣнно,  тѣ  роялисты,  примкнувшіе  къ 
новому  порядку,  которые,  мстя  таланту  и  славѣ  г-жи  Сталь,  осыпали 
ее  самыми  злобными  инсинуаціями. 

#  Мы  еще  возвратимся  къ  прекрасной  книгѣ  О  литературѣ ,  раз¬ 
сматриваемой  въ  ея  соотношеніи  съ  соціальными  учрежденіями.  Здѣсь 
нужно  только  указать  на  явно  пристрастный  характеръ  тѣхъ  упрековъ 
по  адресу  этого  сочиненія,  которые  были  высказаны  Фонтаномъ  въ 
Мегсиге  йе  Тгапсе  и  Шатобріаномъ  въ  его  знаменитомъ  Письмѣ  къ 
Фонтану. 

Они  особенно  настаивали  на  философскомъ  характерѣ  этого  сочи- 
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ненія,  которое  должно  было  составить  эпоху  въ  исторіи  литературной 
критики,  и,  менѣе  касаясь  подробностей  новыхъ  взглядовъ,  составляю¬ 
щихъ  всю  его  дѣну,  чѣмъ  основного  тезиса  книги,  т.-е.  вѣры  въ  без¬ 
конечный  прогрессъ  человѣческаго  разума,  обличали  въ  авторѣ  при¬ 
верженца  идей  XVIII  вѣка,  противника  того  правительства,  которое 
только-что  установилось,  и  христіанства,  которое  оно  хотѣло  возродить. 

Съ  этого  времени  началась  для  г-жи  Сталь  эра  гоненій,  закончив¬ 
шаяся  только  съ  паденіемъ  имперіи.  Выходъ  въ  свѣтъ  ея  романа 
Дельфина  въ  1802  году  сдѣлался  новымъ  предлогомъ  для  преслѣдова¬ 
ній  со  стороны  ея  враговъ. 

За  нѣсколько  времени  передъ  тѣмъ,  старикъ  Неккеръ  выпустилъ 
самъ  Послѣдніе  взгляды  на  политику  и  финансы,— книгу,  вполнѣ  враж¬ 
дебную  первому  консулу, — и  Бонапартъ  могъ  подозрѣвать,  что  она  на¬ 
писана  по  внушенію  дочери.  Наконецъ,  г-жа  Сталь  и  ея  друзья  люби¬ 
ли  группироваться  возлѣ  генерала  Бернадотта,  на  котораго  они  смотрѣли 
какъ  на  свою  опору  и  надежду.  Это  было  уже  слишкомъ!  Въ  октябрѣ 
1803  года,  когда  г-жа  Сталь  только-что  пріѣхала  изъ  Коппе,  ей  было 
приказано  удалиться  на  сорокъ  миль  отъ  Парижа;  получивъ  отъ  пер¬ 
ваго  консула  разрѣшеніе  выѣхать  въ  Германію,  она  двинулась  въ  путь 
въ  декабрѣ. 

Она  посѣтила  Веймаръ,  гдѣ  Шиллеръ  и  Гёте  были  въ  полномъ 
блескѣ  своей  славы,  затѣмъ  Берлинъ.  Оттуда  она  поспѣшно  возвращается 
въ  Коппе,  куда  ее  вытребовали, — но  пріѣзжаетъ  уже  слишкомъ  поздно, 
чтобы  повидаться  съ  отцомъ:  Неккеръ  умеръ  10-го  апрѣля  1804  года. 

Для  г-жи  Сталь  это  былъ  ужасный  ударъ;  она  повторяла  это  много 
разъ,  и  въ  этомъ  не  было  преувеличенія.  По  отношенію  къ  отцу  она 
проявляла  всегда  нѣжность  и  восторженное  поклоненіе.  Воспоминаніе 
о  ЕІеккерѣ  завладѣло  ея  мыслями  даже  болѣе,  чѣмъ  мудрые  уроки  и 
совѣты  ея  почтеннаго  отца  при  его  жизни:  этимъ  воспоминаніемъ  про¬ 
никнуты,  до  нѣкоторой  степени,  всѣ  книги,  которыя  выпустила  потомъ 
г-жа  Сталь. 

Послѣ  этой  тяжкой  потери,  въ  памяти  г-жи  Сталь  сохранился  об¬ 
разъ  отца  скорѣе,  какъ  человѣка  и  христіанина,  чѣмъ  какъ  мини¬ 
стра  и  финансиста.  Съ  помощью  своего  Курса  религіозной  морали , — 
сочиненія,  относящагося  къ  послѣднимъ  годамъ, — Неккеръ  продолжалъ 
наблюдать  надъ  воспитаніемъ  своихъ  внуковъ:  это  подлинное  выра¬ 
женіе  г-жи  Сталь;  но  и  она  сама  изъ  тѣхъ  же  размышленій  почерпну¬ 
ла  религіозныя  чувства,  болѣе  горячія  и  опредѣленныя,  чѣмъ  тѣ,  ко¬ 
торыя  ее  воодушевляли  до  этого  времени. 

Можно  утверждать,  что  ея  небольшое  сочиненіе  О  характерѣ  г-на 
Нетера  и  его  частной  жизни ,  которое  она  предпослала  въ  томъ  же 
году  собранію  неизданныхъ  сочиненій  своего  отца,  не  только  самое 
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трогательное  изъ  всѣхъ  ея  произведеній:  нужно  смотрѣть  на  его  вы¬ 
ходъ  въ  свѣтъ,  какъ  на  дату  въ  исторіи  ея  жизни  и  таланта. 

Конецъ  1804  года  и  первые  мѣсяцы  1805-го  были  заняты  путе¬ 
шествіемъ  по  Италіи,  которое  должно  было  льстить  ея  самолюбію  и 
внушило  ей  романъ  Коринна.  Бъ  то  время,  когда  онъ  долженъ  былъ 
выйти,  она  сдѣлала  попытку  пріѣхать  въ  Парижъ,  но  Наполеонъ  рас¬ 
порядился,  чтобъ  ей  было  приказано  вернуться  обратно  въ  Коппе. 
Ея  пребываніе  тамъ,  прерванное  только  путешествіемъ  въ  Германію, 
которое  заняло  нѣсколько  мѣсяцевъ  (отъ  конца  1807  года  до  іюня 
1808-го),  продолжалось  до  1810  года.  Тамъ  же  она  написала  свою  кни¬ 
гу  О  Германіи .  Когда  она  была  окончена,  г-жа  Сталь  поселилась,  что¬ 
бы  слѣдить  за  ея  печатаніемъ,  въ  Шомонѣ  на  Луарѣ,  около  Блуа, 
приблизительно  въ  пятидесяти  миляхъ  отъ  Парижа. 

Она  высказывала,  впрочемъ,  намѣреніе  отправиться  путешествовать 
по  Америкѣ.  Въ  глубинѣ  души  она  надѣялась,  что  слава,  которую 
принесетъ  ей  книга,  смягчитъ  враждебное  отношеніе  къ  ней  правите¬ 
ля.  Мысль  о  Франціи  постоянно  встрѣчается  въ  книгѣ  О  Германіи : 
основной  идеей  этого  сочиненія  служитъ  ясное  или  скрытое  сравненіе 
національнаго  духа  обѣихъ  странъ.  По  мнѣнію  г-жи  Сталь,  развернуть 
передъ  глазами  Франціи  подобную  картину,  восхваляя  ея  геній  и  ука¬ 
зывая  только  на  отдѣльные  пробѣлы,  значило  опять-таки  служить  ея 
благу! 

Цензура  первой  имперіи  взглянула  на  это  совѣмъ  иначе.  Восхище¬ 
ніе  автора  нѣмецкимъ  геніемъ,  его  упорное  желаніе  напоминать  и  от¬ 
зываться  съ  похвалою  о  національной  индивидуальности  народа,  кото¬ 
рый  Наполеонъ  намѣревался  растворить  въ  своей  обширной  имперіи, 
его  умалчиваніе  о  побѣдахъ  французовъ  и  о  новой  организаціи,  предписан¬ 
ной  германскимъ  государствамъ,— все  это  было  достаточною  причиною 
для  того,  чтобы  новая  книга  г-жи  Сталь  не  только  не  ослабила  недо¬ 
вѣрія  и  подозрительности  французскаго  правительства^  но,  напротивъ, 
сдѣлала  эти  чувства  болѣе  сильными,  чѣмъ  когда-либо.  Въ  концѣ  сен¬ 
тября  1810  года  г-жа  Сталь  покинула  Шомонъ,  послѣ  того,  какъ  про¬ 
смотрѣла  послѣднюю  корректуру  книги  0  Германіи ,  и  отправилась  къ 
самому  дорогому  и  почтенному  своему  другу,  Матье  де  Монморанси,  ко¬ 
торый  предоставилъ  ей  пріютъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  имѣній,  распо¬ 
ложенномъ  въ  той  же  странѣ,  гдѣ  она  находилась;  черезъ  нѣсколько 
дней  она  получила  извѣстіе,  что  министръ  полиціи  забралъ  для  унич¬ 
тоженія  десять  тысячъ  экземпляровъ  ея  книги,  и  что  онъ  приказалъ 
ей  покинуть  Францію  черезъ  три  дня. 

„Это  новое  горе,— пишетъ  она  сама,— охватило  мою  душу  съ  большой  силой. 
Я  льстила  себя  надеждой  на  большой  успѣхъ,  который  будетъ  имѣть  моя  книга: 
еслибы  цензора  отказали  мнѣ  въ  разрѣшеніи  на  ея  печатаніе,  это  не  удивило 


бы  меня;  но  послѣ  того,  какъ  я  подчинилась  всѣмъ  ихъ  замѣчаніямъ,  послѣ  то¬ 
го,  какъ  я  согласилась  на  всѣ  измѣненія,  которыхъ  они  требовали,  узнать  вдругъ, 
что  моя  книга  уничтожена,  и  что  мнѣ  нужно  разстаться  съ  друзьями,  поддержи¬ 
вавшими  во  мнѣ  мужество,— это  заставило  меня  зарыдать!  Я  все  же  попыталась 
еще  разъ  преодолѣть  себя,  чтобы  подумать  о  томъ,  что  нужно  было  мнѣ  дѣлать 
въ  моемъ  положеніи,  при  которомъ  мой  образъ  дѣйствій  могъ  имѣть  вліяніе  на 
судьбу  моей  семьи...  Я  узнала  изъ  газетъ,  что  американскіе  корабли  прибыли  въ 
порты  Ламанша,  и  я  рѣшилась  употребить  мой  паспортъ  для  путешествія  въ 
Америку,  въ  надеждѣ,  что.  я  получила  бы  при  этомъ  возможность  остановиться 
въ  Англіи.  Во  всякомъ  случаѣ,  мнѣ  необходимо  было  имѣть  нѣсколько  дней,  что¬ 
бы  приготовиться  къ  путешествію,  и  я  должна  была  обратиться  къ  министру  по¬ 
лиціи  съ  просьбой  объ  этихъ  немногихъ  дняхъ"  *). 

Отвѣтъ,  который  получила  г-жа  Сталь  отъ  министра,  и  который 
она  приводитъ  два  раза  въ  своихъ  сочиненіяхъ 1  2),  былъ  необычайно 
грубъ:  ей,  правда,  дали  отсрочку  на  недѣлю,  но  не  позволили  ѣхать 
въ  Англію.  Приходилось  выбирать  между  Америкой  и  Коппе:  она  рѣ¬ 
шила  въ  пользу  Коппе. 

Пребываніе  въ  Коппе  -грозило  быть  очень  печальнымъ:  пріѣздъ 
Альбера  де  Рокка,  за  котораго  она  вышла  черезъ  нѣсколько  мѣся¬ 
цевъ  замужъ,  измѣнилъ  планы  г-жи  Сталь. 

Къ  этому  времени  относятся  три  маленькія  посредственныя,  но  ве¬ 
селыя  комедіи,  написанныя  ею  для  театра  въ  Коппе:  Капитанъ  Керна- 
декъ  (1810  г.),  Синьора  Фантастичи  3)  и  Маннекенъ  (1811  г.);  для 
того  же  театра  она  написала  въ  1811  году  свою  прозаическую  драму 
Сафо ,  которая  не  была  представлена.  Еще  въ  1806  году  она  сочи¬ 
нила  для  своихъ  дѣтей  „лирическую  сцену*  въ  прозѣ,  Агарь  въ  пу¬ 
стынѣ,  а  въ  1808  году  прибавила  къ  ней  еще  двѣ  другихъ,  предна¬ 
значенныхъ  для  этой  же  публики,  Женевьева  Брабантская  и  Сунамита , — 
прозаическія  драмы  въ  трехъ  актахъ.  Въ  то  же  время  она  начала 
(подъ  заглавіемъ  Десять  лѣтъ  изгнанія)  свое  повѣствованіе  о  тѣхъ 
гоненіяхъ,  которыя  она  испытала;  восходя,  чтобы  возсоздать  всю  эту 
исторію,  къ  первымъ  шагамъ  консульства,  она  въ  восемнадцати  гла¬ 
вахъ  довела  свой  разсказъ  до  перваго  года  имперіи  (1800 — 1804  г.) 

Послѣдніе  годы  (1812 — 1817  г.). — Между  тѣмъ  изгнаніе  г-жй  Сталь 
отнюдь  не  укротило  гнѣва  императора;  казалось,  онъ  не  могъ  быть 
вполнѣ  удовлетворенъ  иначе,  какъ  сознавая,  что  она  несчастна  и  всѣ¬ 
ми  покинута.  Онъ  по  очереди  подвергъ  изгнанію  и  Матье  де  Монморан¬ 
си,  и  г-жу  Рекамье,  которая  пріѣзжала  въ  Коппе  навѣстить  своего 
друга.  Тогда  г-жа  Сталь  рѣшила  спастись  бѣгствомъ;  но  ей  пришлось 


1)  Десять  лѣтъ  изгнанія ,  часть  II,  гл.  I. 

2)  .  Десять  лѣтъ  изгнанія ,  Іос.  сіѣ,  и  О  Германіи,  предисловіе. 

3)  Лэди  Бленнергассетъ  (см.  библіографію)  считаетъ  годомъ  созданія  этой  пьесы 
1809  годъ. 
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немного  подождать,  такъ  какъ  она  была  беременна.  Послѣ  родовъ  она 
уѣхала  22  мая  1812  года,  скрывая  свой  проектъ  даже  отъ  большей 
части  своей  прислуги. 

Она  проѣхала  черезъ  Австрію,  остановилась  на  нѣкоторое  время 
въ  Вѣнѣ,  почувствовала,  что  и  тамъ  за  ней  слѣдятъ,  и  черезъ  Поль¬ 
шу  достигла  Россіи.  Она  осталась  тамъ  съ  половины  іюля  до  конца 
сентября,  посѣтила  Кіевъ,  Москву ,  Петербургъ,  осталась  очень  до¬ 
вольна  пріемомъ,  который  оказала  ей  тамъ  Императорская  фами¬ 
лія  и,  —  нужно,  къ  сожалѣнію,  сознаться,  —  вполнѣ  присоединилась 
къ  пожеланіямъ  Кутузова  и  всей  Россіи  относительно  арміи  Напо¬ 
леона... 

Такія  лее  чувства  она  принесла  съ  собой  въ  Стокгольмъ,  гдѣ  про¬ 
жила  съ  октября  1812  года  до  іюня  1813-го,  и  гдѣ  ее  приняли  съ 
тѣмъ  большею  предупредительностью,  что  ея  дѣти  были  шведами  и 
что  она  нашла  тамъ  генерала  Бернадотта,  въ  это  время  ставшаго  уже 
наслѣдникомъ  королевскаго  престола  въ  Швеціи  и  открытымъ  против¬ 
никомъ  Наполеона.  Въ  Стокгольмѣ  она  снова  принялась  за  свои  за¬ 
писки  о  годахъ  изгнанія.  Но  она  ограничилась  тѣмъ,  что  увѣковѣчи¬ 
ла  память  о  наиболѣе  свѣжихъ  въ  ту  пору  событіяхъ  своей  жизни: 
вмѣсто  того,  чтобы  продолжать  свой  разсказъ  съ  того  мѣста,  гдѣ  она 
его  прервала,  т.-е.  съ  1804  года,  она  восходитъ  только  ко  времени 
запрещенія  ея  книги  О  Германіи  (сентябрь  1810  г.),  чтобы  снова  рѣз¬ 
ко  оборвать  свое  повѣствованіе-  послѣ  описанія  своего  отъѣзда  изъ 
Россіи  (конецъ  сентября  1812  года).  Она  умерла,  не  окончивъ  своей 
работы,— даже  не  пополнивъ  ея. 

Наконецъ,  въ  іюнѣ  1813  года  она  пріѣхала  въ  Англію;  тамъ  она 
напечатала  свою  книгу  О  Германіи ,  тамъ  же  она  узнала  о  вступле¬ 
ніи  союзныхъ  войскъ  во  Францію  и  низложеніи  Наполеона.  Теперь  она, 
наконецъ,  могла  вернуться  изъ  своего  изгнанія;  но  не  безъ  грусти  и 
не  безъ  опасенія  увидала  она  снова  Францію  и  Парижъ...  Она  пред¬ 
почла  бы,  судя  по  ея  собственнымъ  словамъ,  чтобы,  когда  союзники 
перешли  Рейнъ,  Наполеонъ  одержалъ  блестящія  побѣды,  а  затѣмъ 
былъ  убитъ.  Обстоятельства  обманули  ея  ожиданія,  и  даже  довѣріе, 
внушенное  ей  мудростью  Александра  I,  не  могло  подавить  въ  ней  чув¬ 
ства  разочарованія  и  печали...  Поведеніе  эмигрантовъ  было  для  нея 
новымъ  поводомъ  къ  раздраженію.  Возвращеніе  Наполеона  ее  не  по¬ 
разило;  она  только  боялась,  какъ  бы  оно  не  повлекло  за  собою  еще 
худшихъ  несчастій.  Наконецъ,  его  безповоротное  паденіе  возвращаетъ 
Францію  къ.  ея  настоящей  судьбѣ, — потому  что,  что  бы  ни  говорили  лю¬ 
ди,  находящіе  свою  выгоду  въ  доказываніи  справедливости  противопо¬ 
ложнаго  мнѣнія,  Франція,  по  словамъ  г-жи  Сталь,  создана,  чтобы  быть 
свободной;  желая  показать  ей  на  примѣрѣ  Англіи,  каковы  должны  быть 
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условія  и  правы  свободной  жизни,  она  посвящаетъ  этому  вопросу  по¬ 
слѣднія  главы  своихъ  Размышленій  о  французской  революціи. 

Эта  книга  была  окончена  въ  самомъ  началѣ  1816  года.  Г-жа  Сталь 
находилась  тогда  въ  Италіи,  гдѣ  была  отпразднонана  свадьба  ея  до¬ 
пори  Альбертины  съ  герцогомъ  де  Брольи. 

Въ  іюнѣ  она  вернулась  въ  Коппе,  а  осенью  въ  Парижъ.  Тамъ  опа 
•снова  стала  дѣлить  время  между  обществомъ  и  своей  книгой,  болѣе 
двухъ  третей  которой  ей  удалось  пересмотрѣть.  Но  она  чувствовала 
уже,  что  ея  силы  слабѣютъ;  въ  февралѣ  ее  разбилъ  параличъ,  и  по¬ 
слѣ  длившихся  нѣсколько  мѣсяцевъ  страданій,  которыя  она  перено¬ 
сила  съ  печальною  покорностью,  она  тихо  скончалась  13  іюля  1817  года. 

Крупныя  произведенія:  „Дельфина". — Чтобы  вполнѣ  справедливо  судить 
о  талантѣ  г-жи  Сталь,  нужно  было  бы  слышать  ее,  когда  она  говори¬ 
ла  въ  обществѣ,  наслаждаться,  подобно  ея  современникамъ,  этимъ  раз¬ 
говоромъ,  полнымъ  благородства,  веселости,  блеска  и  ясности,  въ  ко¬ 
торомъ,  однако,  пожалуй,  слишкомъ  чувствовалось  напряженное  жела¬ 
ніе  блистать  и  ослѣплять.  Такъ  какъ  мы  можемъ  узнать  ея  талантъ 
только  по  ея  сочиненіямъ1),  нужно,  послѣ  того,  какъ  до  сихъ  поръ  мы  до¬ 
вольствовались  простымъ  упоминаніемъ  объ  ея  произведеніяхъ,  остано¬ 
виться,  по  крайней  мѣрѣ,  на  пяти  большихъ  ея  вещахъ,  на  которыхъ 
основывается  ся  слава:  мы  имѣемъ  въ  виду  два  романа — Дельфина  и 
Коринна ,  книги  О  литературѣ  и  О  Германіи ,  наконецъ,  Разсужденія . 


Ч  Письма  г-жи  Сталь  не  включены  въ  полное  собраніе  ея  сочиненій,  изданное  ея 
сыномъ,  барономъ  Сталемъ. — Г-жа  Неккеръ  де  Соссюръ  отзывается  съ  большою  по¬ 
хвалою  о  многочисленныхъ  письмахъ,  которыя  опа  писала  Иеккеру.  „$ти  письма, — 
прибавляетъ  она, — къ  несчастью,  сгорѣли".  Но,  если  ие  принимать  въ  разечетъ  эту 
часть  ея  переписки,  въ  общемъ,  г-жа  Сталь,  по  ея  словамъ,  ве  обладала,  какъ,  на¬ 
примѣръ,  г-жа  Ссвиньс,  особеннымъ  эпистолярнымъ  талантомъ:  „ея  письма  уступали 
въ  смыслѣ  огня  и  вдохновеніи  ся  разговору".  Она  все  же  хвалитъ  еще  ея  интимныя 
письма  и  „тѣ,  которыя,  г-жа  Сталь  писала  въ  минуту  безпокойства,  негодованія  и 
торя".  Но  тѣ,  которыя  „были  набросаны  ею  подъ  вліяніемъ  мимолетнаго  и  недоста¬ 
точно  живого  энтузіазма",  кажется,  очень  смахивали  на  декламацію. 

Еще  болѣе,  чѣмъ  о  потерѣ  всѣхъ  этихъ  писемъ,  нужно  жалѣть  о  гибели  пе¬ 
реписки  г-жи  Сгаль  съ  Бенжамэномъ  Констаномъ,  если  только  правда,  что  она  бы¬ 
ла  уничтожена;  намъ  извѣстно  только  то,  что  послѣ  смерти  Бенжамэна  Констана  пись¬ 
ма,  которыя  ішеала  къ  нему  г-лса  Сталь,  были  отданы  герцогинѣ  де  Брольи,  ея  доче¬ 
ри.— Можно  найти  въ  сочиненіи  лэди  Бленнергассетъ  (см.  библіографію)  цитаты  изъ 
■очень  многихъ  писемъ  г-жи  Сталь;  одни  взяты  изъ  различныхъ  сочиненій,  по  кото¬ 
рымъ  они  были  разбросаны,  другія  ранѣе  не  появлялись  въ  печати  и  извлечены  изъ 
двухъ  коллекцій,— одна  изъ  нихъ  принадлелсала  библіотекѣ  Упсальскаго  университета, 
другая— доктору  Т.  Рейигарту  изъ  Винтертура.— Дежобъ  (см.  библіографію)  указыва¬ 
етъ  также  на  существованіе  въ  Италіи  нѣсколькихъ  отдѣльныхъ  писемъ  г-лси  Сталь 
и  неизданной  переписки  ея  съ  Кизсііі,  мэромъ  города  Пизы  при  Наполеонѣ  I. 
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Дельфина  появилась  въ  1802  году,  —  въ  томъ  же,  что  и  Духъ 
Христіанства ,  годомъ  позже  Аталы.  Сопоставленіе  имени  г-жи  Сталь 
съ  именемъ  Шатобріана  не  заключаетъ  въ  себѣ  ничего  натянутаго: 
г-жа  Сталь  сама  подаетъ  намъ  мысль  о  такомъ  сопоставленіи  въ  пре¬ 
дисловіи  къ  Дельфинѣ ,  являющемся  чѣмъ-то  вродѣ  краснорѣчиваго  от¬ 
вѣта  на  недоброжелательный  отзывъ  Шатобріана  объ  ея  книгѣ  О  ли - 
тературѣ,  высказанный  имъ  въ  формѣ  письма  къ  Фонтану.  Возражая 
своему  блестящему  сопернику,  г-жа  Сталь,  однако,  сама  даетъ  крити¬ 
кѣ  въ  руки  оружіе  противъ  себя:  Атала ,  этотъ  страстный  разсказъ, 

очень  короткій  и  колоритный,  зна¬ 
менуетъ  собою  начало  совершенна 
новаго  искусства,  несмотря  на 
отголоски  Павла  и  Виргиніи , 
такъ  какъ  съ  этимъ  произведені¬ 
емъ  онъ  почти  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ  расходится;  Дельфина  — 
романъ  въ  письмахъ,  притомъ 
очень  длинный;  по  своей  формѣ 
столько  же,  сколько  и  по  тому 
философскому  духу,  которымъ  онъ 
проникнутъ,  романъ  этотъ  при¬ 
мыкаетъ  скорѣе  къ  традиціи  Но¬ 
вой  Элоизьг. 

Но  Дельфина  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
уже  нѣсколько  отдаляется  отъ 
этой  традиціи,  какъ  и  сама  г-жа 
Сталь  не  вполнѣ  походила  на  Рус¬ 
со.  Всѣ  герои  книги  принадле¬ 
жатъ  къ  высшимъ  слоямъ  обще¬ 
ства:  слѣдовательно,  и  разсказъ 
объ  ихъ  приключеніяхъ  имѣетъ 
въ  виду  людей  наиболѣе  куль¬ 
турныхъ,  наиболѣе  утонченныхъ.  Въ  то  время,  какъ  г-жа  Сталь, 
осталась  при  своемъ  представленіи  о  либеральной  аристократіи,  вро¬ 
дѣ  той,  которая  наполняла  и  оживляла  своими  спорами  салоны  конца 
XVIII  вѣка,  высшее  общество,  преобразовавшееся  въ  эпоху  консуль¬ 
ства  и  просвѣщенное  революціей  насчетъ  своихъ  собственныхъ  выгодъ, 
теперь  гораздо  болѣе  склонно  было  мыслить  вмѣстѣ  съ  Шатобріаномъ, 
чѣмъ  вмѣстѣ  съ  г-жею  Сталь;  мы  уже  не  говоримъ  о  вліяніи,  которое 
открытая  ненависть  Бонапарта  по  отношенію  къ  идеологіи  и  всему  то¬ 
му,  что  изъ  нея  проистекало,  должна  была  оказывать  на  литературныя 
моды  и  вкусы  публики.  Уже  самый  стиль  Дельфины ,  который  зачастую 


Рис.  7. 

Гравюра  изъ  „Бе1рЫпеа,  изд.  1819  г. 
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кажется  намъ  теперь  устарѣвшимъ,  не  могъ,  что  бы  ни  говорили  про¬ 
тивъ  этого,  удовлетворить  читателей  1802  года:  даже  въ  эту  пору  уже 
можно  было  непріятно  поразиться  тѣмъ  подчасъ  немного  нескладнымъ 
и  неестественнымъ  характеромъ,  который  нерѣдко  получало  изліяніе 
чувства  у  г-жи  Сталь,  способной  такъ  разумно  мыслить...  Наконецъ, 
дѣйствующія  лица  въ  Дельфинѣ  слишкомъ  анализируютъ  самихъ  себя, 
притомъ  иногда  въ  очень  наивной  формѣ,  хотя  и  съ  извѣстной  тон¬ 
костью  и  проницательностью;  они  разсуждаютъ  очень  охотно  и  долго, 
и  въ  этомъ  случаѣ  отъ  нихъ  опять  вѣетъ  добрымъ  старымъ  вре¬ 
менемъ... 

Тѣмъ  не  менѣе,  эти  лица, 
если  ихъ  разсматривать  самихъ 
по  себѣ,  могутъ  составить  очень 
интересную  портретную  галле¬ 
рею  1).  Число  ихъ  довольно  ве¬ 
лико:  можно  насчитать  ихъ  двад¬ 
цать  одно  лицо,  изъ  которыхъ 
каждое  является  представителемъ 
какого-нибудь  чувства  или  тео¬ 
ріи:  тутъ  и  холодное,  боязливое 
благочестіе — плодъ  слишкомъ  уз¬ 
каго  воспитанія,— и  чрезмѣрная, 
получившая  крайне  ревностный 
характеръ,  строгость  жизни,  по¬ 
рождаемая  раскаяніемъ,  и  изящ¬ 
ный,  неразборчивый  скептицизмъ 
свѣтскаго  человѣка-эгоиста,  бла¬ 
гоговѣющаго  передъ  всѣми  пра¬ 
вилами  приличія,  и  жестокая  гор¬ 
дость  нетерпимаго  патриція,  и 
увѣренность  въ  себѣ  честнаго 
человѣка,  не  признающаго  иного 
судьи  своихъ  поступковъ,  кромѣ 
бой,  вѣчно  безпокойной  души  передъ  общественнымъ  мнѣніемъ... 

Часто  высказывалось  сожалѣніе  по  поводу  того,  что  эти  характеры 
были  вѣрны  дѣйствительности  только  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ,  что 
на  нихъ  совершенно  не  отразилась  эпоха,  къ  которой  они  принадле- 

1)  Очень  возможно,  что  многія  личности  въ  романѣ — портреты  подлинныхъ  лицъ: 
укажемъ  для  примѣра  на  Талейрана,  характеръ  котораго  г-жа  Сталь  изображаетъ 
подъ  вьшышлеенымъ  именемъ  г-жи  де  Вермонъ,  и  Бенжамэна  Констана,  который, 
кажется,  изображенъ,  и  нѣсколько  идеализированъ,  подъ  именемъ  надѣленнаго  благо¬ 
родными  чертами  Генриха  сіе  ЬеЬепзеі. 


Рис.  8. 

Гравюра  изъ  „Бе1рЫпеи,  изд.  1819  г. 
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жали.  Г-жа  Сталь,  кажется,  сама  поддержала  этотъ  упрекъ,  говоря  о 
„вполнѣ  идеальной"  обстановкѣ,  среди  которыхъ  живутъ  дѣйству¬ 
ющія  лица  Дельфины .  Но  не  слѣдуетъ  слишкомъ  довѣрять  въ  этомъ 
случаѣ  ея  словамъ.  Дѣйствіе  въ  романѣ  происходитъ  въ  промежутки 
времени  между  апрѣлемъ  1790  года  и  концомъ  сентября  1792-го;  ко¬ 
нечно,  историческія  событія  не  составляютъ  въ  немъ  полнаго  жизни 
эпическаго  фона,  какъ  въ  поэмѣ  Германъ  и  Доротея,  но,  насколько 
это  было  возможно  въ  романѣ,  гдѣ  фактическая  сторона  занимаетъ  ма¬ 
ло  мѣста,  гдѣ  авторъ  заботится,  прежде  всего,  объ  изображеніи  чувствъ, 
революція  отражается  повсюду,  и  можно  сказать,  что  на  всемъ  протя¬ 
женіи  романа  воспроизводится  борьба  не  столько  между  добрыми  или,  на¬ 
оборотъ,  коварными,  отсталыми  людьми,  сколько  между  предразсудками 
стараго  общества  и  требованіями  новаго, — какимъ,  по  крайней  мѣрѣ,  его 
представляла  себѣ  г  жа  Сталь. 

Можно  также  утверждать,  что  основная  мораль  Дельфины  превзо¬ 
шла  ту  цѣль,  которую  первоначально  поставила  себѣ  г-жа  Сталь.  Эпи¬ 
графъ  къ  роману  заимствованъ  изъ  Сборника  г-жи  Иеккеръ:  „Мужчи¬ 
на  долженъ  умѣть  пренебрегать  общественнымъ  мнѣніемъ,  женщина 
же— подчиняться  ему".  И  только  потому,  что  естественная  роль  муж¬ 
чины  и  женщины  извращена  у  Дельфины  д1Альбемаръ  и  ея  возлюблен¬ 
наго,  обольстительнаго  и  ничтожнаго  Леонса  де  Мондовилля,  ихъ  страсть 
принесла  имъ  несчастье.  Настоящая  же  мораль  романа  гораздо  глуб¬ 
же,  такъ  какъ,  по  примѣру  Дозой  Элоизы,— только  съ  большею  точностью 
и  правильностью,— онъ  изображаетъ  лишній  разъ  страшный  антагонизмъ 
между  неизбѣжными  законами,  которые  издаетъ  общество,  и  правами 
отдѣльнаго  индивидуума.  Это  отмѣтила  и  сама  г-жа  Сталь,  если  не  въ 
предисловіи  къ  своей  книгѣ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  Нѣсколькихъ  раз¬ 
сужденіяхъ  о  моральной  идеѣ  Дельфины. 

„Эта  книга  (пишетъ  она  тамъ)  какъ  бы  говоритъ  женщинамъ: „Не  полагайтесь 
на  свои  качества,  не  думайте  только  о  своемъ  удовольствіи;  если  вы  не  будете 
уважать  общественное  мнѣніе,  оно  васъ  раздавитъ".  Она  говоритъ  всему  обще¬ 
ству:  „Щадите  болѣе  всего  высокія  качества  ума  и  души;  вы  не  знаете,  какое 
зло  вы  дѣлаете  и  какую  несправедливость  совершаете,  когда  отдаетесь  ненависти 
къ  умственному  и  нравственному  превосходству,  потому  только,  что  оно  не  под¬ 
чиняется  всѣмъ  вашимъ  законамъ:  ваши  наказанія  не  соразмѣрены  съ  виною;  вы 
разбиваете  сердца,  разрушаете  судьбу  людей,  которые,  быть  можетъ,  стали  бы 
украшеніемъ  всего  міра"  *). 


!)  См.  еще  ппсъмо  Леонса  къ  Дельфинѣ  (часть  III,  письмо  I):  „О  Дельфина,  за¬ 
коны,  которые  издаетъ  общество,  существуютъ  для  большинства  людей.  Но,  когда 
безпримѣрная  любовь  охватываетъ  сердце,  когда  измѣва,  тоже  очень  рѣдкая,  раз¬ 
лучаетъ  два  существа,  которыя  выбрали  другъ  друга,  полюбили,  обѣщались  соеди- 
виться,  духмаешь  ли  ты,  что  какой-нибудь  изъ  этихъ  законовъ,  имѣющихъ  въ  виду 
обычныя  обстоятельства  жизни,  можетъ  стѣснять  подобныя  чувства?" 
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Подобныя  требованія  г-жи  Сталь  показываютъ,  сколько  она  вложи¬ 
ла  личнаго  въ  свой  романъ;  тотъ,  кто  слѣдилъ  за  развитіемъ  ея  та¬ 
ланта,  найдетъ  въ  этой  книгѣ  тѣ  мысли,  которыя  были  для  нея  осо¬ 
бенно  дороги  еще  въ  молодости:  женская  жизнь,  по  ея  мнѣнію,  не  мо¬ 
жетъ  быть  полною  иначе,  какъ  благодаря  любви:  когда  любовь  разби¬ 
та,  жизнь  уже  окончена...  Она  не  можетъ  себѣ  представить  для  жен¬ 
щины  большаго  счастья,  чѣмъ  гармоническій  союзъ  съ  любимымъ  че¬ 
ловѣкомъ.  Такое  счастье  порождаетъ  что-то  вродѣ  постояннаго  востор¬ 
га,  не  признающаго  никакихъ  границъ,  вызывающаго  въ  душѣ  непре¬ 
одолимое  сознаніе  бытія  Божія  и 
своего  собственнаго  безсмертія... 

Такая  религія, — если  это  вы¬ 
раженіе  здѣсь  умѣстно, — имѣетъ, 
правда,  немного  непрочный  и  ту¬ 
манный  характеръ;  ея  придержи¬ 
валась  и  сама  г-жа  Сталь  до 
смерти  своего  отца:  ея  идейныя 
заявленія  въ  то  время,  въ  общемъ, 
были  довольно  шатки,  но  ея  не¬ 
сочувствіе  католицизму  и  его  уче¬ 
нію  уже  было  очень  ясно  выражено. 

Напротивъ,  между  выходомъ  въ 
свѣтъ  Дельфины  (1802  г.)  и  Ко- 
ринньг  (1807  г.)  находится  тотъ 
періодъ  религіозныхъ  размышле¬ 
ній,  послѣдовавшій  за  смертью 
Неккера,  о  которомъ  мы  уже 
упоминали;  можно  судить  о  пере¬ 
мѣнѣ,  происшедшей  тогда  въ  умѣ 
г-жи  Сталь,  сравнивъ  ея  второй 
романъ  съ  первымъ. 

„Коринна44.—  Коринна  отличается  отъ  Дельфины ,  прежде  всего,  сво¬ 
имъ  общимъ  планомъ,  который  здѣсь  гораздо  оригинальнѣе,  если  и  не 
удачнѣе. 

Г-жа  Сталь  задалась  мыслью  соединить  разсказъ  о  приключеніяхъ 
Коринны  и  Освальда  и  изображеніе  ихъ  любви  съ  точнымъ  описаніемъ 
Италіи,  ея  городовъ,  памятниковъ  и  нравовъ.  Примѣръ,  который  она. 
хотѣла  подать,  не  нашелъ  себѣ  послѣдователей,— нетрудно  понять,  по¬ 
чему:  эти  длинныя  описанія,  перемѣшанныя  съ  разсказомъ,  но  не  имѣю¬ 
щія  съ  нимъ  достаточно  осязательной  связи,  рискуютъ  слишкомъ  осла¬ 
бить  интересъ.  Прибавьте  къ  этому  еще  то,  что,  если  разсматривать. 


Рис.  9. 

Гравюра  изъ  „Согіппе",  изд.  1819  г. 
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романъ  съ  извѣстной  точки  зрѣнія,  то  г-жа  Сталь  въ  Кориннѣ ,  какъ 
и  въ  Дельфинѣ ,  отстала  отъ  своего  времени.  Если  пробѣжать  тѣ  главы, 
которыя  (какъ,  напримѣръ,  въ  книгахъ  \І  и  VII — главы  о  нравахъ,  ха¬ 
рактерѣ  и  литературѣ  итальянцевъ)  изобилуютъ  тонкими,  новыми  и 
глубокими  замѣчаніями,  но  лишены  колоритности  и  удачныхъ  выраже¬ 
ній, — нельзя  не  подумать,  что  передъ  нами  сочиненіе  какого  нибудь  уче¬ 
ника  философовъ  XVIII  вѣка,  путешествовавшаго,  прежде  всего,  чтобы 
поучаться,  а  не  современницы  Шатобріана.  Укажемъ  еще,  что  общій 
тонъ  этихъ  главъ  отличается  немного  искусственнымъ  благородствомъ, 
а  отражающееся  въ  нихъ  восхищеніе  автора  имѣетъ  въ  себѣ  что-то 
оффиціальное  и  условное.  Отъ  женщины  можно  было  ожидать  непосред¬ 
ственныхъ  сужденій  объ  искусствѣ,  пожалуй,  болѣе  бѣглыхъ  и  менѣе 
надежныхъ,  но  зато  и  болѣе  неожиданныхъ,  выраженныхъ  притомъ 
остроумнымъ,  субъективнымъ  слогомъ.  Отъ  поэта  можно  ожидать  не 
меньше  мыслей,  чѣмъ  отъ  прочихъ  людей,  но  больше  образовъ... 

Настоящій  интересъ  Коринны  состоитъ  не  въ  ея  планѣ,  не  въ  сти¬ 
лѣ,  ни  даже  въ  самой  фабулѣ,  но  въ  томъ  чувствѣ,  которымъ  про¬ 
никнуто  это  сочиненіе.  Сюжетъ  романа  извѣстенъ:  Коринна,  женщина 
съ  дарованіемъ,  любитъ  лорда  Нельвиля  и  любима  имъ:  этотъ  велико¬ 
душный,  меланхолическій  и  страстный  человѣкъ  поддался  обаянію  до¬ 
стоинствъ  Коринны  и  ея  красоты,  которая  кажется  еще  ослѣпительнѣе 
среди  чудесъ  Италіи.  Но,  какъ  только  онъ  возвращается  въ  Англію, 
его  охватываютъ  чувства,  которыя  болѣе  свойственны  его  природѣ: 
уваженіе  къ  общественнымъ  приличіямъ  и  традиціоннымъ  предразсуд¬ 
камъ,  покорность  требованіямъ  практической  жизни;  онъ  женится  на 
молодой  дѣвушкѣ,  своей  соотечественницѣ,  которая  оказывается  сест¬ 
рой  Коринны,  только  отъ  другого  брака;  Коринна  родомъ  изъ  Англіи. 
Но  Италія— ея  отечество  по  добровольному  выбору,  настоящая  родина 
ея  ума  и  сердца;  она  возвращается  въ  свою  любимую  страну  послѣ 
несчастнаго  путешествія  въ  Шотландію,  чтобъ  умереть  тамъ,  въ  полномъ 
расцвѣтѣ  своего  таланта,  пользуясь  расположеніемъ  лорда  Нельвиля  и 
его  жены.  Коринна  умираетъ,  какъ  и  Дельфина,  жертвою  любви,  столк¬ 
нувшейся  съ  неумолимыми  законами,  которые  издаетъ  общество;  и  мы 
чувствуемъ,  что  онѣ  обѣ  стоятъ  гораздо  выше  того  общества,  кото¬ 
рое  ихъ  губитъ.  Превосходство  Дельфины  составляютъ  доброта  и  ве¬ 
ликодушіе;  у  Коринны  ко  всему  этому  присоединяется  еще  блестящій 
талантъ.  Итакъ,  Коринна,  какъ  справедливо  говорила  г-жа  де  Соссюръ, 
олицетворяетъ  идеалъ  г-жи  Сталь,  а  Дельфина,  это— она  сама...  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  какою  она  сознавала  себя  въ  первомъ  періодѣ  своей  жизни! 

Чтобы  хорошо  понять  Коринну,  нужно  все  время,  болѣе  всего  осталь¬ 
ного,  имѣть  въ  виду  то  обстоятельство,  что  у  нея  было  два  отечества. 
Италія  и  Англія  играютъ  не  меньшую  роль  въ  сочиненіи,  чѣмъ  сама 
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героиня  и  лордъ  Нельвиль.  Италія— страна  всѣхъ  порывовъ,  Англія — 
страна  всѣхъ  стѣсненій  чувства:  въ  Италіи  правила  нравственности 
болѣе,  чѣмъ  гдѣ-либо,  отличаются  мягкостью,  общество  старается  тамъ 
сдѣлать  свои  цѣпи,  какъ  можно  легче,  а  выдающійся  талантъ,  такъ 
сказать,  даетъ  человѣку  всѣ  права:  въ  Англіи,  наоборотъ,  властвуютъ 
единственно  права  разума,  строгая  мораль  и  пуританскій  форма¬ 
лизмъ.  Но,  съ  другой  стороны,  въ  Англіи  существуетъ  политическая 
и  религіозная  свобода, — и  авторъ  Коринны  имѣетъ  немало  основаній 
для  того,  чтобы  признать,  что  много  великодушія,  живого  благочестія 
и  мужественной  энергіи  скрывается  за  этою  внѣшнею  холодностью: 
отецъ  лорда  Иельвиля  оставилъ  своему  сыну  собраніе  своихъ  мыслей; 
Коринна  читаетъ  три  отрывка  изъ  этого  сборника,  —  о  смерти 
праведника  (VIII,  1),  объ  обязанностяхъ  дѣтей  (XII,  2)  и  о  сни¬ 
схожденіи  (тамъ  же).  Эти  страницы  г-жа  Сталь  заимствуетъ  изъ  наи¬ 
лучшей,  по  ея  мнѣнію,  книги  человѣка,  котораго  она  больше  всѣхъ  лю¬ 
била  и  почитала, — изъ  Курса  религіозной  морали  Иеккера. 

Какъ  примирить  эти  кажущіяся  противорѣчія?  Дѣло  въ  томъ,  что, 
по  мѣрѣ  того,  какъ  религіозныя  мысли  упрочивались  въ  умѣ  г-жи 
Сталь,  ея  сердце  и  ея  умъ  какъ  бы  расширялись,  становились  доступными 
болѣе  разнообразнымъ  чувствамъ  и  представленіямъ;  дѣлаясь  набожной,  она 
продолжала  быть  сторонницей  протестантства,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  лучше 
понимала  теперь  то  радостное  и  увѣренное  въ  себѣ  рвеніе,  которое 
выражается  въ  торжественныхъ  церемоніяхъ  католической  церкви:  тамъ, 
гдѣ  прежде  она  видѣла  только  враждебность  и  рѣзкій  контрастъ,  те¬ 
перь  она  находитъ  примиряющія  стороны,  и  никто,  можетъ  быть,  не 
доказалъ  съ  большею  очевидностью  способность  выдающагося  ума  ви¬ 
дѣть  и  согласовать  между  собою  двѣ  стороны  одной  и  той  же  истины, 
чѣмъ  это  сдѣлала  г-жа  Сталь  въ  прекрасномъ  разговорѣ  между  Корин- 
ной  и  Освальдомъ  о  характерѣ  двухъ  религій  *). 

Одною  изъ  идей,  которыя  бросаются  въ  глаза  при  чтеніи  Коринны , 
является  идея  терпимости  и  религіознаго  энтузіазма.  Она  становится 
точною  и  опредѣленною  вслѣдствіе  того,  что  примѣняется  одновременно 
и  къ  героинѣ,  и  къ  автору  романа.  Той  терпимости,  которую  когда- 
то  вымаливала  у  общества  г-жа  Сталь  для  моральнаго  превосходства 
Дельфины,  она  требуетъ  теперь  отъ  религіи  по  отношенію  къ  талант¬ 
ливымъ  людямъ:  намъ  должна  быть  чужда,  думаетъ  она,  завистливая 
и  холодная  суровость,  которая  можетъ  запрещать  искусствамъ  и  по- 
.эзіи  славить  Бога.  Всякій  человѣкъ,  когда  онъ  молится,  заключаетъ 
въ  себѣ  какъ  бы  неуловимую  частицу  Мильтона,  Гомера  и  Тассо:  онъ 
выражался  бы,  какъ  они,  еслибъ  его  умъ  владѣлъ  тайною  звучныхъ 
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словъ;  но  источникъ  его  энтузіазма  тотъ  же,  откуда  бьетъ  ключомъ  ю 
ихъ  талантъ.  Любовь,  религія,  талантъ  —  различныя  названія,  выра¬ 
жающія  одно  и  то  же  понятіе.  Пусть  же  каждый  изъ  насъ  славитъ 
Бога  съ  помощью  тѣхъ  дарованій,  которыми  Онъ  самъ  надѣлилъ  насъ. 

„Поклоненіе  поэтовъ  имѣетъ  религіозный  характеръ,  и  крылья  мысли  помо¬ 
гаютъ  приближаться  къ  Тебѣ.  Нѣтъ  ничего  узкаго,  стѣсненнаго  и  ограниченнаго 
въ  религіи.  Она — вся  безпредѣльность,  безконечность  и  вѣчность;  не  только  та¬ 
лантъ  не  можетъ  отъ  нея  отвернуться,  но  само  воображеніе,  съ  перваго  же  сво¬ 
его  порыва,  переходитъ  границы  земной  жизни,  и  все  возвышенное,  во  всѣхъ  ро¬ 
дахъ,  является  отраженіемъ  Божества"  1). 

Такова  послѣдняя  пѣснь  Ко¬ 
ринки ,  которая  составляетъ  и  на¬ 
стоящее  заключеніе  этой  книги. 
Теперь  намъ  ясенъ  прогрессъ  мыс¬ 
ли,  пережитый  г-жею  Сталь  со 
времени  появленія  Дельфины:  отъ 
благожелательнаго  индифферен¬ 
тизма  политиковъ,  отъ  неопредѣ¬ 
леннаго  сентиментализма  Руссо,, 
отъ  суровости  Иеккера,  соеди¬ 
нявшейся  съ  проявленіями  душев¬ 
ной  мягкости,  она  поднялась  до 
созданія  оригинальной  системы, 
чего-то  вродѣ  эклектической  фи¬ 
лософіи  съ  религіозной  окраской, 
до  широко  понятаго  пламеннаго 
благочестія,  которое  могло  заро¬ 
диться  только  въ  сердцѣ,  пол¬ 
номъ  энтузіазма,  въ  умѣ  разно¬ 
стороннемъ  и  вполнѣ  свободномъ. 

Книга  „0  Литературѣ".  — Подоб¬ 
ную  же  перемѣну  мы  можемъ  замѣ¬ 
тить,  переходя  отъ  книги  О  Литературѣ  къ  книгѣ  О  Германіи.  Первая— 
очепь  интересный  продуктъ  ума,  способнаго  къ  угадыванію  будущаго  и 
указывающаго  критикѣ  тотъ  путь,  по  которому  она  должна  итти.  Не¬ 
смотря  на  всѣ  позднѣйшіе  труды  и  опыты,  пополняющіе  ее  или  даже 
уничтожающіе  ее  въ  нѣкоторыхъ  ея  частяхъ,— книга  О  Германіи  остается 
всетаки  прекраснымъ  сочиненіемъ. 

Книга  О  Литературѣ ,  разсматриваемой  въ  ел  соотношеніи  съ  соці¬ 
альными  учрежденіями ,  входитъ  въ  составъ  обширной  категоріи  про- 

!)  Коринна  или  Италія ,  книга  XX,  гл.  V. 
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изведепій,  вдохновленныхъ  примѣромъ  Монтескьё.  Такимъ  произведе¬ 
ніемъ  была  первая  книга  Шатобріана,  Опытъ  о  древнихъ  революціяхъ 
въ  ихъ  соотношеніи  съ  французской ;  такова  была  и  предшествующая 
книга  самой  г-жи  Сталь— О  вліяніи  страстещ  таковы  будутъ,  наконецъ, 
и  ея  Разсужденія  о  французской  революціи .  Но,  хотя  названіе  этой 
книги  можетъ  показаться  слишкомъ  догматичнымъ  и  недостаточно  жен¬ 
скимъ,  она,  тѣмъ  не  менѣе,  заключаетъ  въ  себѣ  новую  и  плодотвор¬ 
ную  программу.— Обратимся,  прежде  всего,  къ  тому,  что  составляетъ 
слабую  сторону  этого  сочиненія. 

Книга  О  Литературѣ  отчасти  является  произведеніемъ,  написан¬ 
нымъ  на  извѣстный  случай.  Не  останавливаясь  даже  на  томъ,  какія 
изліянія  и  пожеланія  личнаго  характера  могла  въ  1800  году  ввести  въ 
иныя  главы  своей  книги  г-жа  Сталь  *),  мы  должны  признать,  что  ос¬ 
новная  цѣль,  которую  она  преслѣдовала,  состоитъ  въ  предваритель¬ 
номъ  опредѣленіи  того  характера,  который  получитъ  литература  въ 
рукахъ  общества,  созданнаго  революціей.  Для  обозначенія  разницы 
между  новой  и  прежней  литературой,  г-жа  Сталь  исходитъ  изъ  той 
основной  мысли,  что  постепенное  совершенствованіе  или  прогрессъ  со¬ 
ставляетъ  извѣстный  законъ,  которому  подчиняется  человѣчество;  она 
старается  доказать  эго,  излагая  исторію  отдѣльныхъ  литературъ  въ  первой 
части  книги.  Но  ея  предсказанія  только  на  половину  удовлетворительны; 
не  то,  чтобъ  они  были  лишены  нѣкоторой,  совершенно  общей,  спра¬ 
ведливости,— она  предвидѣла,  напримѣръ,  появленіе  тенденціозной  ко¬ 
медіи,  а  также  извѣстнаго  рода  трагедіи,  которая,  избѣгая  „погрѣш¬ 
ностей  противъ  требованій  вкуса,  какія  попадаются  у  сѣверныхъ  пи¬ 
сателей",  придавала  бы  меньше  значенія  условностямъ,  чѣмъ  класси¬ 
ческіе  шедевры  французскаго  театра;  она  предвидѣла,  какое  мѣсто 
займутъ  пониманіе  природы  и  выраженіе  меланхоліи  въ  новой  поэзіи, 
наконецъ,  какъ  бы  угадала,  что  новые  поэты  не  останутся  равнодуш¬ 
ными  ни  къ  открытіямъ  философіи,  ни  къ  политическимъ  событіямъ. 

Но  чего  она  ужъ  совершенно  не  уловила  въ  поэзіи  будущаго,  такъ 
это — того  свободнаго  и  непринужденнаго  характера,  который  должны 
были  получить  художественный  вымыселъ,  ритмъ  и  стиль.  Позднѣе, 
очень  наивно  (и,  надо  сознаться,  не  безъ  нѣкоторыхъ  доводовъ,  кажу¬ 
щихся  съ  перваго  взгляда  убѣдительными),  она  видѣла  предшествен¬ 
никовъ  новой  поэзіи  въ  иныхъ  стихотворцахъ,  искусство  которыхъ 
должно  было  возбудить  страшный  гнѣвъ  и  насмѣшки  французскихъ 
романтиковъ,  - вродѣ,  напримѣръ,  Делилля,  Сенъ-Ламбера,  Фонтана... 

Что  касается  основного  принципа  книги  г-жи  Сталь,  способности 
человѣчества  къ  совершенствованію,  это— наслѣдство,  полученное  ею. 


і)  Особенно  въ  главу  IV*  второй  части. 


быть  можетъ,  безъ  ея  вѣдома,  черезъ  философовъ  XVIII  вѣка,  отъ 
противниковъ  Буало  въ  извѣстномъ  спорѣ  между  сторонниками  антич¬ 
ной  и  новой  словесности  („диегеііе  без  апсіепз  еі  (іез  ішхіегпез");  здѣсь 
не  мѣсто  углубляться  въ  изученіе  этого  обстоятельства.  Ограничимся 
замѣчаніемъ,  что  этотъ  принципъ,  какъ  всѣ  тѣ,  которыми  пробовали 
объяснять  исторію  человѣчества,  имѣетъ  слишкомъ  общій  характеръ 
для  того,  чтобы  было  возможно,  несмотря  на  всѣ  усилія  и  изслѣдо¬ 
ванія,  доказать  вполнѣ  удовлетворительнымъ  образомъ  его  справедли¬ 
вость  или  ошибочность.  Затѣмъ,  даже  еслибы  доказали,  что,  по  мѣрѣ 
того,  какъ  знанія  людей,  взятыхъ  вмѣстѣ,  возрастаютъ,  ихъ  вѣрованія 
и  учрежденія  также  очищаются  и  совершенствуются,  то  индивидуаль¬ 
ный  элементъ  въ  дѣлѣ  созданія  произведеній  искусства  или  литературы 
до  такой  степени  перевѣшиваетъ  все  остальное,  что  изъ  общаго  прин¬ 
ципа  отнюдь  не  слѣдовало  бы,  чтобы  произведеніе  великаго  человѣка 
нашего  времени  должно  было  непремѣнно  быть  выше  произведенія  ве¬ 
ликаго  человѣка  прежнихъ  временъ...  Можно  ли  серьезно  заниматься 
вопросомъ  о  томъ,  слѣдуетъ  ли  непремѣнно  предпочитать  Эдипа  царя 
Гамлету  и  Британнику ,  или  нѣтъ,  слѣдуетъ  ли  ставить  Птицъ  Ари¬ 
стофана  выше  Скупою  Мольера  или  Севильскаго  цирюльника ? 

Для  этого  пришлось  бы  исключить  изъ  сравненія  столько  элемен¬ 
товъ,  входящихъ  въ  составъ  сужденій,  которыя  мы  произносимъ 
относительно  того  или  другого  изъ  этихъ  сочиненій,  что  самое  срав¬ 
неніе  мало  по  малу  сошло  бы  на  нѣтъ ;  это  значило  бы— стараться  пой¬ 
мать  тѣни  или  уловить  отвлеченныя  понятія,  чтобы  положить  ихъ  на 
чашки  вѣсовъ... 

Наконецъ,  еслибы  даже  можно  было  надѣяться,  что  факты  под¬ 
твердятъ  справедливость  основного  тезиса  г-жи  Сталь,  ея  эрудиція 
слишкомъ  поверхностна,  то,  что,  по  ея  мнѣнію,  она  знаетъ  изъ  древ¬ 
нихъ  литературъ,  слишкомъ  неосновательно  и  шатко,  чтобы  доказа¬ 
тельство  этого  тезиса  могло  внушить  довѣріе  читателю. 

Но,  если  новые  писатели  не  превосходятъ,  непремѣнно,  древнихъ, 
или  наши  современники — писателей  вѣка  Людовика  XIV,  они  уже,  на¬ 
вѣрное,  совершенно  не  походятъ  на  нихъ;  и,  такъ  какъ,  съ  другой 
стороны,  анализъ  обнаруживаетъ  почти  у  всѣхъ  писателей  или  худож¬ 
никовъ  одного  и  того  же  времени  и  одной  и  той  же  націи  нѣкоторыя 
черты,  которыя  у  нихъ  будутъ  общими,— нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  если 
принять  оговорку  о  правахъ  индивидуальнаго  генія,  вдохновеніе  кото¬ 
раго  способно  всегда  разрушить  всѣ  разсчеты,  что  можно  установить 
зависимость  между  шедеврами  искусства  или  поэзіи  и  характеромъ 
эпохъ  или  странъ,  съ  которыми  они-  связаны. 

Въ  этой  теоріи,  если  оставить  въ  сторонѣ  нѣкоторыя  рискованныя 
утвержденія,  способныя  ее  компрометтировать,  можно  отмѣтить  отраженіе 


—  107  - 

плодотворнаго  принципа,  который  долженъ  былъ,  дѣйствительно,  обно¬ 
вить  литературную  критику  въ  XIX  вѣкѣ.  Но  г-жа  Сталь  оказала  еще 
одну  услугу  французскому  вкусу,  убѣждая  своихъ  читателей  не  упор¬ 
ствовать  въ  своемъ  стремленіи  искать  въ  одной  Франціи  и  классиче¬ 
ской  древности  шедевровъ,  достойныхъ  поклоненія  и  подражанія.  Никто 
еще  не  говорилъ  о  Шекспирѣ  и  сѣверныхъ  литературахъ  съ  такой 
просвѣщенной  и  заразительной  симпатіей.  Сравните  то,  что  знаетъ 
Шатобріанъ  въ  эпоху  созданія  Духа  Христіанства  объ  иностранныхъ 
литературахъ,  съ  тѣмъ,  что  говоритъ  г-жа  Сталь  объ  Англіи  и  Гер¬ 
маніи:  перевѣсъ  на  этотъ  разъ  будетъ  не  на  сторонѣ  Шатобріана! 
Пойдемъ  далѣе:  въ  тѣхъ  главахъ,  которыя  г-жа  Сталь  посвящаетъ 
вліянію  христіанства  на  новыя  литературы,  можно  найти  больше  идей 
общаго  характера,  новыхъ,  интересныхъ  и  глубокихъ,  чѣмъ  на  всемъ 
протяженіи  второй  и  третьей  части  Духа  Христіанства . 

Замѣтимъ,  впрочемъ,  что  г-жа  Сталь  говоритъ  о  религіи  въ  своей 
книгѣ  только  для  того,  чтобы  показать  ея  соотношенія  съ  литературой; 
можно,  конечно,  найти  тамъ  и  нѣсколько  указаній  на  предпочтеніе, 
которое  авторъ  отдавалъ  протестантизму,  какъ  ученію,  основывающему 
всю  мораль  на  идеѣ  о  Богѣ  и  не  желающему,  во  имя  какого-либо 
догмата,  руководить  людьми  и  господствовать  надъ  ними.  Но  не  должно 
искать  въ  сочиненіи  ничего  такого,  что  походило  бы  на  исповѣдь,  изло¬ 
женіе  всѣхъ  взглядовъ  автора,  развитіе  извѣстной  системы.  Книга 
О  литературѣ  даетъ  намъ  все,  что  обѣщаетъ  ея  названіе, —и  ничего 
больше! 

Книга  „0  Германіи'4.— -  Про  книгу  О  Германіи ,  напротивъ,  можно 
сказать,  что,  излагая  намѣченную  авторомъ  тему,  она  переходитъ  ея 
границы.  Г-жа  Неккеръ  де-Соссюръ  здѣсь,  какъ  и  всегда,  прекрасно 
угадала  истинное  положеніе  дѣла.  Она  поняла,  что  было  бы  ошибочно 
искать  въ  этомъ  сочиненіи  только  воспоминаній  о  путешествіи  и  кри¬ 
тическихъ  сужденій.  Замыселъ  книги  болѣе  глубокъ,  имѣетъ  болѣе 
философскую  окраску:  „Найдя  рядомъ  съ  Франціей,— говоритъ  г-жа 
Неккеръ  де-Соссюръ  *), — страну,  которая  представляетъ  рѣзкій  кон¬ 
трастъ  самой  Франціи,  она  научилась  тамъ  искусству  противопоставле¬ 
ній,  посредствомъ  которыхъ  дѣлается  болѣе  замѣтнымъ  все,  что  было 
бы  смутно  и  неопредѣленно,  еслибъ  оно  было  изображено  само  по 
себѣ.  Два  основныхъ  различія  бросаются  ей  въ  глаза  и,  отмѣченныя 
въ  ея  книгѣ,  образуютъ,  такъ  сказать,  ея  общій  духъ.  Она  противо- 
•  поставляетъ,  съ  одной  стороны,  власть,  проявляемую  обществомъ— 
свободѣ  одинокой  мысли,  а  съ  другой  стороны— метафизическія  теоріи, 


1)  N01106  8і  (г  Іе  саг  а  оке  г  е  ек  Іез  ёегііз  йе  т-те  сіе  8каёк. 
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которыя  подчиняютъ  душу  чувствамъ, — философской  системѣ,  припи¬ 
сывающей  верховную  власть  душѣ". 

Обнаруженію  перваго  изъ  этихъ  двухъ  контрастовъ  посвящены 
первая  и  вторая  часть  книги:  О  Германіи  и  нравахъ  нѣмцевъ ;  О  ли¬ 
тературѣ  и  искусствахъ .  Теперь  намъ  становится  понятно,  какъ 
могли  быть  вставлены  въ  книгу  О  Германіи  блестящія  и  знаменитыя 
главы  о  французскомъ  духѣ  л  умѣніи  вести  остроумный  разговоръ  *). 

Г-жа  Сталь  пользовалась  въ  данномъ  случаѣ  рѣдкою  привилегіею: 
съ  блестящими  природными  дарованіями,  давшими  ей  возможность  ца¬ 
рить  въ  салонахъ  высшаго  парижскаго  общества  и  руководить  разго¬ 
воромъ,  она  соединяла  извѣстную  близость  къ  созерцательному  нѣмец¬ 
кому  духу,  которою  она  была  обязана  своему  протестантскому,  напо¬ 
ловину  германскому  происхожденію.  Никто  лучше  ея  не  былъ  способенъ 
объяснить  каждой  изъ  двухъ  націй  духъ  другой. 

Вслѣдствіе  этого,  интересъ,  вызываемый  ея  прекрасными  этюдами 
о  шедеврахъ  нѣмецкой  поэзіи  и  театра  и  ея  обстоятельными  разбо¬ 
рами  *),  почти  не  ослабѣлъ  и  въ  наши  дни,  несмотря  на  то,  что  съ  тѣхъ 
поръ  протекло  уже  столько  лѣтъ,  и  столько  сочиненій  было  написана 
на  ту  же  тему... 

Но  наибольшую  цѣну  книгѣ  г-жи  Сталь  придаютъ  общія  идеи,  и,, 
что  нужно  въ  особенности  сохранить  въ  своей  памяти  по  прочтеніи 
первой  части,  такъ  это  — столь  поучительную  параллель  между  талан¬ 
тами,  которые  общество  дѣлаетъ  болѣе  утонченными,  и  чувствами,, 
которыя  воспламеняются  въ  одиночествѣ.  Въ  обществѣ  изощряется 
тактъ  отдѣльнаго  человѣка,  но  стирается  его  индивидуальность.  По¬ 
этому  во  Франціи  публика  руководитъ  авторами;  нѣмецкій  писатель 
создаетъ  себѣ  публику 1 2  3).  Тѣ,  которые  изобрѣли  во  Франціи  правила 
для  поэзіи,  указываютъ  намъ,  какъ  нужно  писать,  чтобы  сейчасъ  же 
всѣми  быть  понятымъ,  чтобы  не  шокировать  общаго  вкуса;  конечно, 
это  очень  полезныя  указанія,— лишь  бы  только  стихотворецъ,  слѣду¬ 
ющій  имъ  и  оберегающій  себя  этимъ  путемъ  отъ  всѣхъ  неправильностей 
не  воображалъ,  что  онъ  поступаетъ,  какъ  истинный  поэтъ!...  Поэзія 
таится  въ  душѣ  всѣхъ  существъ,  способныхъ  испытать  живую  и  глу¬ 
бокую  привязанность.  „Но  умѣніе  выразить  словами  все  то,  что  скрыта 
въ  глубинѣ  человѣческаго  сердца,  очень  рѣдко  встрѣчается;  подходя¬ 
щія  выраженія  не  приходятъ  въ  голову  тѣмъ,  кто  не  способенъ  ихъ 
отыскивать.  Поэтъ,  такъ  сказать,  только  освобождаетъ  чувство,  удер¬ 
живаемое,  точно  въ  плѣну,— въ  глубинѣ  души;  поэтическій  талантъ  — 
внутреннее  настроеніе,  подобное  тому,  которое  даетъ  силы  для  благо- 


1)  Часть  первая,  гл.  IX — XII. 

2)  См.  всю  вторую  часть  книги. 

3)  Вторая  часть,  гл.  I. 
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роднаго  самопожертвованія:  сочинить  хорошую  оду — то  же,  что  мечтать 
о  геройскихъ  подвигахъ0,  х).  Лирическая  поэзія,  на  взглядъ  г-жи  Сталь, 
хотя  она  и  не  говоритъ  этого  прямо,— настоящая  поэзія.  Между  тѣмъ, 
именно  въ  этомъ  жанрѣ  нѣмцы  одерживаютъ  верхъ,  тогда  какъ  фран¬ 
цузы  неподражаемы  въ  тѣхъ  родахъ  поэзіи,  которые  воспроизводятъ 
нравы  общества,  или  въ  тѣхъ,  тонкость  которыхъ  можетъ  оцѣнить 
только  изощрившійся,  благодаря  вліянію  свѣтскаго  духа,  разумъ:  въ 
поэзіи  драматической,  описательной,  дидактической,  наконецъ,  въ  легкой 
поэзіи,  которая  только  улыбается  или  смѣется  надъ  чѣмъ-нибудь. 

Но  г-жа  Сталь  въ  особенности  хотѣла  показать  разницу  между  лите¬ 
ратурными  вкусами  двухъ  націй,  „происходящую  не  отъ  однихъ  слу¬ 
чайныхъ  причинъ,  но  связанную  съ  первоначальными  источниками 
воображенія  и  мысли" 1  2).  Понятно,  что  доказательство  этой  истины 
было  въ  то  же  время  и  наставленіемъ,  обращеннымъ  къ  французскимъ 
писателямъ.  Г-жа  Сталь  сознаетъ,  сколько  они  уже  выиграли  отъ  зна¬ 
комства  съ  иностранными  литературами. 

„Каждый  разъ,— говоритъ  она,— когда  въ  наши  дни  къ  французской  пра¬ 
вильности  примѣшивалась  хоть  незначительная  доля  иностраннаго  элемента, 
французы  встрѣчали  это  явленіе  восторженно.  Жанъ-Жакъ  Руссо,  Берна рдэнъ 
де-Сеиъ-Пьеръ,  Шатобріанъ,— въ  нѣкоторыхъ  своихъ  произведеніяхъ,— всѣ,  иногда 
даже  не  сознавая  этого,  принадлежатъ  къ  нѣмецкой  школѣ,  т.-е.  почерпаютъ 
-свой  талантъ  исключительно  изъ  глубины  своей  души"  3). 

Не  могло  быть,  впрочемъ,  и  сомнѣнія  въ  томъ,  что,  проникнув¬ 
шись  нѣмецкимъ  геніемъ,  французскій  талантъ  выйдетъ  изъ  этого 
періода  ученичества  болѣе  богатымъ,  глубокимъ  и,  прежде  всего,  бо¬ 
лѣе  религіознымъ:  „Благочестіе  противоположно  разсѣянности  души, 
которая  составляетъ  и  недостатокъ,  и  прелесть  французской  націи"  4). 

Исторія  революціи,  произведенной  романтизмомъ,  и  поэтическаго 
чувства  во  Франціи  на  всемъ  протяженіи  XIX  вѣка,  вплоть  до  нашего 
времени,  въ  достаточной  степени  показываетъ,  была  ли  г-жа  Сталь  одно¬ 
временно  осторожною  воспитательницею  и  проницательною  пророчицей... 
Но  нельзя  не  отмѣтить,  на  ряду  съ  этимъ,  ея  размышленій  о  благоче¬ 
стіи,  и  оставить  безъ  вниманія  то  мѣсто,  которое  принадлежитъ  рели¬ 
гіозному  чувству  въ  ея  теоріи  поэзіи  или  въ  ирекрасномъ  заключеніи 
-ея  этюда  о  Шиллерѣ  5). 

Глубина  обновленной,  ставшей  болѣе  возвышенною  и  чистою  души 


1)  Вторая  часть,  гл.  X. 

2)  Вторая  часть,  гл.  XI. 

3)  Вторая  часть,  гл.  I. 

*)  Тамъ  лес. 

5)  Вторая  часть,  гл.  УШ. 
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г-жи  Сталь  раскрывается,  такимъ  образомъ,  начиная  съ  первыхъ  же 
частей  ея  книги,  которая  съ  виду  кажется  чисто  литературнымъ  тру¬ 
домъ.  Гораздо  сильнѣе  отразилась,  однако,  ея  душа  въ  двухъ  послѣ д- 
нихъ  частяхъ:  философія  и  мораль ,  религія  и  энтузіазмъ. 

Если  разсматривать  третью  часть  только,  какъ  исторію  нѣмецкой 
философіи,  ее  можно  найти  менѣе  поучительною  и  болѣе  поверхно¬ 
стною,  чѣмъ  первыя  двѣ.  Между  тѣмъ,  если  изложеніе  различныхъ 
системъ  у  г-жи  Сталь  неточно  и  неполно,  то  тѣ  взгляды,  которыми 
она  обязана  только  себѣ  самой,  часто  отличаются  рѣдкою  проница¬ 
тельностью.  Раньше  современныхъ  историковъ  и  несмотря  на  всѣ  ка¬ 
жущіяся  различія,  она  прекрасно  видитъ,  что  нужно  обратиться  къ 
временамъ  Лейбница,  чтобы  понять  постепенное  развитіе  нѣмецкой  фи¬ 
лософіи  *);  ранѣе  Шопенгауера  она  угадала  извѣстное  родство  меж¬ 
ду  нѣкоторыми  частями  философіи  индусовъ  и  духомъ  нѣмецкихъ 
идеалистовъ  2).  Но  обратимся  снова  къ  словамъ  г-жи  Пеккеръ  де  Сос- 
сюръ:  г-жа  Сталь  требуетъ  отъ  философіи,  прежде  всего,  морали,  пра¬ 
вилъ  жизни.  Локкъ,  Кондильякъ  и  вслѣдъ  за  ними — большая  часть 
французовъ  XVIII  столѣтія  ставятъ  свою  мораль  въ  зависимость  отъ 
ощущеній,  строятъ  ее  на  выгодѣ:  нѣмецкіе  философы  основываютъ  ее 
на  внутреннемъ  чувствѣ. 

Руссо,  правда,  смотрѣлъ  на  дѣло  подобно  имъ,  въ  XVIII  вѣкѣ,, 
отличаясь  этимъ  отъ  сенсуалистовъ.  Но  что  такое  было  это  чувство? 
Одни  видятъ  въ  немъ  что  -  то  вродѣ  инстинкта,  вдохновенія,  источ¬ 
никомъ  котораго  служитъ  чувствительность,  и  которому  мы  слѣдуемъ 
всегда,  когда*  не  дѣлаемъ  усилія,  чтобы  его  побороть.  Другіе,  наобо¬ 
ротъ,  относятся  недовѣрчиво  къ  внушеніямъ  чувствительности  и  ви¬ 
дятъ  спасеніе  только  въ  тѣхъ  попыткахъ,  которыя  дѣлаетъ  человѣче¬ 
ская  воля,  чтобы  согласоваться  съ  повелѣніями  разума. 

Эти  различія  теперь,  конечно,  намъ  хорошо  извѣстны:  когда  же  пи¬ 
сала  г-жа  Сталь,  они  представляли  во  Франціи  интересъ  новизны, — по 
крайней  мѣрѣ,  для  большой  публики. 

Умѣніе  выдѣлить,  съ  нѣкоторою  точностью,  изъ  того,  что  состав¬ 
ляетъ  „мораль  чувства", — мораль  долга  или  „категорическаго  импера¬ 
тива",  является  первою  заслугою  г-жи  Сталь.  Вторая  заслуга  состоитъ 
въ  томъ,  что  авторъ  правдиво  указалъ  на  все,  что  есть  суроваго  и 
исключительнаго  въ  ученіи  Канта  и  опаснаго  въ  ученіи  Якоби.  Но 
какъ  же,  наконецъ,  примирить  права  чувства  съ  требованіями  раз¬ 
судка? 


!)  Третья  часть,  гл.  V. 

2)  „Философія  Индіи  можетъ  быть  хорошо  понята  только  благодаря  нѣмецкимъ, 
идеалистамъ:  сходство  взглядовъ  помогаетъ  имъ  понять  ее®  (Третья  часть,  гл.  VII).- 
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„Между  двумя  классами  моралистовъ,  изъ  которыхъ  одни,  подобно  Канту  и 
другимъ,  еще  болѣе  абстрактнымъ  философамъ,  подчиняютъ  всѣ  нравственныя 
побужденія  неизмѣпнымъ  правиламъ,  а  другіе,  подобно  Якоби,  проповѣдуютъ, 
что  нужно  все  предоставить  рѣшеніямъ  чувства,  христіанство,  невидимому,  ука¬ 
зываетъ  золотую  середину,  гдѣ  положительный  законъ  не  исключаетъ  внушеній 
сердца,  и  обратно"  *). 

% 

Замѣчательное  заключеніе,  въ  которомъ  г-жа  Сталь,  въ  общемъ,  поч¬ 
ти  также  расходится  съ  Руссо,  какъ  она  всегда  расходилась  съ  Воль¬ 
теромъ  или  Шатобріаномъ!  Г-жа  Сталь  здѣсь  уже  ни  деистка,  ни  теистка , 
она — христіанка.  Впрочемъ,  мы  здѣсь  опять  имѣемъ  дѣло  съ  тѣмъ  по¬ 
ниманіемъ  христіанства,  которое  отразилось  въ  Кориннѣ ;  ей  бы  не  хо¬ 
тѣлось  быть  принужденною  непремѣнно  выбирать  между  католицизмомъ, 
и  протестантствомъ:  по  одному  изъ  самыхъ  глубокомысленныхъ  ея  за¬ 
мѣчаній,  это  вовсе  не  двѣ  противоположныя  вѣры,  это — двѣ  нравствен¬ 
ныя  силы,  раздѣляющія  между  собою  сердца  всѣхъ  людей:  одна  вну¬ 
шаетъ  людямъ  сознаніе  необходимости  вѣры,  другая — духа  изслѣдова¬ 
нія.  И,  разумѣется,  думать  такимъ  образомъ,  уже  значитъ— быть  проте¬ 
станткой;  г-жа  Сталь,  дѣйствительно,  была  протестанткой,  но  подъ 
условіемъ,  чтобы  всѣмъ  было  извѣстно,  что  она  не  ждетъ  отъ  духа 
критики  ограниченія  или  разрушенія  ея  вѣрованій,  по,  напротивъ, 
хочетъ,  чтобъ  онъ  укрѣпилъ  ихъ  и  сдѣлалъ  болѣе  возвышенными. 
Худшею  изъ  религій  была  бы  та,  которая  стала  бы  требовать  отъ 
человѣка  только  „вѣры  по  привычкѣ"  и  машинальнаго  благочестія; 
настоящая  религія— та,  которую  подсказываетъ  сердце. 

Даже  мистицизмъ  не  заключаетъ  въ  себѣ  ничего  такого,  что  бы  мог¬ 
ло  испугать  г-жу  Сталь;  не  усвойвая  ученія  мистиковъ,  она  была  все 
же  менѣе  расположена  опровергать  ихъ,  чѣмъ  защищать  отъ  нѣкото¬ 
рыхъ  упрековъ,  которые  были  противъ  нихъ  направлены.  Это  объяс¬ 
няется  ея  постоянными  мыслями  о  Франціи  и  сознаніемъ,  что  въ  дан¬ 
ную  минуту  нѣтъ  никакого  основанія  опасаться,  какъ  бы  французы 
не  заблудились  въ  мірѣ  мистическихъ  грезъ...  Совершенно  напротивъ, 
въ  нихъ  стремятся  убить  энтузіазмъ,  представивъ  его  въ  смѣшномъ 
видѣ,  убѣдить  ихъ  въ  томъ,  что  надо  руководствоваться  однимъ  раз- 
счетомъ, — и  вотъ,  чтобы  предостеречь  ихъ  отъ  нравственнаго  банкрот¬ 
ства,  г-жа  Сталь  пишетъ  послѣднія  главы  своей  книги.  Можно  было  бы 
принять  ихъ,  судя  только  по  заглавію,  за  что  -  то  вродѣ  вставки  или 
отзывающагося  декламаціей  повторенія  стараго;  замѣтно,  однако,  что,, 
хотя  онѣ  и  были  внушены  автору  извѣстными  обстоятельствами,  онѣ 
тѣсно  примыкаютъ  и  къ  общему  плану  всего  сочиненія,  и  ко  всему 
тому,  что  можно  отнынѣ  называть  философіей  г-жи  Сталь. 
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„Разсужденія".  Разсужденія  о  главным  событіяхъ  французской  ре¬ 
волюціи ,  вмѣстѣ  съ  книгой  0  Германіи ,  составляютъ  шедевры  г-жи  Сталь. 
Въ  то  самое  время,  когда  она  придавала  имъ  окончательную  редак¬ 
цію,  она  нѣсколько  измѣнила  ихъ  первоначальный  планъ.  Она  умерла, 
такъ  и  не  успѣвъ  перечесть  цѣликомъ  свою  книгу  и  дополнить,  по 
своему  желанію,  нѣкоторыя  главы  послѣднихъ  двухъ  частей.  Впро¬ 
чемъ,  отъ  этого  моральное  единство  сочиненія  не  менѣе  ощущается,  и, 
если  его  композиція  не  отличается  особенною  сжатостью,  нельзя  утвер¬ 
ждать  навѣрное,  что  г-жа  Сталь,  еслибы  у  нея  хватило  времени,  чтобы 
окончить  Разсужденія ,  сдѣлала  бы  ихъ  болѣе  краткими. 

По  примѣру  Монтескьё,  кажется,  ее  скорѣе  привлекалъ,  чѣмъ 
устрашалъ  свободный  и  нѣсколько  неожиданный  характеръ,  который 
получали  заглавія  иныхъ  ея  книгъ  или  чередованіе  отдѣльныхъ  главъ. 
Что  касается  содержанія  сочиненія,  но  правдѣ  сказать,  остается  толь¬ 
ко  отмѣтить,  вмѣстѣ  съ  самимъ  авторомъ,  который  указываетъ  очень 
откровенно  на  этотъ  фактъ  въ  своемъ  предувѣдомленіи ,  что  Неккеръ 
занимаетъ  въ  немъ  слишкомъ  большое  мѣсто.  Это  не  только  слѣдствіе 
сильной  дочерней  любви,  —  это  объясняется  и  тѣмъ,  что  г-жа  Сталь 
начала  свою  книгу  съ  желаніемъ  ограничиться  разсмотрѣніемъ  поступ¬ 
ковъ  и  политическихъ  сочиненій  своего  отца,  но,  работая  надъ  своимъ 
•сочиненіемъ,  постепенно  должна  была  расширить  его  планъ. 

Не  нужно  думать,  чтобы  сама  книга  была  только  плодомъ  воспо¬ 
минаній  и  размышленій  г-жи  Сталь;  можно  смотрѣтыіа  нее,  какъ  на  ма¬ 
нифестъ  извѣстной  партіи,  а  именно:  партіи  либеральной  или,  чтобы 
выразиться  еще  точнѣе,  партіи  такъ  называемой  доктринёрской ;  мысль, 
которою  она  проникнута,  въ  дѣйствительности,  состоитъ  въ  томъ,  что 
знаніе  обстоятельствъ  и  удобныхъ  случаевъ  еще  нс  составляетъ  всей 
политики,  что  она,  напротивъ,  основана  на  извѣстныхъ  принципахъ, 
которые  легко  узнать,  такъ  какъ  они  являются,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
принципами  нравственности.  Мораль  должна  быть  руководящимъ  пра¬ 
виломъ  для  государственныхъ  людей,  прежде  всего  потому,  что  опа 
неизмѣнна,  абсолютна,  и  рѣшительно  примѣняться  къ  ней,  значитъ— 
уберечь  себя  заранѣе  въ  дѣлахъ  правленія  отъ  сомнѣній,  всегда  ги¬ 
бельныхъ,  и  сожалѣній,  всегда  напрасныхъ;  затѣмъ  также  и  потому, 
что  мораль  только— извѣстный  порядокъ  вещей,  что  она  не  можетъ, 
слѣдовательно,  не  восторжествовать  въ  концѣ  концовъ,  и  что  всякое 
учрежденіе,  не  основанное  на  морали,  непремѣнно  будетъ  отличать¬ 
ся  шаткостью.  Эта  мысль  нигдѣ  не  выражена  съ  большею  силою,  какъ 
мы  сейчасъ  увидимъ,  чѣмъ  въ  четвертой  части  Разсужденій. 

Первая  часть  открывается  введеніемъ,  бѣглымъ  взглядомъ  на  исто¬ 
рію  Франціи,  въ  которой  г-жа  Сталь  старается  прослѣдить  постоянныя 
усилія  націи  для  защиты  своей  свободы  отъ  захватовъ  деспотизма; 
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революція  съ  этихъ  поръ  кажется  ей  не  столько  требованіемъ  новыхъ 
правъ,  сколько  упроченіемъ  правъ  совершенно  неотъемлемыхъ:  рево¬ 
люція  имѣла  только  цѣлью,  по  ея  словамъ  *),  „регулировать  ограниче¬ 
нія,  которыя  во  всѣ  времена  ставились  во  Франціи  монархической 
власти". 

Затѣмъ  идетъ  разсказъ  о  революціонныхъ  событіяхъ,  который  г-жа 
Сталь  начинаетъ  со  вступленія  Неккера  на  поприще  государственной 
дѣятельности  и  доводитъ,  прежде  всего,  до  того  времени,  когда  онъ 
вторично  былъ  призванъ  къ  власти,  наканунѣ  взятія  Бастиліи. 

Исторія  революціи  отъ  14-го  іюля  1789  года  до  конца  директоріи 
занимаетъ  вторую  и  третью  часть.  Наконецъ,  въ  четвертой  части  ав¬ 
торъ  касается  Бонапарта,  какъ  перваго  консула  и  императора.  Здѣсь 
подъ  ея  перомъ  является  картина  чего-то  вродѣ  трагической  борь¬ 
бы  между  дѣломъ  и  идеей.  Наполеонъ  болѣе,  чѣмъ  кто-либо,  относился 
недовѣрчиво  къ  идеямъ  и  насмѣхался  надъ  ними;  онъ  отвергалъ  ихъ 
могущество,  думалъ,  что  людьми  можно  руководить  только  съ  помощью 
страха  и  выгоды.  „Продолжительность  его  власти  служила  какъ  бы 
постояннымъ  поощреніемъ  къ  безнравственности;  еслибъ  онъ  во  всемъ 
имѣлъ  успѣхъ,— чтд  бы  мы  сказали  нашимъ  дѣтямъ?"  Но  та  же  выгода , 
которая  заставила  нѣкоторыхъ  людей,  осыпанныхъ  деньгами  и  мѣста¬ 
ми,  служить  ему,  убѣдила  ихъ  затѣмъ  измѣнить  его  интересамъ,  и, 
наоборотъ,  та  самая  идея ,  надъ  которой  онъ  насмѣхался,  побѣдоносно 
подняла  противъ  его  могущества  народы  Европы,  между  тѣмъ  какъ 
онъ  думалъ  принудить  ихъ  силою  стать  его  союзниками. 

Въ  этомъ  заключается  хорошій  урокъ  для  законнаго  правитель¬ 
ства,  которое  смѣнило  имперію;  ни  одна  власть  не  продолжительна, 
если  она  не  основана  на  добровольномъ  послушаніи  подданныхъ.  Г-жа 
Сталь  не  можетъ  удержаться  отъ  страха,  что  реставрація  забудетъ 
эту  истину;  ослѣпленіе,  ошибки  эмигрантовъ  уже  оказались  благопріят¬ 
ными  несчастной  попыткѣ  Бонапарта  возвратиться  во  Францію  въ  эпо¬ 
ху  Ста  Дней:  въ  то  время,  когда  г-жа  Сталь  пишетъ  пятую  часть  своего 
сочиненія  (1816  г.),  иностранныя  войска  еще  занимаютъ  французскую 
территорію... 

Она  точно  закрываетъ  глаза,  чтобы  не  видѣть  грустнаго  зрѣлища, 
и,  вмѣсто  того,  чтобы  попробовать  предсказывать  будущее,  хочетъ 
представить  глазамъ  французовъ  картину  современнаго  положенія  Англіи, 
чтобы  разъяснить  имъ,  наконецъ,  чтб  такое  нравы,  сообразованные  со 
свободою:  это  занимаетъ  шестую  часть  книги.  Но  надо  замѣтить,  что 
она  ставитъ  въ  упрекъ  ревностнымъ  друзьямъ  возстановленной  монар¬ 
хіи  не  только  тѣ  предразсудки  и  заблужденія,  отъ  которыхъ  она  лично 
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уже  страдала,  сталкиваясь  съ  эмигрантами,  и  которые  она  выставляла 
на  видъ,  начиная  съ  1796  года;  наиболѣе  тяжкій  упрекъ,  который  она 
высказываетъ,  въ  то  же  время,— и  самый  ясный:  она  видитъ,  что  го¬ 
сударство  снова  благопріятствуетъ  тому  соединенію  политики  и  рели¬ 
гіи,  которое  такъ  пагубно  и  для  государства,  и  для  самого  христіан¬ 
ства.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  какія  ч>вства  любви,  послушанія  и  сострада¬ 
нія  могутъ  питать  народы  къ  религіи,  предписанія  которой  они  испол¬ 
няютъ  такъ  же,  какъ  платятъ  подати,  и  къ  власти,  заставляющей  ихъ 
рабски  подчиняться  ей? 

И,  обращаясь  снова  къ  столь  дорогимъ  ея  сердцу  идеямъ,  г-жа 
Сталь  опредѣляетъ  лишній  разъ  характеръ  настоящей  религіи,  указы¬ 
вая  на  заключенное  въ  христіанствѣ  ученіе,  которое  освобождаетъ,  а 
не  порабощаетъ  индивидуума,  возвышаетъ  его  духъ,  а  не  прини¬ 
жаетъ  его... 

„Христіанство,— говоритъ  она,  дѣйствительно, принесло  истину  на  землю,  научи¬ 
ло  справедливости  по  отношенію  къ  угнетеннымъ,  уваженію  къ  несчастнымъ,  на¬ 
конецъ,  равенству  передъ  Богомъ,  по  сравненію  съ  которымъ  равенство  передъ 
закономъ— несовершенное  подобіе.  Только  вслѣдствіе  добровольнаго  смѣшенія  по¬ 
нятій  у  однихъ  и  ослѣпленія — у  другихъ,  явилось  желаніе  разсматривать  при¬ 
вилегіи  аристократіи  и  неограниченную  власть  правителя,  какъ  догматы  религіи. 
Формы  соціальной  организаціи  могутъ  касаться  религіи  лишь  поскольку  онѣ  со¬ 
дѣйствуютъ  поддержанію  справедливости  по  отношенію  ко  всѣмъ  и  нравственно¬ 
сти  каждаго  отдѣльнаго  человѣка;  остальное  принадлежитъ  къ  области  чисто 
свѣтскихъ  понятій  А). 

Заключеніе.— Такими  благородными  и  религіозными  заявленіями  кон¬ 
чаются  Разсужденія .  Какой  длинный  путь  пройденъ  былъ  авторомъ  со 
времени  выхода  въ  свѣтъ  сочиненія  О  страстяхъ ,  гдѣ,  говоря  о  соотно¬ 
шеніи  религіи  и  политики,  г-жа  Сталь  видѣла  въ  первой  только  по¬ 
лезный  матеріалъ  для  развитія  воображенія  людей,  живущихъ  трудомъ 
своихъ  руьъ,  чтобъ  отвлечь  ихъ  отъ  чрезмѣрнаго  интереса  къ  поли¬ 
тикѣ!  И  какъ  мало  напоминаетъ  г-жа  Сталь,  съ  характеризующимъ  ее 
постепеннымъ  измѣненіемъ  ‘взглядовъ,  Жозефа  де  Мэстра,  ея  знамени¬ 
таго  современника,  о  которомъ  мы  ужо  говорили!... 

Жозефъ  де  Мэстръ  былъ  представителемъ  извѣстной  системы,  и  въ 
послѣднемъ  его  сочиненіи  мы  находимъ  его  такимъ  же,  какимъ  онъ 
показалъ  себя  въ  первомъ.  Умъ  г-жи  Сталь,  напротивъ,  никогда  не 
переставалъ  обогащаться:  въ  промежуткахъ  между  ея  первыми  мелки¬ 
ми  произведеніями  и  Дельфипою  или  книгою  О  литературѣ ,  между 
Дельфиною  и  Коричною ,  между  книгою  О  литературѣ  и  книгою  О  Гер¬ 
маніи  или  Разсужденіями ,  ея  мысль,  но  природѣ  глубокая,  затѣмъ 
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изощренная  образованіемъ  и  разговорами,  выигрываетъ  въ  отношеніи 
солидности  и  серьезности;  вездѣ  чувствуется,  что  она  постепенно  про¬ 
грессируетъ;  ея  послѣднія  книги,  въ  то  же  время, — ея  шедевры. 

Одно  чувство  придаетъ,  впрочемъ,  единство  всей  ея  жизни:  страст¬ 
ная  любовь  къ  свободѣ,  уваженіе  къ  правамъ  индивидуума.  Нѣтъ 
такой  силы  на  землѣ,  которой  было  бы  позволено  посягать  на  права 
личности,  или  создавать  что  либо  безъ  свободнаго,  добровольнаго  со¬ 
дѣйствія  отдѣльныхъ  индивидуумовъ:  таково  ученіе  г-жи  Сталь;  это 
ученіе  либерализма  въ  области  политики  и  религіи,  и  оно  совершенно 
противоположно  всѣмъ  воззрѣніямъ  Жозефа  де  Мэстра. 

Если  даже  разсматривать  ихъ  только,  какъ  писателей,  разница  меж¬ 
ду  ними  окажется  не  менѣе  рѣзкою.  Талантъ  г-жи  Сталь  не  отличался 
разнообразіемъ,  но  она  старалась  проявить  его  во  всѣхъ  видахъ:  бла¬ 
годаря  своимъ  книгамъ  О  литературѣ  и  О  Германіи ,  если  не  благо¬ 
даря  своимъ  романамъ,  она  заслуживаетъ  того,  чтобъ  ей  было  отве¬ 
дено  въ  исторіи  французскаго  вкуса  и  различныхъ  литературныхъ  ро¬ 
довъ,  развившихся  во  Франціи  втеченіе  XIX  вѣка,  одинаковое  мѣсто 
съ  Шатобріаномъ, —пожалуй,  даже  болѣе  высокое!  Жозефъ  де  Мэстръ 
не  можетъ  претендовать  на  такого  рода  славу.  Но,  если  онъ  не  оста¬ 
вилъ  учениковъ,  если  никто,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  томъ  поколѣніи,  ко¬ 
торое  его  смѣнило,  не  называлъ  его  своимъ  учителемъ,  это  происхо¬ 
дило  отчасти  по  той  самой  причинѣ,  по  которой  не  нашлось  подража¬ 
телей  ни  у  Боссюэта,  ни  у  г-жи  Севинье,  ни  у  Сенъ-Симона,  вообще 
ни  у  кого  изъ  великихъ  писателей,  отыскивающихъ,  какъ  будто  безъ 
всякаго  усилія  и  труда,  самыя  точныя,  полныя  смысла  выраженія, 
наиболѣе  подходящіе  и  мѣткіе,  если  и  не  самые  правильные  обороты... 
Стиль  г-жи  Сталь,  напротивъ,  имѣетъ  благородный  характеръ  и  чаще 
всего  отличается  большою  правильностью.  Но  ея  словарь  абстрактенъ 
и  полонъ  неточныхъ  выраженій;  ея  обороты  лишены  разнообразія,  гиб¬ 
кости  и  изящества;  это,  впрочемъ,  нс  мѣшало  намъ  указывать  въ  ея 
сочиненіяхъ  прекрасныя  страницы.  Г-жа  Неккеръ  де  Соссюръ  сама 
признавалась:  „Книгамъ  г-жи  Сталь  чего-то  недостаетъ  въ  отноше¬ 
ніи  искусства",  и,  чтобы  оправдать  ее,  прибавляла:  „Ее  занимаетъ 
исключительно  внутренній  смыслъ  сочиненія;  слова,  на  ея  взглядъ, — 
только  орудія".  Утвержденіе  рискованное,  не  вполнѣ  философское,  про¬ 
тивъ  котораго  г-жа  Сталь  заранѣе  протестовала,— отчасти  дѣйствуя  во 
вредъ  самой  себѣ:  „Красота  стиля,  — говоритъ  она  въ  книгѣ  О  Герма¬ 
ніи , — вовсе  не  преимущество  чисто  внѣшняго  характера:  въ  области 
искусства  форма  столько  же  принадлежитъ  душѣ,  сколько  и  само  со¬ 
держаніе 
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Прим,  редактора. 


Глава  III. 

Литература  первой  имперіи  *). 


Первый  періодъ  французской  литературы  XIX  вѣка  занимаетъ  время 
отъ  1800-ги  до  1815  года.  Онъ  представляетъ  интересъ  по  двумъ  важ¬ 
нымъ  причинамъ:  во-первыхъ,  потому,  что  онъ  начинаетъ  собою  нашъ 
собственный  вѣкъ,  затѣмъ  также  и  потому,  что  блестящею  звѣздою, 
освѣщающею  зарю  этого  вѣка,  является  не  кто  иной,  какъ  Наполеонъ  I. 
На  полѣ  битвы,  на  всѣхъ  оффиціальныхъ  представленіяхъ,  въ  театрѣ, 
въ  сенатѣ,  въ  академіи  „всегда  онъ,  вездѣ  онъ“,  какъ  сказалъ  еще 
поэтъ  2): 

Въ  ослѣпительномъ  величіи,  и  все  же  мрачный, 

Стоитъ  Наполеонъ  на  порогѣ  нашего  вѣка. 

Его  вліяніе  на  политическія  судьбы  Франціи  и  Европы,  которое 
имѣло  огромный  вѣсъ,  такъ  какъ  его  возвышеніе  и  паденіе  отозвались 
на  всемъ  нашемъ  столѣтіи,  не  менѣе  отразилось  и  на  литературѣ: 
нѣтъ  никакого  сомнѣнія  въ  томъ,  что  онъ  рѣшилъ,  ударивъ  по  землѣ 
своимъ  солдатскимъ  сапогомъ,  вызвать  изъ  ея  нѣдръ  даровитыхъ  пи¬ 
сателей, — подобно  тому,  какъ  онъ  втеченіе  пятнадцати  лѣтъ,  каза¬ 
лось,  извлекалъ  изъ  нашей  родной  почвы  цѣлыя  арміи  и  часто,  такъ 
сказать,  импровизировалъ  побѣду.  Но  геній  не  родится  по  приказанію! 
Разнаго  рода  поощреніями,  назначеніемъ  и  присужденіемъ  првхмій,  да¬ 
рами,  почестями,  Наполеонъ  I  вознаграждалъ  и  поддерживалъ  ученыхъ, 
артистовъ,  лирическихъ  и  эпическихъ  поэтовъ,  драматурговъ;  но  Вир- 
гплій,  созданный  этимъ  Августомъ,  назывался  Люсъ-де-Лансиваль,  а 
его  Корнелемъ  былъ  Бауръ-Лорміанъ...  Даровитые  писатели  того  вре¬ 
мени  не  группировались  около  него*,  здѣсь  мы  займемся  только  тѣми 
литераторами,  которыхъ  онъ  взялъ  подъ  свое  покровительство,  и  раз¬ 
витію  таланта  которыхъ  онъ  думалъ  благопріятствовать. 

і)  Эта  глава  вависана  Огюстомъ  Бургоэномъ,  докторомъ  словесности,  профес¬ 
соромъ  лицея  Кондорсэ. 

•2)  Викторъ  Гюго:  Хе$  Огіепіаіез ,  Ьиі. 
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Причины  слабости  литературы  временъ  имперіи.— Литература,  назы¬ 
ваемая  имперіалистскою,  литература  оффиціальная,  правовѣрная,  имѣв¬ 
шая  отношеніе  къ  правительству,  —  мы  только  о  ней  и  будемъ  гово¬ 
рить  въ  этой  главѣ,  — пробовала  свои  силы  во  всѣхъ  родахъ,  и  эго 
могло  бы  служить  ея  славѣ;  но, — признаемся  въ  этомъ  сейчасъ  же, — 
она  нерѣдко  оказывалась  весьма  посредственной...  Члены  оппозиціи,  про¬ 
тивники  имперіи,  какъ  ПІатобріанъ,  г-жа  Сталь,  Жозефъ  де  Мэстръ, 
Бенжамэнъ  Констанъ,  или  просто  тѣ  писатели,  которые  держались  въ 
сторонѣ,  одни  только  и  отличались  тогда  талантомъ  или  даже  геніаль¬ 
ностью.  Ни  одна  эпоха,  думается  намъ,  не  показываетъ  съ  большею 
очевидностью,  что  свобода  отнюдь  не  вредитъ  развитію  человѣческаго 
ума;  но  для  посредственности  этой  литературы  молено  подыскать  и  дру¬ 
гія  причины. 

Не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію,  что  ни  одного  выдающагося  пи¬ 
сателя  не  встрѣчаемъ  мы  въ  кругу  приближенныхъ  Наполеона  I.  .Но 
не  забудемъ,  что  почти  всѣ  литераторы,  писавшіе  въ  его  царствова¬ 
ніе,  родились  въ  началѣ  второй  половины  XVIII  вѣка,  принялись  за 
свою  дѣятельность  до  1800  года,  то-есть, — чтобы  выразиться  еще  опре¬ 
дѣленнѣе,— въ  правленіе  Людовика  XVI;  если  они  остались  въ  своемъ 
зрѣломъ  возрастѣ  такими  лее,  какими  были  въ  молодости,  нельзя  безу¬ 
словно  обвинять  въ  этомъ  режимъ,  созданный  имперіей.  Несомнѣнно, 
что  подъ  игомъ  деспотизма  умы  какъ  бы  застыли,  были  подавлены, 
принулсдены  замкнуться  въ  тѣсный  кругъ  идей  и  образовъ;  но  упо¬ 
требляли  ли  они  особенныя  усилія,  чтобы  выйти  изъ  него?  Понятно, 
что  хронологическая  дата  не  создаетъ  еще  новаго  порядка,  и  что  ли¬ 
тература  конца  XVIII  вѣка  продолжалась  и  въ  нашемъ  столѣтіи,  вплоть 
до  1820  года.  Между  1 789-мъ  и  17^5  годомъ,  чтобы  стать  отражені¬ 
емъ  новыхъ  идей,  литература  должна  была  немного  уклониться  въ  сто¬ 
рону,  а  затѣмъ  перешла  сейчасъ  же  на  старый  путь.  Отнюдь  не  чув¬ 
ствуя  себя  какъ  бы  не  на  своемъ  мѣстѣ  или  чуждою  для  всѣхъ  въ 
имперіалистскомъ  обществѣ,  она,  наоборотъ,  снова  очутилась  тамъ  въ 
своей  стихіи,  попала  въ  свое  естественное  русло.  Хотя  съ  виду  она  и 
была  литературой  начала  вѣка,  въ  дѣйствительности,  она  представ¬ 
ляла  собою  „конецъ  литературы"  и  слишкомъ  часто  обнаруживала  при¬ 
знаки  старости.  Намъ  невольно  бросается  въ  глаза  контрастъ  между 
шумною,  почти  грубою  жизиенностыо  солдатъ  имперіи  и  робостью, 
безличностью  писателей.  Одинъ  элементъ  подавлялъ  другой,  хотя  и 
находилъ  въ  немъ  очарованіе  и  отдыхъ. 

Обстоятельства,— по  крайней  мѣрѣ,  что  касается  тѣхъ  писателей, 
которые  покорялись  имъ,  правовѣрныхъ  авторовъ,  не  представителей  оп¬ 
позиціи  (нельзя  достаточно  подчеркнуть  разницу  между  этими  двумя  кате¬ 
горіями,  такъ  какъ  къ  первой  изъ  нихъ,  прежде  всего,  относится  все  по- 
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слѣдующее), — не  благопріятствовали,  впрочемъ,  расцвѣту  умственной 
дѣятельности.  Послѣ  9-го  термидора  и  втеченіе  первыхъ  пяти  лѣтъ 
XIX  вѣка,  сначала  души  всѣхъ  были  охвачены  жаждою  жизни  и  на¬ 
слажденія,  слѣдствіемъ  чего  явились  легкость  нравовъ,  невѣріе  или 
развязный  скептицизмъ,  пристрастіе  къ  суетной  жизни.  Зато,  начиная 
съ  1806  года,  Франція  была  подавлена  страхомъ,  который  внушалъ  ей 
Молохъ,  пожиравшій  ея  солдатъ,  а  неувѣренность  въ  своей  безопасно¬ 
сти  порождала  скудость  творчества.  Какъ  можно  было,  при  подобномъ 
настроеніи  общества,  думать  и  писать, — особенно,  когда  литераторы 
должны  были  выйти  изъ  колеи,  обновить  старый  литературный  источ¬ 
никъ,  уже  давно  исчерпанный? 

Чтобы  достичь  этого,  нужно  было  большое  напряженіе  силъ,  глав¬ 
нымъ  рычагомъ  которыхъ  были  бы  могучія  страсти.  Совершенно  неза¬ 
мѣтно,  чтобы  какая-нибудь  изъ  этихъ  страстей  воодушевляла  писате¬ 
лей  того  времени...  Была  ли  тому  виною  наука,  прелесть  которой  еще 
владѣла  тогда  умами?  Почему  въ  эту  эпоху  мы  встрѣчаемъ  такъ  много 
первоклассныхъ  ученыхъ  и  столько  посредственныхъ  поэтовъ?  Неужели 
научное  движеніе  неизбѣжно  подавляетъ  стремленіе  къ  идеалу?  Я  на¬ 
помню  здѣсь,  не  имѣя  возможности  привести  ее  цѣликомъ,  знаменитую 
страницу  изъ  Ламартина,  написанную  въ  1834  году  и  входящую  въ 
составъ  небольшого  разсужденія  о  Судьбахъ  поэзіи ,  гдѣ  великій  поэтъ, 
роялистъ  и  христіанинъ,  обрушивается  на  Вольтера  и  Бонапарта,  фи¬ 
лософовъ  и  математиковъ;  обвинительный  актъ  отличается  большою 
живостью,  но  вполнѣ  ли  онъ  убѣдителенъ?... 

Человѣческій  умъ  остается  иногда,  такъ  сказать,  „подъ  паромъ*; 
часто  также,  въ  извѣстныя  эпохи,  онъ  употребляетъ  свои  силы  исклю¬ 
чительно  на  разработку  того  или  другого  предмета,  во  вредъ  всѣмъ 
другимъ.  Дюси  не  захотѣлъ  болѣе  сочинять  трагедіи,  когда  увидѣлъ 
столькихъ  Атреевъ,  въ  деревянныхъ  башмакахъ,  бѣгущихъ  по  ули¬ 
цамъ  Парижа;  совершенно  такъ  же,  когда  подлинная  эпопея  разыгры¬ 
валась  на  поляхъ  Риволи  и  Аустерлица,  ее  трудно  было  хорошо  вос¬ 
производить  въ  поэмѣ.  Слишкомъ  дѣятельная  жизнь  вредила  тогда  ра¬ 
ботѣ  мысли;  еслибы  въ  ту  пору  появился  новый  Гомеръ,  его  не  стали 
бы  слушать;  казалось,  публика  имѣла  тогда  уши  только  для  выслуши¬ 
ванія  бюллетеней  о  состояніи  арміи...  Военная  слава  имперіи  нашла 
позднѣе  знаменитыхъ  пѣвцовъ,  которые  ее  возвеличили;  но  въ  то  время, 
когда  она  проявлялась,  она  ошеломляла  умы  слишкомъ  сильными  уда¬ 
рами,  вмѣсто  того,  чтобы  воодушевить  ихъ  и  сдѣлать  ихъ  дѣятель¬ 
ность  болѣе  плодовитою.  Въ  результатѣ  оказалось  то,  что  поэты,  въ 
частности,  прошли  мимо  нѣкоторыхъ  новыхъ  источниковъ  поэзіи,  не 
замѣчая  ихъ, — вродѣ,  напримѣръ,  возрожденія  религіознаго  чувства, 
внушившаго  столько  прекрасныхъ  страницъ  ПІатобріану,  блеска  на- 
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шихъ  побѣдъ  или  расцвѣта  индивидуальныхъ  силъ,  освобожденныхъ 
революціей.  Съ  другой  стороны,  нѣкоторые  нисатели  еще  были  про¬ 
никнуты  пламенными  идеями  вѣротерпимости  (точнѣе  -отсутствія  по¬ 
ложительныхъ  вѣрованій),  человѣчности,  вѣрою  въ  способность  людей 
совершенствоваться  подъ  вліяніемъ  философіи  и  науки,— вообще  всѣмъ 
тѣмъ,  что  прежде  въ  такой  блестящей  формѣ  отстаивалось  Вольтеромъ 
и  энциклопедистами;  они  не  лишены  были  таланта,  убѣжденности,  но 
у  нихъ  было  больше  солидности,  чѣмъ  краснорѣчія  или  блеска.  По¬ 
смотрите  зато,  до  чего  доходятъ  писатели,  вродѣ  г-жи  Сталь  и  Жозе¬ 
фа  де  Мэстра,  преслѣдуя  совершенно  иныя,  даже  діаметрально  проти¬ 
воположныя  цѣли!  Если  мы  исключимъ  изъ  нашего  приговора  этихъ 
послѣднихъ,  то  скажемъ  откровенно,  что  вслѣдствіе  усталости,  страха, 
пристрастія,  отвращенія  къ  новизнѣ,  самодовольства  или  безсилія,  ли¬ 
тераторы  временъ  имперіи  не  могли  подняться  выше  подражанія  и  по¬ 
вторенія  давно  извѣстнаго.  Что  они  дѣлали  въ  эпоху  Людовика  XVI 
и  что  могли  сдѣлать  теперь?  Они  рѣшили,  въ  вопросахъ,  касающихся 
вкуса,  придерживаться  правилъ  и  традицій,  въ  области  поэзіи— съ  ува¬ 
женіемъ  относиться  къ  старымъ  литературнымъ  видамъ,  съ  ихъ  неиз¬ 
мѣнными  формами  и  пріемами,  обращать  вниманіе,  прежде  всего,  на 
абстрактное  выраженіе  идей,  воздерживаться  отъ  изображенія  пред¬ 
мета  по  существу,  не  поддаваясь  тому  ощущенію,  которое  его  воспро¬ 
изводитъ  въ  осязательномъ  и  колоритномъ  видѣ;  разбивать  сюжетъ  на 
мелкія  детали,  вмѣсто  того,  чтобъ  его  анализировать,  описывать  пред¬ 
меты  поверхностно  и,  вслѣдствіе  этого,  стремиться,  прежде  всего,  къ 
грамматической  точности,  къ  изяществу  слога,  но  изяществу  дѣлан¬ 
ному  и  какъ  бы  безличному;  пользоваться  только  уже  знакомыми  обра¬ 
зами,  лишенными  естественнаго  блеска,  или  облекать  идеи  общаго  ха¬ 
рактера  въ  банальную,  узкую  или  неустойчивую  форму.  Это  значило, 
въ  общемъ,  дѣлать  очень  мало  усилій  и  слишкомъ  послушно  подчи¬ 
няться  требованіямъ  повелителя,  которому  въ  интеллектуальной  обла¬ 
сти  не  нравилось  все  сколько-нибудь  оригинальное. 

Общество  временъ  имперіи. — Обрисуемъ  нѣсколькими  штрихами  среду, 
окружавшую  тѣхъ  авторовъ,  которые  прекрасно  чувствовали  себя  въ 
ней  и  сумѣли  понравиться  публикѣ.  АЪ  е/о ѵе  ргіпсіріит:  надъ  всѣми 
остальными  людьми,  на  огромной  высотѣ,  виднѣлась  фигура  импера¬ 
тора,  который,  прежде  чѣмъ  сдѣлать  изъ  литературы  орудіе  политики, 
чувствовалъ  къ  ней  личную  симпатію.  Онъ  заставлялъ  читать  себѣ  или 
читалъ  самъ  главныя  произведенія,  которыя  выходили  тогда  въ  свѣтъ: 
Ашалу ,  Духъ  Христіанства ,  книгу  О  Германіи ,  трагедіи  М.  Ж.  Шенье 
или  II.  Лемерсьѳ,  когда  онѣ  еще  были  въ  рукописи. 

Въ  1802  году  ему  пришла  мысль  соединить  въ  Сенъ-Клу  писателей 
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и  вызвать  между  ними  состязаніе.  Онъ  считалъ  себя  очень  свѣдущимъ 
литературнымъ  судьею;  ему,  правда,  недоставало  вкуса,  но  онъ  все  же 
принималъ  участіе  въ  литературныхъ  спорахъ:  онъ  защищалъ,  напри¬ 
мѣръ,  превосходство  18-го  вѣка  передъ  19-мъ,  въ  литературномъ  отно¬ 
шеніи— отъ  нападокъ  Фонтана!  Онъ  предпочиталъ  Корнеля  Расину, 
потому  что  авторъ  Цинны  былъ  „хитрымъ  политикомъ",  и  ставилъ 
трагедію  гораздо  выше  комедіи:  на  его  взглядъ,  Мольеръ  былъ  только 
шутомъ!  Философовъ  онъ  не  могъ  выносить  и  называлъ  ихъ  „идео¬ 
логами".  Какъ  итальянецъ,  человѣкъ  съ  мечтательнымъ  воображеніемъ 
(онъ  никогда  не  переставалъ  быть  такимъ),  Наполеонъ  читалъ  Оссіана, 
своего  любимаго  автора,  и  особенно— новые  романы.  Разсказывали,  что 
онъ  предавался  чтенію  романовъ  наканунѣ  самыхъ  рѣшительныхъ  мо¬ 
ментовъ  его  жизни,  лицомъ  къ  лицу  съ  непріятелемъ,  въ  особенности, 
когда  его  звѣзда  стала  блѣднѣть,  и  приближалась  уже  эпоха  неудачъ. 
Онъ  очень  любилъ  также  и  театръ.  Въ  Сотебіе  Егаі^аізе,  въ  Сенъ- 
Клу,  въ  Фонтэнбло,  въ  Мальмэзонѣ,  Эрфуртѣ  или  Дрезденѣ  онъ  оди¬ 
наково  любилъ  смотрѣть  игру  Тальма,  который  былъ  тогда  въ  полномъ 
расцвѣтѣ  своего  таланта  и  пользовался  всѣми  милостями;  но  онъ  под¬ 
черкивалъ  своимъ  одобреніемъ  въ  особенности  тѣ  стихи,  которые  онъ 
могъ  примѣнить  къ  своей  чудесной  судьбѣ.  Онъ  заставлялъ  своихъ 
придворныхъ  внимательно  слѣдить  за  представленіями  и  освобождалъ 
ихъ  отъ  этого  стѣсненія  только  тогда,  когда  самъ  засыпалъ  во  время 
спектакля,  или  когда  занавѣсъ  падалъ  послѣ  пятаго  акта  трагедіи. 
Словомъ,  исторію,  политическіе  или  религіозные  трактаты,  литератур¬ 
ную  критику,  театральныя  пьесы,  газеты,  поэзію  во  всѣхъ  ея  видахъ— 
все  онъ  хотѣлъ  видѣть,  обо  всемъ  судить,  все  регулировать,  гдѣ  бы 
онъ  ни  находился,  каковы  бы  ни  были  его  другія  занятія.  Онъ  считалъ 
себя  непогрѣшимымъ  судьей  литературныхъ  произведеній,  онъ  думалъ, 
что  можетъ  руководить  писателями,  указывать  имъ  сюжеты  и  тотъ  путь, 
по  которому  они  должны  итти.  Въ  сущности,  что  такое  былъ  онъ  самъ?— 
Человѣкъ  съ  созерцательнымъ  умомъ,  съ  яркими  вспышками  генія,  — но 
въ  то  же  время  и  человѣкъ  ХЕШ  столѣтія,  читавшій  Вольтера  и  осо¬ 
бенно  Руссо,  наконецъ,  прежде  всего,,  государственный  дѣятель.  Лите¬ 
ратура  временъ  имперіи  могла  быть  только  отраженіемъ  и  результатомъ 
вкусовъ  такого  властнаго  повелителя,  и  Ваполеонъ  I  имѣлъ  вокругъ 
себя  только  такихъ  писателей,  какихъ  могъ  имѣть. 

Его  дворъ,  состоявшій,  большею  частью,  изъ  солдатъ,  добившихся 
первыхъ  степеней,  и  изъ  многочисленныхъ  людей,  уцѣлѣвшихъ  еще  отъ 
временъ  стараго  порядка,  отличался  невѣжествомъ  и  мало  интересо¬ 
вался  литературою  и  поэзіей,  или  довольствовался  повтореніями  ста¬ 
раго;  для  него  спеціально  снова  расцвѣла  шаловливая  легкая  поэзія. 

Въ  городѣ,  т.-е.  въ  Парижѣ,  многочисленные  салоны  соединяли  из- 
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бранное  общество.  Писатели,  философы,  эмигранты,  недавно  возвратив¬ 
шіеся  во  Францію,  члены  оппозиціи,  примирительно  настроенные  люди, 
пробовавшіе  связать  прошлое  съ  настоящимъ,  нѣкоторые  отборные  ав¬ 
торы,  женщины,  славившіяся  своею  красотою  или  возвышенностью  ума 
и  сердца,  —  составляли  ихъ  украшеніе.  Какъ  и  въ  прежніе  годы,  тамъ 
говорили  обо  всемъ:  о  политикѣ,  о  поэзіи,  о  литературѣ,  о  злобѣ  дня, 
о  побѣдахъ  императора, — а  также  и  о  распряхъ  въ  императорской  фа¬ 
миліи...  Шатобріанъ  показывался  тамъ  во  всемъ  блескѣ  своей  нарож¬ 
давшейся  тогда  славы.  Фонтанъ,  Жуберъ,  графъ  Нарбоннъ,  Бенжа- 
мэнъ  Констанъ  поддерживали  традиціи  французскаго  духа.  Въ  другихъ 
салонахъ  аббатъ  Делилль  читалъ  отрывки  изъ  своихъ  поэмъ,  Деннъ- 
Баронъ  декламировалъ  свои  стихотворенія,  и  такимъ  образомъ,  у  мар¬ 
кизы  Кондорсэ,  у  г-жи  Бомонъ,  г-жи  Сталь,  г-жи  Сюаръ,  г-жи  д'Удето, 
аббата  Морелле,  или  у  супруги  Жозефа  Бонапарта,  культъ  прошлаго, 
критика  или  защита  новыхъ  идей  въ  области  религіи,  политики,  лите¬ 
ратуры,  дѣлали  умы  болѣе  острыми;  но  надо  замѣтить,  что,  начиная 
съ  1804  года,  за  салонами  стали  наблюдать,  такъ  какъ  они  вызвали 
безпокойство  въ  душѣ  подозрительнаго  деспота,  и  что  члены  оппозиціи, 
собиравшіеся  въ  салонѣ  г-жи  Рекамье,  далеко  не  могли  дѣлать  всего, 
что  хотѣли.  Это  была  тягостная  и  безплодная  опека,  отъ  которой  осво¬ 
бождались  одни  только  независимые  писатели;  но  здѣсь  не  о  нихъ 
идетъ  рѣчь. 

Гораздо  ниже  стояла  парижская  или  провинціальная  буржуазія,  жи¬ 
тели  городовъ  и  деревень.  Тѣ  и  другіе  читали  по  преимуществу  рома¬ 
ны,  и  тѣмъ  самымъ  благопріятствовали  ихъ  выходу  въ  свѣтъ. 

Нельзя  сказать,  одиако,  чтобы  все  это  общество,  въ  цѣломъ— до¬ 
вольно  невѣжественное,  абсолютно  не  интересовалось  продуктами  ум¬ 
ственной  дѣятельности;  но  оно  придавало  имъ  весьма  скромное  значе¬ 
ніе  и,  желая,  чтобъ  они  служили,  прежде  всего,  его  удовольствію,  при¬ 
нижало  ихъ.  Императоръ  отличался  болѣе  широкими  взглядами,  но  и 
на  этотъ  разъ  онъ  слишкомъ  туго  натянулъ  возжи  и,  опираясь  на 
свое  всемогущество,  или  даже  просто  на  свою  неограниченную  власть, 
оказывалъ  слишкомъ  сильное  воздѣйствіе  на  вкусъ  писателей,  которые 
прекрасно  сговорились  между  собою, — какъ  будетъ  видно  изъ  дальнѣй¬ 
шаго, — чтобъ  удовлетворять  свою  публику. 

Трагедія. — Во  время  имперіи  трагедія  пользовалась  гораздо  боль¬ 
шимъ  уваженіемъ,  чѣмъ  комедія:  это  былъ,  впрочемъ,  вкусъ  самого 
властителя...  Любить  произведенія  классиковъ,  притомъ  Корнеля  ста¬ 
вить  выше  Расина,  отдавать  особое  предпочтеніе  пьесамъ  Вольтера,  а 
также  тѣмъ,  которыя  были  созданы  по  ихъ  образцу  новыми  драматур¬ 
гами,  это  въ  глазахъ  зрителей  значило— одновременно  слѣдовать  своей 
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внутренней  склонности  и  противодѣйствовать  театру  временъ  революціи 
благодаря  этому,  они  могли  оставлять  безъ  вниманія  такія  пьесы,  какъ 
напримѣръ,  Карлъ  IX  М.  Ж.  Шенье,  Монастырскія  Жертвы  Монвеля, 
Страшный  судъ  надъ  королями  Сильвэна  Марешаля,  или  М-те  Ато 
гражданина  Еѵе  Маіііоі,  содержаніе  которой  трудно  передать...  Если 
„санкюлоты44  временъ  республики  и  щеголи  эпохи  директоріи  нанесли 
жестокіе  удары  классическимъ  традиціямъ  и  языку,  требуя,  чтобы  сцена 
замѣняла  клубъ  и  улицу,  то  имперіалистская  трагедія  страдала  болѣе 
другихъ  литературныхъ  видовъ  отъ  деспотизма  Наполеона.  Она  была 
обязана  ему  своею  славою,  но  дорого  заплатила  ему  за  его  милости. 
Онъ  хотѣлъ,— и  это  ему  удалось  сначала,— придать  ей  направленіе, 
согласное  съ  его  политикою,  но  зато,  когда  она  отклонялась  отъ  этого, 
онъ  осыпалъ  ее  всевозможными  запрещеніями.  Была  запрещена,  напри¬ 
мѣръ,  пьеса  о  Генрихѣ  IV*,.  популярность  котораго  пугала  его!  Под¬ 
вергся  запрещенію  Велизарій — по  причинѣ  тѣхъ  параллелей,  которыя 
можно  было  провести  между  судьбою  главнаго  героя  и  участью  Моро! 
Запрещены  были  и  Генеральные  Штаты  въ  Блуа  Рейиуара,  послѣ  то¬ 
го,  какъ  они  были  представлены  въ  Сенъ-Клу,  — притомъ  запрещены  по 
всевозможнымъ,  совершенно  неуважительнымъ  причинамъ.  Бъ  1810  году 
въ  то  время,  когда  Георгъ  111  англійскій  снова  виалъ  въ  безуміе,  за¬ 
прещенъ  былъ  Ье  Ііоі  сіе  Сосадпе1  герой  котораго  былъ  ославленъ  сума¬ 
сшедшимъ!  Храмовники  Рейну  ара  не  понравились  потому,  что,  наряду 
съ  другими  ошибками,  авторъ  осмѣлился  отвести  видную  роль  Филиппу 
Красивому,  и  что  слава  убійцы  герцога  Аыгіэнскаго  омрачалась  всѣмъ 
тѣмъ,  что  возвышало  прежнюю  династію,  Напротивъ,  Гекторъ  Люсъ 
де  Лансиваля,— пьеса,  проникнутая  военнымъ  духомъ,  — пользовался  его 
одобреніемъ.  Если  Ыеп.  Лемерсье  отказался  перемѣнить  развязку  своего 
Карла  Великаго  и  кончить  пьесу  сценою  коронованія,  М.  Ж.  Шенье  не 
задумался  сдѣлать  то  же  самое  въ  своемъ  Кирѣ  (1804  г.).  Словомъ, 
трагедія  не  должна  была  затрогивать  политическихъ  сюжетовъ,  если 
не  хотѣла  быть  отраженіемъ  взглядовъ  самого  властителя.  Авторы,  ак¬ 
теры  и  зрители— всѣ  были  связаны. 

Но  оттого  ли  только  трагическая  муза  временъ  имперіи  рѣдко  под¬ 
нималась  надъ  землей,  что  она  была  подчинена  „правиламъ  долга44? 
Отъ  одного  ли  рабства  или  низкопоклонства  происходила  ея  слабость? 
По  нашему  мнѣнію,  она  проистекала  скорѣе  изъ  того,  что  авторы  пи¬ 
сали  свои  сочиненія,  руководясь  созданнымъ  ими  самими  и  совершенно 
ложнымъ  идеаломъ, — или,  точнѣе,  лишенные  какихъ-  либо  идеаловъ!  Беѣ 
трагедіи  временъ  имперіи  походятъ  одна  на  другую;  кто  прочелъ  одну, 
знаетъ  ихъ  всѣ;  совершенно  безполезно  поэтому  раздѣлять  ихъ  на  груп¬ 
пы!  Каковъ  бы  ни  былъ  выбравный  ими  сюжетъ,  авторы  передѣлыва¬ 
ютъ  и  какъ  бы  прилаживаютъ  его  къ  требованіямъ  царящей  въ  данную 
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минуту  моды.  Все  здѣсь  уже  предусмотрѣно  и  регулировано  въ  угоду 
неизмѣнной  формулѣ.  Всѣ  пьесы  сочинены  въ  подраженіе  пьесамъ  Кор¬ 
неля  и  Расина,  а  въ  отношеніи  языка  напоминаютъ  трагедіи  Вольтера... 
Авторы  прекрасно  умѣютъ  придавать  имъ  одинаковую  форму,  хорошо 
знаютъ  свое  ремесло,  въ  совершенствѣ  обладаютъ  способностью  сгова¬ 
риваться  между  собою,  съ  тѣмъ,  чтобъ  ослаблять,  дѣлать  болѣе  умѣ¬ 
реннымъ  и  распредѣлять  извѣстнымъ  образомъ  по  своимъ  произведе¬ 
ніямъ  трагическій  элементъ,  предлагая  вниманію  публики  только  вполнѣ 
приличные  ужасы  и  благопристойныя  катастрофы,  и  въ  особенности 
искусно  прикрываясь  авторитетомъ  славныхъ  мастеровъ.  Это  было  боль¬ 
ше,  чѣмъ  умѣренность  или  осторожность,  — это  была  трусость!  Напо¬ 
мнимъ,  въ  качествѣ  курьеза  или  историческаго  факта,  который  имѣетъ 
все  же  свое  значеніе,  что  въ  ихъ  рядахъ  было  почти  столько  же  лите- 
раторовъ-любителей,  сколько  писателей  по  профессіи.  Многіе  изъ  тѣхъ, 
кому  удалось  видѣть  свои  пьесы  на  сценѣ,  были  въ  то  же  время  началь¬ 
никами  бюро,  старшими  чиновниками  министерства  юстиціи,  отставными 
секретарями,  профессорами,  инженерами-гидрографами,  даже  банки¬ 
рами,  какъ,  напримѣръ,  Рибуттэ... 

Что  сталось  съ  трагедіей  въ  рукахъ  подобныхъ  людей?  Она  пре¬ 
вратилась  въ'  однообразную  поддѣлку,  въ  которой  всѣ  правила  забот¬ 
ливо  соблюдались,  и  отдѣльныя  части  которой  были  расположены  очень 
искусно,  но  развиты  безъ  глубины,  безъ  паѳоса  и  настоящаго  трагиз¬ 
ма.  Иногда  въ  этихъ  трагедіяхъ  изображаются  прекрасные  душевные 
порывы,  попадаются  дышащіе  энергіей,  удачные  стихи;  не  лишенъ 
извѣстныхъ  достоинствъ  и  выборъ'  сюжетовъ,  взятыхъ  иногда  изъ  на¬ 
ціональной  исторіи;  но  въ  общемъ  все  здѣсь  очень  поверхностно:  опи¬ 
саніе  ситуацій,  характеровъ,  страстей...  Разсказы  о  событіяхъ  зани" 
маютъ  здѣсь  мѣсто  сценическаго  дѣйствія,  пьесы  зачастую  страдаютъ 
невыносимыми  длиннотами.  Съ  другой  стороны,  стиль  слишкомъ  часто 
лишенъ  всякаго  блеска.  Авторы  ^сѣ  отличаются  большою  коррект¬ 
ностью;  но  они  боятся  точныхъ  обозначеній,  облекаютъ  свою  мысль  въ 
приторныя  выраженія  и  особенно  любятъ  перифразы.  Стиль,  если 
можно  такъ  выразиться,  течетъ  правильно,  монотонно,  какъ  свѣт¬ 
лый  ручеекъ:  это  —  лебединая  пѣсня  классическаго  александрійскаго 
стиха.  Что  спасало  трагедію  временъ  имперіи,  такъ  это— ея  вели¬ 
чественный  видъ,  полный  достоинства  общій  тонъ,  уваженіе  къ  клас¬ 
сическимъ  традиціямъ,  забота  о  соблюденіи  мѣстнаго  колорита,  но 
только  по  отношенію  къ  научнымъ  деталямъ  греко-римскихъ  древ¬ 
ностей,  что  то  грандіозное,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  торжественное,  что 
хорошо  соединялось  притомъ  съ  духомъ  эпохи,  братскія  отношенія, 
связывавшія  тогда  театръ  съ  живописью,  и,  наконецъ,  въ  особен¬ 
ности,  то  неоцѣненное  преимущество,  что  исполнителями  главныхъ  ро- 
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лен  въ  пьесахъ  того  времени  были  такія  величины,  какъ  Тальма,  т-Ие 
Жоржъ  и  т-11е  Марсъ. 

Въ  подтвержденіе  этихъ  замѣчаній,  просмотримъ  наиболѣе  громкія 
имена  и  титулы  пѣкоторыхъ,  наиболѣе  выдающихся  пьесъ  того 
времени. 

Дюси  былъ  самымъ  старшимъ  изъ  драматурговъ  временъ  имперіи. 
Привыкли  видѣть  въ  немъ  провозвѣстника,  иниціатора,  потому  что  онъ 
попробовалъ  приспособить  Шекспира  къ  французской  сценѣ;  но  смо¬ 
трѣть  такъ  на  него,  значитъ— дѣлать  страшный  промахъ.  Онъ  читалъ 
англійскаго  драматурга  только  въ  переводѣ,  и,  отнюдь  не  являясь  его 

продолжателемъ,  былъ  скорѣе 
соперникомъ  Седэна  или  Бульи. 
Начало  его  Гамлета  (1769  г.) 
напоминаетъ  сцену  съ  заговор¬ 
щиками  въ  Циинѣ;  въ  своемъ 
Макбетѣ  (1784  г.)  онъ  стара¬ 
ется  уничтожить  весь  ужасъ, 
который  насъ  охватываетъ  у 
Шекспира;  онъ  исправляетъ 
Отелло  (1792  г.),  надѣляя  тра¬ 
гедію  счастливою  развязкою,  а 
его  Абуфаръ  (1795  г.)  представ¬ 
ляетъ  собою  библейскую  пасто¬ 
раль,  гдѣ  раскрывается  только 
доброта  невиннаго  сердца.  Его 
стиль  почти  всегда  отличается 
невѣроятною  слабостью,  и,  въ 
общемъ,  тотъ,  кого  мы  склонны 
были  бы  назвать  Давидомъ  тра¬ 
гедіи,  стоитъ  гораздо  ниже  М.Ж. 
Шенье.  Прибавимъ  въ  его  защиту,  что  онъ  былъ  плѣнникомъ  и  жертвою 
различныхъ  условностей,  правилъ,  строгихъ  требованій,  популярныхъ 
тогда  стилистическихъ  пріемовъ,  что  онъ  искусственно  подавилъ  въ  себѣ 
бурную  натуру,  оригинальный  умъ  и  темпераментъ  писателя  по  при¬ 
званію.  Замѣтимъ,  сверхъ  того,  что  въ  свое  время  онъ,  несмотря  на 
это,  все  же  пользовался  репутаціей  сумасброда,  безумнаго  англомана, 
мастера  на  ловкія  штуки,  и  что  душа  этого  республиканца  не  выно¬ 
сила  другой  тиранніи,  кромѣ  только  тиранніи  классической  традиціи... 

Габріэль  Легувэ,  хотя  и  не  почерпавшій  свое  вдохновеніе  изъ  того 
же  источника,  совершенно  такъ  же  поддался,  однако,  вкусамъ  своихъ 
современниковъ.  Смерть  Авеля  (1793  г.)— мрачная  пастораль,  которая 
казалась  столь  же  искусно  написанною,  сколько  и  патетическою,  свидѣ- 


Рис.  12.  Тальма. 
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телямъ  террора...  Трагедія  Эпихарисъ  и  Неронъ  (1794  г.)  заключаетъ 
въ  себѣ  нѣсколько  интересныхъ  монологовъ  п  удачно  придуманныхъ 
положеній;  въ  ней  есть  что  то  симпатичное  и  женственное,  что,  въ 
сущности,  подобный  сюжетъ  едва  ли  допускалъ,  но  что  имѣло  тогда 


Рис.  13.  М-11е  Марсъ. 

огромный  успѣхъ.  За  этимъ  слѣдовала  пьеса  Заслуга  женщинъ  (1801  г.), 
которая  также  знакомитъ  насъ  съ  одареннымъ  изобрѣтательностью, 
чувствительнымъ  авторомъ,  но  все  же  не  даетъ  намъ  возможности 
выйти- изъ  обыкновеннаго  круга  трагедій  того  времени. 
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Марій  въ  Миншурнахъ  Арно  (1791  г.)  отличается  большимъ  бле¬ 
скомъ  и,  особенно,  живостью.  Образъ  Марія  очерченъ  довольно  силь¬ 
ными  штрихами;  но  фигура  его  сына— безцвѣтна.  Историческимъ  кимв- 
рамъ  отведена  только  одна  сцена,  и  пьеса  лишена  всякой  интриги. 
Лукреція  (1792  г.),  Цинциннатъ  (1795  г.)  отличаются  простотою  и 
силою  римскаго  стиля,  принятаго  тогда  въ  живописи;  Бланшъ  и  Мон - 
кассэнъ ,  пьеса,  разыгранная  въ  1798  году  и  возобновленная  немного  позд¬ 
нѣе,  явилась  извѣстною  датою,  въ  исторіи  драмы  временъ  консульства. 

Ни  одна  пьеса,  впрочемъ,  не  имѣла  въ  эту  эпоху  такого  успѣха, 
какъ  Храмовники  Рейнуара  (1805  г.).  Этотъ  успѣхъ,  по  мнѣнію  М.  Ж. 
Шенье,  объяснялся  новизною  сюжета,  взятаго  изъ  нашихъ  лѣтописей, 
порывавшаго,  такимъ  образомъ,  съ  древнимъ  міромъ;  но  это— объяс¬ 
неніе  критическаго  характера,  высказанное  внезапно,  неподготовленное 
внимательнымъ  изученіемъ  пьесы.  Въ  дѣйствительности,  эта  трагедія 
носила  псевдо-корнелевскую  окраску,  какъ  и  первый  опытъ  того  же 
автора — Катонъ  Утическій  (1794  г.),  или,  скорѣе,  псевдо -вольтеров¬ 
скую,  съ  отзывающимися  декламаціей  тирадами,  разсказами  о  совер¬ 
шившихся  за  сценою  событіяхъ  и  вообще  со  всѣми  обычными  пріемами. 
Она  повторяла,  прежде  всего,  сцену  размышленій  изъ  Дипны,  разви¬ 
вала  затѣмъ  историко-религіозный  тезисъ  по  примѣру  вольтеровскаго 
Магомета ;  нѣсколько  искусно  написанныхъ,  даже  блестящихъ  стиховъ 
попадается  въ  этой  пьесѣ,  отличающейся  большою,  пожалуй,  даже 
чрезмѣрною  сжатостью  дѣйствія.  Это  именно  и  производило  впечатлѣ¬ 
ніе  на  зрителей,  вызывало  анплодисменты.  Но  національной  трагедіи 
тамъ  нѣтъ  почти  и  слѣда...  Только  въ  1810  году,  въ  предисловіи  къ 
Генеральнымъ  Штатамъ  въ  Елуа,  хитроумный  филологъ,  стараясь 
привлечь  вниманіе  публики  къ  тому,  что  могло  показаться  новымъ, 
писалъ:  „Интересъ,  который  заключался  въ  драматическихъ  сюжетахъ, 
взятыхъ  изъ  древней  исторіи,  уже  почти  исчерпанъ... Надо  переносить 
на  сцену  великія  событія  и  знаменитыя  катастрофы,  которыя  пред¬ 
ставляютъ  намъ,  какъ  богатый  матеріалъ  для  поэтическихъ  размышленій, 
новѣйшая  исторія  и,  въ  особенности,  наши  собственныя  лѣтописи". 
Недостаточно  было,  однако,  выразить  эту  мысль  словесно,— нужно 
было  осуществить  сказанное  на  дѣлѣ.  Между  тѣмъ,  самъ  Рейнуаръ 
не  далеко  ушелъ  отъ  своего  знаменитаго  учителя,  Вольтера.  Совер¬ 
шенно  вольтеровская  забота  о  томъ,  чтобъ  историческій  вопросъ  былъ 
центромъ  всей  трагедіи,  придаетъ  отпечатокъ  какой-то  холодности 
Храмовникамъ  и  дѣлаетъ  пьесу  съ  трудомъ  выносимою  даже  въ  чтеніи; 
Наполеонъ,  на  этотъ  разъ  показавшій  себя  хорошимъ  судьей,  былъ 
гораздо  болѣе  правъ,  чѣмъ  публика,  говоря,  что  авторъ  лучше  бы 
сдѣлалъ,  еслибы  попытался  растрогать  зрителей 

!)  Переписка,  письмо  къ  Футе,  отъ  31-го  декабря  1806  года. 


Непомюсэнъ  Лемерсье  всегда  сходилъ  за  новатора.  Между  тѣмъ, 
съ  одной  стороны,  Вотье  1),  его  послѣдній  критикъ,  находитъ,  что 
основною  чертою  его  характера  была  разсудочность  и  отсутствіе  энту¬ 
зіазма;  съ  другой  стороны,  мы  знаемъ,  что  Лемерсье  начинаетъ  свою 
карьеру,  подражая  Эсхилу,  и  кончаетъ  ее,  упорно  отказывая  въ  своемъ 
голосѣ  Виктору  Гюго,  который  выступилъ  однимъ  изъ  кандидатовъ  при 
выборахъ  во  французскую  академію-  и  долженъ  былъ  со  временемъ 
замѣнить  его  тамъ.  Въ  чемъ  же,  въ  .  промежуткѣ  между  этими  двумя 
фактами,  проявились  его  нововведенія?  По  правдѣ  сказать,  онъ  былъ 
всецѣло  проникнутъ  классической  традиціей;  когда  же  онъ  освобож¬ 
дался  отъ  ея  вліянія,  получались  только  вспышки  раздраженнаго  ума, 
столь  же  страннаго,  какъ  и  изобрѣтательнаго.  Въ  его  трагедіяхъ  мы 
не  находимъ  даже  и  этого.  Его  Агамемнонъ  (1797  г.)  по  общему  ха¬ 
рактеру  напоминаетъ  Эсхила,  но  написанъ  при  строгомъ  соблюденіи 
классической  формулы  искусства.  Въ  Карлѣ  Великомъ  (1816  г.)  передъ 
нашими  глазами  заговоръ  противъ  императора,  но  авторъ  пользуется 
давно  извѣстными  трагическими  эффектами.  Эрнани  поднялъ  впослѣд¬ 
ствіи  кинжалъ  новаго  Цинны— Астрада,  одного  изъ  дѣйствующихъ 
лицъ  этой  трагедіи;  но  пьеса  Лемерсье  кажется  замѣчательно  блѣдною, 
по  сравненію  съ  пьесой  Виктора  Гюго.  Создавая  Безуміе  Карла  VI 
(1820  г.),  онъ  хотѣлъ  возродить  театръ,  сдѣлавъ  его  національнымъ; 
но  соблюденіе  вѣрности  исторіи  было  ему  не  по  силамъ.  Дофинъ,  при¬ 
ходящій  въ  ужасъ  при  мысли  о  кровопролитіи,  Дюшатель,  одаренный 
совершенно  звѣрскою  натурою,  Изабелла,  занимающаяся  только  поли¬ 
тикою,  Карлъ  VI,  обнаруживающій  проницательность,  несмотря  на  свое 
безуміе,  сентиментальный  элементъ,  разлитый  по  всему  произведенію,— 
всѣ  подобныя  лица  и  трагическіе  пріемы  не  могли  содѣйствовать  тому, 
чтобы  пьеса  отклонилась  отъ  старой  колеи. 

Бауръ-Лорміанъ,  изъ  Тулузы,  поставилъ  въ  1806  году  съ  успѣхомъ 
пьесу  Омазисъ  или  Іосифъ  въ  Египтѣ.  Теперь  мы  недоумѣваемъ,  чѣмъ 
былъ,  въ  сущности,  вызванъ  этотъ  успѣхъ...  Магометъ  II  (1811  г.) 
того  же  автора,  наоборотъ,  не  понравился  публикѣ,  хотя  это  была 
военная  пьеса  во  вкусѣ  самого  императора.  Трагедія  эта  навѣяна  была 
Расиномъ  и  Вольтеромъ,  напоминала  Андромаху  и  Магомета.  Въ  ней 
замѣчается  порою  искусное  распредѣленіе  частей,  мѣстами  даже  слогъ 
очень  удался  автору;  но  въ  пьесѣ  нѣтъ  и  слѣда  мѣстнаго  коло¬ 
рита;  она  имѣетъ  такой  видъ,  какъ  будто  она  была  написана  очень 
спѣшно,  чтобы  быть  разыгранной,  какъ  можно  скорѣе,  не  опоздать 
къ  сроку.... 

Пьесу  Гекторъ  Люсъ  де  Лансиваля,  профессора  риторики  въ  кол- 


1),  Евваі  виг  Іа  те  еі  Іе$  оеаѵгез  де  N ёротнсёпе  Іетегсіег ,  диссертація,  1886  г. 
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лежѣ  Людовика  Великаго  и  латинской  поэзіи  въ  Сорбоннѣ  (1809  г.) 
превознесли  до  небесъ,  и  Наполеонъ  наградилъ  ея  автора  пенсіей  въ 
6000  франковъ.  Вильмэнъ,  ученикъ  этого  профессора,  называетъ  Гек¬ 
тора  чисто  гомеровской  пьесой.  Люсъ  умѣлъ,  правда,  писать  трагедіи 
съ  соблюденіемъ  всѣхъ  правилъ,  уравновѣшивать  страсти,  оттѣнять 
ситуаціи  и  характеры;  но  его  пьеса  все  же  похожа  на  переводъ:  это- 
страница  изъ  Иліады,  развитая  въ  формѣ  драмы.  Стихъ  отличается 
легкостью,  но  не  приковываетъ  вполнѣ  нашего  вниманія.  Можно  судить 
объ  этомъ  по  слѣдующей  тирадѣ  Гектора,  который  восклицаетъ  въ 
одномъ  мѣстѣ: 

Ьез  ігаіігез!  Ле  йезсепйз,  іпМёІе  а  ша  §1оіге, 

(^иапсі  Іоиі  Гиіі  сіѳѵапі  тоі,  (іи  сЬаг  сіе  Іа  ѵісіоіге, 

ГепсЬаіпѳ  сіапз  се  соеиг,  ^и,і^^йѳ  1е  героз, 

Ь’ітрёіиеих  іёзіг  сіе  сотЪаНге  ип  Ъёгоз 

Попі  1ѳ  пот  т’ітрогкіпѳ,  еі  1е  зеиі  йопЪ  та  Іапсе 

№ай  роіпЪ,  зоиз  поз  гетрагіз,  еззауё  Іа  ѵаіііапсеі  *). 

Это— звуки  военной  трубы,  которая  издаетъ,  однако,  только  одну  но¬ 
ту...  Въ  остальныхъ  частяхъ  пьесы  Люсъ  какъ  будто  продолжаетъ  на 
сценѣ  свои  лекціи;  публика,  смотрѣвшая  эту  пьесу  присутствовала 
не  столько  на  театральномъ  представленіи,  сколько  на  объясненіи  Го¬ 
мера. 

Нинъ  II  Брифо  (1813  г.),  какъ  извѣстно,  имѣлъ  самую  необычай¬ 
ную  судьбу.  Въ  началѣ  онъ  назывался  Донъ- Санчо;  но,  такъ  какъ  наши 
полки  переходили  тогда  черезъ  Пиренеи,  пришлось  покинуть  почву, 
ставшую  скользкою...  Авторъ  спасся  бѣгствомъ  въ  Ассирію  вмѣстѣ  со 
своими  героями  2).  Пьеса  не  пострадала  отъ  этого,  такъ  какъ  дѣйствіе 
могло  одинаково  происходить  въ  Мадридѣ,  Ниневіи  или  Неаполѣ.  Это, 
такъ  сказать,  пАі1гаІіеи  на  изнанку.  Нинъ  II  столь  же  добродѣтеленъ, 
какъ  Гоѳолія  порочна;  Матѳанъ,  Абнеръ,  Іоасъ  зовутся  здѣсь  Рамни- 
сомъ,  Зорбасомъ  и  Эльзиромъ.  Въ  пьесѣ  изображаются  великія  стра¬ 
данія,  всѣ  плачутъ;  получается  чисто-мелодраматическій  паѳосъ,  пре¬ 
рываемый  въ  иныхъ  мѣстахъ  воинственными  куплетами,  написанными 
къ  случаю. 

Зачѣмъ  говорить,  сверхъ  этого,  о  Пиррѣ  Ле  Гока  (1807  г.),  который 
удостоился  чести  быть  запрещеннымъ,  о  Брутшъдѣ  Эньяна,  перепол¬ 
ненной  страшными  разсказами  (1801  г.),  о  Фокіонѣ  Руаю  (1817  г.), 


О  „Предатели!  Я  схожу,  измѣняя  своей  славѣ,  когда  всѣ  бѣгутъ  передо  мною, 
со  своей  побѣдной  колесницы...  Я  сдерживаю  въ  сердцѣ,  возмущающемся  при  одной 
мысли  объ  отдыхѣ,  бурное  желаніе  побѣдить  героя,  имя  котораго  мнѣ  досаждаетъ, 
единственнаго  героя,  чью  храбрость  я  еще  не  испыталъ  своимъ  копьемъ  передъ  на¬ 
шими  валами". 

2)  Лепэнтръ:  ВёреНоіге  сіи  ТЫаіге - Вгсщагз,  изд.  стереотипное. 
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объ  Орестѣ  Мели-Жанэна  (1821  г )?  Мы  снова  находимъ  въ  этихъ 
пьесахъ  тенденціи,  недостатки  и  гораздо  рѣже— качества,  уже  отмѣ¬ 
ченныя  нами  у  корифеевъ  трагедіи  временъ  имперіи.  Мы  можемъ  толь¬ 
ко  напомнить,  въ  заключеніе,  о  Жуй,  пьеса  котораго  Типпу- Саибъ  от¬ 
носится  къ  1813  году,  а  Сулла— уже  къ  1824-му,  о  Вьенне  (его  Хлод- 
вигъ  появился  въ  1820  году),  объ  Ансело,  написавшемъ  Людовика  IX 
въ  1819  году,  о  Люсьенѣ  Арно,  авторѣ  Гегула  (1822  г.),  объ  Алексан¬ 
дрѣ  Гиро,  съ  его  Маккавеями ,  и  Александрѣ  Суме,  съ  его  Клитемнест¬ 
рою  (обѣ  пьесы  появились  въ  томъ  же  году).  Это— самые  поздніе  по 
времени  своей  дѣятельности  писатели,  но  они  все  же  являются  непо¬ 
средственными  преемниками  трагиковъ  временъ  имперіи.  Романтизмъ 
прерываетъ  ихъ  дѣятельность  и, въ  концѣ  концовъ,  занимаетъ  ихъ  мѣсто. 

Драма  и  мелодрама.— Промежуточную  ступень  между  трагедіей  и  ко¬ 
медіей  въ  XVIII  вѣкѣ  составила  мѣщанская  драма,  о  торжествѣ  кото¬ 
рой  въ  будущихъ  вѣкахъ  мечталъ  Дидро.  Эта  драма  пріобрѣла  на¬ 
родный  характеръ,  подъ  рукою  драматурговъ  временъ  республики  и 
директоріи.  Написанная  прозою  или  стихами,  она  изъявила  притязанія 
на  сближеніе  съ  текущею  жизнью,  думала  замѣнить  трагическую  тор¬ 
жественность  несчастій,  которыя  постигаютъ  государей, — болѣе  обыден¬ 
ными,  но  не  менѣе  патетическими  страданіями.  Ея  сторонники,  конеч¬ 
но,  пользовались  для  этого  крайними,  рискованными  средствами;  въ 
самой  вульгарной  обстановкѣ  у  нихъ; разражались  иногда  катастрофы... 
Приверженцы  классической  традиціи  вскорѣ  стали  краснѣть  отъ  зло¬ 
сти,  а  критикъ  Жоффруа  ставилъ  вполнѣ  справедливо  въ  вину  новому 
направленію  то,  что  оно  основывается,  не  подозрѣвая  этого  и  не  же¬ 
лая  въ  этомъ  сознаться,  на  романтическомъ  элементѣ  и  приторной  чув¬ 
ствительности;  многія  драмы,  впрочемъ,  заставляли  зрителей  проливать 
слезы  умиленія,  и  послѣ  термидора  публика  стала  съ  наслажденіемъ 
отдаваться  въ  театрѣ  порывамъ  чувствительности.  Мастеромъ  этого 
жанра  въ  то  время  былъ  Бульи,  котораго  называли  „поэтомъ  слезъ"; 
его  шедевромъ  была  пьеса  ѴаЬЪе  Іе  ѴЕрёе,  относящаяся  къ  1795  году. 
Онъ  писалъ  въ  началѣ  имперіи  и  комедіи  въ  прозѣ,  въ  которыхъ  удач¬ 
но  замѣнилъ  приторную  чувствительность  добродушіемъ  и  симпатичною 
веселостью.  Такъ,  напримѣръ,  въ  пьесѣ  Г-жа  Севинъе  (1805  г.)  онъ 
старается  возстановить  образъ  знатной  дамы  вмѣстѣ  съ  окружающею 
обстановкою.  Онъ  проявилъ  при  этомъ  случаѣ  извѣстное  знаніе  сцены, 
остроуміе,  ввелъ  въ  свою  пьесу  мѣткія  выраженія  и  комическія  тира¬ 
ды;  но  передъ  нами  все  же — произведеніе  въ  пасторальномъ  жанрѣ,  от¬ 
личающееся  добродушіемъ  и  напоминающее  манеру  Флоріана.  17-ый 
вѣйъ  облекается  здѣсь  въ  пастушескій  костюмъ  18-го.  Бульи— это  Де- 
бю куръ  театра. 
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Александръ  Дюваль— совершенно  иной  человѣкъ;  это  былъ  типич¬ 
ный  драматургъ  первой  имперіи.  У  него  все  было  несоразмѣрно:  судьба, 
натура,  талантъ;  его  жизнь  носила  тревожный,  дѣятельный  характеръ, 
но  онъ  воспользовался  живостью  и  невыразимою  плодовитостью  своего 
воображенія,  не  тратя  его  понапрасну.  Онъ  былъ,  главнымъ  образомъ, 
человѣкомъ  театра,  понималъ  особыя  требованія  сцены,  умѣлъ  завя¬ 
зывать  интригу  и  придавать  діалогу  характеръ  простоты  и  естествен¬ 
ности,  искусно  вводить  въ  свои  пьесы  всѣ  тѣ  наблюденія,  которыя  онъ 
могъ  собрать  втеченіе  своей  жизни,  полной  приключеній;  въ  его  пье¬ 
сахъ  много  легкости,  изобрѣтательности,  но  его  произведеніямъ  недо¬ 
стаетъ  глубины:  его  типы  обрисованы  только  въ  самыхъ  общихъ  чер¬ 
тахъ.  Надо  замѣтить,  что  именно,  начиная  съ  А.  Дюваля,  драма  утра¬ 
чиваетъ  прежній  слезливый  или  раздирательный  характеръ,  что  въ 
этомъ  отношеніи  она  отличалась  отъ  чувствительной  комедіи  XVIII 
вѣка,  какъ  бы  она  ни  называлась, — Меланидой,  Евгеніей  пли  Памелой 
и  отъ  настоящей  мелодрамы,  которая  процвѣтала  въ  одно  и  то  же 
время  съ  нею;  что  эта  драма  вовсе  не  была  зародышемъ  романтиче¬ 
ской  драмы,  наружность  которой  вскорѣ  должна  была  пріобрѣсти  пест¬ 
рый,  блестящій  видъ;  что  она  отнюдь  не  предвѣщала  и  основныхъ 
положеній  и  соціальныхъ  кризисовъ,  отражающихся  въ  драмѣ  совре¬ 
менной,  а  была  простымъ  воспроизведеніемъ  сценъ,  взятыхъ  изъ  повсе¬ 
дневной  жизни  и  списанныхъ  съ  натуры;  что  она  одновременно  заклю¬ 
чала  въ  себѣ  слезы  и  смѣхъ,  при  случаѣ  пріобрѣтала  историческое 
значеніе  (вспомнимъ,  какой  періодъ  исторіи  отразился  въ  ней),  что, 
словомъ,  она  была  полна  жизни,  потому  что  изображала  обыкновенныя 
ситуаціи,  вызывая  у  зрителей  вполнѣ  естественныя  душевныя  волненія, 
выводила  на  сцену  многочисленныхъ,  кишащихъ,  точно  муравьи,  дѣй¬ 
ствующихъ  лицъ,— и  это  представляло  собою  интересное  зрѣлище.  При 
всемъ  томъ,  характеры  были  едва  обрисованы,  мѣстный  колоритъ  от¬ 
сутствовалъ;  зато  съ  большою  развязностью  пускались  въ  ходъ  ана¬ 
хронизмы,  иногда  очень  грубые.  Смѣсь  всего  этого  была,  однако,  из¬ 
ложена  стилемъ,  который,  какъ  и  самая  основа  этихъ  драмъ,  отлича¬ 
ется  легкостью,  естественностью,  остроуміемъ,  показываетъ  способность 
автора  употреблять  подходящія  выраженія,  но  поразительно  напоми¬ 
наетъ  разговоръ  буржуазныхъ  круговъ  того  времени.  Дюваль,  жаждав¬ 
шій  во  всемъ  успѣха,  не  останавливался  ради  его  достиженія  передъ 
введеніемъ  въ  свои  пьесы  намековъ  на  современныя  событія  и  попу¬ 
лярныхъ  тогда  людей;  и  правительство  удостоивало  его  чести  видѣть 
свои  произведенія  запрещенными,  подобно  тѣмъ  трагедіямъ,  которыя 
возбуждали  тогда  подозрѣнія... 

Онъ  написалъ  болѣе  пятидесяти  пьесъ,  драмъ  или  комедій,  такъ 
какъ  онъ  переходилъ  отъ  настоящей  или  мнимой  исторической  драмы 
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къ  комедіи  нравовъ,  интриги  или  характеровъ  съ  невѣроятной  лег¬ 
костью  и  къ  тому  же— съ  большимъ  увлеченіемъ.  Онъ  сознавалъ  важ¬ 
ность  комедіи  нравовъ  и  хотѣлъ  вполнѣ  овладѣть  этимъ  жанромъ;  но 
ему  больше  удавалась  историческая  комедія,  гдѣ  онъ  является  пред¬ 
шественникомъ  Скриба,  комедія  интриги  и  просто  драма.  Если  такія 
пьесы,  какъ  Ливонскій  столяръ  (1805  г.),  Карлъ  II  или  Вудстокскій 
лабиринтъ ,  Манія  величія ,  Принцесса  Дезюрсэнъ ,  Эдуардъ  въ  Шотлан¬ 
діи,  Молодость  Генриха  Г,  Домашній  тиранъ ,  съ  которымъ  такъ 
плохо  обошелся  Жоффруа,  нельзя  теперь  читать  безъ  скуки,  то  ма¬ 
ленькія,  менѣе  притязательныя  его  пьесы,  вродѣ  Отомщенныхъ  воспи¬ 
тателей  (1794  г.),  Брачныхъ  проектовъ  (1790  г.),  Наслѣдниковъ 
(1796  г.), — довольно  забавны  и  не  такъ  давно  могли  быть  снова  по¬ 
ставлены,  безъ  особаго  ущерба,  на  сценѣ  Одеона  и  Сотёбіе  Егап- 
$аізе. 

Дюваль  считалъ  возможнымъ  подражать  своимъ  предшественникамъ, 
напримѣръ,  Бомарше  (въ  своихъ  Брачныхъ  проектахъ)  и  Брюйе  въ 
Домашнемъ  тиранѣ ;  но  его  характерною  чертою  является  желаніе  при¬ 
дать  театру  буржуазный  оттѣнокъ.  Онъ  иногда  спускался  даже  еще 
ниже  и  вывелъ,  напримѣръ,  на  сцену,  въ  своемъ  Проходимцѣ ,  плу¬ 
товъ  и  мошенниковъ;  ему  оставалось  только  сдѣлать  одинъ  шагъ,  что¬ 
бы  приблизиться  къ  мелодрамѣ,  но  его  спасло  отъ  этого  комическое 
дарованіе. 

Какъ  представитель  извѣстнаго  жанра,  онъ  имѣлъ  слѣдующихъ 
современниковъ,  но  не  соперниковъ:  Фора,  бывшаго  секретаремъ  гер¬ 
цога  Ришельё,  написавшаго,  наряду  съ  другими  мелкими  вещицами,  сво¬ 
его  Случайнаго  повѣреннаго  (1801  г.),  гдѣ  изображается  вѣчная  исто¬ 
рія  соперничества  между  отцомъ  и  сыномъ;  Жюли  Моле,  передѣлав¬ 
шую  въ  духѣ  того  времена  Ненависть  къ  людямъ  и  раскаяніе  Коце¬ 
бу;  Кэнье,  извѣстнаго  подъ  именемъ  Бульварнаго  Васина,  Гильбера 
де  Пиксерекура,  который  поставилъ  болѣе  ста  двадцати  пьесъ,  по  боль¬ 
шей  части  мелодрамъ,  во  всѣхъ  второстепенныхъ  театрахъ  1). 

Въ  самомъ  дѣдѣ,  мелодрама,  которая  утрируетъ  настоящую  драму 
и  приводитъ  въ  отчаяніе  ея  представителей,  которая  вовсе  не  осно¬ 
вывается  на  исторіи,  а  скорѣе  питается  необыкновенными  происше¬ 
ствіями,  соединяющимися  съ  заурядными  событіями  повседневной  жиз¬ 
ни  и  прерывающими  на  время  ихъ  теченіе,  которая,  наконецъ,  доволь¬ 
но  грубыми  средствами  вызываетъ  у  массы  то  смѣхъ,  то  слезы,  вос¬ 
ходитъ  только  къ  временамъ  имперіи.  Иначе  не  могло  и  быть  въ  то 

і)  Въ  1799  г.  въ  Парижѣ  было  23  театра  и  644  бальныхъ  залы,  во  время  импе¬ 
ріи  театры:  Сотеіііе  Ггапдаізѳ,  Одеонъ  (1808),  Фейдо,  находившійся  на  мѣстѣ  тепе¬ 
решней  биржи,  Фаваръ,  Лувуа,  пользовались  особенною  популярностью  и  имѣли  хо¬ 
рошихъ  актеровъ. 
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время,  когда  всѣ  читали  съ  увлеченіемъ  романы  Анны  Радклиффъ,  г-жи 
Коттэнъ,  Дюкрэ-Дюминиль  и  ихъ  подражателей.  Источникъ  былъ  очень 
богатъ^  и  ему  суждено  было  не  скоро  изсякнуть:  онъ  эксплоатируется 
съ  успѣхомъ  и  въ  наши  дни.  Двѣ  сиротки ,  Два  подростка  имѣютъ  то 
же  происхожденіе,  равно  какъ  и  весь  репертуаръ  Бушар  ди,  Анисэ 
Буржуа,  д’Эннери  и  другихъ  поставщиковъ  тѣхъ  сценъ,  которыя  были 
расположены  на  старомъ  „Ъоиіеѵагб  би  сгіте". 

Комедія.  Комедія  очень  нравилась  тому  обществу,  которому  надоѣла 
торжественность  трагическаго  александрійскаго  стиха  и  которое,  подъ 
вліяніемъ  пресыщенія  и  оппозиціоннаго  духа,  стало  ненавидѣть  то,  что 
когда-то  обожало  вмѣстѣ  съ  своимъ  повелителемъ, —я  говорю  о  тра¬ 
гедіи. 

Изъ  авторовъ  комедій  особенно  выдѣляются  четыре:  Коллэнъ  д’Ар- 
левилль,  Аедріё,  Пикаръ  и  Этьеннъ;  первые  два,  впрочемъ,  принадле¬ 
жатъ  скорѣе  къ  концу  XVIII  вѣка.  Въ  пьесахъ:  Измѣнникъ  (1786  г.), 
Оптимистъ  (1788  г.),  Воздушные  Замки  (1789  г.),  Старый  холостякъ 
(1792  г.) — Коллэнъ  обнаруживаетъ  очень  симпатичное  дарованіе  въ  лег¬ 
комъ  жанрѣ,  строитъ  комическіе  эффекты  скорѣе  на  ситуаціяхъ,  чѣмъ 
на  словахъ,  по  справедливому  замѣчанію  Жоффруа,  довольно  близко 
подходитъ  къ  комедіи  характеровъ,  но  все  же  умѣетъ  только  изобра¬ 
жать  до  мелочей  совершенно  невинныя  странности,  способныя  вызвать 
на  лицѣ  нашемъ  улыбку,  мелкія  интриги,  мелкія  картинки  съ  натуры, 
скромные  эффекты,  -—и  все  это  приспособленное  къ  потребностямъ  обще¬ 
ства,  довольствовавшагося  малымъ!... 

Его  другъ,  Андріё,  отличается  такимъ  же  изяществомъ,  естествен¬ 
ностью,  непринужденностью,  но  съ  прибавленіемъ  нѣкоторой  доли  изо¬ 
брѣтательности  и  большей  тонкости.  Анаксимандръ  (1787  г.)  —  пьеса 
для  съѣзда  публики,  но  шізе  еп  зсёпе  ея  очень  изящна.  Шедёвръ 
Андріё — Вѣтренники  или  мнимый  мертвецъ  (1787  г.)  отличается  боль¬ 
шою  веселостью,  извѣстнымъ  количествомъ  разнаго  рода  неожидан¬ 
ностей  и  остается  до  конца  истинно  комическимъ  произведеніемъ.  Стихъ 
очень  легокъ,  выраженія  мѣтки.  Это,  во  всякомъ  случаѣ,  изящная  шутка, 
имѣвшая  большой  успѣхъ;  это — первый  опытъ  анекдотической  комедіи. 

Пикару  и  Этьенну  пришла  въ  голову  прекрасная  мысль  —  вывести 
комедію  изъ  тѣхъ  узкихъ  границъ,  въ  которыя  ее  заключили  Коллэнъ 
и  Андріё,  и  попробовать  приняться  за  изображеніе  нравовъ  своего  вре¬ 
мени.  Въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  они  довольствовались  тѣмъ,  что  пере¬ 
носили  мѣсто  дѣйствія  своихъ  комедій  въ  буржуазную  обстановку  и 
основывали  ихъ  сюжеты  на  безчисленныхъ  происшествіяхъ  обыденной 
жизни  или  на  каррикатурномъ  изображеніи  нѣкоторыхъ  маловажныхъ 
человѣческихъ  странностей,  они  доставляютъ  намъ  теперь  мало  удо- 
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вольствія.  Насъ  мржетъ  удивить,  но  отнюдь  не  привести  въ  восторгъ, 
та  невѣроятная  безцеремонность,  съ  которой  они  заставляютъ. послѣдо¬ 
вательно  проходить  передъ  нами  всякаго  рода  маленькихъ  людей,  раз¬ 
сказывающихъ  намъ  о  своихъ  маленькихъ  дѣлахъ,  посвящающихъ  насъ 
въ  свои  мелкія  домашнія  дрязги,  бесѣдующихъ  только  объ  обѣдахъ, 
визитахъ,  опозданіи  дилижанса,  поѣздкахъ  въ  кабріолетѣ,  о  бракахъ, 
заключаемыхъ  и  расторгаемыхъ  съ  большою  легкостью;  это,  скорѣе, — 
маріонетки,  приводимыя  въ  движеніе  ниткою,  которую  авторъ  едва  дер¬ 
житъ  въ  рукахъ,  чѣмъ  дѣйствующія  лица  комедіи!  Но  пьесы  становятся 
интересными  тогда,  когда  онѣ  представляютъ  намъ  „смутное  состояніе 
французскаго  общества,  захваченнаго  въ  эпоху  полнаго  разгрома  и 
безпорядка  въ  области  обычаевъ,  чувствъ  и  идей,  шумную  толпу  дерз¬ 
кихъ  и  коварныхъ  людей,  надменныхъ  выскочекъ  и  готовыхъ  на  все 
интригановъ,  эту  позолоченную  снаружи  чернь,  состоявшую  изъ  лакеевъ, 
внезапно  ставшихъ  милліонерами,  но  испытывавшихъ  затрудненіе  отъ 
этой  метаморфозы,  —  однимъ  словомъ,  цѣлый  карнавалъ,  въ  которомъ 
различныя  Марго  и  Готонъ  были  переодѣты  важными  дамами,  но  без¬ 
сознательно  выдавали  свое  происхожденіе  своимъ  видомъ,  манерами  и 
языкомъ"  1). 

Пьесы  Пикара  имѣютъ  почти  одновременно  и  ту,  и  другую  физіо¬ 
номію.  Но,  въ  особенности  въ  первую  половину  своей  литературной 
карьеры,  авторъ  описывалъ  людей  своего  времени,  выводилъ  ихъ  та¬ 
кими,  какими  ихъ  сдѣлали  потрясенія,  связанныя  съ  революціей,  и  не¬ 
вѣроятная  распущенность  нравовъ  временъ  директоріи.  По  поводу  пьесы 
Посредственный  и  низкій  человѣкъ  (1797  г.)  Арто  сказалъ:  „Эта  кар¬ 
тина,  какъ  бы  вѣрна  она  ни  была,  поражаетъ  насъ,  какъ  изображеніе 
нравовъ  какого-то  невѣдомаго  племени";  на  самомъ  дѣлѣ  она  очень 
походила  на  подлинную  дѣйствительность...  Выѣздъ  въ  свѣтъ  (1799  г.), 
Дююкуръ  или  Актъ  соединенія  (1801  г.)  показывали  смѣшеніе  бывшихъ 
аристократовъ,  тегіерь  разорившихся,  съ  поставщиками,  дѣловыми  людь¬ 
ми,  неразборчивыми  въ  выборѣ  средствъ,  обязанными  своимъ  состоя¬ 
ніемъ  ажіотажу,  подкупамъ  и  банкротству.  Здѣсь  отразился  вѣчный 
вопросъ  о  деньгахъ,  еъ  той  формѣ,  какую  онъ  получилъ  въ  проме¬ 
жуткѣ  между  эпохами  Тюркаре  и  Меркаде.  Это  очень  живые  наброски, 
но  всетаки— не  болѣе,  какъ  наброскиІЧто  дѣлаетъ  эти  комедіи  менѣе  при¬ 
влекательными  въ  чтеніи,  такъ  это — вульгарность  тона  и  стиля.  Нельзя 
вообразить  себѣ  ничего  болѣе  низменнаго,  чѣмъ  эта  проза:  это — улич¬ 
ный  разговоръ,  перенесенный  на  сцену. 

Пикаръ  былъ  вскорѣ  принужденъ,  по  волѣ  правительства,  покинуть 
эту  жгучую  почву.  Онъ  ограничился  тогда  изображеніемъ  сюжетовъ  изъ 


*)  МегЫ,  ТаЫеагі  йе  Іа  ІлЫёгаіте  / гащаізе ,  1800—1865,  томъ  I,  стр.  322. 
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домашней  жизни,  замкнулся  въ  болѣе  узкую  рамку,  въ  которую  онъ, 
однако,  сумѣлъ  ввести  довольно  много  оригинальныхъ  лицъ,  взятыхъ 
изъ  средняго  сословія.  Пьесы:  Опять  близнецы ,  Старый  актеръ  (1803  г,), 
Свадьба  безъ  брака  (1805  г.)  и  много  другихъ  принадлежатъ  къ  этому 
жанру.  Въ  пьесѣ  Побочный  родственникъ ,  или  дилижансъ  въ  Жуаньи , 
онъ  имѣлъ  въ  виду  не  только  вывести  на  сцену  провинціаловъ,  но 
изобразить  даже  ихъ  жизнь  въ  родномъ  городѣ.  Это  все  же  скорѣе— 
веселая  шутка,  чѣмъ  комедія;  передъ  нами — какъ  бы  зародышъ  буду¬ 
щаго  шедевра  Пикара  —  Маленькаго  города  (1801  г.).  Эта  прекрасная 
комедія  состоитъ  пзъ  плохо  связанныхъ  между  собою  сценъ  и  въ  нѣ¬ 
которыхъ  мѣстахъ  приближается  къ  шаржу;  но  она  заключаетъ  въ  себѣ 
не  одни  только  диі  рго  ^ио  и  вульгарныя  происшествія;  авторъ  съ  боль¬ 
шимъ  умомъ  развиваетъ  въ  драматической  формѣ  страницу  изъ  Ла- 
брюйера,  служащую  ему  эпиграфомъ  и  основною  темою.  Наклонность 
къ  шутовству  проявляется  съ  особенною  силою  въ  пьесѣ  Провинціалы 
въ  Парижѣ  (1802  г.),  гдѣ  столица  представлена  чѣмъ-то  вродѣ  раз¬ 
бойничьяго  притона,  игорнаго  дома,  вертепа  шулеровъ  и  грабителей. 
Это  была,  конечно,  крайность,  въ  которую  авторъ  Ставки  впослѣдствіи 
не  могъ  уже  впасть.  Г-нъ  Мюзаръ  (1803  г.),  Маріонетки  (1806  г.), 
Гикошеты  (1807  г.)  болѣе  удались  ему;  Пикаръ  проявилъ  въ  нихъ 
свою  обычную  веселость,  умѣнье  схватывать  смѣшныя  стороны,  пользо¬ 
ваться  всѣми  безчисленными  средствами,  которыя  находятся  въ  распо¬ 
ряженіи  человѣка,  хорошо  знающаго  свое  ремесло:  въ  этомъ  случаѣ 
онъ  былъ  прямымъ  предшественникомъ  Лабиша. 

Этьеннъ  не  былъ  исключительно  комическимъ  писателемъ,  какъ  Пи¬ 
каръ;  но  онъ  все  же  обязавъ  былъ  своею  извѣстностью  своимъ  пьесамъ, 
въ  особенности  одной  изъ  нихъ — Два  зятя .  Когда,  прибывъ  изъ  депар¬ 
тамента  Верхней  Марны,  онъ  высадился  въ  Парижѣ  въ  1796  году, 
восемнадцати  лѣтъ  отъ  роду,  онъ  началъ  съ  того,  что  писалъ  для  вто¬ 
ростепенныхъ  сценъ  ничѣмъ  не  замѣчательныя  пьесы,  какъ,  напримѣръ: 
Мечта ,  СЬаибгоппіег ,  Іготте  ГЕіаі,  Ье  расНа  бе  Бит  те;  въ  нихъ  онъ 
только  облекъ  въ  немного  хитроумную  форму  крупицу  здраваго  смысла. 
Въ  пьесахъ  Двѣ  матери  (1802  г.),  Молодая  женщина  съ  дурнымъ  нра¬ 
вомъ,  Брюйе  и  Палапра  (1807  г.)  общій  тонъ  уже  гораздо  выше;  здѣсь 
авторъ  показываетъ  себя  преемникомъ  Андріё  и  Коллэна.  Его  стихи 
теперь  уже  не  лишены  пріятности,  онъ  обнаруживаетъ  остроуміе,  мѣ¬ 
стами  приближается  къ  комедіи  характеровъ.  Съ  этого  времени  онъ 
становится  предметомъ  милостей  императора  и  получаетъ  должность 
начальника  главнаго  управленія  по  дѣламъ  печати  въ  министерствѣ 
внутреннихъ  дѣлъ.  Въ  1810  году  блестящій  успѣхъ  стихотворной  ко¬ 
медіи  въ  пяти  актахъ  Два  зятя  открываетъ  ему  двери  французской 
академіи  и  доставляетъ  прочную  славу.  Придется  ли  Дюпрэ,  тестю, 
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безсовѣстно  выгнанному  изъ  дому  своими  обоими  зятьями,  Дервьеромъ 
и  Далэнв илемъ,  въ  пользу  которыхъ  онъ  имѣлъ  неосторожность  отка¬ 
заться  отъ  своего  состоянія,  провести  ночь  подъ  открытымъ  небомъ, 
или  же  онъ  найдетъ  себѣ  въ  другомъ  мѣстѣ  достойный  пріютъ,  на  этомъ 
построено  содержаніе  ньесы.  Оно  такъ  же  старо,  какъ  эгоизмъ  или  не¬ 
благодарность;  но^Этьеннъ  послѣ  Шекспира  и  Пирона  нашелъ  средство 
вдохнуть  въ  этотъ  сюжетъ  новую  жизнь.  Пьеса  Два  зятя  представ¬ 
ляетъ  собою  довольно  удачную  смѣсь  комедіи  нравовъ  съ  комедіей  ха¬ 
рактеровъ;  въ  ней  мы  найдемъ  нѣсколько  прелестныхъ  картинокъ  съ 
натуры,  извѣстную  долю  сатирическаго  элемента  и  остроумія,  колкій  и 
очень  легкій  діалогъ.  Какъ  извѣстно,  Этьеннъ  дорого  заплатилъ  за  свою 
побѣду;  у  него  съ  ожесточеніемъ  оспаривали  авторское  право  на  эту 
пьесу,  и  это  дало  поводъ  къ  чему  то  вродѣ  литературнаго  возмущенія, 
о  различныхъ  фазисахъ  котораго  желающіе  могутъ  найти  свѣдѣнія  въ 
шестомъ  томѣ  Саизегіез  сіи  Ьипйі  Сентъ-Бёва.  Правительство  отреклось 
отъ  Этьенна;  но  запретить  представленія  этой  пьесы,  къ  счастью,  не 
значило  еще — отнять  у  нея  всѣ  ея  достоинства!  Автора  никогда  болѣе 
не  посѣтило  столь  счастливое  вдохновеніе;  но,  кажется,  въ  этой  подра¬ 
жательной  пьесѣ  то,  что  принадлежало  ому  самому,  было,  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  и  самымъ  лучшимъ.  Надо  вспомнить  еще  о  шумномъ,  вызванномъ 
намеками  на  современные  вопросы  успѣхѣ,  который  имѣла  его  пьеса 
Интриганка  (1812  г.).  Пьеса  направлена  была  противъ  императора, 
который,  желая  сдѣлать  своихъ  солдатъ  мужьями  богатыхъ  наслѣдницъ, 
назначалъ  иногда  браки  по  своему  усмотрѣнію,  игнорировалъ  права  отца 
семейства. 

Другіе  комическіе  или  драматическіе  писатели  временъ  имперіи, 
пользовавшіеся  большимъ  успѣхомъ  въ  свое  время,  теперь  почти  неиз¬ 
вѣстны.  Упомянемъ  имена  Рибуттэ,  де-Планара,  прославившагося  сво¬ 
ими  либретто  для  комическихъ  оперъ,  Роже,  пьеса  котораго  Адвокатъ 
доставила  ему  доступъ  во  французскую  академію,  Гофмана,  котораго 
мы  встрѣчаемъ  и  въ  средѣ  литературныхъ  критиковъ,  Дельріё,  Жоржа 
Дюваля,  Дюманьяна,  Мерсье-Дюпати,  Ивъ  Барре,  Радэ,  Дефонтэна, 
Дезожье,  автора  веселыхъ  пѣсенъ,  и  Жантиля,  комедія  котораго  Мебли¬ 
рованныя  комнаты  (1814  г.)  восхищала  зрителей, 

„и  многихъ  другихъ,  которыхъ  я  здѣсь  пе  могу  перечислить'4, 

не  говоря  уже  о  такихъ  водевилистахъ,  какъ  Моро,  Рошеттъ,  Бразье, 
о  либреттистахъ  и  авторахъ  пародій. 

Передъ  тѣмъ,  какъ  разстаться  съ  комедіей,  было  бы  несправедливо 
не  упомянуть  о  Лемерсье.  Его  комедія  Плавтъ  очень  строго  осуж¬ 
дена  Вотье;  между  тѣмъ  въ  свое  врвхмя  она  имѣла  большой  успѣхъ,  и 
мы  сознаемся,  что,  читая  ее,  мы  присоединились  къ  мнѣнію  тогдашней 
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публики.  Возможно  найти  въ  ней  зародышъ  жанра,  такъ  блестяще 
возобновленнаго  въ  наши  дни  Т.  де-Банвиллемъ.  Вратъ  и  сестра  — 
близнецы  (1816  г.)  лишены  молодости  и  веселья;  но  Пэнто  (1800  г.) 
и  Христофоръ  Колумбъ  (1809  г.) — совсѣмъ  другое  дѣло.  Эти  двѣ  исто¬ 
рическія  комедіи  смѣшиваютъ  трагедію  и  комедію  и  служатъ  предвѣ¬ 
стіемъ  новаго  жанра:  романтической  драмы,  которая  должна  была  съ 
успѣхомъ  держаться  на  сценѣ  впродолженіе  сорока  лѣтъ.  Послѣ  этого 
такіе  писатели,  какъ  Дюваль,  Пикаръ,  Этьеннъ,  Лемерсье,  отжили  свой 
вѣкъ,  и  для  того,  чтобы  ихъ  произведенія  снова  увидѣли  сцену,  необ¬ 
ходимо  было,  чтобы  искусные  лекторы  !)  приступили  къ  ихъ  извлече¬ 
нію  на  свѣтъ  Божій  и  предложили  вниманію  сочувственно  настроенной 
публики  этихъ  старыхъ  представителей  французской  веселости. 

Эпическая  поэзія.— Разсматривать  эпическихъ,  оффиціальныхъ  и  ди¬ 
дактическихъ  поэтовъ  временъ  имперіи,  значитъ — прикоснуться  къ  еще 
болѣе  охладѣвшему  пеплу.  Понятно,  что  эпическая  поэзія  привлекала 
жаждавшихъ  славы  писателей  того  времени:  они  хотѣли  сравняться  съ 
авторомъ  Генріадъг  и  найти  безъ  труда  героическое  воодушевленіе  въ 
эпоху,  изобиловавшую  героями.  Героизмъ  былъ  въ  воздухѣ, — какъ  же 
было  не  надѣяться  увѣковѣчить  его  въ  эпопеѣ?  Это  значило  также— 
порвать  съ  непочтительностью  легкой  поэзіи  и  создать  что-нибудь  воз¬ 
вышенное.  Для  того,  чтобъ  этого  достигнуть,  эти  Гомеры,  слава  кото¬ 
рыхъ  продолжалась  одинъ  день,  думали,  что  имъ  будетъ  достаточно 
подражать  древнимъ  и  употреблять  обычные  эпическіе  пріемы.  Хотя  они 
имѣли  настолько  вкуса,  чтобъ  изгонять  сверхъестественные  эффекты  и 
приводить  дѣйствіе  въ  предѣлы  человѣческой  возможности,  они  созда¬ 
вали  только  гладкія,  холодныя,  растянутыя  поэмы,  которыя  едва  спа¬ 
сала  даже  прелесть  отдѣльныхъ  деталей.  Ахиллъ  въ  Спирѣ  Люсъ  де- 
Лансиваля — только  изящное  подражаніе  нѣкоторымъ  пѣснямъ  Энеиды. 
Карлъ  Великій  въ  Павіи  Мильвуа  —  жалкое,  неудачное  произведеніе; 
тотъ  же  герой  не  лучше  изображенъ  и  другими  тремя  поэтами:  Тевено, 
принцемъ  Люсьэномъ  и  виконтомъ  д’Арлэнкуромъ.  Ни  Геро  и  Леандръ 
Деннъ-Барона,  ни  Освобожденная  Франція  Тардьё  де  Сенъ-Мишеля,  ни 
Филиппъ- Августъ  Парсеваля  -  Гранмэзона,  ни  Битва  при  Гастингсѣ 
Доріона,  въ  шести  пѣсняхъ,  ни  Швейцарцы  Филибера  Массона,  ни 
Розенкрейцеры  Парни,  ни  Филиппида  Вьенне,  въ  16.000  стихахъ,  ни 
Розамонда ,  Малътеида,  Давидеида  Брифо,  ни  даже  Спасенная  Греція 
Фонтана — не  поднимаются  выше  посредственности.  Бъ  Рыцаряхъ  Круг¬ 
лаго  Стола  ( 1812  г.),  Амадисѣ  Галльскомъ  ( 1813  г.),  Роландѣ  (1814  г.), — 
въ  общемъ  50.000  стиховъ, — Крезе  де-Лессеръ  хотѣлъ  возсоздать  сред- 


0  См.  Кеѵие  сіез  соигз  еі  сопіёгспсез,  1896  г. 
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ніе  вѣка;  но  его  легкій,  подвижной  стихъ  скорѣе  приближается  къ 
Аріосто,  сказкамъ  Вольтера  или  даже  Грессе,  чѣмъ  къ  Сѣапзопз  сіе 
§езіе.  Это  литературное  выраженіе  поэзіи  трубадуровъ .  Лемерсье  при¬ 
несъ  также  жертву  общему  вкусу  къ  эпической  поэзіи.  Его  Меровеида 
(1818  г.)  очень  забавна,  но  онъ  напрасно  вывелъ  въ  смѣшномъ  видѣ 
св.  Женевьеву.  Французская  исторія ,  написанная  восьмистопными  сти¬ 
хами,  составляетъ  довольно  живой  перечень  главныхъ  событій  исторіи 
Франціи.  Атлантіада ,  въ  шести  пѣсняхъ,  третья  часть  цикла,  заклю¬ 
чавшаго  въ  себѣ  Гомера ,  Александра  (1800  г.)  и  Моисея  (1823  г.), 
описываетъ  потопленіе  острова  Атлантиды;  это  очень  странная,  тяже¬ 
ловѣсно  построенная,  но  показывающая  изобрѣтательность  автора  поэма. 
Патипокрисіада,  эпическая  комедія,  гдѣ  съ  великихъ  лицемѣровъ 
ХУІ  вѣка  сняты  маски,  заключаетъ  въ  нѣсколькихъ  частяхъ  искорки 
вдохновенія;  остальныя  же  части,  напротивъ,  кажутся  просто  галлю¬ 
цинаціями.  Несмотря  на  отдѣльныя  несообразности,  гораздо  болѣе  силь¬ 
ное  впечатлѣніе  производитъ  Фолликулъ  Люсъ  де  Лансиваля,  который 
въ  этой  поэмѣ,  издѣваясь  надъ  Жоффруа,  подражаетъ  Вольтеру  въ 
своихъ  желчныхъ  нападкахъ  на  Дефонтэна  и  Фрерона.  Въ  заключеніе 
можно  сказать,  что  Люсъ  былъ  наиболѣе  увѣнчанъ,  наиболѣе  взлелѣ¬ 
янъ  и  вознагражденъ  изъ  всѣхъ  писателей  его  времени. 

Оффиціальная  поэзія. — Драматическая  или  эпическая  поэзія  стремилась 
косвенно  понравиться  всемогущему  повелителю;  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  поэзія 
вообще  не  упускала  ни  одного  случая,  чтобы  воспѣть  его  славу,  вели¬ 
колѣпіе  его  празднествъ  и  всѣ  блага,  которыми  надѣлила  его  фортуна. 

Искусство  занимаетъ  очень  мало  мѣста  въ  этихъ  сочиненіяхъ,  ко¬ 
торыя  написаны,  такъ  сказать,  по  приказанію,  вызваны  потребностью 
минуты,  но  не  вдохновеніемъ.  М.  Ж.  Шенье  писалъ  много  одъ  и  даже 
началъ  эпическую  поэму  въ  честь  перваго  консула.  Впослѣдствіи  онъ 
извинялъ  свой  поступокъ  въ  слѣдующихъ  выраженіяхъ: 

Сгёйиіе,  і’аі  Іоп^етрз  сёІёЬге  зез  соіщиёіез, 

Аи  іогит,  аи  зёпаі,  сіапз  поз  зеих,  сіапз  поз  Гёіез; 

Зе  ргосіатаіз  зоп  пот,  ѵапіаіз  зез  ехріоііз, 

СіиапД  зез  Іаигіегз  зоитіз  зе  соигЪаіепі  зоиз  поз  Іоіз  *). 

Онъ  нашелъ  поэзію  только  въ  отреченіи  отъ  своихъ  прежнихъ  взгля¬ 
довъ,  которое  внушило  ему  прекрасную  элегію  Прогулка .  Свадебныя 
пѣсни,  оды,  диѳирамбы,  кантаты— вотъ,  какія  формы  употреблялись  тогда 
предпочительно  всѣми  поэтами.  По  случаю  брака  императора  съ  Ма- 


*)  Легковѣрный,  я  долгое  время  прославлялъ  его  побѣды,  въ  форумѣ,  въ  сенатѣ, 
на  напгихъ  играхъ  и  празднествахъ;  я  славилъ  его  имя,  я  превозносилъ  его  подвиги, 
пока  его  лавры  покорно  склонялись  подъ  нашими  законами. 
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ріей-Луизой,  столбцы  Мегсиге  йе  Ггапсе  переполнились  лирическими 
изліяніями:  Мишо,  дворянинъ  Фурси,  Тиссо,  Кампенонъ  курили  ѳиміамъ 
въ  своихъ  стихахъ.  Но  все  здѣсь  устарѣло,  такъ  какъ  авторы  из¬ 
влекли  для  этого  случая  только  потускнѣвшую  мишуру  поэзіи.  Когда 
будущій  „римскій  король “  долженъ  былъ  родиться,  и  когда  онъ  родил¬ 
ся,  вышло  еще  хуже.  Лемэръ  прославлялъ  латинскими  стихами  бере¬ 
менность  императрицы.  12.730  кандидатовъ  оспаривали  другъ  у  друга 
пятьдесятъ  премій,  назначенныхъ  за  лучшее  произведеніе  на  этотъ  сю¬ 
жетъ.  1.300  конкуррентовъ  вступили  въ  состязаніе,  чтобы  прославлять 
Наполеона  II;  но  тотъ,  кто  долженъ  былъ  однажды  затмить  своимъ  ше¬ 
девромъ  всѣ  эти  оффиціальныя  сочиненія,  былъ  еще  ребенкомъ,— я  под- 
разумѣваю  Виктора  Гюго.  Вся  эта  поэзія  была  безплодна  и  все  же  горда; 
жалкое  искусство  ремесленника  не  могло  возмѣстить  бѣдности  внутрен¬ 
няго  содержанія  и  вдохновенія. 

Легкая  поэзія.— Напротивъ,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  поэзія  на  злобу 
дня  была  свободна  отъ  тщеславія,  проста  или  хитроумна,  она  произ¬ 
водила  иногда  прелестныя  вещицы находясь  въ  рукахъ  ловкихъ  и  ум¬ 
ныхъ  стихотворцевъ.  Самыми  изящными  образчиками  поэзіи  временъ 
имперіи  могутъ  быть  названы  небольшія  стихотворенія  Дюси,  нѣсколь¬ 
ко  сказокъ  Андріё,  Дегерля,  Понса,  Легувэ,  басни  Арно  и  Франсуа  де 
Невшато,  нѣкоторыя  острыя  эпиграммы  Эку  шара- Лебрэна,  М.  Ж.  Шенье 
или  даже  Бауръ-Лорміана,  который,  хоть  на  этотъ  разъ,  проявилъ 
остроуміе,  направленное  противъ  Лебрэна.  Все  это  очень  осторожно, 
тонко,  мѣстами  даже  жестоко,  но  облечено  въ  любезную  форму.  Авторы 
не  чувствовали  въ  этой  области  строгаго  надзора  со  стороны  своего 
повелителя,  не  принуждены  были  считаться  съ  Маре,  Фуше  или  Кам- 
басерэсомъ.  Пользуясь  извѣстною  свободой,  они  снова  находили  у  себя 
естественныя  ноты  и  умѣніе  пользоваться  своими  средствами,— „птицы 
пѣли  въ  своихъ  клѣткахъ"  (М.  Ж.  Шенье). 

Дидактическая  поэзія.  —  Обращаясь  къ  дидактической  поэзіи,  которую 
тогда  ставили  гораздо  выше  этихъ  остроумныхъ  шутокъ,  мы  сталки¬ 
ваемся,  какъ  съ  достоинствами,  такъ  и  съ  природною  слабостью  поэзіи 
временъ  имперіи.  Уже  по  самому  роду  поэзіи,  который  воздѣлывали 
писатели  этой  категоріи,  имъ  не  приходилось  бояться  оффиціальной 
цензуры.  Еслибъ  они  были  свободны,  они  могли  бы  парить  въ  высь,  но 
имъ  недоставало  крыльевъ!  Теперь  извѣстно  въ  точности,  до  какой  сте¬ 
пени  процвѣталъ  „учительный"  родъ  поэзіи  въ  средніе  вѣка,  и  какъ 
французы  никогда  не  переставали  воздѣлывать  его;  но  особенно  при¬ 
мѣръ  Буало,  неслыханный  успѣхъ  его  Агіроёіщие  и  удивительная  по¬ 
пулярность,  выпавшая  на  долю  перевода  Георгинъ,  сдѣланнаго  Делил- 
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лемъ  (1769  г.),  заставили  поэтовъ  устремиться  на  этотъ  путь.  Науч¬ 
ный  духъ  XVIII  вѣка  привелъ  насъ,  кромѣ  того,  путемъ  анализа  къ 
описанію,  которое  является  какъ  бы  его  подобіемъ;  съ  другой  стороны, 
интересъ  къ  природѣ  и  къ  ея  изученію,  вліяніе  Бюффона  и  Руссо  — 
должны  были  побуждать  къ  дѣятельности  новыхъ  Виргиліевъ.  Но,  чѣмъ 
былъ  несомнѣнно  одаренъ  знаменитый  латинскій  писатель,  а  также  и 
Ж.-Ж.  Руссо,  и  чѣмъ,  наоборотъ,  не  были  надѣлены  ихъ  слѣпые  подра¬ 
жатели,  такъ  это— пониманіемъ  природы,  страстною  чувствительностью, 
которая  согрѣваетъ  мысли  и  самыя  слова  и  является  существеннымъ  свой¬ 
ствомъ  истинной  поэзіи.  Слишкомъ  придерживаясь  усвоенныхъ  ими  при¬ 
вычекъ,  они  были  чувствительны  въ  томъ  смыслѣ,  какъ  это  понималось  въ 
эпоху  Людовика  XVI;  у  нихъ  было  гораздо  меньше  настоящей,  чѣмъ  при¬ 
творной  чувствительности.  Они  больше  стараются  о  томъ,  чтобы  понравить¬ 
ся,  чѣмъ  стремятся  разрабатывать  свои  сюжеты  съ  достоинствомъ  и 
энергіей;  они  достигаютъ  только  шаловливаго  изящества,  поверхностныхъ 
описаній,  создаютъ  напыщенныя  тирады,  надутые,  пустые  стихи,  съ 
отдѣльными  проблесками  остроумія.  Они  всѣ  напоминаютъ  манеру  или 
Сенъ-Ламбера,  или  Делилля.  Они  гораздо  больше  хотятъ  описывать, 
чѣмъ  поучать.  Подобная  поэзія  требовала  только  чисто  механическихъ 
усилій,  для  которыхъ  достаточно  было  извѣстной  ловкости  и  умѣнія 
владѣть  стихомъ.  Ничего  другого  нельзя  найти  въ  Лусиніадѣ  или  Ро¬ 
довспомогательномъ  Искусствѣ  Лакомба  (1792  г.),  въ  Деревенскомъ  до¬ 
микѣ  Кампенона,  Навигаціи  Эсменара,  пользовавшагося  уваженіемъ 
Наполеона,  Веснѣ  изгнанника  Мишо  (1802  г.),  Растеніяхъ  и  Лѣсѣ  въ 
Фонтэнбло  Кастеля,  Сферѣ  Рикара,  Астрономіи  Гюдэна,  Гастрономіи 
Бершу...  Г-жа  Сталь  осуждаетъ, — впрочемъ,  безъ  чрезмѣрной  сурово¬ 
сти,— эту  поэтическую  виртуозность,  проявлявшуюся  въ  обработкѣ  та¬ 
кихъ  скудныхъ  сюжетовъ:  „Передавать  стихами — говоритъ  она,— то, 
что  должно  было  остаться  въ  прозѣ,  описывать  строчками,  въ  десять 
слоговъ  каждая,— какъ  это  сдѣлалъ  Попъ,— игру  въ  карты  и  ея  мель¬ 
чайшія  подробности,  или,— какъ  мы  это  видимъ  въ  новѣйшихъ  поэ¬ 
махъ,  появившихся  у  насъ, — триктракъ,  шахматы,  химію,  это— фо¬ 
кусы  въ  области  словъ;  это  значитъ— сочинять  съ  помощью  словъ,  какъ 
прежде,  съ  помощью  нотъ,  сонаты,  подъ  именемъ  поэмъ"  4).  Послѣдній 
человѣкъ  Грэн вилля  (1805  г.),  пожалуй,  вышелъ  бы  изъ  этой  узкой 
рамки;  но  несчастный  авторъ  не  имѣлъ  времени  придать  окончательную 
форму  наброску  поэмы  въ  прозѣ,  который  онъ  напечаталъ. 

Аббатъ  Жакъ  Делилль  былъ,  безспорно,  мастеромъ  дидактическаго 
жанра;  онъ  имѣлъ  послѣдователей  и  несетъ  отвѣтственность  за  чрез¬ 
мѣрное  количество  стихотворныхъ  произведеній,  тогда  появившихся,  и 


!)  Книга  О  Германіи:  о  поэзіи  въ  1800  году. 


за  ту  манерность,  которою  они  страдали.  Въ  поэмахъ  Сады  (въ  че¬ 
тырехъ  пѣсняхъ),  Сельскій  житель  (также  въ  четырехъ  пѣсняхъ),  Во¬ 
ображеніе  (въ  восьми  пѣсняхъ;  1785—1794  гг.),  Три  Царства  (въ 
восьми  пѣсняхъ),  Разговоръ  (въ  трехъ  пѣсняхъ),  онъ  даетъ  пагубный 
примѣръ  легкаго,  гладкаго  стихотворства,  способнаго  охватить  какіе 
угодно  предметы.  Какъ  Ронсаръ,  онъ  нашелъ  своихъ  истолкователей, 
объяснявшихъ  публикѣ  красоты  его  поэмъ.  Онъ  имѣлъ,  правда,  свои 
достоинства;  онъ  примыкалъ  къ  писателямъ  XVIII  вѣка,  благодаря 
легкости,  изяществу  и  шаловливому  характеру  своего  ума,— такъ  какъ 
онъ  не  былъ  его  лишенъ...  Все  очарованіе  поэзіи,  по  его  мнѣнію,  со¬ 
стоитъ  въ  остроумной,  тонкой,  изысканной  формѣ.  Прекрасныя  пери¬ 
фразы,  искусные,  осторожные  или  даже  отличающіеся  нѣкоторою  рас¬ 
пущенностью  намеки,  легкій,  красивый  стихъ — вотъ,  въ  чемъ  онъ  ви¬ 
дитъ  свое  торжество.  Онъ  описываетъ,  описываетъ,  описываетъ  безъ 
конца,  какъ  аббатъ  Трюбле  компилировалъ...  Онъ  особенно  любитъ 
пользоваться  для  своихъ  описаній  выраженіями  размѣренными  и  развѣ¬ 
шенными,  капля  по  каплѣ,  точно  какая-нибудь  жидкость...  Есть  ли  что- 
нибудь  болѣе  изящное,  чѣмъ  это  описаніе  музыкальной  трубы  въ  дѣй¬ 
ствіи:  „Въ  роковой  трубѣ  раздались  звуки,  вызванные  движеніемъ  ци¬ 
линдра:  они  волнуются,  прелюдируютъ,  выходятъ,  вышли" . 

Кому  не  извѣстенъ  Каминъ  въ  первой  пѣсни  Трехъ  царствъ?  Гораз¬ 
до  менѣе  помнятъ  входящій  въ  составъ  третьей  пѣсни  той  же  поэмы 
эпизодъ  съ  Дамономъ  и  съ  Мизидорою,  застигнутою  во  время  ку¬ 
панья.  Это  было  бы  неприлично,  еслибы  не  было  такъ  невинно!..  Какъ 
справедливо  было  замѣчено,  Де  лилль  всегда  обладалъ  душою  пятнадца¬ 
тилѣтняго  юноши.  Съ  какимъ  ложнымъ  изяществомъ,  употребляя  аб¬ 
страктныя  выраженія,  набрасываетъ  онъ  въ  Разговорѣ  портреты  г-жи 
Жоффрэнъ  и  лицъ  ея  круга!  Онъ  отплачивалъ  монетою,  всюду  охотно 
принимавшеюся  въ  то  время,  за  тотъ  успѣхъ  въ  салонахъ,  которымъ 
онъ  пользовался...  Переводчикъ  Георгинъ ,  Энеиды,  Потеряннаго  рая  (въ 
двѣнадцати  книгахъ)  не  находилъ  тогда  себѣ  равнаго.  А  между  тѣмъ, 
какъ  замѣтилъ  ^Сентъ-Бёвъ,  его  поэзія  имѣла  іезуитскій  характеръ: 
„Находясь  въ  Амьенѣ,  онъ  сдѣлался  преемникомъ  іезуитовъ,  у  кото¬ 
рыхъ  онъ  заимствовалъ  способъ  создавать  стихи  на  латинскій  ладъ  и 
искусныя  описанія,  чтобы  ввести  ихъ  затѣмъ  во  французскую  поэзію... 
Въ  Делиллѣ  было  что  то,  напоминавшее  отца  Сотеля“  1).  Я  прибавлю: 
и  Вуатюра.  Ривароль  говорилъ  о  Делиллѣ:  „Онъ  надѣляетъ  извѣстною 
судьбою  каждый  стихъ  и  не  обращаетъ  вниманія  на  участь  всей  поэ¬ 
мы".  Это  былъ  еще  наименѣе  важный  его  недостатокъ!  Вспомнимъ, 
чтобы  покончить  съ  нимъ,  что,  окруженный  людьми,  которые  примы- 


*)  Рогігаііз  ІіЫёгаггез ,  томъ  II,  стр.  70. 
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кали  скорѣе  къ  роялистамъ,  онъ  былъ  обойденъ  милостями  императора. 
Его  поэзія  имѣла,  впрочемъ,  совершенно  безобидный  характеръ;  неиз¬ 
вѣстно,  много  ли  она  потеряла  бы,  еслибы  стала  оффиціальною. 

Элегическая  поэзія.  —  Между  Делиллемъ  и  Ламартиномъ  помѣща¬ 
ется  еще  нѣсколько  именъ,  которыя  въ  то  время  были  очень 
извѣстны,  между  тѣмъ  ,  какъ  теперь  о  нихъ  едва  вспоминаетъ  по¬ 
томство.  По  поводу  одного  изъ  нихъ,  Деннъ-Барона,  Сентъ-Бёвъ х) 
писалъ  когда-то,  что  новая  поэтическая  весна  подготовляется  въ  окру¬ 
жающемъ  обществѣ.  Эта  весна  оказалась,  однако,  только  блѣдною 
осенью!  Творчество  самого  Деннъ-Барона  не  лишено  нѣкоторой  пріят¬ 
ности;  но  все  оно  слишкомъ  ужъ  легкомысленно  и  устарѣло.  Это— Рон- 
саръ,  превращенный  въ  куклу,  или,  если  вспомнить  его  подражанія 
древнимъ,  Андрэ  Шенье,  украшенный  греческими  лентами...  Онъ  не 
просто  переводитъ,  напримѣръ,  Проперція,  а  сокращаетъ  его,  отсту¬ 
паетъ  отъ  него,  такъ  сказать,  приспособляетъ  его  къ  современному 
вкусу.  И  вѣдь  не  одинъ  онъ  въ  то  время  обращался  такимъ  образомъ 
съ  древними!  Никогда  ихъ  сочиненія  не  переводились  чаще,  чѣмъ  въ  эту 
пору;  но  ни  Делоншанъ,  ни  Геру,  ни  даже  Дарю  не  передавали  ихъ 
въ  неприкосновенности.  Все  это  не  было  антично ,  это  было  только 
старо:  жестокая  ошибка!  Отъ  нея  не  избавились  всѣ  поэты  того  вре¬ 
мени.  Они  думали,  что  идутъ  по  слѣдамъ  латинскихъ  и  греческихъ 
писателей,  но  изъ  древняго  міра  они  извлекали  только  устарѣвшую  ми¬ 
ѳологію  и  дѣлали  изъ  стараго  новое.  Скептики,  эпикурейцы,  вольтерь¬ 
янцы,  они  не  исповѣдывали  культа  всего  прекраснаго,  истиннаго,  ре¬ 
альнаго.  Они  отличались  галантностью,  эротическими  вкусами,  распу¬ 
щенностью  или  наклонностью  къ  туманнымъ  мечтаніямъ,  въ  духѣ 
Юнга,  безъ  страсти,  любви  и  фантазіи.  Ничто  не  . трогало  ихъ,  не  про¬ 
никало  въ  глубь  ихъ  души,  не  вырывало  у  нихъ  криковъ  счастья  или 
страданія.  Они  довольствовались  мелкими  сюжетами.  Если  они  брались 
за  перо,  или,  как.ъ  они  говорили,  за  лиру,  то  самые  сильные,  чисто 
субъективные  между  ними  дѣлались  приторными,  начинали  увлекаться 
только  всѣмъ  миловиднымъ,  условнымъ,  думать  только  о  холодномъ 
изяществѣ  отдѣльныхъ  подробностей. 

Легувэ  былъ  умѣлымъ,  непринужденнымъ  поэтомъ;  но  въ  немъ  не 
было  ничего  новаго  и  свѣжаго.  Когда  Люсъ  де  Лансиваль  создаетъ 
Посланіе  къ  Клариссѣ  объ  опасностяхъ  кокетства,  онъ  напоминаетъ 
Юпитера,  дающаго  совѣты  Венерѣ  относительно  туалета:  косметиче¬ 
ская  принадлежность  служитъ  ему  перуномъ.  Этотъ  профессоръ  рито¬ 
рики,  одновременно  восторженный  и  высокопарный,  дѣлаетъ  важнымъ 
все,  къ  чему  прикасается. 

!)  Сшзегіез  Ли  Іипсіі ,  томъ  X,  стр,  387. 


Бауръ-Лорміанъ  удостоился  крупнаго  успѣха  въ  1801  году,  переведя 
стихами  Поэмы  Оссіана ;  ни  одинъ  поэтъ,  однако,  не  заставляетъ 
болѣе  думать  о  склонномъ  давать  всевозможныя  обѣщанія  человѣ¬ 
кѣ,  выведенномъ  Гораціемъ,  который  непомѣрно  открываетъ  ротъ, 
чтобы  ничего  изъ  него  не  выпустить:  его  напыщенное  изящество  звуч¬ 
но  и  безсодержательно  1). 

Въ  1838  году  Фонтанъ,  въ  глазахъ  Сентъ-Бёва  2)—  новый  Расинъ, 
Горацій,  Андрэ  Шенье,  Лукрецій,  дю  Перронъ,  Раканъ,  Мэнаръ  ит.  д., 
но,  прежде  всего,  не  поэтъ  временъ  имперіи;  спустя  десять  лѣтъ  3) 
критикъ  насильственно  отнимаетъ  у  него  все  то,  чѣмъ  нѣкогда  осы¬ 
палъ  его  такъ  щедро,  и  Фонтанъ  остается  въ  его  глазахъ  только  роб¬ 
кимъ  поэтомъ.  Послѣдній  приговоръ,  дѣйствительно,  вполнѣ  справед¬ 
ливъ;  сверхъ  того,  Фонтанъ  болѣе,  чѣмъ  кто  либо,— поэтъ  временъ  им¬ 
періи.  Онъ  сказалъ,  стоя  передъ  Сеною: 

„Мой  стихъ  потечетъ  съ  гораздо  большею  легкостью,  чѣмъ  свѣтлыя  волны 
этого  канала*. 

Въ  его  поэмахъ,  дѣйствительно,  замѣтны  легкость,  изящество,  но 
также  и  умѣренность,  происходившая  отъ  робости.  Съ  другой  стороны, 
называя  Сену  каналомъ,  онъ  показываетъ,  какъ  онъ  избѣгалъ  насто¬ 
ящихъ  словъ.  Почти  всюду  онъ  старается  употреблять  перифразы, 
пользуется  старыми  риторическими  фигурами,  удерживаетъ  свои  по¬ 
рывы  и  остается  на  полпути  въ  своемъ  стремленіи  къ  поэзіи.  Я  охотно 
сравнилъ  бы  его  съ  Шольё  и  Парни.  Онъ  напоминаетъ  ихъ  своею 
остроумною  галантностью,  эпикурейскою  чувственностью;  ной  въ  обла¬ 
сти  чувства  и  страсти  онъ  остается  на  полдорогѣ.  Религіозное  чув¬ 
ство, — хотя  онъ  и  былъ  поклонникомъ  и  другомъ  Шатобріана,— пони¬ 
маніе  природы,  хотя  въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  онъ,  кажется,  прибли¬ 
жался  къ  представителямъ  англійской  описательной  словесности  и  про¬ 
бовалъ  приняться  за  философскую  поэзію,  выпустивъ  свой  Опытъ  о  че¬ 
ловѣкѣ,  переведенный  изъ  Попа,  и  Опытъ  объ  астрономіи , — не  помогли 
ему  все  же  отступить  отъ  обычной  манеры.  „Онъ  не  призналъ  Делил- 
ля, — говоритъ  Сентъ-Бёвъ;  но  онъ  не  призналъ  и  Ламартина:  это  была 
для  человѣка  съ  такимъ  хорошимъ  вкусомъ  непростительная  ошибка^. 

Шендоллэ,  его  другъ,  имѣлъ  несчастье  напечатать  послѣ  появленія 
Размышленій  стихи,  сочиненные  гораздо  раньше:  онъ  показался  запоз- 


*)  Это,  можетъ  быть,  единственный  поэтъ,  къ  которому  отнесся  сурово  Сентъ- 
Бёвъ.  Онъ  говоритъ:  „Стихи  Баура  тяжеловѣсны  и  неизящны;  они  безъ  мускуловъ 
и,  особенно,  безъ  нервовъ.  Бауръ,  котораго  я  зналъ  лично,  былъ  лишенъ  поэтиче¬ 
скаго  чутья;  у  него  найдутся  прекрасные  звуки,  гармонія,  но  въ  остальномъ— абсо¬ 
лютная  пустота". 

2)  Рогігаііз  ІіЫёгаігез ,  т.  II. 

3)  СкаіеаиЬгіапгІ  еЬ  $оп  угопре  ІШёгагге ,  т.  II,  стр.  199. 
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далымъ,  тогда  какъ  онъ  давно  предчувствовалъ  начало  поэзіи,  почерп¬ 
нутой  изъ  новыхъ  источниковъ.  Его  поэма,  Дуосъ  человѣка ,  заключаетъ 
въ  себѣ  прекрасныя  стремленія  и  искусно  написанные  стихи;  но  она 
слишкомъ  часто  бывала  растянута  и  монотонна.  Его  Поэтическіе  этюды 
болѣе  нѣжны  и  небрежны;  но  это —чисто  домашняя  поэзія.  Поэтъ  срав¬ 
нивалъ  самъ  себя  съ  Жироде;  но  если  Жироде  былъ  только  отраже¬ 
ніемъ  Прюдона,  то  Шендоллэ— только  луннымъ  свѣтомъ  въ  сосѣдствѣ 
съ  Ламартиномъ. 

Мильвуа  принадлежитъ  тоже  къ  забытымъ  поэтамъ,  но  его  успѣхъ 
былъ  болѣе  продолжителенъ.  Делилль  былъ  поэтомъ  по  профессіи,  ре¬ 
месленникомъ  поэзіи;  Мильвуа— поэтъ  свѣтскій,  писавшій  стихи  поры¬ 
висто,  въ  извѣстные  часы,  невѣрный  любовникъ  музы,  которая  не  мстила 
ему  за  это,— что-то  вродѣ  Альфреда  де  Мюссе  въ  уменьшенномъ  видѣ. 
Сентъ-Бёвъ  лучше  всего  объясняетъ  смыслъ  этой  свѣтской  поэзіи,  го¬ 
воря  о  романахъ,  приводившихъ  въ  восторгъ  салоны  временъ  имперіи: 
„Я  понялъ,  какое  значеніе,  по  крайней  мѣрѣ,  временное,  имѣло  все  это 
для  чувствительныхъ  и  любящихъ  людей  той  эпохи,  въ  какой  сте¬ 
пени  для  молодыхъ  сердецъ,  теперь  погаснувшихъ  и  охладѣвшихъ, 
эта  легкая  поэзія  была  когда-то  музыкой  души,  и  какъ  многіе  умѣли 
пользоваться  этими  пѣснями,  чтобъ  очаровывать  и  любить м  !).  Между 
тѣмъ,  Мильвуа  былъ  только  поэтомъ-эпикурейцемъ;  настоящая  страсть 
не  была  извѣстна  ему.  Онъ  можетъ  показаться  своимъ  читателямъ  и 
читательницамъ  человѣкомъ  съ  разбитымъ,  больнымъ  сердцемъ,  „Нар¬ 
циссомъ,  который  бросился  въ  воду  изъ  любви  къ  себѣ“;  но  онъ  ни¬ 
когда  не  пользовался  настоящимъ  голосомъ  сердца,  который  одинъ 
только  понятенъ  другому  сердцу.  Онъ  не  плачетъ,  а  притворяется 
плачущимъ! 

Счастливый  побѣдитель  на  академическихъ  конкурсахъ,  онъ  дол¬ 
гое  время  былъ  только  низшимъ  соперникомъ  Делилля;  но  онъ  напи¬ 
салъ  свое  Паденіе  листьевъ ,  которое  обозначаетъ  извѣстный  моментъ 
въ  исторіи  французской  поэзіи;  въ  его  творчествѣ  оно  занимаетъ  мѣсто 
Озера ,  Октябрьской  ночи ,  Разбитой  вазы.  Онъ  нашелъ  самыя  лучшія 
выраженія,  чтобы  передать  условное  чувство,  бывшее  тогда  въ  модѣ, 
меланхолію-  чахоточнаго.  Какъ  тѣ  художники,  которые  передѣлываютъ 
много  разъ  ту  же  картину,  онъ  потомъ  снова  обратился  къ  подробно¬ 
стямъ  Паденія  и  размѣнялъ  на  мелочь  золотую  монету  своего  творче¬ 
ства...  Къ  рощицѣ,  это — развитіе  третьяго  стиха  Паденія .  Немного  любви, 
немного  грусти,  нѣсколько  отголосковъ  древняго  міра,  много  подража¬ 
ній,  именно  Андрэ  Шенье,  котораго  онъ  обиралъ  безъ  стѣсненія — вотъ, 
что  я  вижу  въ  его  главныхъ  поэтическихъ  произведеніяхъ:  Возвраще- 


і)  Рогігаііз  ІіШгаггез ,  т.  I,  стр.  120, 
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нге,  Вечеръ,  Притворство,  Умирающій  поэтъ,  Даная,  Гомеръ ,  просящій 
милостыни,  Арабъ  у  могилы  своею  коня,  Посланіе  къ  моему  послѣднему 
червонцу,  которое  представляетъ  какъ  бы  отголосокъ  поэзіи  Седана.  От¬ 
мѣтимъ,  что  въ  Прекрасной  лиліи  намъ  встрѣчается  первый  лучъ  герои¬ 
ческаго  и  христіанскаго  романтизма,— и  мы  обозрѣли  все,  что  могла 
дать  поэзія  временъ  имперіи.  Она  вовсе  не  предсказывала  романтиче¬ 
скую  поэзію,  какъ  со  стороны  вдохновенія,  такъ  и  со  стороны  языка. 

Дѣйствительно,  ни  одинъ  изъ  ея  представителей  не  пошелъ  дальше 
того,  что  стихотворцы  XVIII  вѣка  считали  поэтическимъ  языкомъ,  ни 
одинъ  изъ  нихъ  не  употреблялъ  точныхъ  выраженій,  состоящихъ  въ 
одномъ  словѣ  или  оборотѣ  рѣчи,  ни  одинъ  не  пользовался  ни  звучнымъ 
словомъ,  ни  блестящими  образами,  ни,  въ  особенности,  вкусомъ  и  зна¬ 
ніемъ  ритма.  Все  это  должно  было  стать  завоеваніемъ  поэтовъ-ромащ 
тиковъ;  первые  шаги  ихъ  отзывались  еще  имперіалистскою  поэзіею,  но, 
къ  счастью,  они  не  пошли  по  ея  слѣдамъ. 

Прозаики  временъ  имперіи.— Какъ  бы  то  ни  было,  въ  то  время  поэты 
превосходили  прозаиковъ,  за  исключеніемъ,  конечно,  Шатобріаиа,  г-жи 
Сталь  и  нѣкоторыхъ  другихъ  писателей  изъ  того  же  лагеря. 

Можно  легко  раздѣлить  на  два  теченія  прозаиковъ  этой  эпохи:  съ 
одной  стороны  —  предшественники,  иниціаторы  новыхъ  идей  и  формъ, 
которые  стояли  въ  оппозиціи  къ  правительству:  съ  другой  стороны— тѣ, 
которые  примыкали  къ  прошлому  и  были  въ  зависимости  отъ  власти¬ 
теля.  Изъ  этихъ  послѣднихъ,  о  которыхъ  мы  только  и  будемъ  говорить, 
одни,— напримѣръ,  романисты, — были  покорными  учениками  XVIII  вѣка 
и,  въ  частности,  Ж. -Ж.  Руссо;  другіе,  напримѣръ,  критики,  проклинали 
Вольтера  и  Руссо,  придавали  значеніе  только  XVII  вѣку  и  являлись 
сторонниками  древней  литературы.  Въ  этомъ  отношеніи  они  были  бо¬ 
лѣе  непримиримы,  чѣмъ  поэты,  которыхъ  они  судили.  Журналисты, 
критики,  ораторы,  историки, — всѣ  они  были  въ  рукахъ  у  Наполеона; 
но  они  шли  далѣе,  чѣмъ  онъ,  въ  своемъ  отвращеніи  къ  XVIII  вѣку. 
Онъ  писалъ  къ  Фуше  *)  по  поводу  ^ оитаі  сіе  ГЕтріге  и  Мегсиге  д,е  Ргапсе : 
„Эти  два  изданія  прикидываются  религіозными  до  ханжества.  Вмѣсто 
того,  чтобъ  укротить  невоздержанность  односторонней  системы  нѣкото¬ 
рыхъ  философовъ,  они  нападаютъ  на  философію  и  человѣческія  по¬ 
знанія.  Вмѣсто  того,  чтобъ  удержать  здравою  критикою  писателей  этого 
вѣка,  они  лишаютъ  ихъ  бодрости,  разносятъ  и  уничтожаютъ.  Все  это 
не  должно  продолжаться  въ  такомъ  видѣ“.  Итакъ,  скорѣе  по  своему 
вкусу,  чѣмъ  по  необходимости,  они  отворачивались  отъ  новизны  и  за¬ 
мыкались  сами  въ  созданную  ими  самими  темницу,  т.-е.  въ  подража- 


*)  Изъ  Варшавы,  14-го  января  1807  г. 


ніе  и  слѣпой  культъ  прошлаго*.  Ботъ,  почему  Шатобріанъ  и  г-жа  Сталь 
были  не  только  членами  оппозиціи,  но  и  одинокими  писателями.  Они 
долгое  время  даже  не  были  признаны  всѣми,  такъ  какъ  Наполеонъ  не 
останавливался  ни  передъ  чѣмъ,  чтобы  воспрепятствовать  ихъ  вліянію 
на  французскую  мысль. 

Наполеонъ  I,  какъ  писатель.  —  Напротивъ,  онъ  самъ,  какъ  мы  уже 
говорили,  старался  привести  ее  въ  движеніе,  но  не  достигъ  этого. 
Тѣмъ  не  менѣе,  не  безынтересно  отмѣтить  здѣсь,  какимъ  писателемъ 
былъ  этотъ  удивительный  человѣкъ,  который  могъ  изъявлять  притязанія 
на  славу  во  всѣхъ  областяхъ.  Мелкія  сочиненія  перваго  періода  можно 
обойти  молчаніемъ;  Бонапартъ  показываетъ  тамъ  себя  учеником  ь  Руссо. 
Ужинъ  въ  Бокэрѣ,— разговоръ  между  военнымъ,  жителемъ  Нима,  мар¬ 
сельцемъ  и  фабрикантомъ  изъ  Монпелье  (1793  г.),  гдѣ  онъ  хотѣлъ 
показать  федералистамъ  Юга  безуміе  возстанія  и  въ  восторженной 
формѣ  защищалъ  конвентъ,  уже  принадлежитъ  къ  сочиненіямъ :  это 
одновременно  —  произведеніе  солдата  и  публициста;  но  это  только  на¬ 
бросокъ,  первый  опытъ.  Въ  своихъ  прокламаціяхъ,  бюллетеняхъ,  въ 
своихъ  распоряженіяхъ,  обращенныхъ  къ  офицерамъ,  посламъ,  раз¬ 
личнымъ  принцамъ,  и  въ  своей  многотомной  перепискѣ  онъ  не  кажется 
намъ  первымъ  писателемъ  своего  времени ,  по  выраженію  Тьера,  любезно 
приводимому  Сентъ  -  Бёвомъ,  но  у  него  есть  своя,  ему  одному  свой¬ 
ственная  форма,  которая  иногда  производитъ  впечатлѣніе.  Несмотря  на 
риторику,  заимствованную  изъ  рѣчей  Тита- Ливія,  и  природную  склон¬ 
ность  къ  декламаціи,  онъ  нашелъ,  съ  одной  стороны,  живописные  об¬ 
разы,  въ  которыхъ  скорѣе  какъ  бы  сгущается,  а  не  раскрывается 
опредѣленное  представленіе  о  предметѣ,  съ  другой  стороны — точную, 
сжатую,  выразительную  фразу,  правда,  немного  сухую  и  сдержанную, 
какъ  и  полагается  властителю,  который,  не  имѣя  возможнести  терять 
время,  хочетъ,  чтобъ  его  слышали  и  повиновались  ему...  Все  это  ско¬ 
рѣе — результатъ  твердаго  желанія,  чѣмъ  настойчивыхъ  поисковъ.  Зато 
не  такими  чертами  надѣлены  его  историческія  и  критическія  произве¬ 
денія:  здѣсь  онъ  творитъ  и  характеризуетъ  самого  себя  —  для  потом¬ 
ства,  и,  несмотря  на  иныя  блестящія  главы,  его  разсказъ  не  вполнѣ 
точенъ  и  ясенъ  1).  Эти  свойства  составляютъ  удѣлъ  однихъ  литерато¬ 
ровъ  по  профессіи. 

Нелегко  отдѣлить,  что  принадлежитъ  собственно  ему  въ  Мемуарахъ,  которые 
ва  островѣ  св.  Елены  онъ  диктовалъ  Лаказу,  Монтолону  и  Гурго.  Генералъ  Монтолонъ 
пишетъ:  „Наполеонъ  не  придавалъ  большого  значенія  своему  стилю“,  и  онъ  доказыва¬ 
етъ  это  мемуарами,  которые  приводитъ;  но  мемуары,  записанные  генераломъ  Гурго, 
облечены  въ  превосходную  форму.  Кажется,  что  въ  это  время  Наполеонъ  думалъ  болѣе 
объ  идейномъ  содержаніи,  о  томъ,  чтобы  всѣ  его  мысли  были  выражены,  чѣмъ  о  формѣ, 
которую  получали  его  фразы,  чѣмъ  объясняется  небывалая  быстрота  его  диктовки. 
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Романъ.  Наполеонъ  любилъ  до  безумія  романы,  —  Да  и  его  жизнь 
также  походила  иногда  на  романъ,  героемъ  котораго  былъ  онъ  самъ; 
въ  зависимости  отъ  этого,  литература  романовъ  въ  его  время  была  не¬ 
обыкновенно  богата.  Не  надо  думать  ни  о  Рене,  ни  о  Кориннѣ ,  ни  объ 
Адольфѣ ,  ни  даже  о  Дельфинѣ ,  когда  у  насъ  является  желаніе  про¬ 
честь  нѣсколько  главъ  изъ  романовъ  временъ  имперіи.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
намъ  пришлось  бы  испытать  жестокое  разочарованіе,  еслибы  мы  стали 
надѣяться  встрѣтить  въ  нихъ  изученіе  нравовъ,  психологическій  ана¬ 
лизъ  или  блестящія  описанія  природы.  Эти  романы  имѣютъ  исключи¬ 
тельно  романтическую  окраску,  т.-е.  все  въ  нихъ  происходитъ  внѣ  ре¬ 
альной  жизни,  въ  какой-то  заоблачной  атмосферѣ,  гдѣ  движутся  без¬ 
кровные,  лихорадочные  призраки,  вѣчно  борющіеся  съ  непреодолимыми 
препятствіями  и,  въ  концѣ  концовъ,  всегда  преодолѣвающіе  ихъ...  Не 
надо  искать  въ  нихъ,  вообще,  ни  правдоподобія,  ни  мѣстнаго  колорита, 
ни  вѣрно  изображенныхъ  чувствъ  или  характеровъ.  Эти  безконечныя 
исторіи,  кажется,  были  любимымъ  чтеніемъ  юношей  и  молодыхъ  чувстви¬ 
тельныхъ  женщинъ;  онѣ  пользовались  большой  славой. 

Авторами  ихъ  были,  большею  частью,  женщины.  Укажемъ  сперва 
на  г-жу  Коттэнъ.  Все  въ  ея  романахъ  искусственно  и  условно;  все 
въ  нихъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  проникнуто  пламенною  чувствительностью  и 
немного  вульгарно,  хотя,  съ  другой  стороны,  автора  справедливо  упре¬ 
кали  въ  томъ,  что  его  произведенія  отличаются  иногда  манерностью  и 
бьютъ  на  эффектъ.  Г-жа  де  Монтольё,  родомъ  изъ  Лозанны,  перево¬ 
дитъ  въ  одно  и  то  же  время  съ  нѣмецкаго— Каролину  Лихтфилъдъ 
(1786  г.),  Швейцарскаго  Робинзона  и  болѣе  тридцати  томовъ  разсказовъ, 
новеллъ,  перемѣшанныхъ  съ  сентиментальными  и  рыцарскими  роман¬ 
сами.  Упомянемъ  отдѣльно  о  г-жѣ  Жанлисъ,  жизнь  которой  была  сплош¬ 
нымъ  романомъ  и  которая,  состоя  гувернанткою  дѣтей  герцога  Ор¬ 
леанскаго,  въ  1777  году  написала  слѣдующіе  педагогическіе  романы: 
Воспитательный  театръ  (1779  г.),  Вечера  въ  замкѣ,  Адель  и  Теодоръ 
(1782 — 84  г.).  Въ  нихъ  можно  отмѣтить  тонкія  наблюденія  и  правиль¬ 
ное  пониманіе  характеровъ,  но  также  и  слишкомъ  много  изысканности 
и  приторной  чувствительности.  Послѣ  1800  года  она  стала  получать 
пенсію  отъ  Наполеона,  дала  полную  волю  своему  перу  и  написала  мно¬ 
жество  романтическихъ  разсказовъ,  изъ  которыхъ  наиболѣе  извѣстнымъ 
былъ  разсказъ:  М-ІІеде  Клермонъ  (1802  г.).  Она  оставила  Мемуары ,  ко¬ 
торые,  какъ  говорили,  быть  можетъ,  еще  менѣе  искренни,  чѣмъ  ея 
романы.  Г-жа  де  Шарьеръ  гораздо  ближе  къ  истинѣ  въ  такихъ  сочи¬ 
неніяхъ,  какъ  Письма  изъ  Невшателя,  Калистъ  или  письма  изъ  Ло¬ 
занны  (1786  г.),  и  во  многихъ  другихъ  мелкихъ  произведеніяхъ  и  ро¬ 
манахъ.  Лучшимъ  результатомъ  ея  дѣятельности  явилось,  можетъ. быть, 
творчество  Бенжамэна  Констана,  который  называлъ  ее  своей  крестной 
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Рис.  14.  Г-жа  Жанлисъ 


ализировала,  не  безъ  нѣжности,  но  часто  —  съ  туманною  сентимен¬ 
тальностью,  происшествіе,  героиней  котораго  была  она  сама,  —  го¬ 
раздо  раньше,  чѣмъ  обратилась  къ  теоріямъ  иллюминатовъ  и,  полу- 
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чивъ  доступъ  къ  Александру  I,  передъ  поверженными  во  прахъ  союз¬ 
ными  войсками,  стала  проповѣдывать  это  безумное  ученіе  1).  Съ  г-жею 
де-Суза,  графиней  де-Флаго,  мы  возвращаемся  къ  роману  "салоновъ 
бѣлаго,  голубого  или  розоваго  цвѣта, — какъ  поясъ  молоденькой  дѣ¬ 
вушки  временъ  имперіи.  Адель  де-Сенанжъ  (1794  г.),  Карлъ  и  Марія 
(1801  г.)  приводятъ  насъ  снова  къ  пастушеской  жизни,  какъ  ее  изо¬ 
бражали  въ  XVIII  вѣкѣ.  Г-жа  Ремюза,  Мемуары  которой  объ  импе¬ 
раторскомъ  дворѣ  получаютъ  интересъ,  благодаря  очень  пикантнымъ 
разоблаченіямъ,  написала  также  нѣсколько  романовъ;  одинъ  изъ  нихъ, 
Карлъ  и  Клара ,  не  лишенъ  интереса.  Г-жа  Дюрасъ,  Полина  де- Мэланъ, 
г-жа  Софія  Гэ  также  писали  разсказы  и  романы;  но  ни  одна  изъ  этихъ 
женщинъ  съ  сердцемъ  и  дарованіемъ  не  была  такъ  извѣстна,  какъ 
Дюкрэ-Дюминиль  и  ея  братъ.  Викторъ  или  ребенокъ  изъ  лѣса ,  Алексисъ 
или  лѣсной  домикъ ,  Эмма  или  дитя  несчастія ,  и  сотня  другихъ  рома¬ 
новъ  были  въ  рукахъ  у  всѣхъ.  Все  это— какъ  бы  разведенныя  водою 
сочиненія  Ж.-Ж.  Руссо,  причемъ  въ  его  духѣ  описывались  самыя 
необычайныя  приключенія:  похищенія,  заколдованные  дома,  насилія, 
набѣги  разбойниковъ,  самыя  неожиданныя  встрѣчи,  простыя  или  совер¬ 
шенно  невѣроятныя  происшествія,  которыя  здѣсь  происходятъ  одно¬ 
временно  и  сталкиваются,  точно  въ  какомъ-то  кошмарѣ.  Гильберъ  де 
Пиксерекуръ  и  Пиго-Лебрэнъ  достигли  неменьшаго  успѣха  съ  помощью 
такихъ  лее  средствъ.  Послѣдній  скорѣе  страдалъ  распущенностью,  чѣмъ 
чувствительностью,  но  въ  немъ  было  много  веселья  и  наблюдательности: 
его  преемникомъ  явился  Поль-де-Кокъ.  Отъ  всѣхъ  этихъ  романистовъ 
рѣзко  отличается  Ксавье  де  Мэстръ,  у  котораго  въ  пяти  мелкихъ  со¬ 
чиненіяхъ  или  повѣстяхъ,  всѣмъ  хорошо  знакомыхъ,  сказывается  про¬ 
стота,  нѣжность,  даже  извѣстный  подъемъ  духа,  хотя  онъ  не  выходитъ 
изъ  умѣреннаго  жанра.  Онъ  производитъ  хорошее  впечатлѣніе  среди 
тѣхъ  офицеровъ,  которые  въ  нашъ  вѣкъ,  съ  большею  или  меньшею  ловко¬ 
стью,  пробовали  свои  силы  въ  области  повѣствовательнаго  творчества. 

Вотъ  самые  главные  изъ  числа  жившихъ  въ  эпоху  имперіи  предста¬ 
вителей  того  литературнаго  нсанра,  который  долженъ  былъ  непрерывно 
процвѣтать  и  достичь  такой  счастливой  судьбы. 

Исторія.— Писать  исторію  при  Наполеонѣ  было  труднѣе,  чѣмъ  писать 
романы;  но  нельзя  сказать,  чтобъ  это  было  совершенно  невозможно. 
Понятно,  что  онъ  любилъ  только  одну  категорію  историческихъ  сочи¬ 
неній^— ту,  которая  служила  его  политическимъ  цѣлямъ2);  но  никто  не 

1)  См.  Сентъ-Бёвъ.  Рогігаііз  (1е  Іеттез,  стр.  401,  и  Ееѵие  Віеие ,  14-го  августа 
1897  г. 

2)  См.  его  Переписку  и  выдержку  изъ  нея  у  Сеитъ-Бёіза:  Рогігаііз  ІіШгаігсз, 
і омъ  II,  стр.  262. 
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можетъ  заглушить  человѣческой  совѣсти,— вспомнимъ  извѣстныя  слова 
Тацита,  и,  дѣйствительно,  многіе  изъ  его  современниковъ  оставили 
свои  Мемуары  и  передали  такимъ  образомъ  потомству  свое  тайное 
свидѣтельское  показаніе  относительно  фактовъ  той  эпохи.  Наконецъ, 
нѣсколько  талантливыхъ  людей,  изучая  предыдущій  вѣкъ,  тогда  же 
какъ  бы  угадывали  настоящій  способъ  писать  исторію,  который,  въ 
области  литературнаго  творчества,  составитъ  одинъ  изъ  предметовъ 
гордости  нашего  вѣка. 

Большую  услугу  оказалъ  Наполеонъ  исторіи,  назначивъ  Дону  хра¬ 
нителемъ  національныхъ  архивовъ,  5-го  марта  1808  года.  Несмотря  на 
то,  что  Дону  игралъ  активную  роль  въ  политическомъ  мірѣ,  особенно 
въ  эпоху  директоріи,  онъ  имѣлъ  природную  склонность  къ  историче¬ 
ской  критикѣ.  Онъ  не  былъ  ни  ученымъ,  ни  писателемъ  перваго  раз¬ 
ряда;  но  у  него  было  чутье  и  сознательное  отношеніе  изслѣдователя, 
онъ  прекрасно  освѣщалъ  документы,  выяснялъ  задачи  хронологіи  и 
географіи.  Семь  томовъ,  которые  онъ  написалъ  отъ  1814-го  до  1840  года, 
чтобы  продолжить  исторію  литературы,  составленную  бенедиктинцами, 
показываютъ,  что  онъ  не  только  самъ  былъ  свѣтскимъ  бенедиктин¬ 
цемъ  *),  но  и  отличался  независимымъ,  строго  научнымъ  и  заслужи¬ 
вающимъ  довѣрія  умомъ. 

Изъ  числа  окружавшихъ  Наполеона  сановниковъ,  нѣкоторые  уры¬ 
вали  у  своихъ  важныхъ  занятій  необходимое  время  для  составленія 
литературныхъ  или  историческихъ  трудовъ.  Исторія  Наполеона  и  Ве¬ 
ликой  арміи  Ф.  де  Сегюра,  появившаяся  около  1824  года,  предста¬ 
вляетъ  собою  патетическій  и  ораторскій  разсказъ  объ  ужасномъ  походѣ 
въ  Россію;  это,  можетъ  быть,  въ  нашей  литературѣ  единственный 
примѣръ  исторіи,  написанной,  какъ  драма,  гдѣ  трагическія  событія 
придаютъ  живость  и  сообщаютъ  извѣстный  внутренній  подъемъ  формѣ. 
Исторія  Венеціи ,  графа  Дарю,  лишена  подобныхъ  достоинствъ,  но  она 
отличается  чувствомъ  мѣры  и  серьезнымъ  характеромъ.  Это,  скорѣе, — 
историческіе  наброски,  чѣмъ  исторія,  произведеніе  человѣка,  который 
могъ  сказать:  „Я  пишу  рукою,  уставшею  отъ  27-часовой  работы... “  Лак- 
ретелль  младшій  гораздо  болѣе  историкъ  по  профессіи.  Онъ  написалъ, 
находясь  въ  тюрьмѣ,  Краткій  обзоръ  революціи ,  гдѣ  разсказалъ  о 
событіяхъ,  въ  которыхъ  самъ  былъ  замѣшанъ.  Авторъ  многихъ  исто¬ 
рическихъ  работъ,  профессоръ  въ  Сорбоннѣ  съ  1809  года,  ученикъ 
Ж.-Ж.  Руссо  и  философовъ  XVIII  вѣка,  онъ  былъ  какъ  бы  учителемъ, 
котораго  всѣ  слушали,  такъ  какъ  умѣлъ  соединять  искренность  съ 
пріятнымъ  изяществомъ  тонкаго  оптимизма.  Тѣмъ  же  спокойствіемъ 
духа  отличается  и  Дрозъ  въ  своей  Исторіи  Людовика  ХѴЦ  но  тотъ 


і)  См.  Сентъ-Бёвъ:  Рогігаііз  ІіЫсгаігез,  томъ  IV,  стр.  31?. 
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моментъ,  когда  на  эгу  смутную  эпоху  долженъ  былъ  пролиться  свѣтъ, 
тогда  еще  не  наступилъ. 

Современный  характеръ  историческихъ  трудовъ  былъ,  однако,  тогда 
же  намѣченъ  Шатобріаномъ,  Сисмонди,  Мишо  и  де  Барантомъ,  несмотря 
на  то,  что  они  подходили  къ  своимъ  занятіямъ  съ  очень  предвзятыми 
и  разнорѣчивыми  идеями.  Шатобріанъ  въ  своихъ  Историческихъ  этю¬ 
дахъ ,  въ  такихъ  сочиненіяхъ,  какъ  Четыре  Стюарта ,  Вѣнскій  кон¬ 
грессъ  и  Жизнь  де-Вансе,  проливаетъ  порою  яркій  свѣтъ  на  многіе  факты; 
онъ  является  учителемъ  Огюстэна  Тьерри  и  Мишле.  Исторія  итальян¬ 
скихъ  респу бликъ  (1807  г.)  и  въ  особенности — Исторія  французовъ  Си- 
монда  де  Сисмонди,  стоившая  ему  двадцати  одного  года  работы,  — про¬ 
изведенія  менѣе  блестящія,  но  болѣе  основательныя.  Сисмонди  не  сво¬ 
боденъ  отъ  предразсудковъ,  онъ  пишетъ  плохо,  не  всегда  бываетъ 
безпристрастенъ;  это— мыслитель  и  ученый,  созерцающій  факты,  доби¬ 
рающійся  до  скрытыхъ  причинъ,  расширяющій  кругъ  своихъ  историче¬ 
скихъ  изслѣдованій  и  скорѣе  оцѣнивающій,  чѣмъ  повѣствующій:  его 
ученикомъ  сталъ  Гизо.  Мишо  и  де-Барантъ,  написавшіе:  одинъ— Исто¬ 
рію  крестовыхъ  похсдовъ ,  другой  —  Исторію  герцоговъ  Бургундскихъ , 
порвали  окончательно  съ  школой  Вольтера,  Робертсона  и  Рейналя:  они 
хотѣли  не  проводить  извѣстную  идею,  но  излагать  факты.  Мишо  не¬ 
достаточно  воодушевляется  великою  эпопеей,  которую  излагаетъ;  но 
онъ  не  лишенъ  искренности,  естественности,  пониманія  подлинныхъ 
документовъ.  Де-Барантъ  почти  совсѣмъ  скрывается  за  тѣми  автори¬ 
тетами,  которые  онъ  приводитъ,  и  предоставляетъ,  такъ  сказать, 
самимъ  фактамъ  говорить  вмѣсто  себя.  Его  безпристрастіе  иногда 
почти  переходитъ  въ  равнодушное  отношеніе;  но  эта  дѣланная  холод¬ 
ность  все  же  оживляется  красотою  или  величіемъ  сюжета. 

Эти  историки,  благодаря  своему  характеру,  а  также  выбору  сюжетовъ, 
вырвались  изъ-подъ  опеки  правительства,  освободились  отъ  вліянія  Воль¬ 
тера  и  ХѴШ  вѣка,  примѣнили  къ  своему  дѣлу  всевозможныя  науки  и  знанія 
и  такимъ  образомъ  открыли  путь  своимъ  знаменитымъ  преемникамъ. 

Литературная  критика  и  журналистика— Литературная  критика  во  вре¬ 
мена  имперіи  пріобрѣла  болѣе  яркій  блескъ;  но  она  не  отличалась  спо¬ 
собностью  дѣйствовать  на  умы  и  брать  на  себя  иниціативу,  и  вслѣдствіе 
своей  любви  къ  прошлому  не  оцѣнивала  по  заслугамъ  настоящаго. 
Послѣ  паденія  Робеспьера,  ученыя  общества  и  лицеи  заняли  въ  Парижѣ 
завидное  положеніе,  но  это  были  простыя  говорильни,  гдѣ  послѣдова¬ 
тельно  появлялись  лекторы,  разсуждавшіе  о  самыхъ  странныхъ  пред¬ 
метахъ.  Между  1794-мъ  и  1803  годомъ  Лагарпъ  оживилъ  своими  лек¬ 
ціями  лицей  Марбёфъ,  находившійся  въ  НоіеІ-МагЪеиГ,  въ  предмѣстьѣ 
Сентъ-Оноре.  Его  Курсъ  литературы ,  который  явился  результатомъ 
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этихъ  лекцій,  страдаетъ  большими  противорѣчіями.  Лагарпъ  былъ  очень 
часто  изящнымъ  проводникомъ  общихъ  идей,  которыя  онъ  усвоилъ  изъ 
вторыхъ  рукъ,  и  изложеніе  которыхъ  было  приспособлено  къ  пониманію 
аудиторіи,  покрывавшей  лекціи  апплодисментами.  Аббатъ  Морелле,  не 
побоявшійся  напасть  на  Аталу,  Тара,  типичный  риторъ  временъ  упадка, 
безъ  убѣжденій,  по  не  безъ  остроумія, —  „человѣкъ,  умѣющій  нанизы¬ 
вать  жемчужины",  какъ  назвалъ  его  однажды  Бонапартъ;  Сюаръ, 
„общій  другъ",  безсмѣнный  секретарь  французской  академіи,  долгое 
время— редакторъ  Публициста;  М.  Ж.  Шенье  съ  его  Общимъ  обзоромъ 
французской  литературы  (1808  г.);  Жэнгене,  извѣстный,  въ  особен¬ 
ности,  своею  Исторіей  итальянской  литературы ,  поддерживали  тра¬ 
диціи  Вольтера  и  Лагарпа,  писали  изящнымъ  языкомъ,  но  не  признавали 
ни  г-жу  Сталь,  ни  ІПатобріана. 

Настоящими  литературными  критиками  временъ  имперіи  были  жур¬ 
налисты.  У  насъ  не  хватило  бы  мѣста,  еслибы  мы  захотѣли  набросать 
общую  картину  тогдашней  прессы;  вспомнимъ,  однако,  нѣсколько  именъ. 
Передъ  Фруктидоромъ,  Лагарпъ.  Фонтанъ,  Фьеве.  Лакретелль,  Мишо— 
писали  въ  такихъ  органахъ,  какъ  Хе  Мётоггаі ,  Ха  ($ иоМіеппе ,  Ха 
Сгагеііе  Егащаізе  и  были  монархистами ;  изъ  числа  республиканцевъ: 
Тара,  Шенье.  Дону  поддерживали  своими  произведеніями  Ха  Сіе /  сіи 
СаЪіпеі ,  Хе  Сопзегѵаіеиг ;  Редереръ  писалъ  въ  Иоигпаі  йе  Рагіз ;  Бен- 
жамэнъ-Констанъ  выпускалъ  всего  охотпѣе  брошюры.  Во  второмъ  году 
республики  основывается  Па  Песахе  ріьііозорііщие ,  редактируемая,  глав¬ 
нымъ  образомъ, Жэнгепе,  съ  помощью  группы  новыхъ  республиканцевъ, 
вродѣ  Ж.  Б.  Сэ,  Амори  Дюваля,  Лебретона,  Андріё,  Форіэля;  они  гово¬ 
рятъ  обо  всемъ:  о  философіи,  въ  которой  они  являются  послѣдовате¬ 
лями  Локка.  Кондильяка  и  Кондорсе;  о  политической  экономіи,  о  лите- 
тературѣ,— особенно  англійской,  нѣмецкой  и  итальянской,— объ  обще¬ 
ственной  сатирѣ.  Въ  1807  году  критикомъ  Мег  сиге  Не  Егапсс  является 
Легуве;  онъ  имѣетъ  помощниковъ,  получающихъ  жалованіе  отъ  прави¬ 
тельства:  Лакретелля  старшаго,  Эсменара  и  дворянина  де  Буффлера. 
Въ  Поигпаі  йез  ВеЪаІз  Фьеве  былъ  замѣненъ  Этьенномъ,  который  сталъ 
пользоваться  тамъ  совершенно  диктаторскою  властью. 

Иоигті  йез  ШЬаІз ,  заслуживающій  отдѣльнаго  упоминанія,  былъ 
созданъ  въ  1789  году,  затѣмъ  возобновленъ  въ  1799-мъ  братьями  Бер- 
тэнъ;  одно  время  онъ  носилъ  названіе  Поитаі  йе  ѴЕтріге.  Запрещен¬ 
ный  правительствомъ,  опъ  появился  снова  и  былъ,  большею  частью, 
одновременно  пріютомъ  либерализма  и  осторожной  оппозиціи,  а,  съ 
другой  стороны,  центромъ  литературной  реакціи.  Критики,  состав¬ 
лявшіе  тогда  его  славу,  были:  Жоффруа,  Гофманъ.  Дюссо  и  де  Фе- 
летцъ.  Они  подняли  вкусъ  и  тонъ  критики,  которая  слишкомъ  долго 
ограничивала  свою  задачу  мелочами. 


Жоффруа  велъ  въ  ВёЬиіз  правильный  обзоръ  новостей  драматиче¬ 
ской  литературы  впродолженіе  четырнадцати  лѣтъ.  Бывшій  іезуитъ, 
другъ  сторонников ь  античной  словесности,  преклонявшійся  передъ  XVII 
вѣкомъ,  онъ  съ  ожесточеніемъ ^возставалъ^противъ5всего,  что  напоми- 


Рис.  15.  Бертэнъ  старшій. 

нало  философскій  и  революціонный  духъ;  но  онъ  относился  ко  всѣмъ 
вопросамъ  съ  замѣчательнымъ  воодушевленіемъ.  Онъ  руководилъ  всѣмъ, 
отважно  разливалъ  по  своимъ  произведеніямъ  сарказмъ  и  обличенія; 
его  Курсъ  драматической  литературы  полонъ  вдохновенія  и  даже  вкуса, 


несмотря  на  рѣзкій  тонъ  и  прешятость  взглядовъ.  Его  можно  упрек¬ 
нуть  въ  томъ,  что  онъ  не  понялъ  Шекспира;  но  не  было  ли  вполнѣ 
справедливо,  чтобъ  онъ  поплатился  за  свои  постоянныя  нападки  на 
Вольтера,  раздѣливъ  съ  нимъ  одно  изъ  его  заблужденій?.. 

Франсуа  Гофманъ,  который  былъ  одновременно  драматургомъ  и  ли¬ 
тературнымъ  критикомъ,  былъ  менѣе  желченъ,  болѣе  ясенъ  и  точенъ. 
Онъ  писалъ  въ  Тошна!  сіе  ѴЕтріге ,  начиная  съ  1807  года.  Человѣкъ 
очень  добросовѣстный,  полный  ума  и  знаній,  онъ  говорилъ  о  всѣхъ 
предметахъ  съ  одинаковою  компетентностью  и  въ  очень  привлекатель¬ 
ной  формѣ.  Онъ  защищалъ  Этьепна  въ  исторіи,  вызванной  его  пьесою 
Два  зятя;  но  и  онъ  также  не  могъ  понять  новыхъ  красотъ,  заключен¬ 
ныхъ  въ  Мученикахъ  *). 

Дюссо  принималъ  участіе  въ  Тоигпаі  Лез  ВёЬаіз  съ  1800-го  до  1807 
года.  Онъ  придерживался,  слѣдовательно,  той  же  точки  зрѣнія,  какъ  и 
предыдущіе  критики;  но  его  товаръ  не  былъ  всегда  столь  же  хорошаго 
качества...  Его  Аппаіез ,  гдѣ  онъ  помѣстилъ  образцы  своего  риториче¬ 
скаго  стиля,  заключаютъ,  прежде  всего,  отзывающіяся  декламаціей  на¬ 
падки  на  Вольтера  и  вольтерьянцевъ.  Вообще,  его  критика  не  заслужи¬ 
ваетъ  полнаго  довѣрія, —  она  украшена  мишурою! 

Совсѣмъ  другимъ  является  де  Фелетцъ,  убѣжденный  христіанинъ, 
роялистъ  отъ  чистаго  сердца,  писавщій  въ  Лоитаі  Лез  ВёЬаіз  и  Мег- 
сиге  Ле  Егапсе.  Одаренный  учтивостью  стараго  порядка,  тонкой  и  про¬ 
ницательной  ироніей,  скорѣе— ученый,  чѣмъ  литераторъ,  человѣкъ  об¬ 
щества  даже  въ  своемъ  литературномъ  фельетонѣ,  онъ  оживляетъ  всѣ 
вопросы  своей  улыбкой,  правовѣренъ  въ  своей  критикѣ,  какъ  и  въ 
своихъ  религіозныхъ  убѣжденіяхъ,  но  кончаетъ  тѣмъ,  что  умственно 
застываетъ  въ  салонахъ  Сенъ-Жермэнскаго  предмѣстья,  такъ  какъ  по¬ 
стоянно  повторяется. 

Упомянемъ  здѣсь  также  аббата  Оже,  Мартэна  и  Буассонада.  Этотъ 
послѣдній,  который  подписывался  Отё&а  на  четвертой  страницѣ  Тоиг - 
паі  Лез  ВёЬаіз ,  былъ  просвѣщеннымъ  эллинистомъ,  сурово  относился 
къ  Вольтеру  и,  въ  особенности,  къ  Лагарпу,  указывая  на  ошибки  въ 
ихъ  сужденіяхъ  объ  античной  литературѣ. 

Всѣ  эти  критики  слѣдовали  теченію  общественнаго  мнѣнія,  были 
анти-вольтерьянцами,  дѣйствовали  противъ  научнаго  духа,  и,  въ  об¬ 
щемъ,  не  имѣли  опредѣленныхъ  взглядовъ  на  будущее. 

Совершенно  обратно  понимали  критику  Шатобріанъ  и  г-жа  Сталь. 
Литература  въ  1800  г.  и  Духъ  Христіанства  кажутся  написанными 
сто  лѣтъ  спустя  послѣ  Аппаіез  Дюссо. 


1)  См.  по  этому  вопросу  Сентъ-Бёва:  СЬайзаиЪгіашІ  зоп  ^гоире  Шёгаіге, 
томъ  II.  стр.  59. 
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Два  или  три  свѣтила  меньшей  величины,  находясь  въ  сферѣ  при¬ 
тяженія  этихъ  двухъ  крупныхъ  свѣтилъ,  одни  только  не  были  совер¬ 
шенно  помрачены  ими,  но  оставили  свой  скромный  слѣдъ.  Шатобріанъ 
признавался,  что  Фонтанъ  былъ  для  него  одновременно  искреннимъ 
другомъ  и  строгимъ,  полезнымъ  судьею,  такимъ,  какого  желалъ  Бу  ало 
каждому  писателю.  Какимъ  образомъ  случилось,  что  критикъ,  который 
презрительно  воскликнулъ  при  появленіи  Размышленій:  „Всѣ  стихи 
искусственны",— могъ  послѣдовать  за  пѣвцомъ  Кимодокеи  1)  въ  его  по¬ 
летѣ  и  пронестись  черезъ  огромное  пространство,  отдѣляющее  Кур- 
бевуа  отъ  Іерусалима?  Несомнѣнно,  во  всякомъ  случаѣ,  что  бла¬ 
годаря  Фонтану  Шатобріанъ  менѣе  сгущалъ  свои  краски,  уничтожалъ 
причудливость  въ  своемъ  стилѣ,  нѣсколько  рѣзкомъ,  вслѣдствіе  своей 
новизны2). 

Другой  его  „ангелъ-хранитель",  Жуберъ,  написалъ  книгу,  полную 
вкуса,  проницательности,  скрытой  поэтической  прелести,—  Мысли. 

Фонтанъ  и  Жуберъ  служили  императору;  на  другомъ  же  концѣ  Па¬ 
рижа  существовало  общество  изъ  нѣсколькихъ  ученыхъ,  мыслителей 
или  литераторовъ,  члены  котораго,  хотя  и  были  завербованы  въ  оф¬ 
фиціальныя  учрежденія,  сохраняли  въ  эпоху  имперіи  независимый  образъ 
дѣйствій,  рѣдкій  въ  это  время:  это  второе  общество  было  извѣстно 
подъ  названіемъ  Отёльскаго.  Собиравшіеся  у  Кабаниса  въ  знаменитомъ 
домѣ,  гдѣ  когда-то  основали  первое  общество  Тюрго,  Даламберъ,  То¬ 
ма,  Кондильякъ,  Кондорсе,  новые  друзья:  де  Жерандо,  Дестютъ-Траси, 
Жэнгене,  Тара,  Тюро,  Форіэль,  Дону,  Ларомигьеръ,  старались  возро¬ 
дить  подъ  покровительствомъ  маркизы  Кондорсе  и  ея  сестры,  супруги 
Кабаниса,  культъ  разума,  уваженіе  къ  человѣческимъ  правамъ,  остро¬ 
уміе,  вѣжливость  и  красоту  характера,— словомъ,  всѣ  тѣ  свойства,  бле¬ 
стящіе  примѣры  которыхъ  были  даны  ихъ  предшественниками.  Они 
были  учениками  Вольтера,  Кондильяка,  Гельвеція,  маркиза  Кондорсе, 
слѣдовательно,  относились  враждебно  къ  Руссо  и  его  почитателямъ, 
были  одновременно  грамматиками,  философами-сенсуалистами  или  мате¬ 
ріалистами,  столько  же,  сколько  и  учеными.  Ихъ-то  Наполеонъ  назы¬ 
валъ  идеологами  и  не  безъ  основанія  боялся  ихъ,  такъ  какъ  именно 
Дестютъ-Траси  потребовалъ  его  низложенія  въ  сенатѣ  въ  1812  году. 

Краснорѣчіе.— Краснорѣчіе  также  не  отступалось  отъ  своихъ  правъ. 
Бонапартъ  пресѣкъ  всѣ  стремленія  къ  независимости  на  трибунѣ,  какъ 
и  въ  редакціяхъ  газетъ:  съ  Бенжамэномъ  Констаномъ  онъ  обошелся 


*)  Я  напомню  здѣсь  стансы ,  когда-то  знаменитыя,  начинающіяся  стихами:  „Тас¬ 
со,  блуждающій  изъ  города  въ  городъ..." 

2)  См.  Сентъ-Бёва:  СкаІеаиЪгіапй  еЬ  зоп  дгоире  ІіШгаіге ,  томъ  II,  стр.  119. 


какъ  съ  мечтателемъ,  хотя  тотъ  находилъ  возможнымъ  поклоняться 
нѣсколькимъ  богамъ,  г-жа  Сталь  была  изгнана,  Шатобріанъ  былъ  по¬ 
стоянно  насторожѣ,  значеніе  сената  сведено  къ  нулю,  Мопііеиг  пред¬ 
ставлялъ  почти  всю  прессу  въ  зпоху  имперіи;  несмотря  на  это,  талан¬ 
ты  появлялись  и  пользовались  тѣми  средствами,  которыя  были  имъ  ос¬ 
тавлены. 

Фонтанъ,  произносившій  похвальпую  рѣчь  Вашингтону  въ  1800  году 
и  игравшій  большую  роль  въ  оффиціальномъ  мірѣ,  въ  качествѣ  пре¬ 
зидента  парламента,  профессора  въ  университетѣ,  сенатора,  отличался 
умѣніемъ  скрывать  критику  въ  формѣ  обязательнаго  поклоненія.  Въ 
государственномъ  совѣтѣ  были  тогда  превосходные  люди.  Кодексъ — 
дѣло  ихъ  рукъ;  примѣняя  къ  нему  вольтеровское  выраженіе  о  Пись¬ 
махъ  къ  провинціалу,  пожалуй,  можно  бы  сказать,  что  всѣ  виды  крас¬ 
норѣчія  были  сосредоточены  и  заключены  въ  немъ.  Изъ  многихъ  юрис- 
консультовъ-ораторовъ,  которые  принимали  въ  немъ  участіе,  упомя¬ 
немъ  Порталиса  и  Тронше. 

Сословіе  адвокатовъ  могло  производить  только  дѣловыхъ  орато¬ 
ровъ,  такъ  какъ  Наполеонъ  былъ  готовъ  принудить  къ  молчанію  вся¬ 
каго  адвоката,  еслибъ  онъ  воспользовался  даромъ  слова  для  борьбы 
съ  правительствомъ;  нѣкоторые  процессы  и  нѣкоторыя  имена,  однако, 
заставили  о  себѣ  говорить. 

Даже  церковное  краснорѣчіе  подверглось  вліянію  власти.  Чтобы 
избѣжать  подозрительнаго  надзора,  Фрейсину  между  1803-мъ  и  1809  го¬ 
домъ  долженъ  былъ  выразить  въ  торжественной  формѣ  свое  почтеніе 
главѣ  государства. 

Занлюченіе.— Такимъ  образомъ,  всему  этому  періоду  французской  ли¬ 
тературы  недостаетъ  свободы;  многіе  таланты  кажутся  заключенными 
или  добровольно  заключившими  себя  въ  темницу.  Дѣйствительно,  съ 
одной  стороны,  люди  дѣйствія  смотрѣли  тогда  на  литературу,  какъ  на 
развлеченіе,  подобное  клавикордамъ  и  акварели,  а  верховный  повели¬ 
тель  стѣснялъ  одной  рукой  все  то,  что  онъ  пробовалъ  гальванизиро¬ 
вать  другой;,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  сами  авторы  недостаточно  боролись 
съ  тѣми  тисками,  въ  которые  они  попали,  чтобы  вернуть  себѣ  сво¬ 
боду  дѣйствій,  и  довольствовались  тѣмъ,  что  украшали  цвѣтами  свои 
оковы.  Разумъ  подвергался  здѣсь,  слѣдовательно,  жестокимъ  напад¬ 
камъ  и  слишкомъ  легко  свыкался  съ  ними.  Это  было  затмѣиіемъ,  изъ 
котораго  помогъ  ему  выйти  романтизмъ.  Поэзія  временъ  имперіи,  съ 
которою  должна  была  вступить  въ  борьбу  новая  школа,  предавшая  ее 
забвенію,  въ  нѣкоторыхъ  пунктахъ  оказывала  на  нее,  однако,  извѣст¬ 
ное  вліяніе,— легко  найти  у  Виктора  Гюго  и  въ  особенности  у  Ламар¬ 
тина  слѣды  воздѣйствія  Делилля,— и  она  сохранила  своихъ  послѣдова- 
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телей  гораздо  позже  1820  года,  хотя  это  были  уже  запоздалые  поэты, 
обреченные  на  забвеніе  раньше,  чѣмъ  даже  они  появились.  Мы  отнюдь 
не  хотимъ  брать  назадъ  или  смягчать  что-либо  изъ  сказаннаго  выше; 
но  два  обстоятельства,  на  нашъ  взглядъ,  могутъ  всетаки  обратить 
наше  вниманіе  на  литературу  временъ  имперіи,  если  не  избавить  ее 
отъ  той  немилости,  въ  которую  она  впала.  Не  всегда  умѣя  избѣгать 
слабости  и  неточности,  авторы— поэты  и  прозаики — писали  все  же  пра¬ 
вильнымъ,  простымъ  языкомъ,  съ  легкими  и  естественными  оборотами 
рѣчи,  подражая  языку  Вольтера,  оставляя  Шатобріану  и  всѣмъ  писа¬ 
телямъ  XIX  вька  завидную  привилегію— сообщить  нашему  языку  крас¬ 
ки,  пластическую  форму;  затѣмъ  они,  несомнѣнно,  любили,  уважали  и 
заставили  уважать,  несмотря  ни  на  что,  свое  занятіе  и  относились 
съ  благоговѣніемъ  къ  своимъ  учителямъ.  Увы,  они  были,  такъ  ска¬ 
зать,  только  членами  ихъ  свиты!  Какъ  бы  мы  ни  смотрѣли  на  эту 
литературу,  въ  ней,  какъ  и  во  всемъ  остальномъ,  преобладаетъ  жанръ 
временъ  имперіи. 
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томъ  VI.  Объ  артистахъ  Соіпёсііе-Ргапдаізе:  Сопсоигі:  Ха  зосіёіё  / гапдаізе  зоиз 
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Іе  ІУігесІоігс',  V.  (Іи  ВЫ:  Меѵие  дез  Рейх  Жопдез ,  1-го  апрѣля,  1-го  августа, 
15-го  ноября  1894  г. 

О  Делнллѣ:  СентѵБёвъ:  Рогігаііз  Шіёгаігез,  томъ  II.  О  Деннъ-Баронѣ:  Сентъ- 
Бёвъ:  Саизегіез  ди  Іипді,  томъ  X.  О  Фонтанѣ:  Сентъ-Бёвъ:  Рогігаііз  Шіёгаігез , 
томъ  II;  СкаіеагіЬггапд  еі  зоп  дгоире  ІШёгаіге,  томъ  II.  О  Шендолле — то  же  со¬ 
чиненіе.  О  Мильвуа:  Сентъ-Бёвъ:  Рогігаііз  Шіёгаігез ,  томъ  II. 

О  г-жѣ  Жанлисъ:  Сентъ-Бёвъ:  Саизегіез  ди  Іипсіі ,  томъ  III.  О  г-жѣ  де  Шар- 
рьеръ:  Сентъ-Бёвъ:  Рогігаііз  де  (еттез. 

О  Жоффруа:  М.  (іез  Сгапдез:  СеоЦгоу  еі  Іа  Шіёгаіиге  дгатаіідие  зоиз  Іе  Соп- 
зиіаі  еі  І’Етріге,  диссертація,  1897  г.;  1иІе$  І.етаі*ге:  Веѵис  дез  Рейх  Жопдез, 
1-го  октября  1897  г. 

Объ  Отёльскомъ  обществѣ:  Мідпе*:  Еззаіз  еі  поіісез ;  Р.  Рісаѵеі:  Рез  Ідёоіо- 
диез*  1891  г.;  Ап*.  СиіІІоіз:  Ра  тагдиізе  де  Сопдогсеі ,  іп-8,  1897  г.;  Р.  Вгипеііё- 
ге:  Мапиеі  де  ѴЫзіоіге  де  Іа  Ріііёгаіиге  { гапдаізе ,  стр.  398,  іп-18,  1898  г. 


Глава  IV. 

Романтизмъ  *)• 


24-го  апрѣля  1824  года,  Оже,  директоръ  академіи,  прочелъ  на  ея 
годичномъ  засѣданіи  рѣчь,  -направленную  противъ  романтизма:  „Но¬ 
вый  литературный  расколъ, — говорилъ  онъ,  — обнаруживается  теперь. 
Много  людей,  воспитанныхъ  въ  благоговѣйномъ  уваженіи  къ  ученію 
античныхъ  писателей,  подкрѣпленному  безчисленными  образцовыми 
произведеніями,  тревожится  и  ужасается  при  видѣ  успѣховъ  вновь 
нарождающейся  секты  и,  кажется,  проситъ,  чтобы  ихъ  успокоили. 
Останется  ли  равнодушною  французская  академія  къ  ихъ  тревогамъ?" 
2 5 -го  ноября  тотъ  же  Оже,  произнося  привѣтственную  рѣчь  по  слу¬ 
чаю  вступленія  въ  академію  Суме,  поздравлялъ  его  съ  тою  „право¬ 
вѣрностью  въ  области  литературы",  которою  онъ  отличался,  и,  пори¬ 
цая  „варварскую  поэтику,  которую  иные  стараются  ввести  въ  упо¬ 
требленіе",  прибавилъ:  „Нѣтъ,  вы  не  принадлежите  къ  людямъ,  кото¬ 
рые  считаютъ  чѣмъ-то  невозможнымъ  соединеніе  таланта  съ  разумомъ, 
смѣлости  съ  хорошимъ  вкусомъ,  оригинальности  съ  уваженіемъ  къ 
правиламъ...  вы  не  являетесь  сторонникомъ  тѣхъ  любителей  всего 
близкаго  къ  природѣ,  которые  для  того,  чтобы  возсоздать  безобразную 
статую  св.  Христофора,  пожертвовали  бы  охотно  Аполлономъ  Бельве- 
дерскимъ,  и  съ  большимъ  удовольствіемъ  промѣняли  бы  Федру  и  Ифи - 
генію  на  Фауста  и  Геца  фонъ-Берлихингеиъ “  2). 

Эти  заявленія  заставили  о  себѣ  говорить  въ  салонахъ  и  въ  прессѣ 
того  времени,  еще  до  такой  степени  отличавшейся  убѣжденностью,  и  въ 
литературныхъ  обществахъ,  еще  очень  дѣятельныхъ  тогда, — даже  въ 
провинціи.  Руанская  академія  напечатала  собраніе  рѣчей,  съ  преди¬ 
словіемъ,  начинавшимся  такими  словами:  „Великая  распря,  раздѣляю¬ 
щая  литературный  міръ,  не  могла  не  проникнуть  и  въ  ученыя  обще- 

*)  Эта  глава  написана  А.  Давидъ-Соважо,  профессоромъ  въ  СоПё^е  Зіапізіаз. 

2)  Асайетіе  /‘гаѵдаізе;  засѣданіе  25-го  ноября  1824  г.;  Оісіоі,  1824  г.,  іп-4. 


ства...  Новыя  ученія  сдѣлали  незамѣтно  слишкомъ  большіе  успѣхи, 
чтобы  избѣгнуть  долѣе  обсужденія  въ  академіяхъ  или  университетахъ. 
1824  годъ  составитъ  эпоху 
въ  нашей  литературѣ,  пото¬ 
му  что  въ  этомъ  году  были 
высказаны  суровыя  мнѣнія 
о  романтической  поэзіи"  1). 

Прослѣдить  успѣхи,  сдѣ¬ 
ланные  романтиками,  будто 
бы  „незамѣтно",  вплоть  до 
1824  года,  показать,  что 
съ  этого  момента  ученіе  по¬ 
лучило  опредѣленную  орга¬ 
низацію,  выяснить  его  общій 
характеръ  и  главныя  тен¬ 
денціи,  не  останавливаясь 

на  отдѣльныхъ  писателяхъ  рис>  ^  Романтическая  виньетка  Тони  Жоанно. 
и  ихъ  произведеніяхъ,  о  ко¬ 
торыхъ  рѣчь  будетъ  дальше,— такова  наша  задача. 


I.  Главный  принципъ  романтизма:  возвращеніе  къ  обще-европей¬ 
ской  традиціи. 

Общая  оцѣнка  романтизма.  Романтизмъ  былъ  болѣе,  чѣмъ  кризисъ, 
болѣе,  чѣмъ  манифестація  извѣстной  школы:  это  была  революція, 
скомпрометтированная,  правда,  своими  крайностями,  но,  сама  по  себѣ, 
вполнѣ  законная  и  необходимая  для  возрожденія  поэтическаго  творчества. 

Это  было  движеніе  высшаго  порядка,  которое  сказалось  вездѣ  въ 
Европѣ,  въ  такой  же  мѣрѣ,  какъ  и  во  Франціи:  Англія,  Германія, 
даже  Россія  имѣли  своихъ  романтиковъ;  имя  Гюго  приводитъ  намъ  на 
память  имена  Шекспира,  Гёте  и  Толстого.  Искусство  не  менѣе,  чѣмъ 
литература,  заинтересовалось  романтизмомъ.  Делакруа,  Берліозъ,  Ваг¬ 
неръ  сдѣлались  союзниками  новаторовъ. 

Въ  области  литературы  романтизмъ  возродилъ  прозу,  столько  же, 
сколько  и  поэзію;  онъ  обновилъ  романъ  съ  Жоржъ-Зандъ,  Бальзакомъ 
и  многими  другими,  краснорѣчіе — съ  Лакордэромъ,  исторію — съ  Миш¬ 
ле,  соціальные  этюды — съ  Балланшемъ,  Кине  и  послѣдователями  Сенъ- 
Симона,  мораль  и  философію— съ  учениками  Канта. 

і)  Ви  Сіаззідие  еі  Ли  Вотапіідие.  Руанъ,  1826  г.,  іп-8.  Предисловіе.  (Собра¬ 
ніе  рѣчей,  читанныхъ  въ  руанской  королевской  академіи  наукъ,  словесности  и  искус¬ 
ства  въ  продолженіе  1824  года;  авторы  ихъ:  Бергассъ,  аббатъ  Госсье,  Гютэяге,  Ле- 
прево  и  друг. 
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Если  въ  романтизмѣ  видятъ ,  прежде  всего,  освободителя  чувства 
и  воображенія,  можно  найти  его, — по  крайней  мѣрѣ,  въ  зародышѣ, — у 
всѣхъ  писателей,  боровшихся  съ  правилами:  въ  этомъ  отношеніи  про¬ 
тивники  Горація,  Фурій  и  подобные  ему  стихотворцы— тоже  романтики, 
и,  когда  ГІизаръ  уподобляетъ  Лукіана  Виктору  Гюго,  его  парадоксъ 
является  только  запальчивымъ  выраженіемъ  вполнѣ  справедливо  отмѣ¬ 
ченнаго  соотношенія. 

Но  сознательный  романтизмъ,  систематическій  противникъ  класси¬ 
цизма,  начинается  съ  Руссо;  и  только  наканунѣ  своей  побѣды  онъ 
находитъ  свою  боевую  кличку. 

Съ  другой  стороны,  если  романтизмъ  кажется  покончившимъ  свое 
существованіе  послѣ  неудачнаго  представленія  Бурграфовь  въ  1843  году, 
его  послѣдствія  распространяются  гораздо  дальше,  потому  что  ему  мно¬ 
гимъ  обязаны  одновременно  и  натуралисты,  жалующіеся  на  это,  и  „сим¬ 
волисты11,  которые  основываются  на  его  ученіи;  онъ,  кажется,  даже 
соприкасается  съ  искусствомъ  будущаго. 

Въ  общемъ,  по  своему  направленію,  романтизмъ — одинъ  изъ  глав-  ' 
ныхъ  фактовъ  исторіи  литературы.  Составляя  не  только  французское, 
но  и  обще-европейское  явленіе,  романтизмъ  не  менѣе  обширенъ  и  не 
менѣе  важенъ,  чѣмъ  эпоха  Возрожденія. 

Двѣ  традиціи.  Впрочемъ,  онъ  образовалъ  полную  противоположность 
этой  эпохѣ,  хотя  онъ  не  могъ  никогда  сбросить  съ  себя  ея  воспита¬ 
тельнаго  вліянія.  Именно  этою  оппозиціей  онъ  и  опредѣляется  прежде 
всего.  Извѣстно,  какая  эволюція  произошла  послѣ  эпохи  великихъ 
вторженій:  новые  народы  образовали  себѣ  туземное  искусство;  гдѣ 
отражались  не  только  внѣшняя  форма  ихъ  нравовъ,  но  и  ихъ 
духовный  міръ.  Изъ  всѣхъ  ихъ  созданій  самымъ  законченнымъ  ти¬ 
помъ  является,  пожалуй,  готическая  архитектура,  самымъ  знамена¬ 
тельнымъ — мистеріи. 

Литературное  Возрожденіе  вездѣ  измѣняетъ  немного  этотъ  есте¬ 
ственный  ходъ  развитія,  но  во  Франціи  эта  перемѣна  произошла  ско¬ 
рѣе  и  была  глубже,  чѣмъ  въ  другихъ  странахъ.  Классическій  идеа¬ 
лизмъ,  выяснившій  свои  принципы  съ  1549  года,  получаетъ  твердую 
основу  въ  ХУІІ  вѣкѣ.  Онъ  порождаетъ  произведенія,  достаточно  мо¬ 
гущественныя,  чтобы  воздѣйствовать  втеченіе  извѣстнаго  времени  на 
иностранныя  націи,  и  сохранявшія  въ  себѣ  жизненность,  къ  которой 
напрасно  стремятся  ихъ  подражатели  XVIII  вѣка.  Произошла  реак¬ 
ція.  Новѣйшіе  писатели  ограничиваются  сначала  осужденіемъ  18-го 
вѣка  и  большимъ  поклоненіемъ  17-му.  Такимъ  образомъ  поступаетъ 
Шатобріанъ  въ  Духѣ  христіанства.  Но  сила  противодѣйствія  такъ 
велика,  что  она  потрясаетъ  самыхъ  великихъ  классиковъ,  скомпро- 
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меттированныхъ  ихъ  „блѣдными  подражателями".  Тогда  начинаютъ 
упрекать  классическую  литературу  въ  томъ,  что  она  будто  бы  была 
въ  рабской  зависимости  отъ  древнихъ  писателей,  между  тѣмъ,  какъ 
смежныя  съ  ней  литературы  оставались  свободными  и  оригинальными; 
ее  представляютъ  себѣ  только  въ  гордомъ  и  исключительномъ  одино¬ 
чествѣ;  на  нее  смотрятъ  какъ  на  „огромное  и  прекрасное  исключе¬ 
ніе"  *),  и  Нодье  устанавливаетъ  слѣдующее  различіе:  ^Въ  эпохи,  имѣ¬ 
ющія  второстепенное  значеніе,  человѣческій  умъ  направлялся  по  двумъ 
путямъ;  одинъ  былъ  вполнѣ  намѣченъ  и  клонился  только  къ  безпре¬ 
рывному  воспроизведенію  прекрасныхъ  античныхъ  типовъ ,  другой 
отличался  изобрѣтательностью  и  смѣлостью  и  хотѣлъ  уловить  харак¬ 
теръ  и  физіономію  новѣйшихъ  типовъ.  Можетъ-быть,  въ  выборѣ  меж¬ 
ду  этими  двумя  теченіями  проявилось  дѣленіе  на  двѣ  школы,  которыя 
называются  классицизмомъ'  и  романтизмомъ" 1  2)* 

Иностранныя  націи,  кромѣ  короткаго  періода,  когда  онѣ  были  подъ 
французскимъ  вліяніемъ,  направлялись  по  „романтическому  пути", — какъ 
говорилъ  Нодье,  придавая  этому  слову  самое  широкое  толкованіе.  Фран¬ 
ція  двинулась  по  этому  пути,  какъ  и  другіе  народы,  въ  средніе  вѣка; 
она  сошла  съ  него  во  время  Ренессанса:  заставить  ее  вернуться  на 
прежнюю  дорогу — такова  была  самая  главная  задача  французскихъ 
романтиковъ,  какъ  и  говоритъ  Демарэ:  „французская  словесность,  по¬ 
терявшая  общій  тонъ  новѣйшей  литературы,  должна  была  снова  про¬ 
никнуться  имъ,  рано  или  поздно.  Революція,  сильнымъ  толчкомъ,  уско¬ 
рила  только  ея  возвращеніе  на  эту  общую  дорогу".  Что  же  такое  эта 
„общая  дорога"?  Это  „настоящій  романтизмъ, — если  только  разсматри¬ 
вать  ѳго  какъ  оппозицію  классицизму". 

II.  Причина  этого  возвращенія. 

Естественная  реакція  французскаго  духа.  —  Можно  задать  себѣ  во¬ 
просъ,  вернулся  ли  бы  французскій  духъ  самъ  на  этотъ  „общій  путь", 
на  эту  дорогу  свободнаго  и  смѣлаго  вдохновенія?  Непокорный  и  по¬ 
движный,  не  имѣлъ  ли  онъ  всегда  склонности  къ  возмущенію?  Фактъ 
тотъ,  что  въ  то  время,  какъ  Ронсаръ  и  дю-Беллэ  поклоняются  классициз¬ 
му,  другіе  писатели  избѣгаютъ  его  вліянія,  напримѣръ,  дю-Бартасъ  въ  сво¬ 
ей  Зертаіпе ,  Д’Обинье  въ  Трагическихъ  пѣсняхъ ,  даже  Воклэнъ  въ  нѣкото¬ 
рыхъ  частяхъ  своего  Агі  роёіідие.  Сирано  со  своими  красивыми  шалостя¬ 
ми,  Сентъ- Аманъ  со  своими  туманными  мечтаніями  и  реализмомъ  своихъ 
шутливыхъ  стихотвореній,  вообще  всѣ  писатели,  которыхъ  Теофиль  Готье 

1)  Сургіеп  Безтагаіз;  Еззаг  зш  Іез  сіаззідиез  еі  Іе$  готапігдиез.  Парижъ,  1824  г., 
іп-8,  гл.  VI,  стр.  72. 

2)  Ш.  Нодье :  Сочиненія.  Парижъ,  1832  г.,  іп-8,  томъ  V,  стр.  50. 
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называлъ  Іез  дгоіезциез ,  не  заслуживаютъ  ли  они,  въ  различныхъ  отно¬ 
шеніяхъ,  названія  романтиковъ,  которое  рѣшительно  даетъ  имъ  совре¬ 
менная  критика?  Не  замѣтно  ли,  какъ  еще  во  времена  Корнеля  начи¬ 
нается  борьба  за  единства?  Далекъ  ли  Мольеръ  въ  своемъ  Донъ-Жуанѣ 
отъ  романтической  драмы?  Распря  между  поклонниками  античныхъ  и 
новыхъ  писателей  обнаруживаетъ  существованіе  свободныхъ  умовъ, 
готовыхъ  упорно  защищаться  отъ  греческаго  и  римскаго  вліянія.  Развѣ 
не  Фенелонъ  первый  во  Франціи  выяснилъ,  что  такое  мѣстный  коло¬ 
ритъ  и  забота  о  коетюмѣ?  Развѣ  Фонтенелль  въ  своихъ  пьесахъ,  ко¬ 
торыя  онъ  не  рѣшался  ставить  на  сценѣ,  не  далъ  понятія  о  серьёз¬ 
ной  комедіи  до  Ла-Шоссэ? 

Не  будемъ,  однако,  спѣшить,  придавая  французскому  духу  болѣе, 
чѣмъ  онъ  приписывалъ,  себѣ  въ  XVIII  вѣкѣ;  мы  говоримъ,  конечно, 
о  настоящемъ  французскомъ  духѣ  того  времени,  представленномъ  Воль¬ 
теромъ,  а  не  Руссо,  который  былъ  гораздо  болѣе  космополитомъ.  Этотъ 
духъ,  кажется,  не  стремился  слишкомъ  горячо  къ  тому,  чтобъ  отдѣ¬ 
литься  отъ  классицизма;  причиною  этого  было,  конечно,  то,  что,  но 
своей  основѣ,  онъ  удивительно  много  имѣлъ  общаго  съ  классическими 
качествами—  порядкомъ,  мѣрою  и  ясностью  слога.  Далее  въ  средніе  вѣка, 
во  время  національной  своеобразности,  о  которой  скорбѣли  романтики, 
онъ  не  былъ  такъ  далекъ  отъ  классической  разсудительности  XVII 
вѣка.  Не  нужно  приводить,  какъ  возраженіе  противъ  этого  взгляда, 
романы  Круглаго  Стола:  достаточно  извѣстно,  что,  въ  обработкѣ  уро¬ 
женца  Шампани,  Кретьэна,  вся  таинственность  первобытныхъ  бретонскихъ 
легендъ  исчезла.  Готическая  архитектура  не  имѣетъ  для  насъ  того  ха¬ 
рактера  фантастической  неправильности,  которою  она  надѣлена  въ  Со¬ 
борѣ  Парижской  Богоматери :  ея  основные  элементы, — теперь  для  насъ 
это  ясно, — происходятъ  изъ  головныхъ  расчетовъ,  имѣютъ  своимъ  ис¬ 
точникомъ  чисто* французскую  логику.  Что  касается  трубадуровъ,  все 
безконечное  ихъ  не  смущало,  ихъ  лирика  не  превосходила  лирики  та¬ 
кихъ  поэтовъ,  какъ  Дора  или  Парни. 

Должны  ли  мы  вѣрить,  вмѣстѣ  съ  однимъ  современнымъ  критикомъ, 
что  французскій  духъ,  предоставленный  самому  себѣ,  не  могъ  бы  почув¬ 
ствовать  влеченія  въ  высшія  сферы  чувства  и  мысли?  Это  возможно.  Во 
всякомъ  случаѣ,  въ  серединѣ  XVIII  вѣка,  онъ  былъ  одновременно  исчер¬ 
панъ  и,  что  еще  хуже,— доволенъ  самимъ  собою.  Онъ  признавалъ  охотно 
свое  истощеніе:  только  онъ  приписывалъ  его  всему  человѣческому  духу 
и  обвинялъ  въ  этомъ  лѣность  природы 1).  Что  касается  его  блестящихъ 
и  легкомысленныхъ  качествъ,  онъ  считалъ  ихъ  превосходными  и  въ 


!)  Ѵісошіе  сіе  Заіпі-СЬатапз,  Б’Апіі-Вотапіщие ,  Парижъ,  1816  г.,  іп-8,  гл. 
XI,  стр.  38. 
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изящной  формѣ  насмѣхался  надъ  тяжеловѣсностью  писателей.  Отъ  Воль¬ 
тера  до  виконта  Сенъ-Шамана,  его  друзья  и  противники  приписыва¬ 
ютъ  ему  неизмѣнно  двѣ  черты:  вонервыхъ,  равнодушіе  къ  идеямъ  выс¬ 
шаго  порядка:  „Иногда  я  чувствую, — говорилъ  Сенъ -Шаманъ,— неизъ¬ 
яснимое  нетерпѣніе  спуститься  съ  высоты,  гдѣ  я  нахожусь  вмѣстѣ  съ 
нею  (г-жею  Сталь),  и,  послѣ  того,  какъ  я  потерялся,  втеченіе  из¬ 
вѣстнаго  времени,  въ  этой  мечтательной,  идеальной,  романтической, 
мистической,  метафизической,  полной  энтузіазма  и  безконечности  фан¬ 
тасмагоріи,  я  испытываю  отрадное  чувство,  если  кто-нибудь  приходитъ 
ко  мнѣ  и  говоритъ  просто  безъ  перифразы :  здравствуйте  и  прощайте и. 

Второю  чертою  признавался  его  прозаическій  характеръ,  и  въ  Па¬ 
рижѣ— болѣе,  чѣмъ  гдѣ-либо.  Иронія,  салонныя  шутки  изображаютъ 
въ  смѣшномъ  видѣ  наивныя  внушенія  чувства.  Затѣмъ,  кто  .знаетъ,  не 
содѣйствовала  ли  сама  природа  Иль  де-Франса,  съ  ея  красивыми,  но 
ограниченными  пейзажами,  безъ  величія  и  таинственности,  тому,  что 
французскіе  писатели  оставались  въ  замкнутой  сферѣ  хладнокров¬ 
ныхъ  наблюденій?  Вотъ,  по  крайней  мѣрѣ,  что  въ  изящной  формѣ  вы¬ 
сказывалось  въ  Веѵие  епсусіорёсіідие.  „Какъ, — спрашивается  въ  ней, — 
сдѣлаемся  мы  поэтами  или  артистами  сами  по  себѣ?  Нашъ  языкъ  спо¬ 
коенъ,  какъ  наша  почва  и  воздухъ,  которымъ  мы  дышимъ.  Природа 
производитъ  вокругъ  насъ  одну  прозу"  *).  Признаемся  въ  этомъ,  чего 
бы  это  намъ  ни  стоило:  Парижъ,  можетъ-быть,  по  собственному  по¬ 
чину  не  могъ  бы  воодушевиться  поэзіей.  По  словамъ  Стендаля  2),  ему 
недостаетъ  цѣпи  горъ  на  горизонтѣ.  Горы  не  могли  притти  къ  Па¬ 
рижу,  —  Парижъ  кончилъ  тѣмъ,  что  пошелъ  самъ  къ  горамъ;  Па¬ 
рижъ  прочелъ  Руссо,  Макферсона  и  его  Оссіана,  Галлера  и  его  Альпы, 
многихъ  другихъ  писателей,  и  пониманіе  новой  поэзіи  пробудилось  у  насъ. 
Иностранное  вліяніе  пришло  лишній  разъ  двинуть  впередъ  нашъ  на¬ 
ціональный  геній. 

Иностранное  вліяніе.  — До  1789  года  Франція  знала  почти  всѣхъ 
писателей,  на  которыхъ  романтики  должны  были  вскорѣ  ссылаться: 
Мильтона, — по  крайней  мѣрѣ  его  имя, — Шекспира,  со  всѣми  его  пье¬ 
сами,  Лессинга,  съ  его  опытами  мѣщанской  драмы;  Фильдинга,  Ричард¬ 
сона,  Гольдсмита — и  ихъ  романы  изъ  домашней,  реальной  жизни;  Свифта 
и  Стерна,  или  юморъ  и  сентиментальную  откровенность;  Грея,  Том¬ 
сона,  Геснера  и  идиллическую  свѣжесть;  Клопштока  и  лирику  въ  эпи¬ 
ческой  формѣ;  Бюргера  и  все  фантастическое;  Юма  и  Макферсона, 
даже  Гёте  съ  его  Вермеромъ ,  который  долженъ  былъ  содѣйствовать 


*)  Веѵие  епсусіорёйщие ,  томъ  XIII,  стр.  126,  статья  СЬаиѵеі. 

2)  Стендаль,  Записки  туриста.  Парижъ,  1854  г.,  іп-12,  стр,  87, 
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обновленію  литературы,  а  отчасти  имѣть  гибельныя  послѣдствія,  осо¬ 
бенно  послѣ  1789  года.  Новые  эстетическіе  взгляды  проникаютъ  во 
Францію  вмѣстѣ  съ  Гамбургской  Драматургіей  Лессинга,  произведе¬ 
ніями  Вольфа  и  Винкельмана.  Философія  Локка  находитъ  себѣ  пріютъ, 
чтобы  вскорѣ  вступить  въ  конфликтъ  съ  нѣмецкимъ  идеализмомъ. 

Революція  сначала  замедлила  международный  обмѣнъ  въ  области 
мысли,  затѣмъ  дала  ему  сильный  толчокъ  и  самъ  патріотизмъ  кончилъ 
тѣмъ,  что  обратился  къ  содѣйствію  иностранныхъ  литературъ.  Клас¬ 
сики  кричали  о  скандалѣ,  объ  измѣнѣ,  протестовали  противъ  вторже¬ 
нія  „новыхъ  варваровъсс,  называли  ихъ  „готами,  бруктерами,  сикамб- 
рами“.  Романтики,  съ  болѣе  широкими  и  проницательными  взглядами, 
смѣялись  надъ  „притворнымъ  литературнымъ  патріотизмомъ"  1),  не  стра¬ 
шились  общенія  со  всѣмъ  иностраннымъ,  увѣренные  въ  томъ,  что  фран¬ 
цузскій  духъ  не  потеряетъ  вовсе  отъ  этого  своихъ  природныхъ  силъ, 
а  только  пріобрѣтетъ  сознаніе  своей  жизненности.  Мы  находимъ  въ 
предисловіи  къ  Шизе  Ггащаізе  слѣдующее  заявленіе:  „Мы  будемъ 
держать  публику  въ  курсѣ  иностранныхъ  литературъ  столько  же, 
сколько  и  нашей,  твердо  убѣжденные  въ  томъ,  что  узкій  литературный 
патріотизмъ — остатокъ  варварства"  (1823  г.);  и  въ  объявленіи  отъ 
журнала  Ее  ОіоЬе :  „ Позволимъ  людямъ  дѣлать  всевозможные  опыты; 
не  будемъ  бояться  стать  англичанами  или  нѣмцами.  Подъ  нашимъ  ве¬ 
бомъ,  въ  нашей  нѣжной  и  гибкой  организаціи,  въ  нашемъ  правиль¬ 
номъ  и  справедливомъ  вкусѣ,  достаточно  силы,  чтобы  дать  намъ  воз¬ 
можность  остаться  тѣмъ,  что  мы  есть"  (1824  г.). 

Нѣсколько  книгъ,  имѣвшихъ  необыкновенное  вліяніе,  явились  какъ 
бы  служебникомъ,  удовлетворявшимъ  потребностямъ  этого  „рвенія  лю¬ 
бознательности", —особенно  Курсъ  драматической  литературы  Шлегеля, 
въ  переводѣ  г-жи  Неккеръ  де  Соссюръ,  и  книга  О  Германіи  г-жи 
Сталь.  На  этотъ  разъ  дѣло  идетъ  не  о  простой  модѣ,  а  о  настоящемъ 
энтузіазмѣ.  Принимаются  съ  большимъ  стараніемъ  изучать  писателей, 
раньше  перенесенныхъ  на  французскую  почву:  вліяніе  Гёте,  Шиллера 
упрочивается,  не  вредя  новымъ  пришельцамъ,  —  Байрону,  Вальтеръ- 
Скотту,  поэтамъ  озерной  школы,  Гофману  и  многимъ  другимъ.  И  не 
только  сѣверные  народы  получаютъ  доступъ  во  Францію,  но  и  всѣ 
иностранцы. 

Романтизмъ,  дѣлая  все  новые  успѣхи  и  доводя  свой  принципъ  до 
крайнихъ  предѣловъ,  оставляетъ  позади  г-жу  Сталь.  Она  противо¬ 
поставляетъ  сѣверныя  литературы  южнымъ,  отдавая  предпочтеніе  пер¬ 
вымъ,  какъ  наиболѣе  плодотворнымъ  провозвѣстницамъ  новой  словес- 


1)  Ешііѳ  БезсЬатрз:  Шийея  / гапдаізез  еЬ  ёігапдёгез.  Парижъ,  1828  г.,  іп-8, 
стр.  XIII. 
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ности.  Но  ея  ученики  заводятъ  сношенія  и  съ  югомъ,  находя  въ  немъ 
тѣ  же  источники  вдохновенія,  тѣ  же  примѣры  свободы,  какъ  и  на 
сѣверѣ. 

Такъ  какъ  рѣчь  идетъ  у  нихъ, — замѣтимъ  это, — не  о  томъ,  чтобы 
сдѣлаться  нѣмцами  или  англичанами,  въ  чемъ  ихъ  упрекали  против¬ 
ники,  но  о  томъ,  чтобъ  избавить  себя  отъ  классическихъ  стѣсненій, 
возвратиться  къ  примитивной  самопроизвольности,  современный  пи¬ 
сатель  Манцони  и  старикъ  Данте  могутъ  быть  почти  такими  же,  по¬ 
лезными  учителями,  какъ  и  Шекспиръ;  то  же  можно  сказать  и  о  Лопе 
де-Вега  и  еще  болѣе  о  Кальдеронѣ,  въ  которомъ  теперь  находятъ  всю 
романтическую  поэзію  *);и  вотъ,  Италія  и  Испанія  привлечены  къ  уча¬ 
стію  въ  общей  работѣ;  Сисмонди,  на  ряду  со  Шлегелемъ,  является 
иниціаторомъ,  благодаря  своей  Исторіи  южно-европейскихъ  литературъ. 
Но  развѣ  Гомеръ  и  греки  не  были  ближе,  чѣмъ  новѣйшіе  писатели, 
къ  неприкрашенной  природѣ?  Зналъ  ли  Шекспиръ,  напримѣръ,  ее 
лучше,  чѣмъ  Аристофанъ?  И  вотъ  романтики,  по  совѣтамъ  Гёте  и 
Шлегеля,  избрали  грековъ  своими  руководителями,  къ  великому  изумле¬ 
нію  узкихъ  классиковъ,  которые  увидали  себя  лишенными  своихъ  луч¬ 
шихъ  союзниковъ.  Наконецъ,  такъ  какъ  Библія  обязана  столькимъ  та¬ 
ланту  и  такъ  мало  искусству,  романтики  не  преминули  ссылаться  на 
нее  столько  же,  сколько  и  на  Одиссею  и  Иліаду.  Совершенно  оши¬ 
бочно,  слѣдовательно,  классики  упрекаютъ  романтиковъ  въ  томъ,  что 
они  подражаютъ  подобно  имъ,  измѣняя  только  образцы. 

Конечно,  большая  часть  романтиковъ  заимствовала  многое  у  ино¬ 
странцевъ;  когда  они  не  знали  языковъ, — а  это  имѣло  мѣсто  зача¬ 
стую,— переводы,  все  болѣе  многочисленные,  приходили  къ  нимъ  на 
помощь;  и  мы  видимъ,  сколько  какой-нибудь  оригинальный  умъ  могъ 
выиграть  отъ  знакомства  съ  одною  страницею,  однимъ  стихомъ  изъ 
произведеній  геніальнаго  писателя,  хотя  бы  даже  онъ  долженъ  былъ 
для  этого  употреблять  словари,  какъ  въ  сущности  дѣлаютъ  многіе 
классики  для  пониманія  латинскаго  и  греческаго  языковъ.  Кто  ска¬ 
жетъ,  какую  пользу  извлекъ  Шатобріанъ,  напримѣръ,  изъ  Берте - 
ра?  Кто  знаетъ,  могъ  ли  бы  поэтъ,  написавшій  разговоръ  Дюпона  съ 
Дюраномъ ,  дать  намъ,  — если  бы  не  существовало  переводовъ  изъ  Мак¬ 
ферсона,— такой  законченный  типъ  ноктюрна,  какъ  его  Ива:  „Блѣд¬ 
ная  вечерняя  звѣзда?..."  Главный  принципъ  романтиковъ,  по  отношенію 
къ  подражанію  иностраннымъ  писателямъ,  ясенъ:  они  ожидаютъ  отъ 
нихъ,  прежде  всего,  новыхъ  источниковъ  вдохновенія,  раскрытія  всего 
того,  что  лежитъ  внѣ  ихъ  самихъ,  формъ  сравненія,  уроковъ  ориги- 


і)  Шлегель:  Курсъ  драматической  литературы,  въ  переводѣ  съ  нѣмецкаго  г-жи 
Неккеръ  де  Соссюръ.  Парижъ — Женева,  1814  г.,  3  тома  іп-8,  часть  II,  16  лекція. 
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дальности;  наконецъ,  новыхъ  типовъ  литературнаго  творчества,  болѣе 
близкихъ,  чѣмъ  наши,  къ  природѣ  и  правдѣ,— относительной  правдѣ, 
чтобы  выразиться  точнѣе. 

III.  Принципъ  правды  на  взглядъ  романтизма. 

Сближеніе  искусства  съ  жизнью. — Нѣтъ  ничего  болѣе  понятнаго,  чѣмъ 
эти  два  термина:  природа  и  правда.  Буало,  Мерсье  оба  одинаково  осно¬ 
вываются  на  нихъ.  Если  опредѣлить  ихъ  вполнѣ  точно,  окажется,  что 
классики  и  романтики  имѣютъ  разное  представленіе  о  правдѣ  въ  искус¬ 
ствѣ.  Разумъ  естественно  поднимается  въ  сферу  общихъ  идей;  онъ  лю¬ 
битъ  съ  извѣстной  высоты  схватывать  сходства  и  отношенія.  У  каждаго 
француза,  какъ  у  всякаго  нѣмца  или  грека,  онъ  ищетъ  обще-человѣче¬ 
скихъ  чертъ.  Пользуясь  его  поддержкой,  поднимаясь,'  такъ  сказать,  надъ 
современною  имъ  жизнью,  классическіе  поэты  освобождались  безъ  труда 
отъ  связи  съ  временемъ  и  мѣстомъ.  Имъ  ничего  не  стоило  покинуть  свое 
отечество,  чтобы  перенестись  мысленно  въ  Италію  или  Грецію,  или  ско¬ 
рѣе,  подъ  этими  именами,  на  идеальную  родину,  гдѣ  они  свободно 
создавали  свое  благородное  понятіе  о  высшей  гуманности,  упрощенной, 
объясненной,  состоящей  почти  исключительно  изъ  страсти,  воли  и 
разума.  Это  пренебреженіе  ко  всему  мимолетному,  носящему  случай¬ 
ный  характеръ,  дѣлаетъ  ихъ  равнодушными  къ  національной  жизни,  — 
по  крайней  мѣрѣ,  съ  виду:  кто  же  не  замѣчаетъ,  напримѣръ,  христіан¬ 
ства  въ  Федрѣ?  Когда  въ  ХУЛ  вѣкѣ  говорится  о  королѣ,  не  есть  ли 
это  чисто-монархическій  оборотъ  рѣчи,  чтобы  обрисовать  отечество? 
Только  въ  XVIII  вѣкѣ  классицизмъ  теряетъ  изъ  виду  свой  принципъ; 
подъ  воздѣйствіемъ  археологіи,  онъ  выказываетъ  съ  Вольтеромъ  за¬ 
боту  о  костюмѣ  и  декораціяхъ.  Этимъ  путемъ  онъ,  можетъ  быть,  толь¬ 
ко  измѣняетъ  своей  задачѣ:  такъ  какъ,  чѣмъ  болѣе  онъ  старается 
сдѣлать  свое  произведеніе  греческимъ,  римскимъ,  экзотическимъ,  тѣмъ 
менѣе  онъ  дѣлаетъ  его  общимъ,  т.-е.  человѣческимъ.  Тогда  его  начи¬ 
наютъ  упрекать  въ  томъ,  что  онъ  смотритъ  на  современный  міръ,  какъ 
на  грустную  реальность,  которая  ни  на  что  не  годна,  предлагаетъ  на¬ 
шему  вниманію  что-то  сложное,  смѣшанное,  питающееся  греческими 
и  римскими  анахронизмами;  создаетъ,  наконецъ,  между  искусствомъ  и 
дѣйствительностью  печальный  разладъ,  или,  какъ  говоритъ  Балланшъ, 
„дисгармонію"  1). 

Романтизмъ  утверждаетъ,  что  онъ  вовсе  не  остается  въ  сторонѣ 
отъ  жизни.  Бональдъ  придумалъ  для  него  слѣдующую  формулу,  под- 


*)  Балланшъ:  Еззаі  зиг  Іез  іпБіііиііопз  зосіаіез.  Парижъ,  1818  г.,  іп-8,  гл.  VI, 
стр.  160. 
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хваченную  г-жею  Сталь  и  обсуждавшуюся  всѣми  критиками  1820  года: 
„Литература  должна  быть  отраженіемъ  общества4*  1).  Классическая  ли¬ 
тература  болѣе  не  является  такимъ  отраженіемъ,  по  мнѣнію  многихъ 
писателей,  въ  томъ  числѣ  и  Стендаля;  другіе,  подобно  Нодье,  спраши¬ 
вали  себя,  была  ли  она  имъ  когда-нибудь.  Всѣми  способами  искусство 
и  природа  должны  сближаться  между  собою.  Надо  положить  конецъ 
возмутительному  парадоксу  объ  искусствѣ,  которое  остается  холоднымъ 
къ  самымъ  глубокимъ  убѣжденіямъ  націи;  нужно  лишить  классиковъ 
присвоенной  ими  себѣ  привилегіи,  „выражать  свои  идеи  съ  помощью 
тѣхъ  вымысловъ,  которымъ  они  не  вѣрятъ"  2).  По-истинѣ  странный 
край,  гдѣ  боги  Гомера  немилосердно  преслѣдуетъ  насъ  во  всѣхъ  мело¬ 
чахъ  жизни;  гдѣ,  какъ  въ  римскомъ  храмѣ,  есть  алтари  для  всѣхъ  бо¬ 
говъ,  исключая  настоящаго  3);  гдѣ  „надо  быть  язычникомъ,  боясь  про¬ 
слыть  еретикомъ";  гдѣ  нельзя  „предпочесть  Потерянный  рай— Борьбѣ 
боговъ  у  безъ  того,  чтобы  не  подвергнуться  проклятію"  4). 

Не  достойно  ли  также  большого  сожалѣнія,  говорятъ  новаторы, 
что  могли  такъ  долго  запрещать  французскимъ  поэтамъ  пользоваться 
національными  сюжетами?  Неужели  придется  отвѣчать  тѣмъ,  кто  за¬ 
хочетъ  сдѣлать  своими  героями  Ришмона,  Дюнуа,  Жанну  Д’Аркъ, 
Конде,  Немура,  Клебера,  Дезэ,  вѣчнымъ  припѣвомъ:  „Французы, 
воспѣвайте  Лая,  Дардана,  Лабдака"  в).  Въ  Руанской  академіи  Ле- 
прево  протестуетъ:  „Не  дай  Богъ,  чтобы  благородное,  нѣжно  зву¬ 
чащее  имя  Франціи  когда  -  либо  произносилось  на  нашей  сценѣ!... 
Достоинъ  вѣчнаго  удивленія  тотъ  фактъ,  что  ни  разу  нельзя  найти  ни 
у  Корнеля,  ни  у  Расина — имени,  столь  дорогого  нашему  слуху;  эти 
два  великіе  поэта  достаточно  отреклись  отъ  своей  страны,  чтобы  не 
найти  въ  своемъ  сердцѣ  потребности  посвятить  ему  пѣсню,  стихъ,  од¬ 
но  слово"  6).  Балланшъ  жалуется  съ  такимъ  же  возбужденіемъ:  „Мы 
сами  лишили  себя  нашего  собственнаго  наслѣдства;  мы  оставили  все 
для  жизнерадостныхъ  созданій  Греціи.  Архитектура  дала  намъ  готиче¬ 
скій  стиль;  но  ужасныя  нашествія  сарациновъ  и  нормановъ,  даже  са¬ 
мые  крестовые  походы  не  могли  доставить  пищи  нашему  воображенію. 
Религіозный  свѣтъ,  озарявшій  наши  старые  соборы,  не  внушилъ  намъ 
торжественныхъ  гимновъ.  Мы  отказались  вопрошать  баснословные  пе- 


*)  Бональдъ;  Сочиненія.  Парижъ,  іп-8,  1859.  Ми$е  {гащаізе,  I. 

2)  Мизе  1 гищаізе ,  томъ  II.  Парижъ,  1824  г.,  іп-8,  статья  Нодье,  стр.  221. 

3)  Би  Сіаззщие  еЬ  йи  Вотапіщие  (Асасіетіе  сіе  Коиеп),  стр.  149. 

*)  Мизе  ігащаізе ,  тамъ  же,  стр.  227;  ср.  Балланшъ:  Еззаі,  стр.  330. 

5)  Бе  Ба  ТоисЬѳ:  Без  СНазвциев  ѵеп^ёз.  Парижъ,  2-е  изд.,  1825  г.,  іп-18, 
стр.  17. 

6)  Би  Сіаззщие  (Коиеп),  стр.  148.  —  Лелрево  не  читалъ  Аттилы\  „Императоръ 
готовъ  упасть,  а  Франція  поднимается".  I,  2. 
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ріоды  нашей  исторіи,  и  гробницы  нашихъ  предковъ  не  научили  насъ 
ничему0,  (стр.  383). 

Не  такъ  поступали  нѣмцы  по  отношенію  къ  своей  странѣ,  говоритъ 
Латушъ  (стр.  10).  „Слушайте,  въ  ихъ  пѣсняхъ,  отголоски  ихъ  отечества, 
и  думайте  о  вашемъ.  Хотите  ли  вы  проникнуть  въ  глубь  исторіи?  Не 
идите  далѣе  эпохи  нашествій".  „Есть  ли  такая  прелесть,  говоритъ  Ано, 
„которой  мы  не  нашли  бы  въ  правдивой  картинѣ  наивныхъ  и  простыхъ 
нравовъ  нашихъ  предковъ.  Съ  какою  легкостью  фабльо  трубадуровъ, 
карусели,  бои  рыцарей  .на  копьяхъ,  суды  любви  заставили  бы  насъ  за¬ 
быть  аркадскихъ  пастушковъ “  *).  Но  настоящее  зоветъ  насъ:  „Быть 
романтикомъ,  объявляетъ  Гюттэнге,  значитъ  —  воспѣвать  свою  страну, 
ея  привязанности,  нравы  и  Бога“. 

Этимъ  путемъ  поэтъ  подчинитъ  своему  вліянію  не  только  избран¬ 
ный  кружокъ  гуманистовъ,  нѣсколько  салоновъ  и  свѣтскихъ  кружковъ, 
но  всю  націю,  какъ  Кальдеронъ  и  Камоэнсъ,  которыхъ  ихъ  соотечествен¬ 
ники  знаютъ  наизусть,  какъ  Тассо,  стихи  котораго  декламируютъ  ло¬ 
дочники,  или  Гёте  и  Шиллеръ,  которыхъ  поетъ  и  разыгрываетъ  вся 
Германія.  „Въ  то  время,  какъ  наша  трагедія  едва  существуетъ,— го¬ 
ворится  въ  журналѣ  ОІоЪе,— разнородныя  и  популярныя  драмы  сосѣд¬ 
ней  націи  заставляютъ  трепетать  сорокъ  милліоновъ  людей"  (10-го  іюня 
1826  г.).  Таково  прекрасное  назначеніе  поэзіи,  имѣющей  связь  съ 
обществомъ,  отъ  котораго  она  происходитъ,  и  которое  передаетъ  ей 
свои  отдѣльныя,  національныя  и  религіозныя  понятія,  вмѣсто  того,  что¬ 
бы  придерживаться  моральныхъ  общихъ  мѣстъ  классицизма. 

Отвлеченный  характеръ  и  мѣстный  колоритъ.— Чтобъ  извлечь  общую 
истину  и  какъ  бы  неизмѣнную  сумму  гуманности,  которая  всегда  су¬ 
ществуетъ,  скрытая  тысячью  случайностей,  классическій  анализъ  при¬ 
нужденъ  прибѣгать  къ  упрощенію.-  Отсюда  происходитъ  тенденція  къ 
отвлеченнымъ  понятіямъ,  которая  замѣчается  особенно  въ  произведе¬ 
ніяхъ  XVIII  вѣка, — и,  въ  частности,  у  Вольтера.  „Его  блѣдные  подра¬ 
жатели  призывали,  подобно  ему,  на  помощь  «сѣ  вѣка  и  всѣ  части  свѣ¬ 
та,  и  только  старили  новые  сюжеты.  Самые  странные  герои  приходи¬ 
ли  со  всѣхъ  пунктовъ  міра,  чтобы  повторить  на  сценѣ  безвкусныя 
фразы,  собранныя  впродолженіе  всего  вѣка  за  кулисами,  и  всѣ  они, 
отъ  Манко  -  Капака  до  Телефонта,  отъ  Аристомена  до  Мустафы  и 
Зеангира,  принадлежатъ  какъ  бы  къ  одной  семьѣ  влюбленныхъ  людей 
и  воиновъ,  вышедшихъ  изъ  однихъ  и  тѣхъ  же  школъ  или  рожденныхъ 
съ  одинаковыми  чувствами"  2).  Вотъ  крайность  классическаго  отвлече- 


Ч  Ано:  Еіёдіез  ЛЫтогзез ,  зигѵіез  сі’ип  Еззаі  зиг  Іез  поиѵеііез  іЫогіез  ІШёгаігез. 
Парижъ,  1825  г.,  іп-8,  гл.  IX,  стр.  ,171. 

2)  Мизе  і’гапдаізе ,  1824  г.,  И:  N05  йосігіпѳз,  А.  Гиро,  стр.  21. 
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нія;  оно  приводитъ  къ  однообразію:  романтизмъ  стремится  къ  раз¬ 
нородности.  Онъ  спускается  отъ  общаго  къ  частному,  конкретному, 
индивидуальному;  онъ  особенно  охотно  отмѣчаетъ  характерныя  чер¬ 
ты,  раздѣляющія  людей  и  вещи.  Онъ  не  будетъ  одинаково  изобра¬ 
жать  англичанина,  нѣмца,  венеціанца,  китайца;  онъ  укажетъ  на  про¬ 
винціальныя  особенности,  замѣтитъ  внѣшній  видъ  и  манеры,  связан^ 
ныя  съ  общественнымъ  положеніемъ  и  профессіей;  онъ  не  будетъ 
пренебрегать  даже  мелкими  ремеслами.  „Сколько  разнообразія  вно¬ 
сятъ  ткацкій  челнокъ,  молотокъ,  вѣсы,  наугольникъ,  квадрантъ,  рѣ¬ 
зецъ  въ  тотъ  интересъ,  который  кажется,  съ  перваго  взгляда, 
однообразнымъ !“  *). 

Правда  точная  и  правда  относительная.— Всецѣло  поглощенный  „нрав¬ 
ственною  анатоміею^,  классикъ  закрываетъ  глаза  на  значительную  часть 
существующаго,  на  „все  то,  что  лежитъ  внѣ  того  идеала,  который  онъ 
себѣ  намѣтилъ"  2).  Онъ  занимается  только  „избранною  природою"; 
романтизмъ,  наоборотъ,  беретъ  свои  сюжеты  изъ  всей  природы,  безъ 
исключенія.  Для  послѣдняго  „правила  вкуса"  находятся  въ  зависимо¬ 
сти  только  „отъ  приличій,  соблюденія  которыхъ  требуетъ  сама  при¬ 
рода";  для  классика  они  основываются  на  „общественныхъ  приличіяхъ". 
Слѣдовательно,  „въ  то  время,  какъ  классическая  литература  влечетъ 
человѣка  въ  сторону  цивилизованной  жизни,  романтическая,  напро¬ 
тивъ,  зоветъ  его  вернуться  къ  первобытнымъ  душевнымъ  движеніямъ, 
рискуя  при  этомъ  пойти-  дальше  намѣченной  первоначально  цѣли  и 
привести  его  къ  чему-то  въ  родѣ  дикаго  образа  жизни"  8).  Лтала  выте¬ 
каетъ  изъ  этого  пониманія  вещей;  но  самымъ  удачнымъ  послѣд¬ 
ствіемъ  его  было  то  обстоятельство,  что  все  безыскусственное,  сель¬ 
ское,  связанное  съ  здоровою  жизнью  полей,  опять  стало  пользоваться 
общимъ  расположеніемъ.  Все  миловидное  уже  не  господствуетъ  теперь 
непремѣнно  надъ  всѣмъ  живописнымъ. 

Ьа  ѵасііе  аи  тизеаи  ріаі,  ои  1е  Ьоис  аих  роііз  гибез, 

8опі  аіпзі  ^и’ип  Ьаисіеі  (Гехсеііепіез  еіисіез... 

Ь’ЬегЪе  ріаізай  ^асііз.  Ьа  шоиззе  езі  готапіщие. 

Ье  гозіег  а  ѵіеіііі.  Ргёі'ёге  І’е^іапііег, 

Ьа  іепсіге  ргітеѵёге  еі  1е  §епеѵгіег, 

Еі  1е  ІісЬеп  тёіапсоіщиѳ  4). 


1)  Себастьэнъ  Мерсье,  Ей  Ткёиіге ,  ои  поиѵеі  Еззаі  зиг  Гагі  сІгатпаЩие,  Амстер¬ 
дамъ,  1773  г.,  іп-8,  стр.  ПО. 

2)  Ср.  Ей  Сіаззщие  еЬ  йи  Вотапіідие  (Руанъ),  стр.  14. 

8)  Сург.  ІЭезтагаіз,  Еззаі}  стр.  84,  62. 

4)  „Корова  съ  плоской  мордой  и  козелъ  съ  жесткой  шерстью,  наравнѣ  съ  осломъ, 
представляютъ  прекрасный  матеріалъ  для  изученія...  Прежде  нравилась  трава.  Мохъ 
имѣѳіъ  скорѣе  романтическую  окраску!  Розовый  кустарникъ  устарѣлъ.  Отдавай 
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Имѣя  вкусъ  къ  свѣтской  жизни,  классикъ,  естественно,  любитъ 
величіе,  благородство,  великолѣпіе,  хочетъ  видѣть  на  первомъ  планѣ, 
среди  героевъ  литературы  — королей  и  принцевъ.  Мерсье  жалуется*  на 
это.  Можно  подумать,  говоритъ  онъ,  что  на  землѣ  встрѣчаются 
только  „украшенныя  діадемою  головы4*  (стр.  16).  Для  романтика  инте¬ 
ресъ  не  зависѣлъ  отъ  соціальной  іерархіи;  приключенія  „царя  царейс; 
менѣе  трогательны,  чѣмъ  приключенія  обыкновеннаго  человѣка,  хотя 
бы  онъ  занималъ  даже  скромное  общественное  положеніе.  Слѣдуетъ  ли 
изъ  этого,  что  короли  должны  исчезнуть  со  сцены?  Нисколько:  но  ихъ 
будутъ  отнынѣ  изображать, — и  это  очень  важный  признакъ  времени, — 
слабыми,  простыми  смертными,  у  которыхъ  есть  свое  горе;  въ  королѣ 
Лирѣ  будутъ  видѣть  отца,  столь  же  несчастнаго,  какъ  и  Горіо,  въ 
доннѣ  Маріи  Нейбургской  —  бѣдную  женщину Писатели  не  побоятся 
вести  насъ  всюду,  гдѣ  кто-нибудь  страдаетъ,— въ  тюрьму,  въ  боль¬ 
ницу;  они  развернутъ  передъ  нами,  какъ  говоритъ  тотъ  же  Мерсье, 
„лохмотья  нищеты“  (стр.  132).  Словомъ,  все,  что  трогаетъ  наше  бѣд¬ 
ное  сердце  или  веселитъ  его  во  всѣ  возрасты,  станетъ  предметомъ 
изображенія.  Любовь  не  будетъ  отнынѣ  составлять  всего  содержанія 
литературныхъ  произведеній;  честолюбіе,  скупость,  гнѣвъ,  энтузіазмъ, 
семейныя  чувства,  патріотизмъ  предъявятъ  свои  права.  Душа  покинетъ 
то  безмятежное  убѣжище,  которое  было  ей  отведено:  она  снова  станетъ 
въ  зависимость  отъ  тѣла,  низменныхъ  вкусовъ,  физическаго  страданія... 

Какъ!  мы  должны  показывать  публикѣ  нищенскія  лохмотья? — Конеч¬ 
но,  отвѣчаютъ  романтики.  Надо  кореннымъ  образомъ  передѣлать  слиш¬ 
комъ  нѣжное  воспитаніе,  которое  получаютъ  французы, — особенно  жен¬ 
щины;  надо  обладать  смѣлостью  иностранцевъ,  которые  никогда  не  оста¬ 
новятся  передъ  энергичной,  даже  тривіальной,  грубоватой  картиной, 
если  только  она  будетъ  носить  правдивый  характеръ.  Если  нашъ  языкъ 
слишкомъ  бѣденъ,  надо  обогатить  его;  если  въ  немъ  много  отвлечен¬ 
ныхъ  понятій,  нужно  оживить  его  метафорами,  выражать  чувства,  не 
прибѣгая  къ  перифразамъ;  простонародныя  слова,  если  нужно,  будутъ 
призваны  на  помощь, — или,  вѣрнѣе,  нѣтъ  болѣе  ни  благородныхъ,  ни 
простонародныхъ  словъ;  словарь  вынесъ  свою  революцію  1789  года, 
такъ  же,  какъ  и  всѣ  предметы,  всѣ  существа,  встрѣчающіяся  въ  при¬ 
родѣ!..  Все,  что  существуетъ,  уже  въ  силу  одного  этого  имѣетъ  право 
быть  изображаемымъ.  Физическое  и  нравственное  безобразіе  должно 
быть  описываемо,  какъ  оно  есть,  безъ  всякаго  смягченія;  авторъ  не 
долженъ  при  этомъ  какъ  будто  извиняться,  объясняя  свою  смѣлость 

предпочтеніе  шиповнику,  нѣжной  бѣлой  буквицѣ,  можжевельнику  и  меланхолическому 
исландскому  моху".  Хе  Юоп  ф иіскоЫе  готапіщие ,  оп  ѵоуаде  (Іи  босіеиг  Зупіахе  а  Іа 
гесЬегсѣе  би  ріііогезчие  еі  би  готапіщие,  поэма  въ  20  пѣсняхъ,  переводъ  съ  ан¬ 
глійскаго  ѴѴШіат  СоотЬе,  Парижъ,  1821  г.,  іп-8. 
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только  желаніемъ  обрисовать  рѣзкій  контрастъ.  Цѣль  искусства  какъ 
бы  перемѣнилась.  Она  не  состоитъ  болѣе  въ  томъ,  чтобы  удовлетво¬ 
рять  вкусу  читателя,  воспроизводя  однѣ  только  прекрасныя  формы, 
занимаясь  анализомъ  нѣкоторыхъ  привилегированныхъ  чувствъ:  теперь 
отъ  него  требуется,  чтобы  оно  изображало  оригинальный  характеръ 
всякой  формы,  какъ  красивой,  такъ  и  безобразной,  воспроизводило 
страсти  такими,  какія  онѣ  есть,  безъ  предварительнаго  разбора,  что¬ 
бы  взять  изъ  нихъ  все,  что  онѣ  заключаютъ  въ  себѣ  хорошаго  или 
дурного,  веселаго  или  трогательнаго,  низкаго  или  благороднаго,  и  про¬ 
извести  впечатлѣніе  на  публику,  которая  болѣе  не  противится  этому, 
такъ  какъ  ея  вкусъ  расширился. 

Классическая  твердость  и  романтическая  измѣнчивость. — Что-то  стой¬ 
кое,  постоянное,  неизмѣнное,  что  заключается  въ  разумѣ,  было  пере¬ 
несено  классиками  въ  свои  произведенія.  Нельзя,  конечно,  сказать, 
чтобы  они  дѣлали  неподвижными  человѣка  и  природу;  но,  изображая 
ихъ,  они  придавали  имъ  тотъ  прекрасный  обликъ,  который  на  самомъ 
дѣлѣ  имѣетъ  такой  мимолетный  характеръ,  захватывали  ихъ  въ  одну 
изъ  самыхъ  лучшихъ,  но  столь  рѣдкихъ  въ  дѣйствительности  минутъ!.. 
Задавали  ли  вы  себѣ  вопросъ,— безъ  вліянія  со  стороны  какого-нибудь 
романтика, — можетъ  ли  Родриго  успокоиться  и  утихнуть,  а  Химена 
подурнѣть,  превратиться  въ  дуэнью?  Нѣтъ!  классическій  поэтъ  захва¬ 
тываетъ  ихъ  въ  состояніи  вѣчной  молодости,— какъ  извѣстный  пейзажъ 
онъ  надѣляетъ  прелестью  вѣчной  весны...  Умрутъ  ли  они?..  Романтизмъ, 
изображая  этихъ  героевъ  и  имъ  подобныхъ,  снова  дѣлаетъ  ихъ  под¬ 
верженными  слабости,  вліянію  возраста,  болѣзни  и  смерти;  онъ  при¬ 
водитъ  ихъ  въ  движеніе,  предоставляетъ  ихъ  во  власть  общаго  по¬ 
тока  непостоянства  и  измѣнчивости.  „Человѣкъ,  говоритъ  Мерсье, 
не  остается  въ  одномъ  и  томъ  же  состояніи;  всѣ  страсти  одновремен¬ 
но  поднимаютъ  океанъ  его  души*.  „Нѣтъ  ничего  болѣе  непостояннаго, 
чѣмъ  природа,  которую  хотятъ  изобразить  неизмѣнной;  ее  ищутъ,  она 
показывается,  исчезаетъ,  измѣняетъ  свою  форму"  (стр.  187).  Класси¬ 
цизмъ  не  слѣдуетъ  за  нею  въ  ея  сокровенный  міръ.  Онъ  придумыва¬ 
етъ  идеальный  міръ,  полный  красоты,  гдѣ  онъ  находитъ  самого  себя 
съ  тѣмъ  большею  легкостью,  что  онъ  самъ  намѣчаетъ  свои  пути  и  изо¬ 
бражаетъ  его  по  своему  желанію.  Романтизмъ  разсматриваетъ  природу 
въ  ея  кажущемся  хаосѣ,  принимается  за  ея  изученіе  наудачу,  рискуя  за¬ 
блудиться,  но  все  же  надѣясь  проникнуть  въ  ея  тайну.  Такимъ  образомъ, 
въ  противоположность  классицизму,  идущему  ко  всему  общему,  чело¬ 
вѣческому,  отвлеченному,  постоянному,  романтизмъ  предпочитаетъ  все 
частное,  національное,  индивидуальное,  конкретное,  сложное,  измѣнчи¬ 
вое.  Одинъ  стремится  къ  истинѣ  абсолютной;  другой — къ  относительной. 


IV.  Принципъ  свободы. 


Идея  прогресса.— Если  дѣйствительность  измѣняется  безпрестанно, и 
если  искусство  должно,  по  мнѣнію  романтиковъ,  слѣдовать  за  нею  въ 
ея  безпрерывномъ  измѣненіи,  „античныя  правила  вкуса  должны  были 
быть  замѣнены  другими  и  отождествиться  съ  новыми  привычками  и 
новыми  идеями"  *). 

Этимъ  самымъ  поколеблена  главная  теорія  классиковъ,  что  въ  ис¬ 
кусствѣ  есть  высшая  точка  совершенства,  что  этой  точки  достигъ  XVII 
вѣкъ  съ  Расиномъ,  что  ея  нужно  держаться,  что  правила  поэтическаго 
искусства— законы  вкуса,  можетъ  быть,  даже  законы  человѣческаго  ра¬ 
зума,  и  должны  господствовать  всегда. 

Впрочемъ,  по  мѣрѣ  приближенія  революціи,  не  только  идея  пере¬ 
мѣны  входитъ  въ  умы,  но  также  и  болѣе  плодотворная  идея  прогресса 
и  способности  человѣчества  къ  совершенствованію.  Этотъ  принципъ 
поддерживаетъ  страстную  логику  и  еще  не  вполнѣ  рѣшительную  кри¬ 
тику  г- леи  Сталь  въ  ея  книгѣ  О  литературѣ.  Столь  могущественная 
идея,  охраняемая,  къ  тому  же,  нѣмецкимъ  энтузіазмомъ  2),  поддержи¬ 
ваемая  членами  учредительнаго  собранія,  укрѣпленная  даже  револю¬ 
ціонными  катастрофами,  разрушившими  старыя  рамки,  можетъ  быть 
только  очень  опасною  для  классицизма;  у  „вѣка  великаго  Людовика" 
требуютъ  обратно  его  почетный  титулъ;  Мерсье  восклицаетъ,  обраща¬ 
ясь  къ  нему:  „Развѣ  ты  положилъ  въ  свой  гробъ  человѣческій  умъ?и  3). 
„Думаете  ли  вы,  говоритъ  въ  свою  очередь  Латушъ,  подчинить  во 
всѣ  вѣка  человѣческую  мысль  игу  Аристотеля?"  (стр.  30).  Никто 
не  имѣетъ  права  снова  сказать:  „Смой,  солнце“\  никто  не  можетъ  оста¬ 
новить  вращенія  земли:  „Литература,  вовлеченная  въ  общее  движеніе, 
сдѣлала  шагъ  съ  теченіемъ  времени.  Риг  зі  тиоѵеи  4). 

Борьба  съ  авторитетами,  кодексами  и  правилами. — Слѣдовательно,  на¬ 
прасно  хотѣли  бы  мы  теперь  удержать  принципъ  подражанія,  ссылаясь 
на  развѣнчанные  авторитеты.  Долой  критику,  дѣлающую  изъ  Парнасса 
вторую  Сорбонну;  долой  Бу  ало  со  всѣми  его  ручательствами;  долой 
Сотёбіе  Егап^аізе,  которая  должна  была  поддерживать  классическую 
трагедію  по  данной  ей  королемъ  привилегіи;  долой  институтъ,  акаде¬ 
мію,  „святилище  законовъ",  и  кодексъ,  ихъ  излагающій: 


*)  Мерсье,  Ви  Ткёаіге,  еіс.,  стр.  149. 

2)  „Ни  въ  одной  странѣ  писатели  не  питаютъ  съ  такою  настойчивостью  надежду 
и  вѣру  въ  совершенствованіе  человѣчества".  АгсЫѵез  ІіШгаігез ,  Парижъ,  1805  г., 
іп  8,  томъ  УН,  стр.  42 Ф. 

3)  Мерсье:  Заіугез  сопіге  Васіпе  еЬ  Воііеаи ,  1808  г.,  іп-8,  сат.  ПІ. 

4)  Мизе  ргапдаізе ,  II,  1824  г.,  статья  Нодье,  стр.  227. 
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N63  іоиз  огі§іпаих,  поиз  шоигопз  іоив  соріез: 

Ей  Ъіеп,  ^иі  геігесіі  Іа  зрЬбге  йез  §епіез? 

С’езі  се  сосіе  ѵапіе,  зі  Ггоіі  еі  зі  тез^шп, 

С^ие  Воііеаи  сотроза  сГаргёз  Гаиіеиг  Іаііп. 

II  сіеіёпсі  іоиі,  еззог;  аЪопйапсе,  ѵі^иеиг, 

8іу1е  таіе,  Ъагсіі,  йегіё,  іоиі  Іиі  Гай  реиг  1). 

Раздѣленіе  литературныхъ  родовъ  въ  особенности  служитъ  предме¬ 
томъ  нападокъ.  Вотъ  классическій  тезисъ,  высказанный  Оже  24-го 
марта  1824  года:  „Роды  литературныхъ  произведеній  признаны  и  проч¬ 
но  установлены;  нельзя  ни  измѣнить  ихъ  сущность,  ни  увеличить  ихъ 
число".  Вотъ  романтическій  тезисъ,  формулированный  Шлегелемъ: 
„Античное  искусство  и  поэзія  не  признаютъ  никогда  смѣшенія  различ¬ 
ныхъ  родовъ  литературы;  романтическому  духу,  наоборотъ,  нравится 
постоянное  соединеніе  самыхъ  противоположныхъ  элементовъ"  (11,328). 
Дѣйствительно,  классикъ  бросаетъ  свой  взглядъ  гораздо  менѣе  на  то,  что 
находится  кругомъ  него,  чѣмъ  въ  глубь  вещей.  Онъ  сосредоточиваетъ  его 
на  одномъ  пунктѣ  и  создаетъ  себѣ  отвлеченное  представленіе  обо  всемъ- 
Онъ  охотно  соглашается  на  то,  чтобы  критики  отдѣляли  одинъ  литера¬ 
турный  родъ  отъ  другого,  заключали  лирическую  поэзію  въ  ограниченный 
кругъ,  охраняли  стихи  отъ  сближенія  съ  прозою,  поэзію — отъ  тѣсной 
связи  съ  искусствами,  отдѣльныя  искусства— отъ  взаимнаго  общенія. 

Романтизмъ  стремится  возстановить  нарушенное  единство.  Уже  му¬ 
зыкальная  драма  Глюка  присоединила  дѣйствіе  музыки  къ  впечатлѣ¬ 
нію,  производимому  поэзіей,  которое  музыка  должна  была,  по  его  мнѣ¬ 
нію,  еще  усилить;  Вите  въ  журналѣ  ОІоЬе  повторяетъ  и  дополняетъ 
опредѣленіе  музыкальной  драмы.  Лессингъ  въ  своихъ  критическихъ  про¬ 
изведеніяхъ  впервые  попытался  подвести  живопись  и  поэзію  йодъ  об¬ 
щіе  законы  эстетики;  Стендаль  и  нѣмецкіе  философы  также  занимаются 
этимъ  вопросомъ,— и  надъ  отдѣльными,  частными  искусствами,  объяс¬ 
няя  и  объединяя  ихъ  однимъ  и  тѣмъ  же  принципомъ,  показывается, 
наконецъ,  Искусство . 

Можетъ  ли  проза,  подобно  стихамъ,  изъявлять  притязанія  на  поэ¬ 
тическую  прелесть?  Всѣ  романтики  не  согласны  между  собою  на  этотъ 
счетъ.  Но  большинство  думаетъ  все  же,  какъ  Бергассъ:  „Романтиче¬ 
ская  поэзія  требуетъ,  какъ  одной  изъ  своихъ  главныхъ  привилегій, 
права  сохранять  это  названіе  даже  тогда,  когда,  лишенная  размѣра,  она 
примѣняетъ  къ  эпическимъ  разсказамъ  языкъ,  который,  казалось,  при¬ 
надлежалъ  только  краснорѣчію  и  исторіи"  (стр.  17). 

!)  „Рожденные  всѣ  оригинальными,  мы  умираемъ  подражателями:  кто  же  можетъ 
стѣснить  сферу  геніевъ?  Это — прославленный  кодексъ,  до  такой  степени  холодный  и 
жалкій,  который  составилъ  Буало,  слѣдуя  латинскому  автору.  Онъ  запрещаетъ  вся¬ 
кое  стремленіе  впередъ;  богатство  выраженій,  бодрость,  мужественный,  смѣлый  стихъ, 
гордость — все  пугаетъ  его".  Тамъ  же,  Мерсье,  сатира  III. 
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Разграниченіе  литературныхъ  родовъ  подвергается  опасности  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  создается  смѣшанная  комедія.  Дидро,  Мерсье  съ  оже¬ 
сточеніемъ  принимаются  за  его  уничтоженіе;  извѣстенъ  боевой  крикъ 
послѣдняго:  „Разрушайтесь,  падайте,  стѣны,  раздѣляющія  одинъ  родъ 
отъ  другого!  Пусть  поэтъ  бросаетъ  свободный  взглядъ  на  обширныя 
пространства  и  не  чувствуетъ  болѣе  свой  талантъ  заключеннымъ  въ 
эти  перегородки,  которыя  стѣсняютъ  и  ослабляютъ  искусство"  (стр. 
105).  Между  тѣмъ  борьба  продолжается  еще  ивъ  1820  году,  несмотря 
на  то,  что  классики  сдѣлали  уступки.  Но  идея  всеобъемлющей  драмы, 
сообразованной  съ  жизнью  и  заключающей  въ  себѣ  всѣ  противорѣчія, 
которыми  она  въ  дѣйствительности  отличается,  находитъ  теперь  болѣе 
точное  опредѣленіе.  „Я  хочу  видѣть,  говоритъ  Мерсье,  огромныя 
массы,  противоположные  вкусы,  перемѣшанныя  между  собою  странно¬ 
сти  отдѣльныхъ  людей  и,  въ  особенности,  результаты  современныхъ 
нравовъ"  (стр.  70).  Этого  недостаточно  для  Шлегеля  и  его  француз¬ 
скихъ  учениковъ.  По  ихъ  мнѣнію,  искусство,  въ  частности— драмати¬ 
ческое,  должно  быть  достаточно  понятливымъ,  чтобы  умѣть  охватить 
всю  жизнь,  въ  которой  все  не  есть  непремѣнно  или  дѣйствіе,  или 
страсть.  Описанія,  картины  имѣютъ  свою  прелесть;  .  совершенно  неиз¬ 
вѣстно,  почему  драмѣ  не  обрисовывать  и  не  повѣствовать  подобно  эпо¬ 
пеѣ!  Жизнь  имѣетъ  свой  смыслъ:  драма  должна  искать  его,  не  боясь 
зайти  въ  область  философіи;  у  нея  должно  хватить  времени  и  для 
того,  чтобы  прислушиваться  къ  внутреннему  чувству:  „нѣмецкіе  ро¬ 
мантики,  говоритъ  Ано,  умѣютъ,  подобно  Шекспиру,  производить 
впечатлѣніе  даже  тогда,  когда  дѣйствіе  не  идетъ  впередъ,  и  продол¬ 
жаютъ  возбуждать  у  зрителей  интересъ,  •  который  въ  этомъ  случаѣ 
относится  только  къ  тому,  что  происходитъ  въ  глубинѣ  души;  они 
временно  пріостанавливаютъ  ходъ  дѣйствія  на  какой-нибудь  трагиче¬ 
ской  ситуаціи,  и  хотятъ  съ  помощью  этого  торжественнаго  перерыва 
заставить  насъ  поглублсе  войти  въ  себя  и  почувствовать  столько  тос¬ 
ки,  сколько  можетъ  испытать  наше  сердце"  (стр.  190).  А  когда  душа 
страдаетъ  такимъ  образомъ,  почему  поэту  не  издать  искренняго  кри¬ 
ка?  Если  его  душа  полна  веселья,  надежды,  зачѣмъ  запрещать  ему 
изліянія  сердца,  даже  пѣсни?  Слѣдовательно,  драма  можетъ  допускать 
лиризмъ.  Въ  сущности,  нѣтъ  болѣе  литературныхъ  родовъ!  Талантъ 
имѣетъ  передъ  собою  сферу  наблюденій,  включающую  въ  себя  все,  что 
существуетъ,  какъ  говоритъ  Шлегель:  „природа  и  искусство,  поэзія  и 
проза,  серьезное  и  веселое,  воспоминаніе  и  предчувствіе,  отвлечённыя 
идеи  и  живыя  ощущенія,  все  божественное  и  все  земное,  жизнь  и  смерть 
соединяются  и  сливаются  между  собою,  самымъ  тѣснымъ  образомъ,  въ 
романтическомъ  жанрѣ*  (II,  328). 

Понятно,  что  подобное  расширеніе  уничтожаетъ  и  изгоняетъ  пра- 
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вила,  какъ  бездѣлицу,  или,  скорѣе,  правила,  на  его  взглядъ,  какъ  бы 
не  существуютъ.  Они  чужды  тѣмъ  понятіямъ,  которыя  оно  создаетъ. 
Пусть  трагедія,  если  хочетъ,  заботится  о  правилахъ:  они  соотвѣтству¬ 
ютъ  ея  натурѣ.  Какъ  изображеніе  кризиса,  трагедія  естественно  не 
велика  по  объему, — отсюда  происходитъ  единство  времени;  если  она 
изображаетъ  моральный  кризисъ,  она  равнодушна  къ  пространству  и 
перемѣнѣ  декораціи, — единство  мѣста;  если  же  кризисъ  доведенъ  до 
простоты  психологической  проблемы,  ей  не  нужны  сложные  сюжеты— 
единство  дѣйствія.  Но  какъ  можно  требовать,  чтобы  тотъ,  кто  хочетъ 
подняться  выше  ограниченныхъ  предѣловъ  человѣческой  природы,  изо¬ 
бражалъ  событія  одного  дня?  Зачѣмъ  заключать  въ  одинъ  круговоротъ 
солнца  такой  великій  историческій  фактъ,  какъ  сюжетъ  Храмовниковъ? 
Зачѣмъ  ограничивать  мѣсто  дѣйствія  единствомъ  „салона*  тому,  кто, 
опираясь  на  свою  собственную  гипотезу,  хочетъ  безъ  всякихъ  стѣсне¬ 
ній  изображать  реальный  или  вымышленный  міръ?  Зачѣмъ  отнимать 
у  него,  ссылаясь  на  единство  дѣйствія,  право  разрабатывать  широкіе 
и  сложные  сюжеты?  По  своей  основной  идеѣ  романтизмъ  уже  освобож¬ 
даетъ  себя  отъ  всякихъ  стѣсненій,  и  можно  только  удивляться  тому, 
что  онъ  съ  такимъ  терпѣніемъ  обсуждалъ  правила. 

Вмѣстѣ  съ  правилами  были  приговорены  къ  уничтоженію  также  и 
другія  условности,  чисто  искусственныя,— сны,  тирады,  откровенныя 
признанія  наперсникамъ,  дѣленіе  на  пять  актовъ;  естественныя  и  по¬ 
лезныя, — правильность  композиціи,  распредѣленіе  частей,  симметрія, 
контрасты,  способные  произвести  эффектъ,  извѣстное  размѣщеніе  группъ 
и  плановъ,  съ  цѣлью  освѣтить  ихъ  съ  большею  или  меньшею  яркостью. 
Классики  говорили:  „Вашъ  порядокъ — это  тотъ  же  безпорядокъ*.  Ро¬ 
мантики  отвѣчали:  „Нашъ  порядокъ — порядокъ  природы  и  свободы* . — 
„О,  прекрасная  побѣда,  чудное  наслажденіе,  восклицаетъ  Мерсье, 
познать  вдругъ  иностранную  литературу!*  1).НѢтъ  болѣе  геометриче- 
ческихъ  чертежей!  Можно  было  бы  подумать,  что  гуляешь  уже  не  въ 
одномъ  изъ  парковъ,  разбитыхъ  Ленотромъ,  но  въ  какомъ-нибудь  ан¬ 
глійскомъ  саду,  „гдѣ  природа  стала  предметомъ  гораздо  болѣе  искус¬ 
наго  подражанія,  а  прогулка  имѣетъ  болѣе  трогательный  характеръ; 
здѣсь  можно  найти  всѣ  капризы  природы,  ея  пейзажи,  ея  безпорядокъ; 
нельзя  оторваться  отъ  этихъ  мѣстъ*  2). 

Раціонализмъ  и  природная  свобода  генія.— Эта  слишкомъ  ожесточен¬ 
ная,  иногда  несправедлиНая  борьба  имѣла  цѣлью  въ  концѣ  концовъ 


*)  Мерсьѳ,  8аіугез  сопіге  Ваше  еі  ВоІІеаи,  предисловіе,  стр.  VIII. 

2)  Мерсье,  Ви  ТЫаіге ,  еіс,гл.  VIII,  стр.  97.  О  принципѣ  истины  и  о  принципѣ 
свободы  см.  Баѵісі-Заиѵа^еоі;,  Ье  Вёаіізте  еі  Іе  Хаіигаіізте,  Парижъ,  Саітапп  Ьёѵу) 
1889,  іп-16,  3-я  часть  (русск.  переводъ  А.  Серебряковой,  изд.  К.  Солдатенкова,  М.  1891). 
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возвратить  таланту  свободу  вдохновенія.  Мы  не  принадлежимъ  кт 
тѣмъ,  кто  думаетъ,  чго  разсудочность  могла  слишкомъ  стѣснять  ее  у 
Расина;  но  нѣкоторыхъ  писателей  она,  несомнѣнно,  сдѣлала  слишкомъ 
боязливыми,  слишкомъ  „сдержанными и.  Утверждаютъ,  что  картезіанская, 
философія  уничтожила  поэзію,  —  допустимъ,  что  это  было  такъ.  Но 
развѣ  картезіанская  философія,  въ  концѣ  концовъ,  не  была,  подобно 
классицизму,  результатомъ  болѣе  общей  причины,  состоявшей  въ  томъ, 
что  чистый  разумъ  замкнулся  въ  самомъ  себѣ  и  сталъ  пренебрегать 
чувственною  стороною  человѣческаго  духа,  рискуя  ее  атрофировать? 
Впрочемъ,  что  же  изъ  этого?  Пусть  осуждаютъ  Декарта  или  Буало, 
но  достовѣрно  извѣстно,  что  крайности  разума,  создавшаго  сухой  и 
меланхолическій  раціонализмъ,  чуть  было  не  истощили  всѣхъ  источни¬ 
ковъ  и  не  стѣснили  всѣхъ  самопроизвольныхъ  движеній.  Самъ  Воль¬ 
теръ,  такой  плохой  судья  непосредственнаго  вдохновенія,  сожалѣлъ 
объ  этомъ: 

Он  а  Ьаііпі  1<зз  йОпюпз  еі,  Іез  іеез; 

N0118  Іа  гаізоп  Іез  ^гасез  еіоиГГеез 

ІлѵгепТ  поз  сосигз  а  ГіпзіріеШ. 

Ье  гаізоппег  Ігізіеіпепѣ  з’ассгесіііе; 

Оп  соигі,  Ьеіаз,  аргез  Іа  ѵегііе; 

АН,  сгоуе/.-тоі,  Геітеиг  а  зоп  шеіііѳ  1)!... 

Руссо,  Бзрнардэнъ  освободили  и  оживили  чувство  и  воображеніе, 
которыя  нашли  панегиристовъ,  одинъ— въ  лицѣ  Балланша,  другой— въ 
лицѣ  г-жи  Сталь  2).  ІИатобріанъ  съ  большою  живостью  выступилъ  про¬ 
тивъ  „разсудочнаго  духа",  обвиняя  его  въ  томъ,  что  оиъ  мало-по¬ 
малу  приводитъ  кь  сомнѣнію  вь  наиболѣе  благородныхъ  вещахъ,  „из¬ 
сушаетъ  чувствительность,  убиваетъ  душуа  3).  Мизе /гапдаізе  поставила 
вопросъ  очень  энергично:  „Борьба  идетъ  между  тѣми  писателями,  ко¬ 
торые  хотятъ  иногда  вѣрить  своему  сердцу,  и  тѣми,  которые,  вѣря 
только  своему  разуму  и  памяти,  идутъ  по  извѣстнымъ  уже  дорогамъ 
въ  области  творчества.  (II,  27)а.  Живость,  огонь,  энтузіазмъ  снова 
вошли  въ  употребленіе  и  доставили  матеріалъ  для  многихъ  поэмъ.  Сами 
классики,  насмѣхаясь  надъ  своими  противниками,  признавали  все  же 
за  ними  пламенное  воодушевленіе  и  порывы.  Бауръ-Лорміанъ  предста¬ 
вляетъ  намъ  романтика,  который  говорись  классику: 


*)  „Изгнали  демоновъ  и  фей;  разумь  заглушилъ  прелести  поэзіи,  и  наши  сердца 
отданы  во  власть  безвкусія.  Разсудочность  грустно  распространяется  повсюду.  Люди 
бѣгутъ,  увы,  за  истиной...  Ахъ,  повѣрьте  мнѣ,  заблужденія  имѣютъ  свои  достоин¬ 
ства". — Вольтеръ,  Сопіез ,  Се  яиі  ріаіі  аих  сіатев. 

2)  Балланшъ,  Ли  Зепігтепі,  Ліонъ,  1801  г.,  іп-8;  Г-жа  Сталь,  Еззаі  зиг  Іез  / к - 
Нот,  Лозанна,  1795  г.,  іп-8;  книга  О  Гермами ,  Парижъ,  1810  г.,  іп-8,  часть  IV. 

Дух*  христіанства,  часть  II,  книга  III,  гл.  I;  ср.  часть  III,  книга  IV,  гл.  V. 
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Ѵоиз  гашрех,  пои»  ѵоіоп»;  ѵоз  ѵегз  бёооіогёз 
§е  ігаіпеЩ  еп  Ьойапі;  Іез  покгез,  іпзрігоз, 

Веаих  сіе  ѵегѵе,  б’от^иеіі,  бе  ^еипеззе,  бе  Датше, 

Аи  риЫіс  ігапзроіѣё  соттишциепЬ  поіге  атѳ  1 2). 

Бауръ  думаетъ  представить  романтика  смѣшнымъ, —но  онъ  ошибает¬ 
ся?  Гораздо  болѣе  былъ  правъ,  хотя  съ  перваго  взгляда  это  не  было  за¬ 
мѣтно,  Себастьэнъ  Мерсье,  который,  начиная  съ  1773  года,  пытался 
возстановить  истинное  понятіе  о  поэзіи,  почти  уничтоженной,  раціона¬ 
лизмомъ,  говоря:  „пылкость  заключаетъ  вь  себѣ  больше  поэзіи,  чѣмъ 
правила14,  „никогда  холодный  разумъ  не  открылъ  истиннаго  голоса  чув¬ 
ства*,  „все,  что  не  творится  съ  тайной  страстностью,  съ  сильнымъ, 
дѣятельнымъ,  постояннымъ  вдохновеніемъ,  творится  плохо“,  и,  нако¬ 
нецъ,  „любовь  и  поэзія  требуютъ  одинаковыхъ  порывовъ.  Я  хочу  испы¬ 
тать  легкость  поэтическаго  размаха  (стр.  318,  193)“.  Болѣе  правъ 
былъ  также  и  Балланшъ  съ  его  видомъ  озареннаго  свыше  человѣка, 
когда  онъ  говорилъ,  что  нужно  „искать  поэзію  внѣ  различныхъ  при¬ 
красъ41;  что  „все  равно,  будемъ  ли  мы  имѣть  дѣло  съ  старыми  или 
новыми  сюжетами,  такъ  какъ  поэзія  вездѣ,  только  нужно  извлечь  ее“  2), — 
чтб  именно  и  составляетъ  настоящее  призваніе  таланта.  Пусть  позво¬ 
лятъ  ему  самому  направлять  высоко  и  свободно  свою  волю:  „Талантъ 
отваженъ,  плодотворенъ  и  свободенъ  отъ  всякихъ  оковъ.  Онъ  не  остается 
все  на  одномъ  сюжетѣ;  онъ  описываетъ  необъятныя  линіи,  которыя 
скрещиваются  и  отвѣчаютъ  одна  другой;  онъ  привѣтствуетъ  готтентота 
въ  его  дикой  хижинѣ  и  паритъ  съ  тѣмъ  же  полетомъ  вдохновенія  подъ 
золочеными  плафонами  Версаля44  3). 

V.  Индивидуализмъ  и  секты. 

Чго  такое  индивидуализмъ?  — Объ  этомъ  освобожденіи  классики  и  ро¬ 
мантики  имѣютъ  очень  опредѣ  генное  представленіе.  Ихъ  критическія 
сочиненія  безпрестанно  возвращаются  къ  этой  параллели:  противопо¬ 
ставить  романтизмъ  классицизму,  это  значить — противопоставить,  въ 
литературѣ,  порядокъ  свободнаго  обмЪна  пошлинамъ  и  „тюрьмамъ* 
мысли;  поряжу— воічуіцонія  „новѣйшихъ  мятежниковъ44;  поэтикѣ,  осно¬ 
ванной  на  божественномъ  правѣ,—  либеральную  критику;  и  еще  болѣе 
того,  это  значитъ— ободрить  расколъ  и  ересь  въ  ихъ  борьбѣ  съ  „право¬ 
вѣрной  литературой44;  предпочесть  „священному  кодексу  правилъ44,  спут- 

1)  „Вы  ползаете,  мы  летаемъ;  ваши  безцвѣтные  стихи  прихрамываютъ;  наши  же, 
вдохновенные,  прекрасные  своимъ  воодушевленіемъ,  гордостью,  моло  гостью,  огнемъ, 
раскрываютъ  восхищенной  публикѣ  нашу  душу*.—  Бауръ- Лорміанъ,  Іе  Сіаззіцие  еЬ  Іе 
Вотапіідпе,  Парижъ,  1825  г.,  іп-8,  стр.  17. 

2)  Баіланшъ,  Еззаъ  зиг  Іез  іпзШиііопз  зосіаіез,  стр.  392. 

8)  С.  Мерсье,  Т)и  ТМаіге ,  еіс.,  гл.  ХУІЦ;  стр.  194, 
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нику  „поэтическаго  суевѣрія"  *),  личный  вкусъ  и  откровенную  иниціа¬ 
тиву;  однимъ  словомъ,  создать,  въ  противовѣсъ  „литературному  като¬ 
лицизму",  что-то  въ  родѣ,  „протестантстваа,— какъ  очень  опредѣленно 
говоритъ  Вите  въ  статьѣ,  помѣщенной  на  страницахъ  журнала  О-ІоЬе  2), 
и  Латушъ  въ  одной  сатирѣ:  „Вотъ  литературные  протестантыа  8)!  Но 
что  такое  это  протестантство,  какъ  не  требованіе  независимости  лич¬ 
наго  пониманія?  „Посмотримъ^,  говоритъ  Сенъ-Шаманъ,  „что  происхо¬ 
дитъ  въ  Германіи,  плодотворной  матери  всѣхъ  ересей...  Во  Франціи 
все  отличается  опредѣленностью,  ясностью,  все  прочно  установлено:  у 
нихъ  же,  наоборотъ,  все  носитъ  неопредѣленный,  неясный  характеръ, 
и  ничто  не  признается,  какъ  общее  правило"  (стр.  409).  Тамъ,  гово¬ 
ритъ  Ано,  „каждый  писатель  можетъ  имѣть  безнаказанно  свою  особую 
поэтику  и  даже  мѣнять  ее  тогда,  когда  мѣняется  его  сюжетъ"  (стр. 
155).  Романтики  хотятъ  привить  во  Франціи  эту  независимость  лич¬ 
ности,  т.-е.  замѣнить  „конформизмъ11  классиковъ  тѣмъ,  что  они  назы¬ 
ваютъ  „поп-сопГогтізте", — точнѣе,  индивиіуализмомъ. 

Но  протестанты,  объединяющіеся,  чтобы  уничтожить  старое,  обык¬ 
новенно  расходятся,  когда  нужно  воздвигать  новое  зданіе;  тц  же  слу¬ 
чилось  и  съ  романтиками.  Начиная  съ  1824  года,  не  довольствуясь  раз¬ 
рывомъ  съ  старыми  традиціями  и  сообщеніемъ  поэзіи  характера  какой- 
то  неопредѣленности  4),  многіе  писатели  ищутъ  новыхъ  путей, — и  сей¬ 
часъ  же  начинается  исторія  разновидностей  романтизма,  такъ  какъ 
уже  показываются  извѣстныя  разногласія.  Оже  различаетъ  ихъ  такъ 
же  хорошо,  какъ  и  Виге:  „Въ  нѣдрахъ  большого  раскола  незамѣтно 
появляются  мелкіе,  второстепенные  расколы,  которымъ,  быть-можетъ, 
недостаетъ  только  случая,  чтобы  разразиться"  5).  Дѣйствительно,  не¬ 
смотря  на  всю  путаницу,  очень  сильную  даже  и  въ  1824  году,  вслѣд¬ 
ствіе  нѣкоторыхъ  компромиссовъ  или  недоразумѣній  ®),  точно  опредѣ¬ 
ляются  два  направленія. 


*)  Сисмонди,  ЫиёгаЫге  сіи  Місіі,  Парижъ,  1813  г.,  4  тома,  іп  8,  томъ  III, 
стр.  461. 

2)  О-ІоЬе ,  Бе  Гіпсіёрепіапсе  еп  таНёге  <1и  §ойі,  2-го  апрѣля  1825  г. 

3)  Латутъ,  Хее  СЛаззіуиез  ѵепуёз ,  стр.  9. 

4)  выраженіе  Г.  Лансопа;  Исторір  французской  литературы ,  книга  II,  гл.  II. 

5)  Оже,  рѣчь  отъ  24-го  апрѣля  1824  г. 

6)  Солидные,  пріобрѣтшіе  почетную  репутацію  классики,  въ  родѣ  Лемерсье,  Бауръ- 
Лорміана,  даже  Вьенне  и  Оже,  дѣлаютъ  большія  уступки  по  отношенію  къ  един¬ 
ствамъ,  миѳологіи,  выбору  національныхъ  сюжетовъ,  такъ  что  въ  иныхъ  случаяхъ 
классическаго  у  нихъ  остается  только  названіе  и  внѣшняя  форма  произведеній: это — 
первая  причина  обпрй  неясности.  Сверхъ  того,  литературныя  мнѣнія  иногда  не 
укладываются  въ  однѣ  и  тѣ  же  рамки  съ  политическими  и  религіозными  убѣжденія¬ 
ми.  Такъ,  напримѣръ  (странная  аномалія!),  самые  горячіе  изъ  новаторовъ,  молодые 
поэты,  сотрудники  Мизе  / гапдаізе ,  Виньи,  Ламартинъ,  Гюго,  ихъ  старшій  товарищъ 
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Два  главныхъ  направленія:  субъективное  и  объективное.  — Если,  въ 
общемъ,  преобладающими,  наиболѣе  характерными  чертами  XIX  вѣка 
являются  интересъ  къ  наукѣ  и  лиризмъ,  можно  было  заранѣе  предпо¬ 
ложить,  что  романтизмъ,  какъ  выраженіе  этого  вѣка,  будетъ  вызванъ, 
съ  одной  стороны,  чувствомъ,  съ  другой— духомъ  научнаго  изслѣдова¬ 
нія,  наблюденія  и  анализа.  Справедливость  этого  предположенія  подтверж¬ 
дается  исторіей  литературы.  Иногда  романтизмъ  поддается  духу  на¬ 
блюденія;  поэтъ  хочетъ  показать  вещи  такими,  какія  онѣ  есть,  и  скры¬ 
вается  за  своимъ  объектомъ:  иногда,— и  гораздо  чаще, — онъ  придаетъ 
всему  особую  окраску,  свойственную  его  воображенію,  онъ  оживляетъ 
все  своимъ  собственнымъ  чувствомъ;  его  личность  преобладаетъ,  объ¬ 
екты  служатъ  только  предлогомъ  для  появленія  „субъекта^...  Въ  пер¬ 
вомъ  случаѣ  мы  имѣемъ  дѣло  съ  романтизмомъ  объективнымъ,  кото¬ 
рый  можно  было  бы  назвать  романтизмомъ  реальнымъ  или  наблюда¬ 
тельнымъ;  во  второмъ  случаѣ,  это — романтизмъ  впечатлѣнія,  или  субъ¬ 
ективный.  Въ  1824  году  эти  направленія  ясно  опредѣлились. 

Объективное  направленіе,  менѣе  оригинальное  и  менѣе  плодотвор¬ 
ное,  но  достаточно  жизненное,  однако,  чтобы  основать  цѣлую  школу, 
создало  романтизмъ  журнала  ОІоЪе.  Субъективное  направленіе  *)  впер¬ 
вые  достигло  извѣстнаго  расцвѣта  въ  Мизе  / гапдаізе . 

VI.  Объективное  направленіе:  романтизмъ  наблюдательный. 

Его  представители.— Этотъ  объективный  романтизмъ  не  отрицаетъ 
вовсе  значенія  Вольтера;  его  представителями  были,  большею  частью, 
не  поэты,  а  ученые,  критики,  политики,  философы:  Дюбуа,  Вите, 
Маньэнь,  Дювержье  де-Гораннъ,  Ремюза,  Тьеръ.  Молодые  или  старые, 
это  были  люди  съ  солидной  головой,  сиокойыыми  чувствами,  положи¬ 
тельнымъ  и  склоннымъ  къ  анализу  умомъ.  Вооруженные  уже  почти 
научнымъ  методомъ  наблюденія,  они  понимаютъ  въ  буквальиомь  смыслѣ 
принципъ  истины  въ  искусствѣ,  между  тѣмъ,  какъ  свооода  таланта 
должна  оыла  восторжествовать  скорѣе  въ  Мизе  (гапдаізе.  Они  не  могли 
вовсе  писать,  не  высказывая  пожеланій,  „чтобы  искусство  вообще,  и 


Нодьѳ  и  многіе  другіе  называютъ  себя  „вѣрными  слугами  алтаря  и  трона".  Напро¬ 
тивъ,  многіе  либералы  показываютъ  себл  въ  поэзіи  рѣшительными  консерваторами, 
довольно  заоавно  опасаясь,  какъ  бы  увлеченіе  средними  вѣками  не  оживило  сочув¬ 
ствія  къ  ихъ  учрежденіямъ.  Ср.  Меѵие  епсусіоуёйщие,  1820  г.,  томь  VI;  Латушъ, 
Сіиззіуиев  ѵепуёх,  стр.  28,  примѣчаніе. 

*)  Надо  различать  индивидуализмъ  отъ  субъективизма.  Съ  помощью  перваго  ин¬ 
дивидуумъ  избавляется  отъ  вліянія  общепризнанныхъ  мыслей,  во  имя  личнаго  пони¬ 
манія  вещей:  онъ  не  перестаеіъ  вслѣдствіе  этого  сообразоваться  съ  совѣтами  раз¬ 
судка.  Субъективизмъ  появляется  т^гда,  когда  въ  иьдивидуумѣ  чувство  и  вообра¬ 
женіе  окончательно  освобождаются  отъ  вліянія  разума. 


въ  частности— драма,  возвратились  къ  природѣ  и  истинѣ"  *).  Дюбуа 
безпрестанно  напоминаетъ  объ  этомъ  принципѣ  въ  своихъ  статьяхъ, 
появившихся  въ  журналѣ  ѲІоЪе ,  а  Тьеръ— въ  своихъ  Салонахъ .  Они 
превращаютъ  подсматриваніе  за  попытками  полу-романтиковъ,  Ансело, 
Суме,  въ  хитроумную  и  ловкую  игру;  они  указываютъ  на  ихъ  напрас¬ 
ныя  усилія  приблизиться  къ  исторической  правдѣ,  и  противопоставля¬ 
ютъ  ихъ  „еще  очень  условнымъ  пьесамъ"  подлинную  дѣйствитель¬ 
ность,  опираясь  при  этомъ  на  документы.  Лепрево  въ  Руанской  ака¬ 
деміи  отстаиваетъ  тѣ  же  самыя  идеи, 2)  которыя,  впрочемъ,  опредѣ¬ 
ляются  въ  болѣе  категорической  формѣ  на  той  страницѣ  Леѵие  епсу- 
сіорёйщие ,  гдѣ  ясно  обнаруживается  среднее  положеніе,  занятое  объ¬ 
ективнымъ  романтизмомъ  по  отношенію  къ  классицизму  и  романтизму 
чувства  и  воображенія:  „Нѣтъ,  уже  довольно  толковали  объ  этомъ  во¬ 
ображаемомъ  рыцарствѣ,  и  трубадуры  новѣйшаго  изобрѣтенія  доста¬ 
точно  преслѣдовали  насъ  своими  пѣснями!  Можетъ  быть,  уже  пора 
представить  этихъ  людей  такими,  какими  они  были  на  самомъ  дѣлѣ... 
Утверждаютъ,  что  романтическая  литература  должна  быть  отраженіемъ 
нравовъ  и  вѣрованій  среднихъ  вѣковъ:  что-жъ!  это  прекрасное,  об¬ 
ширное  поприще";  но  необходимо  „дать  намъ  достаточно  правдивую 
картину  этихъ  варварскихъ  вѣковъ,  чтобы  мы  могли  узнать  ихъ  и 
судить  о  нихъ".  И  критикъ  прибавляетъ,  для  того,  чтобы  точнѣе 
отличить  свой  романтизмъ  отъ  романтизма  личнаго  впечатлѣнія,  къ 
которому  мы  скоро  обратимся:  „такова,  если  я  не  ошибаюсь,  дол¬ 
жна  бы  быть  цѣль  романтической  литературы;  эта  цѣль  стбитъ  той 
неясности  и  туманности,  которыми  многія  лица  стараются  надѣлить 
эту  литературу".  Наконецъ,  онъ  говоритъ,  съ  такою  увѣренностью, 
которая,  если  мы  вспомнимъ,  чго  это  писалось  въ  1823  году,  за¬ 
ставитъ  насъ  улыбнуться:  „Безспорною  и  неизбѣжною  истиною  является 
тотъ  фактъ,  что  нашъ  вѣкъ  стремится  во  всѣхъ  отношеніяхъ  ко  всему 
положительному  и  полезному.  Насъ  не  прельщаютъ  болѣе  выдумки, 
фееріи,  чудеса.  Есть  ли  что-нибудь  менѣе  поэтическое,  чѣмъ  цивили¬ 
зація"  (XVII,  стр.  139).  То  же  самое  высказывается  и  въ  ОІоЪе>  гдѣ 
часто  будутъ  подвергаться  критикѣ,  во  имя  положительнаго  духа,  по¬ 
этическіе  порывы  Виньи  и  Ламартина. 

Программа  объективнаго  романтизма,  состоящая  всецѣло  изъ  опре¬ 
дѣленій,  что  было  вполнѣ  естественно,  такъ  какъ  онъ  являлся  про- 


*)  Латушъ,  Ьез  Сіаввщиез  ѵепдёз,  стр.  28,  примѣчаніе. 

2)  „Въ  литературѣ  романтическая  школа  будітъ  относиться  къ  классицизму 
такъ  же,  какъ  въ  области  живошіси  фламандсі  ая  школа — кч  римской  и  веиеціанскси". 
Т)и  Сіизащие  еі  ди  Лс шапіідие  (1  }авъ);  Леьрево,  цитата  у  Госсье,  5-го  марта 
1824  года, 


дуктомъ  разсудочныхъ,  осторожныхъ  умовъ,  можетъ  быть  сведена  къ 
нѣсколькимъ  пунктамъ,  которые  почти  всѣ  будутъ  взяты  изъ  вступи¬ 
тельной  статьи,  разьяснявшей  будущее  направленіе  журнала  (МоЪе 
(15-го  сентября  1824  г.). 

Что  нужно  понимать  подъ  разумомъ?  Талантъ  долженъ  всегда  со¬ 
вѣтоваться  съ  нимъ,  если  онъ  не  хочетъ  сбиться  съ  дороги  и  какъ  бы 
потерять  свою  силу  въ  пустомъ  пространствѣ;  но  пусть  разумъ  пере¬ 
станетъ,  разъ  навсегда,  быть  придирчивымъ! 

Что  нужно  думать  о  подражаніи,  объ  авторитетѣ?  Знакомство  съ 
образцами  полезно,  но  только  для  того,  чтобы  мы  могли  научиться  свое¬ 
образности.  Не  надо  бояться  „академическихъ  проклятій  устарѣвшей 
школы,  которая  противопоставляетъ  смѣлости  только  успѣвшее  уже 
истощиться  преклоненіе,  заключаетъ  въ  себѣ  только  робкое  наблюденіе 
надъ  всѣмъ  тѣмъ,  что  дѣлаютъ  великіе  мастера,  забывая,  что  послѣд¬ 
ніе  названы  были  великими  только  потому,  что  умѣли  творить  само¬ 
стоятельно"  . 

Что  нужно  думать  о  правилахъ?  Можно  свободно  обращаться  съ 
единствами  времени,  мѣста  и  общаго  тона.  Что  касается  единства 
дѣйствія,  слѣдуетъ  сохранить  его,  придавъ  ему,  однако,  больше  жизни. 

Какъ  смотрѣть  на  литературные  роды?  Слѣдуетъ  признать  плохою 
привычкою  раздѣленіе  ихъ  непроницаемыми  стѣнами;  надо  умѣть  со¬ 
единять  серьезное  съ  смѣшнымъ,  не  стремясь,  однако,  съ  предвзятою 
мыслью,  къ  противопоставленію  величественнаго  каррикатурному,  что 
также  является  извѣстною  условностью. 

Какъ  нужно  относиться  къ  правиламъ,  касающимся  композиціи  ли¬ 
тературныхъ  произведеній  и  стиля?  Нужно  уничтожить  всѣ  произволь¬ 
ныя  предписанія,  „благородныя"  выраженія,  перифразы  и  пр.;  но  всегда 
не  лишнимъ  будетъ  рекомендовать  писателямъ  простоту,  пренебреже¬ 
ніе  ко  всему  неточному,  ненависть  къ  манерности,  —  потому  что  ро¬ 
мантизмъ  также  не  лишенъ  ея,  —  соблюденіе  логической  связи  частей, 
наконецъ,  порядокъ  и  общее  освѣщеніе  сюжета.  Вкусъ  —  далеко  не 
пустое  выраженіе!.. 

Что  нужно  думать  о  новыхъ  сюжетахъ?  Устраненіе  христіанскихъ, 
національныхъ,  современныхъ  сюжетовъ  совершенно  неправильно.  Вы¬ 
мышленные  сюжеты  также  не  будутъ  запрещены,  но  надо  остерегаться 
всего  туманнаго,  и  вообще  пустыхъ  фантазій  человѣческаго  ума,— 
пиЬез  еі  іпапіа. 

Какъ  нужно  относиться  къ  иностраннымъ  литературамъ?  Надо 
допустить  ихъ  черезъ  наши  границы!  Расширимъ  нашъ  кругозоръ, 
какъ  требовалъ  еще  Дидро.  „Обязанность  критики  заключается  въ 
томъ,  чтобы  не  запрещать,  а  вызывать  опыты,  такъ  какъ  именно 
удачные  опыты  служатъ  источникомъ  ея  правилъ;  только  послѣ  того. 
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какъ  что-нибудь  стало  уже  совершившимся  фактомъ,  она  создаетъ  за¬ 
конъ".  Но  охранимъ  нашу  національную  неприкосновенность  и  не  бу¬ 
демъ  привѣтствовать  „тѣ  школы,  которыя,  проповѣдуя  подражаніе 
всему  германскому  или  англійскому,  угрожаютъ  даже  языку  Расина 
и  Вольтера". 

Такимъ  образомъ,  объективный  романтизмъ  не  далеко  ушелъ  отъ 
классицизма  Мольера,  у  котораго  онъ  могъ  бы  заимствовать  точное 
опредѣленіе  правилъ.  Онъ  остается  объективнымъ,  какъ  классицизмъ, 
и  сохраняетъ,  какъ  бы  по  его  примѣру,  общій  принципъ  разума,  на¬ 
блюдающаго  за  вдохновеніемъ.  Его  можно  было  бы  назвать  расширен¬ 
нымъ  классицизмомъ,  очищеннымъ  отъ  всего  посторонняго,  приспособ¬ 
леннымъ  къ  духу  вѣка,  по  опредѣленію  Стендаля  въ  его  книгѣ  Расинъ  и 
Шекспиръ  1).  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  это  былъ  классицизмъ,  болѣе  равно¬ 
душный  къ  моральнымъ  вопросамъ,  болѣе  связанный  съ  жизнью,  све¬ 
денный  къ  сухому,  отрывочному,  иногда  ироническому  наблюденію.  Его 
любимыми  писателями  были  въ  XIX  вѣкѣ  Бенжамэнъ  Констанъ,  Меримэ, 
Вите,  Стендаль.  Болѣе  благопріятствуя  нраво-описательному  роману, 
драматическому  творчеству,  основанному  на  документахъ  и  исторіи, 
чѣмъ  поэзіи,  онъ  приводитъ  отъ  Вотап  Ъоигдеоіз  Фюртьера  къ  Чело¬ 
вѣческой  комедіи  Бальзака,  отъ  картезіанской  философіи,  терявшейся 
въ  отвлеченности,  или  отъ  сенсуализма,  заключеннаго  въ  оковы  мате¬ 
ріи,  къ  позитивизму  Конта.  Обращенный  къ  будущему,  несмотря  на 
свое  сильное  уваженіе  къ  XVII  вѣку,  онъ  приготовляетъ  натурализмъ. 
Можетъ  быть,  его  правильнымъ  названіемъ  было  бы  романтиче¬ 
скій  реализмъ ,  такъ  какъ  это  слово  уже  встрѣчается  въ  сочиненіяхъ 
того  времени:  „Это  литературное  ученіе,  получающее  съ  каждымъ 
днемъ  все  большее  распространеніе  и  приводящее  къ  вѣрному  подра¬ 
жанію  не  шедёврамъ  искусства,  а  тѣмъ  первообразамъ,  которые  заклю¬ 
чены  въ  природѣ,  могло  бы  называться  реализмомъ-,  это  будетъ,  судя 
по  нѣкоторымъ  признакамъ,  господствующая  литература  XIX  вѣка,— 
литература,  возсоздающая  правду"  2).  Но,  разъ  его  главные  предста¬ 
вители  называли  себя  романтиками,  не  будемъ  опровергать  ихъ! 


*)  „Романтизмъ  есть  искусство  представлять  народамъ  литературныя  произведе¬ 
нія,  которыя,  при  современномъ  состояніи  привычекъ  и  вѣрованій,  могутъ  доставить 
имъ  всего  больше  удовольствія.  Классицизмъ,  напротивъ,  представляетъ  имъ  лите¬ 
ратуру,  которая  вызывала  наибольшее  удовольствіе  въ  сердцахъ  ихъ  прадѣдовъ". 
Стендаль,  Ласіпе  еі  ВНакевреаге ,  Парижъ,  1823  г.,  іп-8,  стр.  43. 

2)  Мегсиге  ( гащаіз  сіи  XIX  зіёсіѳ,  1826  г.,  томъ  XIII,  стр.  6.  Ср.  Ьбѵу-ВгиЫ, 
Ьез  ргешіегз  гошапіідиез  аііетапіз,  Веѵ.  Лев  Рейх  Мопйев,  1-го  сентября  1890  г. 
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Фронтисписъ  Селестѳнъ-Нантейля 

для  изданія  Ио1ге-(іате  сіе  Раш  1833  года. 
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VII.  Субъективное  направленіе:  романтизмъ  личнаго  впеча¬ 
тлѣнія. 

Источники. — Романтизмъ  личнаго  впечатлѣнія  происходитъ  изъ  чув¬ 
ствительности  Руссо,— легко  видѣть,  почему!  Искусство,  ссылающееся 
на  разумъ,  естественно,  остается  безличнымъ;  разумъ,  дѣйствительно, 
вложенъ  во  всѣхъ  людей  безъ  различія,  чтобы  служить  имъ  для  взаим¬ 
наго  пониманія.  Не  связанный  тѣсно  съ  отдѣльными  индивидуумами, 
превосходящій  каждаго  изъ  нихъ,  сходный  у  всѣхъ,  онъ  не  можетъ 
выдавать  ихъ  сокровенныхъ  мыслей...  Разумъ,  правда,  заключенъ  въ 
насъ,  но  наше  чувство,  —это  мы  сами,  и  съ  того  момента,  какъ  мы 
обнаруживаемъ  его,  мы  выдаемъ  себя.  Это  случилось  и  съ  Руссо.  Его 
сентиментализмъ  приводитъ  его,  естественнымъ  образомъ,  къ  исповѣди, 
а,  слѣдовательно,  и  къ  субъективной  литературѣ  вообще. 

Но  что  оживляетъ  его  сентиментализмъ?  Въ  сущности,  многіе  дру¬ 
гіе  писатели  того  времени  также  говорили  и  кричали:  „Будемъ  чув¬ 
ствительны  ", — Ла-Шоссе,  Дидро,  всѣ  приверженцы  „слезливыхъ  драмъ". 
Они  дошли  до  смѣшного.  Напротивъ,  сентиментализмъ  Жанъ-Жака 
трогателенъ,  имѣетъ  существенный  характеръ,  отличается  живостью; 
откуда  же  происходитъ  его  жизненный  принципъ? 

Отъ  обновленія  спиритуализма!  Вотъ,  что  нужно  отмѣтить  прежде 
всего.  На  этотъ  разъ,  какъ  въ  большинствѣ  случаевъ,  какъ  въ  эпоху 
Возрожденія,  какъ  въ  1850  году,  артистическая  и  литературная  рево¬ 
люція  является  результатомъ  революціи  въ  области  философіи.  Ка¬ 
жется  даже,  что  здѣсь  мы  имѣемъ  дѣло  съ  извѣстнымъ  закономъ. 

Сенсуализмъ,  какъ  мы  знаемъ,  былъ  въ  большой  милости  у  XVIII 
вѣка.  Сенъ-Шаманъ  исповѣдуетъ  его  даже  въ  1816  году.:  „Ставшій  столь 
очевиднымъ,  благодаря  Кондильяку...  принципъ  Локка,  утверждавшаго, 
что  идеи  происходятъ  отъ  ощущеній,  не  можетъ  казаться  сомнитель¬ 
нымъ  человѣку  непредубѣжденному,  который  относится  къ  этому  прин¬ 
ципу  довѣрчиво  Вся  мыслящая  часть  Европы  остановилась  на  немъ, 
и  предоставила  всѣмъ  мечтателямъ  искать  лучшаго14  (стр.  341).  Клас¬ 
сики  XIX  вѣка  судятъ,  въ  общемъ,  такъ  же,  какъ  и  онъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  они  не  предпочитаютъ  придержи¬ 
ваться  ироническаго  и  поверхностнаго  скептицизма  вольтерьянцевъ. 

Но,  начиная  съ  Руссо,  ученіе  спиритуалистовъ,  въ  самомъ  широ¬ 
комъ  смыслѣ  слова,  снова  начинаетъ  оказывать  воздѣйствіе  на  умы 
въ  очень  сильной  степени  и  подъ  различными  формами;  это  былъ, 
прежде  всего,  широко  понятый,  полный  жизни,  ясный  спиритуализмъ 
Савойскаго  священника,  къ  которому  Мерсье  счелъ  своею  обязанностью 
примкнуть;  затѣмъ  спиритуализмъ  Бернардэна,  ІПатобріана  и  г-жи 
Сталь;  у  послѣднихъ,  какъ  и  у  Балланша,  который  за  годъ  до  появ- 


ленія  Д уха  христіанства  набрасываетъ  планъ  сходнаго  сочиненія  *), 
естественная  религія  сливается,  въ  большей  или  меньшей  степени,  съ 
католицизмомъ,  который  у  молодыхъ  поэтовъ  изъ  Мине  ігащаізе  и  ихъ 
старшаго  собрата,  Подье,  рѣшительно  одерживаетъ  верхъ.  Съ  другой 
стороны,  идеализмъ  Канта  и  его  учениковъ  также  находится  подъ 
извѣстнымъ  вліяніемъ  Руссо;  это  ученіе,  перенесенное  къ  намъ  мно¬ 
гими  иниціаторами,  было  смягчено  и  приспособлено  къ  здравому  смыслу 
французовъ  Кузэномъ  2). 

Какъ  бы  ни  были  различны  въ  глазахъ  философовъ  и  богослововъ 
эти  два  теченія,— французское  и  нѣмецкое,— но  они  имѣли  одну  суще¬ 
ственную  общую  черту,  заключавшуюся  въ  склонности  къ  литературѣ 
личнаго  впечатлѣнія.  Спиритуализмъ  въ  духѣ  Руссо  находитъ  с.ебѣ 
выраженіе  въ  формѣ  изліяній,  возвышенныхъ  порывовъ,  гимновъ... 
По  словамъ  Балланша,  Бернардэнъ  де  Сенъ-Ньеръ,  „обрисовавъ  чув¬ 
ствительную  исторію  природы,  черезъ  посредство  чувства  восходитъ 
къ  объясненію  нѣкоторыхъ  нравственныхъ  законовъ"  (стр.  20).  Развѣ 
Духъ  христіанства  не  основываетъ  своихъ  доказательствъ,  прежде 
всего,  на  чувствѣ?  Не  состоитъ  ли  слабая  сторона,  а,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
и  прелесть  этого  сочиненія  въ  томъ,  что  оно  представляетъ  намъ  ско¬ 
рѣе  религію  поэзіи,  чѣмъ  религію  догматовъ?  Ч  го  касается  нѣмецкихъ 
философовъ,  то  „они  доказали,— говоритъ  Ано, — что  выше  знаній  стоитъ 
чувство,  что  вдохновеніе  сильнѣе  анализа"  (стр.  160).  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  можно  присоединиться  къ  мнѣнію  г-жи  Сталь,  что  нѣмецкая  фи¬ 
лософія  и  христіанскій  спиритуализмъ  соперничаютъ  между  собою  въ 
дѣлѣ  концентрированія  поэтическаго  интереса  въ  самой  душѣ  человѣка, 
а,  слѣ  ювателыю,  и  развитія  субъективной  поэзіи:  „Идеализмъ  въ  фи¬ 
лософіи  имѣетъ  много  сходнаго  съ  мистицизмомъ  въ  области  религіи. 
Первый  видитъ  реальность  всѣхъ  предметовъ  этого  міра  въ  одной 
только  мысли;  второй  —  реальность  всего  небеснаго  въ  чувствѣ" 
(III,  326). 

Къ  философскомъ  причинамъ  развитія  субъективизма  нужно  при¬ 
бавить,  съ  одной  стороны,  сильное  вліяніе  произведеній  Гёте,  Шил¬ 
лера,  Байрона  и  всѣхъ  тѣхъ  иностранныхъ  писателей,  которые,  по 
свидѣтельству  самихъ  французскихъ  авторовъ,  „опередили  въ  сфе¬ 
рѣ  литературы  личнаго  впечатлѣнія  всѣхъ  насъ%  —  исключая  только 
Руссо,  общаго  предка;  съ  другой  стороны,  могучія  нравственныя  по- 


*)  Баллашиъ,  Ъп  8епіітепі ,  стр.  16  г 

2)  Кузэиъ  хочетъ  „возстановить  личное  я  передъ  природой  и  природу  передъ  лич¬ 
нымъ  л,  возсоздать,  такимъ  образомъ,  два  отдѣльныхъ  элемента,  которые  въ  ученіи 
школъ  XVIII  вѣка  были  поглошены  одинт  др)івмъ“...  Онъ  пі  свив  аетъ  себя  „созданію 
этихъ  двухъ  различныхъ  міровъ, — личьаю  я  и  природы".  Кузэнъ,  Соигз  йе  ркііо* 
зоркіе  йе  1818 #  изд.  Гарнье,  1836  г.,  іп-8,  Парижъ;  предисловіе,  стр.  XIV. 
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слѣдствія  французской  революціи,  этого  „потрясенія",  силу  котораго 
чувствовали  всѣ  современники,  и  которое  обращало  на  себя  общее 
вниманіе:  „Наши  мысли  съ  необыкновенною  силою  были  какъ  бы  ото¬ 
двинуты  въ  глубь  нашего  существа,  говоритъ  Гиро  въ  Мизе  / гапдаізе : 
такимъ  образомъ  литература  сдѣлалась  болѣе  интимною;  теперь  она 
откроетъ  намъ  самые  сокровенные  уголки  нашего  сердца,  которые 
стали  ей  доступны  послѣ  великихъ  потрясеній  революціи;  она  будетъ 
выражать  чувства  и  страсти,  которыя  насъ  терзаютъ;  она  создастъ, 
наконецъ,  истинную  поэзію,  такъ  какъ  несчастье — самый  плодотворный 
источникъ  поэтическаго  вдохновенія*  (II,  25). 

Такъ  возникаетъ  субъективный  романтизмъ.  Онъ  составляетъ,  какъ 
мы  видѣли,  прямую  противоположность  классицизму,  который,  по  своей 
натурѣ,  болѣе  объективенъ:  „Въ  классической  литературѣ,  говоритъ 
Демарэ,  писатель  скорѣе  занимается  тѣмъ,  что  лежитъ  внѣ  его  са¬ 
мого;  онъ  почти  всегда  выступаетъ  въ  роли  повѣствователя  или  истол¬ 
кователя.  Въ  романтической  литературѣ,  напротивъ,  писатель  раскры¬ 
ваетъ  намъ  всю  свою  мысль,  всю  душу:  представляя  нашимъ  глазамъ, 
такъ  сказать,  анатомію  своего  существа,  онъ  призываетъ  насъ  по¬ 
знать,  чтб  такое  человѣкъ"  (стр.  133).  Отсюда  вытекаетъ  „индиви¬ 
дуальная",  „интимная*  поэзія,  и,  прежде  всего,  та,  которую  Оже 
удачно  назвалъ  „поэзіей  души". 

Поэзія  души.— Какъ  опредѣлить  ее?  Такъ  какъ  ея  источникъ  нахо¬ 
дится  въ  самой  душѣ,  то  она  не  допускаетъ  раздѣленія  литературныхъ 
родовъ  и  противится  прочно  установленнымъ  формамъ;  скорѣе  всего 
можно  сказать,  что  она  является  слѣдствіемъ  двоякаго  процесса:  сосре¬ 
доточиванія  души,  которая  углубляется  въ  себя,  чтобы  воспринять 
тайныя  внушенія  внутренняго  міра  и  впечатлѣнія  внѣшняго;  ея  про¬ 
явленія,  во  время  котораго  бьютъ  ключемъ  и  разливаются  могучею 
волною  образы  и  чувствительныя  признанія,  причемъ  на  помощь  при¬ 
ходитъ  гибкій  размѣръ  и  гармонія  стиха,  напоминающая  порою  музы¬ 
кальныя  сочиненія,  для  которыхъ  нельзя  составить  подробнаго  плана, 
а  можно  только  опредѣлить  основные  мотивы  и  темы. 

Вирочемъ,  что  касается  темъ,  то  критика  1820  года  ихъ  уже  опре¬ 
дѣлила  почти  всѣ.  Прежде  всего,  это — отдѣльно  взятое,  личное  я,  ко¬ 
торое  показывается,  проявляется  и  раскрываетъ  свои  свойства.  Это 
его  отплата  сенсуализму,  желавшему  разложить  его  на  отдѣльныя 
ощущенія,  подавить  его  матеріей,  уничтожить.  Слишкомъ  оттѣсненное 
прежде  на  второй  планъ,  оно  пробуждается  теперь  съ  такою  мощью, 
что  какъ  бы  отталкиваетъ  далеко  отъ  себя  весь  внѣшній  міръ  и  не 
желаетъ  его  знать.  Революція  дѣлаетъ  его  стремленіе  впередъ  еще 
болѣе  напряженнымъ  и  приводитъ  его  въ  состояніе  раздраженія:  „Когда 
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самыя  событія  опять  вносятъ  жизнь  въ  наши  сердца,  когда  отечеству, 
семьѣ,  личному  я  грозитъ  опасность,  всѣ  энергичные  порывы  также 
оживаютъ44  1).  Болѣе  сильные  духомъ  люди  принимаютъ  участіе  въ 
борьбѣ,  слабые  избѣгаютъ  ея;  для  послѣднихъ  революція  является 
чѣмъ-то  въ  родѣ  варварства,  которое  отдѣляетъ  одного  человѣка  отъ 
другого,  такъ  какъ  онъ  не  ждетъ  отъ  него  никакой  помощи,  и,  обо¬ 
собляя  его  отъ  жизни,  погружаетъ  его  въ  мечтательное  созерцаніе  и 
одинокій  энтузіазмъ44  2),  причемъ  за  этимъ  слишкомъ  часто  слѣдуютъ 
уныніе  и  отвращеніе  къ  самому  себѣ.  Тене  Шатобріана,  Зальцбургскій 
живописецъ  и  другія  подобныя  повѣсти  Нодье,  Оберманнъ  Сенанкура, 
даютъ  намъ  возможность  послѣ  Вертера  видѣть  субъективизмъ  въ 
самой  рѣзкой  его  формѣ. 

Но  не  слѣдуетъ  заблуждаться  насчетъ  того,  что  личное  я,  возста¬ 
новленное  спиритуализмомъ,  безспорно,  гораздо  богаче  содержаніемъ, 
чѣмъ  все  другое  на  свѣтѣ:  Руссо  и  Шатобріанъ  возвращаютъ  ему 
возможность  чувствовать,  воображать,  вѣрить  во  все,  что  выше  насъ; 
Кантъ  надѣляетъ  его  способностью  къ  внутреннему  мыслительному 
процессу.  Такимъ  путемъ,  по  моему  мнѣнію,  создается  субъективизмъ; 
достаточно  способный  расширить  и  обогатить  человѣческую  душу.  Это 
уже  не  пассивное,  „автоматическое",  скудное  я  сенсуализма,  но  живое 
и  широкое  я,  которое  можетъ  заключить  въ  себѣ  даже  безконечность, 
это— цѣлая  бездна,  вызывающая  у  поэта  1820  года  настоящее  голово¬ 
круженіе,  когда  онъ  наклоняется  надъ  нею  и  видитъ  то,  что  въ  ней 
происходитъ,  — водоворотъ  страстей  и  блескъ  мысли.  Всѣ  чувства,  из¬ 
нуренныя  сухостью  устарѣвшаго  классицизма,  нѣжныя  и  бурныя,  ти¬ 
хія  привязанности  и  лихорадочныя  вспышки  ненависти  или  любви,  всѣ 
великія  идеи,  намѣчающія  общее  теченіе  нашего  существованія,  смерть, 
вѣчность,  судьба,  снова  пробуждаются  къ  жизни.  И  чувство  воспламе¬ 
няетъ  идеи,  а  идеи  усиливаютъ  чувства  и  дѣлаютъ  ихъ  безконечными: 
любовь,  носившая  въ  ХѴІІІ  вѣкѣ  мимолетный  характеръ,  какъ  простое 
удовольствіе,  теперь  стремится  къ  вѣчности.  Поэтъ-романтикъ  не  знаетъ 
границъ  для  восторженнаго  подъема  мысли.  Ему  необходимо  слиться 
всѣмъ  существомъ  съ  природою  и  Богомъ. 

Природа,  предоставленная  своему  краснорѣчивому  молчанію,  пере¬ 
стает  ь  быть  театромъ,  чтобы  сдѣлаться  храмомъ, — храмомъ  пантеизма 
для  Вертера  и  его  нѣмецкихъ  учениковъ,  храмомъ  личнаго  и  жи¬ 
вого  Бога  для  французскихъ  романтиковъ.  Послѣдніе  около  1820  года 
еще  не  научились  любить  природу  ради  нея  самой;  Ано  заявляетъ: 
„они  особенно  охотно  выбираютъ  для  описанія  такіе  предметы,  кото- 


*)  Мте  {гапдаізе,  томъ  И,  1824  г.  стр.  25. 
9)  С.  Демарэ,  Евнаіу  гл.  VI,  стр.  67. 
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рые  могутъ  превратиться  въ  символы  свойствъ  Божества  и  нравствен¬ 
ныхъ  влеченій;  они  сдѣлали  изъ  поэзіи  земное  отраженіе  Божества “ 
(стр.  183). 

Эта  благородная  поэзія  души,  дѣйствительно,  постоянно  стремится 
къ  Божеству.  Этимъ  самымъ  она  особенно  и  отличается  отъ  класси¬ 
цизма.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  то  время,  какъ  „идеалъ  красоты,  создан¬ 
ный  классическою  литературою,  состоялъ  въ  совершенствѣ  просвѣт¬ 
ленныхъ  человѣческихъ  формъ",  новая  литература,  „носящая  отпеча¬ 
токъ  мрачныхъ  таинствъ  сѣверныхъ  религій",  одухотворенная  возвы¬ 
шеннымъ  самоотреченіемъ  христіанства,  очень  религіозна:  „ея  идеалъ, 
непремѣнно,  заключается  въ  вѣчномъ,  въ  безконечности"  1).  Занятые 
такими  возвышенными  темами,  всѣ  писатели  испытываютъ  вслѣдствіе 
этого  наслажденіе  или  страданіе.  Тѣ,  которые  еще  не  увѣровали,  все 
же  не  относятся  равнодушно  къ  предметамъ  вѣры.  ,*Въ  тѣхъ  роман¬ 
тическихъ  произведеніяхъ,  въ  которыхъ  нѣтъ  вовсе  религіозныхъ  идей, 
въ  обыкновенномъ  смыслѣ  слова,  отражаются  чувства,  подготовляющія 
къ  религіи*  2 3).  Тѣ  писатели,  которые  не  вѣруютъ,  не  могутъ,  однако, 
сдѣлаться  снова  веселыми,  равнодушными  людьми.  Они  будутъ  всегда 
вспоминать,  что  имѣли  когда-то  связь  со  всѣмъ  божественнымъ;  они 
сохранятъ  въ  своей  душѣ,  какъ  отголосокъ  этой  поры,  трогательную 
грусть,  смертельное  сожалѣніе,  мрачный  пессимизмъ,  полную  безнадеж¬ 
ность.  Въ  то  время  и  сомнѣвались,  и  вѣрили  не  только  умомъ,  но  и 
сердцемъ,  позволяли  себѣ  сарказмъ,  даже  проклятія,  но  не  глупыя 
шутки.  „Отречемся  отъ  Вольтера0,  3),  говоритъ  вѣрующій  человѣкъ 
вмѣстѣ  съ  Балланшемъ.  „Отречемся  отъ  Вольтера11,  говоритъ  также 
и  скептикъ;  если  мы  сомнѣваемся,  пусть  наше  сомнѣніе  будетъ  похо¬ 
дить  на  бѣшенство  осужденнаго  человѣка  или  затаенный  гнѣвъ  стоика, 
который  вопрошалъ  Бога,  и  Богъ  ему  не  отвѣтилъ;  но  пусть  оно  ни¬ 
когда  не  напоминаетъ  веселой  улыбки  Монтэняі"  Такимъ  образомъ, 
самъ  Богъ  посѣщаетъ  геній  поэта.  Подье  могъ  говорить:  „У  древнихъ 
поэты  создавали  религію,  у  новаго  поколѣнія  религія  создаетъ  поэ¬ 
товъ"  4). 

Поэзія  теперь  вспоминаетъ  снова  о  великой  тайнѣ  человѣческой 
судьбы,  которая  совсѣмъ  не  тревожила  ее  во  времена  классиковъ. 
Послѣдніе  основывали  свое  міросозерцаніе  на  методически  разработан¬ 
номъ  ученіи,  окружность  котораго,  такъ  сказать,  видна  изъ  самаго 
центра,  на  догматизмѣ  такихъ  людей,  какъ  Бурдалу,  и  сенсуализмѣ 


1)  С.  Демарэ,  Еззаі,  гл.  X,  стр.  118. 

2)  Ано,  тамъ  же,  гл.  ХУ,  стр.  184. 

3)  Балланшъ.  Еззаі  зиг  Іез  іпзігіиіюпз  зосіаіез ,  гл.  У  Г.  стр.  166. 

4)  Ср.  Ей  Сіаззідие  еі  Ли  Котапіідие  (Руанъ),  стр.  52. 
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философовъ  въ  родѣ  Кондильяка,  совершенно  спокойно  относясь  къ  во¬ 
просу  объ  общемъ  направленіи  своей  жизни, — исключая  Паскаля,  душа 
котораго  имѣла  романтическій  характеръ.  Въ  искусствѣ,  литературѣ 
они  придерживаются  также  строго  ограниченной,  просвѣщенной  сферы, 
гдѣ  даритъ  все  ясное  и  поддающееся  опредѣленію,  гдѣ  наблюдаются 
недостатки  и  пороки,  порывы  и  характеры,  гдѣ  можно  видѣть  посте¬ 
пенную  эволюцію  сильныхъ  страстей,— цѣль  и  предметъ  которыхъ 
легко  угадать,— и  ихъ  соперничество  съ  разумомъ  и  волею. 

Именно  эту  то  область  и  покидает ь  особенно  охотно  романтизмъ, 
чтобы  искать  прибѣжища  въ  неизвѣстномъ,  чтобы  погрузиться,  съ  по¬ 
мощью  чувства,  въ  туманный  міръ  безсознательной  природы,  даже 
животныхъ  инстинктовъ, — но  еще  чаще  для  того,  чтобы  возвыситься 
до  пониманія  основы  всѣхъ  вещей  и  приблизиться  къ  тайнѣ  жизни. 
Самымъ  лихорадочнымъ  желаніемъ  романтизма  было:  узнать,  откуда 
приходитъ  человѣкъ  на  землю,  куда  идетъ  онъ,  въ  чемъ  состоитъ 
смыслъ  жизни,  смерти?  Эти  великіе  предметы  мысли,  мечты,  бурныхъ 
размышленій  гнетутъ  поэта  страхомъ  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  привлекаютъ 
его:  „Можетъ  ли  быть  названо  преступнымъ  то,  что  мы  позволяемъ 
поэзіи  подумать,  наконецъ,  и  о  тайной  судьбѣ  человѣка  (главное  при¬ 
званіе  романтической  литературы),  послѣ  того,  какъ  она  такъ  долго 
разсказывала  только  о  фактахъ  и  событіяхъ?"  *).  Нѣтъ,  могли  бы 
отвѣтить  всѣ  лирики  XIX  вѣка.  „Опьяненные  вѣчною  тайною",  по 
выраженію  Леконта  де  Лиля,  „они  сдѣлаются  выразителями  сверхъ¬ 
естественной  мечты"2).  Они  будут  ь  безпрестанно  стремиться  избѣжать 
слишкомъ  осязательнаго  характера  написанныхъ  словъ,  заботясь  о 
томъ,  чтобы  найти  для  своихъ  прекрасныхъ  сновидѣній  подходящія, 
но  все  же  не  вполнѣ  опредѣленныя  выраженія,  подобныя  тѣмъ,  кото¬ 
рыя  умѣютъ  придумывать  сѣверные  народы:  „Ихъ  языкъ,  говоритъ 
Ано,  заключаетъ  въ  себѣ  много  нѣжныхъ,  спиритуалистическихъ,  по¬ 
чти  эѳирныхъ,  мечтательныхъ  словъ,  которыя  вызываютъ  въ  нашемъ 
умѣ  одновременно  множество  идей...  О  жителяхъ  сквера  можно  было 
смѣло  сказать,  что  имь  знакомы  таинственныя  слова"  (стр.  200). 

При  наличности  подобныхъ  стремленій,  должны  были  исчезнуть 
ясность  и  равновѣсіе  поэтическаго  творчества.  Чувствовать  повсюду 
предѣлы:  въ  себѣ,  такъ  какъ  силы  истощены,  сердце  слабо  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  виновно;  вокругъ*  себя,  потому  что  потрясенное  и  еще 
плохо  возстановленное  общество  отказывается  воспользоваться  энергіей 
людей,  предлагающихъ  ему  свои  услуги;  выше  себя,  потому  что  без¬ 
конечность,  возбуждающая  наши  сердца,  уклоняясь  отъ  нашихъ  попы- 


*)  Т)и  Сіазвідие  еі  сіи  Вотапіщж  (Руанъ),  стр.  43. 

2)  Леконтъ  де  Лиль,  Пізсоцгз  гіе  гёеерііоп  а  1’Аса<І6тіе  Ггаидаізе,  31-го  марта  1887  г. 
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токъ  овладѣть  ею,  оставляетъ  насъ  поірежкему  заключенными  „въ 
неполнотѣ  нашей  судьбы", — выраженіе  того  времени,— этого  было  бо¬ 
лѣе,  чѣмъ  достаточно,  чтобы  влить  въ  душу  печаль,  которая,  если 
человѣкъ  не  сумѣетъ  побороть  ее,  дѣлаетъ  его  жертвою  этого  мрач¬ 
наго  и  страстнаго  наслажденія — меланхоліи! 

Болѣе  здоровые  духомъ,  болѣе  рѣшительные  люди  возмущаются  про¬ 
тивъ  природы,  которая  ихъ  угнетаетъ,  и  безпрестанно  стремятся  ко  всему 
абсолютному,  сила  притяженія  котораго  временно  возвышаетъ  ихъ,— 
только  для  того,  чтобы  затѣмъ  снова  уронить  въ  бездну;  происходитъ 
еще  извѣстная  борьба,  но  уже  не  похожая  на  ту,  которую  выносилъ 
классическій  герой:  тотъ  боролся,  опираясь  на  свою  твердую  волю,  съ. 
судьбою,  людьми,  своими  собственными  страстями;  въ  этомъ  сказыва¬ 
лось  величіе  моральной  силы,  отразившееся  у  Корнеля,  съ  его  знаме¬ 
нитымъ  (^иіі  тоигйі.  Но  романтикъ,  сталкивающійся  съ  природою  и 
безконечностью,  показываетъ  намъ  примѣръ  совершенно  иного  величія, 
а  именно, — величія  религіознаго  чувства  и  философской  мысли,  обнару¬ 
живающагося,  напримѣръ,  тогда,  когда  Рене,  сидя  у  кратера  Этны,  сравни¬ 
ваетъ  свою  личную  слабость  съ  могуществомъ  міровыхъ  силъ ,  или  ко¬ 
гда  Вертеръ,  въ  свой  предсмертный  часъ,  созерцаетъ  вѣчныя  небеса... 

Эта  поэзія  непремѣнно  серьезна.  „Чтеніе  прекрасныхъ  сочи¬ 
неній  Канта,  Шубарта,  Клопштока,  Шиллера,  Гёте,  Новалиса,  гово¬ 
ритъ  Ано,  оставляетъ  глубокое  и  торжественное  впечатлѣніе,  въ  зна¬ 
чительной  степени  подобное  тому,  какое  производитъ  на  насъ  видъ 
средневѣковыхъ  храмовъ  (стр.  175).“  Классическое  искусство,  даже 
тогда,  когда  оно  хочетъ  поучать  и  разсуждать,  остается  простымъ 
развлеченіемъ.  Оно  пользуется  для  достиженія  своихъ  цѣлей  одинаково 
и  смѣхомъ,  и  слезами.  Оно  любитъ  такую  поэзію,  которая  служитъ 
украшеніемъ  жизни,  придаетъ  ей  болѣе  радостный  характеръ,  доста¬ 
вляетъ  ей  возвышенное  наслажденіе,  приноситъ  ей  отдыхъ,  часто  по¬ 
могаетъ  отвлекаться  отъ  самой  себя.  Романтизмъ  личнаго  впечатлѣ 
нія  хочетъ  проникнуть  въ  глубь  жизни,  воспроизводя  самыя  горь¬ 
кія  ея  стороны,  —  и  отъ  этого  онъ  получаетъ  серьезный  характеръ. 
Нѣмцы  первые  почувствовали  и  выразили  это:  „Пустая  поэзія  францу¬ 
зовъ  (классиковъ)  теперь  имѣетъ  у  насъ  доступъ  только  въ  дамскіе 
будуары. “  Есть  другая  поэзія,  которой  совсѣмъ  нельзя  найти  въ  „сти¬ 
хахъ  и  наиболѣе  изящныхъ  фразахъ  какого-нибудь  аббата  Делилля,  и 
вообще  во  всемъ  томъ,  что  считается  обыкновенно  поэзіей,  съ  точки 
зрѣнія  французскаго  вкуса",  но  которая  „для  нѣмца  составляетъ  дѣло 
не  менѣе  важное,  чѣмъ  его  религіозныя  вѣрованія  и  профессія “  1). 


1)  ЛгсЫѵез  ШЬёгаігез ,  іп  8,  1805  г.,  томъ  VI Г,  статья,  взятая  изъ  А Тоиѵеаи  Ми- 
зеит  Де  рДІозорМс  еі  Де  ЩМгліиге  (авторъ—  нѣмецъ,  но  имя  его  не  названо),  стр.  414, 
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Во  Франціи  также  послѣ  революціи  поэзія  становится  „серьезнымъ  дѣ¬ 
ломъ' „Послѣ  гильотины  Робеспьера,  уже  не  возрождаются  мадригалы 
Дора,  и  въ  царствованіе  Бонапарта  дѣло,  начатое  Вольтеромъ,  не 
могло  продолжаться^ .  *)  Настало  время  мрачнаго  и  безпокойнаго  Ла- 
меннэ;  его  Еззаі  зиг  Ѵіпйі^ёгепсе  увлекаетъ  и  заставляетъ  надъ  многимъ 
задуматься  самыхъ  легкомысленныхъ  людей.  „Вѣчность  входитъ  въ 
моду" 1  2);  „торжественно"— вотъ  слово,  которымъ  охотно  украшаются 
воззванія  романтиковъ,  напримѣръ,  то,  которое  было  напечатано  въ 
Мизе  / гапдаізе :  „гибельному  школьному  образованію,  философская  тен¬ 
денція  котораго  должна  непремѣнно  приводить,  въ  концѣ  концовъ, 
къ  невѣрію,  мы  хотимъ  привотипоставить  всенародное,  носящее  тор¬ 
жественный  характеръ,  обученіе...  Все  теперь  становится  торже¬ 
ственнымъ  въ  литературѣ  (II,  28).“ 

Поэзія  симпатіи  ко  всему  человѣчеству.  Проникнутый  серьезнымъ 
отношеніемъ  къ  своей  задачѣ,  поэтъ  сознаетъ  свое  призваніе:  его  сим¬ 
патія,  все  болѣе  и  болѣе  широкая,  призываетъ  его  къ  чему-то  въ  родѣ 
апостольской  дѣятельности  въ  сферѣ  общественныхъ  вопросовъ;  онъ, 
впрочемъ,  занимается  ею  чаще  всего,  поддаваясь  извѣстному  впечатлѣ¬ 
нію,  во  имя  мистическаго  созерцанія,  которымъ  онъ  надѣленъ  по  волѣ 
Провидѣнія.  Онъ  олицетворяетъ  собою  „живое  слово  человѣческаго 
рода:"  3)  его  геній  будетъ  откликаться  на  всѣ  великія  событія  вѣка, 
придавать  „извѣстную  форму  каждому  изъ  нашихъ  мечтаній,  окры¬ 
лять  каждую  мысль"  4).  Онъ  приноситъ  людямъ  откровеніе.  Онъ  при¬ 
ходитъ  издалека,— съ  неба,  какъ  Мильтонъ  или  Клопштокъ,  изъ  ада, 
какъ  Дантъ,  изъ  прошлаго,  какъ  Макферсонъ;  онъ  мечтаетъ  о  луч¬ 
шемъ  и  болѣе  счастливомъ  человѣчествѣ.  Это—  Ѵа,Ье$>  надъ  которымъ 
столько  смѣялись  изъ-за  его  пророческаго  треножника  и  апокалипти¬ 
ческихъ  предсказаній,  но  образъ  котораго  все  же  полонъ  внутренней 
красоты,  если  только  „поэты  владѣютъ,  какъ  говоритъ  Балланшъ,  тою 
истиною,  которая  открывается,  если  смотрѣть  на  міръ  съ  высоты  и  со¬ 
зерцать  всю  совокупность  предметовъ" .  (380).  Этотъ  поэтъ  1820  года, 
будущій  революціонеръ,  самъ  не  сознающій  пока  этого...  Онъ  прочелъ 
Общественный  договоръ  и  Разбойниковъ.  Его  наивно-разрушительный 
оптимизмъ  заставляетъ  его  охотно  вѣрить  въ  то,  что  общество  живетъ 
на  основаніи  дурного  договора,  который  достаточно  уничтожить,  чтобы 
сдѣлать  общество  счастливымъ:  нужно  только  принудить  людей  помѣ¬ 
няться  ролями,  поставить  обвиняемыхъ  на  мѣсто  судей,  бѣдныхъ  на 


1)  Мизе  ( гапдаізе ,  II,  1824  г.  статья  В.  Гюго  о  Байронѣ. 

2)  Мизе  і гапдаізе,  I,  1823  г.  іп-8,  статья  В.  Гюго  о  Ламеннэ. 

3)  Балланшъ,  Еззаі  зиг  Іез  іпзіііиііопз  зосгаіез ,  гл.  XI,  стр.  381. 

4)  Ренанъ,  Бізсоигз  сіе  гёсерііоп  а  1’Асасібтіѳ  Ігапдаізе,  1879. 
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мѣсто  богатыхъ,  кроткихъ  на  мѣсто  могущественныхъ!..  Впрочемъ, 
около  1830  года  этотъ  параіоксъ,  извинительный  только  потому,  что 
онъ  придавалъ,  такъ  сказать,  извѣстную  пикантность  идеямъ  спра¬ 
ведливости  и  состраданія,  повлекъ  за  собою  вполнѣ  реальныя  послѣд¬ 
ствія.  Въ  1824  году  молодые,  но  уже  могущественные  поэты,  примы¬ 
кавшіе  къ  Шизе  і гапдаізе ,  и  въ  частности —Викторъ  Гюго,  еще  оста¬ 
вались  вѣрны  монархическимъ  традиціямъ,  и  аббатъ  Госсье  такъ  опре¬ 
дѣлялъ,  съ  полною  увѣренностью  въ  справедливости  своихъ  словъ, 
характеръ  новой,  поэзіи:  «Вмѣстѣ  съ  религіей  и  чистыми  душевными 
движеніями,  она  воспѣваетъ  обыкновенно  только  уваженіе  къ  тѣмъ, 
кто  получаетъ  свою  власть  отъ  Верховнаго  Существа;  она  любитъ 
только  ту  свободу,  которая  опирается,  съ  одной  стороны,  на  алтарь, 
съ  другой— на  тронъ“  (стр.  133). 

Поэзія  мечты  и  фантазіи.  Совершенно  напрасны  были  бы  старанія 
заключить  музу  въ  сферу  вполнѣ  реальныхъ  общественныхъ  и  полити¬ 
ческихъ  событій.  Тѣмъ,  кто  призываетъ  ее  вступить  на  это  поприще, 
она  отвѣчаетъ  словами  нѣмецкаго  поэта  Ленау:  «Оставьте  меня, — ваши 
усилія  кажутся  мнѣ  подозрительными!  Вы  хотите  освободить  жизнь  отъ 
стѣсненій,  и  не  предоставляете  искусству  свободы.  Захочу,— буду  рвать 
здѣсь,  въ  этомъ  тѣнистомъ  лѣсу,  цвѣты;  захочу,— посвящу  пѣснь  сво¬ 
бодѣ,  но  никогда  не  подчинюсь  я  вашей  волѣ!»  *)  Напрасны  были  бы 
также  попытки  принудить  ее  къ  постоянному  созерцанію  однихъ  ду¬ 
шевныхъ  явленій.  Сердце  имѣетъ  свои  пути;  воображеніе— свои;  Гиро 
чувствуетъ  это:  «Я  не  желаю  ограничивать  задачу  романтической  по¬ 
эзіи  однимъ  выраженіемъ  страстей  и  относить  ее  всецѣло  къ  области 
сердца.  Ей  открытъ  также  и  міръ  воображенія  и,  обращаясь  къ  нему, 
она  пользуется  очень  искусно  всѣмъ,  что  въ  немъ  есть  вымышленнаго 
и  чудеснаго»  (II,  26).  Дѣйствительно,  трудно  подавить  воображеніе! 
Поэзія  мечты  и  фантазіи  заявляетъ  о  своемъ  существованіи  и  отстаи¬ 
ваетъ  права  чувства  почти  въ  то  самое  время,  когда  Вольтеръ  жа¬ 
луется,  что  «изгнали  демоновъ  и  фей».  Французскіе  писатели  XVIII  вѣка 
познакомились,  благодаря  Грею  и  Юнгу,  съ  поэзіей  ночи,  луннаго  свѣта 
и  могилъ,  а  также  получили  понятіе  о  поэтическихъ  красотахъ  сѣвер¬ 
ной  миѳологіи,  благодаря  любопытному  сочиненію  Малле  о  скандинав¬ 
скихъ  народахъ  и  обработкѣ  поэмъ  Оссіана,  принадлежавшей  Мак¬ 
ферсону. 

Въ  началѣ  XIX  вѣка  наши  писатели  многое  заимствуютъ  у  хри¬ 
стіанской  традиціи  среднихъ  вѣковъ,  которые  становятся  болѣе  доступ- 


і)  ВаррогЬз  ші'  Іе  ргодгёз  дез  Шгез ,  раг  8.  сіе  8асу,  ТЬ.  Оаиііег,  еіс.  Парижъ, 
1868  г.  іп-8,  стр.  91. 
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ными  для  нихъ  послѣ  открытій  серьезныхъ  ученыхъ,  вродѣ  Рейнуара, 
и  произведеній  довольно  проницательныхъ  авторовъ  различныхъ  обра¬ 
ботокъ,  напримѣръ,  Крёзеде  Лессера,  съ  его  Рыцарями  Круглаго  Стола, 
или  Маршанжи,  создавшаго  'іа  О-аиІе  роёіідие  1).  Любознательные  лю¬ 
ди,  уроженцы  провинцій,  излагаютъ  мѣстныя  легенды,  такъ  напримѣръ, 
Нодье— легенды,  сложившіяся  въ  Франшъ-Конте.  Путешественники-ху¬ 
дожники,  какъ  Тэйлоръ  и  А.  де  Кайё,  приходятъ  къ  нимъ  на  помощь 
со  своими  роскошными  изданіями.  Но  самый  богатый  матеріалъ  получае^я 
все  же  изъ-за  границы.  Въ  дѣлѣ  воспроизведенія  чудеснаго  элемента,  Іа- 
ключеннаго  въ  христіанствѣ,  великими  иниціаторами,  повліявшими  н^ 
насъ,  были  Дантъ,  Мильтонъ,  Клопштокъ,  Гёте  съ  его  Фаустомъ ,  геніаль¬ 
ною  обработкою  старой  легенды  ХУ  вѣка.  Что  касается  чисто  фанта¬ 
стическаго  элемента,  англичане  и  нѣмцы  подносятъ  намъ  его  ѣі  из* 
быткѣ,  не  говоря  уже  о  южныхъ  и  восточныхъ  народахъ,  изъ  кото¬ 
рыхъ  каждый  предоставляетъ  въ  наше  распоряженіе,  какъ  свою  дань, 
какой-нибудь  сюжетъ,  какую-нибудь  форму  художественныхъ  произве¬ 
деній.  Извѣстно,  какимъ  широкимъ  распространеніемъ  пользовались  у 
насъ  баллады  и  поэмы  Гёте,  Шиллера,  Бюргера,  Цедлица,  Пѣснь  о 
колоколѣ ,  Лѣсной  царь ,  Ленора ,  Ночной  смотръ ,  причудливыя  произве¬ 
денія  Музеуса,  Тика,  Гофмана,  «то  мистическія,  то  взятыя  изъ  обы¬ 
денной  жизни,  патетическія  или  смѣшныя,  простыя  до  тривіальности, 
экзальтированныя  до  сумасбродства, “  „чтеніе  которыхъ  даетъ  намъ 
возможность  погрузиться  въ  живительный  источникъ  воображенія"  2). 
Но  развѣ  Шекспиръ  уже  не  указалъ  и  не  открылъ  намъ  всего?  „Шек¬ 
спиръ  распахнулъ  двери  волшебнаго  міра  духовъ;  народныя  суевѣрія, 
вѣрованія  среднихъ  вѣковъ,  сновидѣнія,  предсказанія,  волшебство,  по¬ 
явленіе  призраковъ,  и  вообще  всѣ  химерическія  созданія  изумительнаго 
воображенія,  занимаютъ  большое  мѣсто  въ  его  трагедіяхъ"  3).  Нако¬ 
нецъ,  воображеніе,  соединившись  съ  остроуміемъ,  которое  въ  XVIII  вѣ¬ 
кѣ  было  предоставлено  своимъ  силамъ,  обновляетъ  его.  Благодаря 
Свифту,  Стерну,  Жанъ-Полю,  Гейне,  оно  становится  болѣе  ббразньшъ, 
принимаетъ  оттѣнокъ  желчной  насмѣшки  или  горечи. 

Получивъ  извѣстный  толчекъ,  французская  поэзія  проявляетъ  не¬ 
вѣдомую  до  того  времени,  даже  въ  средніе  вѣка,  силу  и  прекрасно 
доказываетъ  умѣніе  населять  вымышленные  міры,  равно  какъ  и  оста¬ 
влять  ихъ  пустынными,  чтобы  дать  полный  просторъ  мечтаніямъ.  Когда 
ей  захочется,  она  соединяетъ  въ  одно  цѣлое  всю  природу,  окутывая 
ее  густымъ  туманомъ.  Звуки  и  краски,  цвѣты  и  птицы,  развалины 


*)  Ср.  Р.  ІІѳйръ.  Шроіёоп  I  еі  $оп  іетрз,  Парижъ,  1887  г.,  іп-4,  стр.  246, 248. 

2)  Нодье,  Сочиненія ,  Парижъ,  1832  г.,  іп-8,  Т)и  Р'апіазЬщие  еп  ІіШгаіиге,  стр.  108. 

3)  С.  Ано,  Еіёуіез  ЕНётоізез ,  стр.  162. 
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старыхъ  замковъ,  которыя  точно  сливаются  съ  развалинами  обруши¬ 
вающихся  скалъ, — все  шепчетъ  таинственный  напѣвъ...  Поэтъ  слу¬ 
шаетъ,  вдумывается  и  поетъ,  или,  скорѣе,  онъ  почти  теряетъ  созна¬ 
ніе, — и  тогда  точно  сама  природа  воспѣваетъ  свою  красоту;  не  вполнѣ 
опредѣленный  ландшафтъ,  покатый  спускъ  съ  горы,  башня  съ  разру¬ 
шенною  вершиною,  и  противъ  нея  —  огромная  лира,  трепещущая  отъ 
дуновенія  вѣтра,  безъ  прикосновенія  человѣческой  руки, — такова  симво¬ 
лическая  виньетка,  которую  мы  находимъ  въ  концѣ  Руанскаго  сбор¬ 
ника.  Случается  даже,  что  небо,  земля,  все  исчезаетъ;  остается  только 
огромное  пространство,  безъ  красокъ  и  контуровъ,  по  которому  без¬ 
звучно  носится  душа,  оторвавшаяся  отъ  реальной  жизни,  чуждая  вол¬ 
неній  и  грусти,  почти  свободная  отъ  меланхоліи,  радующаяся  только 
тому,  что  она  существуетъ  и  смутно  сознаетъ  это:  такъ  зарождается 
поэзія  всего  неопредѣленнаго  и  туманнаго...  Съ  равною  легкостью  ро¬ 
мантическое  воображеніе  одухотворяетъ  свои  мечты  и  даетъ  имъ  из¬ 
вѣстную  окраску.  Оно  наполняетъ  фантастическій  міръ  существами, 
отличающимися  чисто  воздушною  прелестью,  сильфами,  домовыми,  унди¬ 
нами,  блуждающими  огоньками,  выводитъ  Оберона,  прелестныхъ  кар¬ 
ликовъ,  фей,  какое-то  крылатое  существо,  несущееся  въ  своей  колес¬ 
ницѣ  возлѣ  самыхъ  звѣздъ  (заголовокъ  Мизе  ргапдаізе);  изящную, 
нѣсколько  наклоненную  женскую  фигуру,  которая  слегка  затрогиваетъ 
поэта,  мечтающаго  у  могилы,  (заглавный  листъ  Гармоническихъ  Пѣ- 
сенъ  *).  То  оно  собираетъ  доблестные  отряды  среди  облаковъ, — вспом¬ 
ните  Фингала  Жиродэ;  то  изображаетъ  во  мракѣ  ночи  полеты  при¬ 
зраковъ,  демоновъ,  зловѣщихъ  птицъ,  создаетъ  злыхъ  духовъ,  химеръ, 
вампировъ,  тысячи  безобразныхъ  существъ,  кривляющихся,  кишащихъ 
въ  „вязкой  тѣни.“ 

Когда  созданіе  этихъ  существъ  начинаетъ  его  утомлять,  романти¬ 
ческое  воображеніе  беретъ  вполнѣ  реальные  предметы  и  существа, 
включаетъ  ихъ  въ  извѣстную  рамку,  украшаетъ  ихъ  изогнутыми  ара¬ 
бесками  — и  получается  очень  оригинальный  и  сложный  стиль,  заимству¬ 
ющій  у  готическаго  только  его  фантастическую,  причудливую  форму, — 
вспомните  произведенія  Нантёля.  Или  иногда  оно  искажаетъ  эти  пред¬ 
меты,  перемѣшиваетъ  ихъ  въ  какомъ-то  смутномъ  видѣніи...  Дубъ  из¬ 
дѣвается,  какъ  человѣкъ,  человѣкъ  рождается,  какъ  дубъ,— все  смѣ¬ 
шивается!  Колоколъ  сердится,  церковь  приходитъ  въ  движеніе,  все 
трепещетъ  въ  какомъ-то  извилистомъ  и  мерцающемъ  колебаніи,’  какъ 
пейзажъ,  который  мы  видимъ  за  паромъ,  поднимающимся  надъ  почвою 
въ  лѣтній  полдень...  И  это  опять — чисто  субъективная  поэзія! 


і)  Ламартинъ,  Гармоническія  тени ,  Брюссѳіь,  (Тарльѳ)  1830  г.,  іп-16. 
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VIII.  Заключеніе.  Эволюція  романтизма  личнаго  впечатлѣнія  въ 
сторону  объективной  поэзіи. 

Сатира  начинаетъ  рано  нападать  на  поэзію  мечты  и  чувствитель¬ 
ности.  Гриммъ  насмѣхается  надъ  нею,  начиная  съ  1770  года,  когда 
онъ  разбираетъ  опыты  Бакюлара  д’Арно.  „Во  всемъ  этомъ,  говоритъ 
онъ,  слишкомъ  много  колоколовъ,  могилъ,  погребальныхъ  пѣсенъ, 
мрачныхъ  возгласовъ,  призраковъ;  простое  и  наивное  выраженіе  скор¬ 
би  произвело  бы  во  сто  разъ  больше  впечатлѣнія,  чѣмъ  всѣ  эти 
образы"  1).  Послѣ  1817  года  шутки  удвоиваются  и  въ  концѣ  концовъ 
создаютъ  обширную  литературу.  Одновременно  насмѣхаются  надъ  „не¬ 
опредѣленностью  и  вампиризмомъ".  Поэтъ-мечтатель,  блѣдный,  болѣз¬ 
ненный,  точно  отмѣченный  печатью  рока,  какъ  Сильфиклоръ, а)  съ 
жадностью  прислушивающійся  къ  „борьбѣ  звѣздъ,  горъ  и  потоковъ",  8) 
изображается  въ  смѣшномъ  видѣ;  но  иногда  поднимаютъ  на  смѣхъ  и 
мрачнаго,  суроваго  поэта,  который  пугаетъ  своимъ  видомъ  малень¬ 
кихъ  дѣтей,  въ  ожиданіи  того  момента,  когда  онъ  сдѣлается  грозою 
буржуазіи  1830  года,  —  человѣка  съ  развращенньшъ  воображеніемъ, 
который  зачитывается  Отшельникомъ  Арлэнкура  и  любитъ  только  „кар¬ 
ликовъ,  пигмеевъ,  волшебниковъ,  великановъ,  такихъ  героевъ,  какъ 
Франкенбергъ,  Ипсибоэ,  Огъ,  Ганъ,  Пуффъа  4).  Съ  одной  стороны, 
осуждаютъ  „метафизическія  мечтанія",  съ  другой,— „литературу  кошма¬ 
ровъ",  которая  хочетъ  включить  „голову  Медузы  въ  число  атрибутовъ 
Мельпомены/  в)  живетъ  только  болѣзненными  сновидѣніями,  —  аедгі 
яотпіа,—и  которую  одинъ  современникъ  охарактеризовалъ  слѣдующи¬ 
ми  словами:  „представьте  себѣ  адъ  Данте  возлѣ  мастерской  Калло"  ®). 

Однако,  иногда  самихъ  романтиковъ  начинаютъ  утомлять  эти  „иде¬ 
альныя  созданія,  которыя  только  замѣняютъ  изображеніе  настоящихъ 
страстей,"  7)  эти  фантасмогоріи,  этотъ  безпорядочный  полетъ  вообра¬ 
женія  въ  сторону  зіяющей  пропасти,  утомительный,  какъ  феерія.  Они 
хотятъ  опять  спуститься  съ  высоты  ко  всему  реальному,  хотя  бы  имъ 
пришлось  при  этомъ  попасть  въ  міръ  порока  и  животныхъ  инстинк¬ 
товъ.  Иностранцы  могли,  конечно,  облегчить  имъ  это  возвращеніе  на 
землю,  дать  имъ  снова  почувствовать  прелесть  всего  простого  и  на¬ 
ивнаго.  Но  имѣютъ  ли  французскіе  писатели  нужду  въ  этой  помощи 


*)  Гриммъ,  цитированный  Ликэ  въ  сборникѣ  Руанской  академіи,  стр.  203. 

2)  Ср.  Бауръ-Лорміанъ,  Іе  Сіаззідие  еЬ  Іе  Мшапіщие,  стр.  6. 

3)  Лону  ѳі  Лау,  Іез  Негтііез  еп  ІіЪегЬё,11  арижъ  1824  г.,  іп-12,  томъ 'II,  письмо  XIX. 

4)  Тамъ  же;  ср.  Латушъ,  Іез  Сіаззщиез  ѵепдёз ,  стр.  13. 

5)  С.  Ано,  Еіёдіез  ВЫтоізез ,  гл.  VII.  стр.  163. 

в)  Морель,  Іе  Тешріе  сіи  Лотапіізте,  Парижъ,  1825  г.,  іп-8. 

7)  Мете  епсусіорёдлдие ,  томъ  26,  1825  г.,  стр.  81. 


извнѣ?  Въ  сущности,  самые  выдающіеся  романтики  никогда  не  отри¬ 
цали  своего  греко-римскаго  происхожденія.  Они  чувствовали  въ  себѣ 
извѣстную  долю  пластическаго  дарованія  древнихъ,  способнаго  схваты¬ 
вать  реальныя  формы,  прежде  чѣмъ  идеализировать  ихъ.  Развѣ  ничего 
нельзя  замѣтить  испанскаго  у  Гюго,  греческаго  у  Ламартина,  итальян¬ 
скаго  у  Мюссе,  отзывающагося  французскимъ  классицизмомъ — у  всѣхъ? 
Этого  достаточно,  чтобы  привести  ихъ  къ  вполнѣ  точному  представле¬ 
нію  о  природѣ  и  жизни;  извѣстно,  сколько  нѣжныхъ  и  сильныхъ  впе¬ 
чатлѣній  сумѣли  они  извлечь  отсюда!  Теперь  рѣчь  идетъ  уже  не  о 
томъ,  чтобы  видѣть  природу  точно  во  снѣ,  по  примѣру  Байрона,  геній 
котораго  „напоминаетъ  слишкомъ  часто,  говорится  въ  Мизе  / гапдагзе , 
человѣка,  гуляющаго  безъ  опредѣленной  цѣли,  мечтающаго  на  дорогѣ 
и,  такъ  какъ  онъ  погруженъ  въ  глубокомысленное  созерцаніе,  уно¬ 
сящаго  только  блѣдное  представленіе  о  тѣхъ  мѣстахъ,  черезъ  которыя 
онъ  проходитъ."  (II,  335).  Природу  будутъ  теперь  разсматривать  съ 
добровольнымъ  вниманіемъ.  „Деревня"  не  будетъ  болѣе  подавлена 
„природою".  Пейзажъ  снова  станетъ  болѣе  разнообразнымъ,  въ  отно¬ 
шеніи  почвы,  географической  широты  и  климата,  начиная  съ  Восточ¬ 
ныхъ  мотивовъ  молодого,  но  тогда  уже  всѣмъ  извѣстнаго  Гюго,  и  вплоть 
до  Бразильскихъ  мотивовъ  (1825  г.)  мало  кому  извѣстнаго  Корбьера. 

Романтическій  геній  не  прочь  теперь,  послѣ  того,  какъ  онъ  одно 
время  никакъ  не  могъ  вырваться  изъ  міра  физическаго  и  моральнаго 
уродства  и  безобразія,  испытать  простыя,  но  отрадныя  ощущенія,  вос¬ 
производя  страданія  и  скромныя  радости  семейной  жизни,  воспѣвая 
дѣтство,  старость  и  бракъ...  Онъ  внимательнѣе  приглядывается  и  къ 
общественнымъ  дѣламъ.  Даже  Мизе  / гапдагзе  не  страшится,  какъ  можно 
было  бы  думать,  реальной  жизни  и  связанной  съ  нею  борьбы:  „Было  бы 
почти  преступною  ошибкою  со  стороны  писателя,  еслибы  онъ  сталъ 
считать  себя  выше  общественныхъ  интересовъ  и  національныхъ  нуждъ, 
освобождая  свой  умъ  отъ  обязанности  воздѣйствовать  на  современни¬ 
ковъ  и  обособляя  свое  эгоистическое  существованіе  отъ  великой  жизни 
всего  общества14.  (II,  32).  Эти  слова  не  удивятъ  насъ,  такъ  какъ  мы 
знаемъ,  что  вскорѣ  поэты  должны  были  сдѣлаться  не  только  зрителями, 
но  и  дѣятельными  участниками  событій  повседневной  общественной 
жизни.  Политическія  преступленія  вызовутъ  ихъ  негодующія  сатиры; 
иниціаторы  великихъ  реформъ  получатъ  отъ  нихъ  полезныя  указанія; 
даже  революціи  будутъ  прислушиваться,— по  крайней  мѣрѣ,  одно  время, — 
къ  ихъ  голосу.  Съ  другой  стороны,  воспоминаніе  о  нашей  національ¬ 
ной  исторіи,  эпопея  революціи  и  имперіи,  эпопея  народовъ  и  жизни 
всего  человѣчества  могущественно  овладѣютъ  ихъ  воображеніемъ  и,  не 
отвлекая  ихъ  всецѣло  отъ  ихъ  первоначальнаго  субъективизма,  помо¬ 
гутъ  имъ  все  же  отрѣшиться  отъ  самихъ  себя. 
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Это  значитъ,  что  „объектъ  наблюденій",  какъ  только  къ  нему 
начинаютъ  присматриваться,  выступаетъ  на  первый  планъ.  Является 
желаніе  прослѣдить  его  контуры,  уловить  его  краски,  со  всѣми  ихъ 
оттѣнками,  или  издаваемые  имъ  звуки.  Для  этого  нужно  найти  сво¬ 
бодное  время,  владѣть  кистью,  клавіатурою,  запасомъ  риѳмъ...  Поэтъ 
становится  теперь,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  сознательно  относящимся  къ 
своей  задачѣ,  способнымъ  дѣлать  извѣстныя  выкладки  художникомъ. 
Онъ  напоминаетъ  Делилля,  хотя  и  не  желаетъ  особенно  сознаваться  въ 
этомъ.  Онъ  точно  оказываетъ  кому-то  милость,  если  проявляетъ  та¬ 
лантъ  и  умѣніе.  Уже  не  говорятъ  болѣе,  какъ  Себастьэнъ  Мерсье: 
„Вы  можете  дѣлать  ошибки,  и  горе  тому,  кто  ихъ  не  дѣлаетъ, — но  онѣ 
приведутъ  къ  своеобразнымъ  красотамъ"  *).  Забота  о  безукоризненности 
слога  оживаетъ  вновь.  Романтизмъ  заявляетъ  о  своемъ  духовномъ 
сродствѣ  съ  Плеядою,  члены  которой,  впрочемъ,  были  ихъ  руководи¬ 
телями  только  въ  области  искусства,  какъ  и  Андрэ  Шенье.  Онъ  соз¬ 
даетъ  себѣ,  обнаруживая  большую  изобрѣтательность,  цѣлый  словарь, 
грамматику,  риторику,  поэтику;  онъ  старается  опредѣлить  литератур¬ 
ные  роды.  Шатобріанъ  пробовалъ  написать  эпопею  въ  прозѣ.  Виньи 
создаетъ  „поэму"  2)  и  символическій  жанръ.  Романъ,  какою  бы  об¬ 
ширностью  ни  отличался  его  замыселъ,  и  сентиментальная  эпопея 
(Жослэнъ,  Легенда  вѣковъ),  —  какъ  бы  новыя  формы,  въ  которыхъ  ли¬ 
рика  должна  была  получить,  такъ  сказать,  болѣе  внѣшній ,  осязатель¬ 
ный  характеръ. 

Но,  въ  особенности,  драма  привлекла  вниманіе  сторонниковъ  роман¬ 
тизма  личнаго  впечатлѣнія.  Правда,  имъ  не  особенно  повезло  въ  этой 
области...  Они  поставили  на  сценѣ  нѣсколько  прелестныхъ,  мечтатель¬ 
ныхъ  произведеній,  имѣвшихъ  прочный  успѣхъ,  и  только!  Напрасно 
они  рылись  въ  хроникахъ,  хотѣли  прикрыть  свой  лиризмъ  ссылкою  на 
документы  или  бархатною,  съ  блестками,  одеждою  своихъ  героевъ... 
Романтизмъ  вездѣ  можно  узнать,  и  съ  нимъ  будутъ  немилосердно  бо¬ 
роться;  именно  на  сценѣ  онъ  долженъ  былъ  одержать  самую  позднюю 
свою  побѣду  и  потерпѣть  свое  первое  пораженіе! 

Это  объясняется  тѣмъ,  что  театръ  принадлежитъ  скорѣе  объектив¬ 
ной  драмѣ.  Тамъ  должна  была  начаться  подготовленная  романтизмомъ 
журнала  ОІоЪе  реакція  здраваго  смысла.  Къ  ней  на  помощь  пришло 
затѣмъ  противодѣйствіе  натурализма  и  парнасской  невозмутимости. 

Но  не  забудемъ,  что,  если  Леконтъ  де  Лиль  могъ  въ  1852  году 
писать  въ  предисловіи  къ  своимъ  Античнымъ  поэмамъ:  „личная  поэзія 
и  ея  варіаціи,  слишкомъ  много  разъ  повторявшіяся,  истощили  запасъ 


*)  С.  Мерсье,  Би  ТЬёаІге,  стр.  225. 

2)  Ср.  Доризона,  А .  сіе  Ѵідпу ,  Парижъ,  1892  г.,  іп*8,  стр.  252. 
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нашего  вниманія"  *),  то  Ламартинъ  произнесъ  въ  1830  году  справед¬ 
ливое  сужденіе  о  романтизмѣ  души  и  воображенія:  „Поэзія,  которую 
извѣстная  интеллектуальная  профанація  превратила  въ  терзаніе  фран¬ 
цузскаго  языка  или  безплодную  игру  остроумія,  вспоминаетъ  снова  о  сво¬ 
емъ  происхожденіи  и  о  своей  задачѣ.  Она  возрождается  дочерью  энтузіаз¬ 
ма  и  вдохновенія,  становится  идеальнымъ  и  таинственнымъ  выраженіемъ 
всего  того,  что  только  есть  въ  нашей  душѣ  небеснаго  и  наименѣе 
передаваемаго  словами,  возсоздаетъ  въ  гармонической  формѣ  сущность 
страданій  или  наслажденій  человѣческаго  духа0,  2). 


*)  Леконтъ  де  Лиль,  предисловіе  къ  Роётез  апііуиез,  Парижъ,  1852  г.,  іп-12. 
2)  Ламартинъ,  Шзсоигз  сіе  гёсерііоп  а  І'Асагіётіе  Ггап$аі$е,  1830  г. 


Глава  V. 

Ламартинъ  *). 


Тридцать  лѣтъ  протекло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  умеръ  Ламартинъ 
(28  февраля  1869  года);  онъ  умеръ  забытымъ,  отвергнутымъ,  почти 
презираемымъ  всѣми  за  свою  нужду  и  бѣдность,  постигшую  его  въ 
годы  старости,  послѣ  того,  какъ  былъ  скомпрометтированъ  круше¬ 
ніемъ  всѣхъ  дѣлъ  и  интересовъ,  за  которые  когда-то  боролся...  Послѣ 
его  смерти,  пренебреженіе  или  забвевіе,  еще  болѣе  оскорбительное, 
долго  тяготѣло  надъ  памятью  этого  великаго  человѣка. 

Шестнадцать  лѣтъ  спустя,  умеръ  Викторъ  Гюго,  въ  полномъ  рас¬ 
цвѣтѣ  своей  славы;  скорѣе  можно  было  подумать,  что  онъ  скрылся  отъ 
людскихъ  взоровъ,  какъ  божественное  существо,  въ  моментъ  апоѳеоза. 
Какой  контрастъ  между  его  торжественными  похоронами  и  безмолвнымъ 
погребеніемъ  Ламартина  въ  8аіпі-Роіпі,  на  которомъ  едва-едва  присут¬ 
ствовало  нѣсколько  почитателей!.. 

Между  тѣмъ,  именно  вскорѣ  послѣ  смерти  Виктора  Гюго,  вниманіе 
и  симпатіи  общества  стали  медленно  возвращаться  къ  произведеніямъ 
Ламартина,  которыми  до  этого  всѣ  пренебрегали.  Кто  разгадаетъ  тайну 
этой  странной  реакціи?  Можетъ  быть,  чтобы  освѣжить  наши  глаза, 
ослѣпленные  огненнымъ  блескомъ  этого  заходящаго  солнца,  мы  обра¬ 
тились  снова  къ  блѣдной  и  чистой  утренней  зарѣ,  создавшей  нѣкогда 
Размышленія ?..  Какова  бы  ни  была  причина  этого  возстановленія  спра¬ 
ведливой  оцѣнки  Ламартина,  Франція  за  послѣднія  десять  лѣтъ  начи¬ 
наетъ  снова  любить  поэта,  котораго  боготворили  наши  отцы  и  матери  2), 
прежде  чѣмъ  ихъ  юные  сыновья  не  признали  его  и  пренебрегли  имъ... 


!)  Эта  глава  написана  Ити-де-Жюльвиллемъ,  профессоромъ  Парижскаго  уни¬ 
верситета. 

2)  Развѣ  въ  мартѣ  1848  года  нельзя  было  примѣнить  къ  нему  того,  что  онъ 
самъ  писалъ  позднѣе  о  Петраркѣ, — быть  можетъ,  имѣя  въ  виду  самого  себя:  „Для 
однихъ  онъ — поэзія,  для  другихъ — исторія;  для  однихъ— любовь,  для  другихъ — поли¬ 
тика;  его  жизнь — романъ  великой  души". 


Ламартинъ. 

Съ  портрета  Генрике- Дюпон  а. 
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Теперь  самое  благопріятное  время,  чтобы  увидѣть  въ  настоящемъ  свѣтѣ, 
на  достаточномъ  отдаленіи,  эту  жизнь  и  это  творчество,  чтобы  покло¬ 
няться  поэту  безъ  чрезмѣрнаго  снисхожденія,  судить,  не  переставая 
восторгаться. 

I,— Молодость  Ламартина  (1790—1820  г.). 

Его  происхожденіе.— Альфонсъ-Мари-Луи  де-Ламартинъ  родился  въ 
Маконѣ  21  го  декабря  1790  года.  Семья  его  принадлежала  къ  числу 
почтенныхъ,  древнихъ,  благородныхъ,  хотя  и  не  титулованныхъ.  Это 
часто  можно  было  видѣть  при  старомъ  порядкѣ;  многіе  дворяне,  родъ 
которыхъ  отличался  древностью,  не  были  даже  „баронами".  Въ  1789 
году,  дѣдъ  поэта  поселился  въ  Маконѣ,  окруживъ  себя  почти  княже¬ 
скою  пышностью,  владѣя  дюжиною  земель  и  замковъ,  изъ  которыхъ 
иные,  правда,  были  только  небольшими  помѣстьями.  У  него  было  три 
сына  и  три  дочери;  послѣднія  были  монахинями  или  канониссами;  стар¬ 
шій  сынъ  отказался  отъ  женитьбы,  когда  второй  уже  посвятилъ  себя 
церкви;  третьяго  сына  женили  на  Алисѣ  Деруа,  дочери  бывшаго 
управляющаго  дѣлами  принца  Орлеанскаго,  женатаго  на  гувернанткѣ 
дѣтей  этого  принца.  М-Не  Деруа  ребенкомъ  много  разъ  играла  съ 
будущимъ  королемъ  Луи-Филиппомъ  и  его  братьями. 

Ламартинъ  часто  благодарилъ  Бога  за  то,  что  Онъ  далъ  ему  ро¬ 
диться  въ  „семьѣ,  составляющей  исключительное  явленіе".  Его  отецъ, 
носитель  неизмѣнныхъ  традицій,  олицетворялъ  собою  типъ  дворянина- 
помѣщика  и  военнаго;  высокій,  стройный,  энергичный,  цѣльный  по 
натурѣ,  въ  сущности— человѣкъ  очень  хорошій,  хотя  съ  виду  и  сухо¬ 
ватый,  воплощеніе  прямодушія,  онъ  въ  то  же  самое  время  не  умѣлъ 
отстаивать  свою  личность,  и  впродолженіе  всей  своей  жизни  подчи¬ 
нялся  старшимъ  братьямъ,  хотя  изъ  всѣхъ  братьевъ  онъ  одинъ  только 
былъ  женатъ.  Мать  отличалась  гораздо  болѣе  утонченнымъ,  нѣжнымъ 
и  сложнымъ  характеромъ  и  должна  была  скорѣе,  чѣмъ  отецъ,  пере¬ 
дать  свою  натуру  старшему  сыну.  Это  была  недюжинная  душа,  умъ, 
безусловно  выдающійся...  Глубокое,  но  снисходительное,  по  отношенію 
къ  людскимъ  слабостямъ,  благочестіе;  очень  нѣжная,  но  чуждая  всего 
болѣзненнаго,  нравственная  утонченность,  сдерживавшаяся  здравымъ 
смысломъ  и  энергичною  дѣятельностью;  полное  самоотверженіе  и  без¬ 
граничная  способность  жертвовать  личными  интересами  благу  семьи  и 
всѣхъ  своихъ  ближнихъ, — таковы  были  самыя  замѣчательныя  черты 
этого  великодушнаго  характера.  Втеченіе  всей  своей  жизни  она  была 
охвачена  благородною,  страстною  жаждою  моральнаго  совершенство¬ 
ванія,  къ  которой  присоединялось  глубокое  сознаніе  своей  слабости  и 
удивительное  смиреніе.  Превосходя  свою  мать  талантомъ,  Ламартинъ 
значительно  уступалъ  ей  всегда  въ  моральномъ  отношеніи,  но  всѣмъ, 
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что  было  въ  немъ  самаго  благороднаго,  онъ  обязанъ  былъ  все  же 
матери!  Между  этими  двумя  душами  существовало  таинственное  сход¬ 
ство:  въ  той,  которая  всегда  молчала,  было  столько  же  поэзіи,  какъ 
и  въ  той,  которая  отражалась  въ  пѣсняхъ...  Г-жа  Ламартинъ  писала 
въ  своемъ  „Дневникѣ*  *)  7-го  января  1828  года:  „Альфонсъ  прислалъ 
мнѣ  стихи,  которые  онъ  только -что  сочинилъ  и  которые  меня  очень 
тронули;  онъ  выразилъ  въ  нихъ  именно  то,  что  я  думаю;  онъ— мой 
голосъ;  я  также  умѣю  чувствовать  все,  что  прекрасно,  но  я  нѣма, 
когда  хочу  это  высказать  даже  Богу!  Когда  я  погружаюсь  въ  раз¬ 
мышленія,  я  ощущаю  въ  своемъ  сердцѣ  точно  необъятный,  раскален¬ 
ный  очагъ,  надъ  которымъ,  однако,  не  поднимается  пламя;  но  Богъ, 
Который  слышитъ  меня,  не  нуждается  въ  словахъ;  я  благодарна  Ему 
за  то,  что  Онъ  даровалъ  ихъ  моему  сынуа. 

Революція  потрясла  эту  семью,  но  только  мимолетно;  всѣ  ея  члены 
находились  въ  тюрьмѣ,  кромѣ  молодой  матери  Ламартина  и  ея  ребенка, 
бывшаго  въ  то  время  еще  почти  въ  колыбели,  когда  паденіе  Робеспьера 
освободило  ихъ.  Немного  спустя,  умерли  дѣдъ  и  бабушка  будущаго 
поэта;  раздѣлъ  наслѣдства  былъ  произведенъ  согласно  старымъ  тради¬ 
ціямъ,  безъ  обращенія  къ  новымъ  законамъ;  младшій  сынъ  получилъ 
на  свою  долю  только  помѣстье  Мильи,  возлѣ  Макона;  впослѣдствіи  онъ 
прибавилъ  къ  нему  маленькое  сосѣднее  имѣніе— Заіпі-Роіпѣ.  Ламартинъ, 
единственный  сынъ  и  старшій  братъ  шести  дѣтей,  росъ  въ  дорогомъ 
его  сердцу  домѣ,  который  онъ  описывалъ  и  прославлялъ  много  разъ 
съ  трогательною  любовью.  Жизнь  его  началась  очень  удачно;  онъ  былъ 
окруженъ  нѣжною  заботливостью  матери,  проводилъ  время,  играя  съ 
маленькими  сестрами  и  пользуясь  деревенскою  свободою.  Когда  ему 
исполнилось  десять  лѣтъ,  его  дяди  потребовали,  чтобы  его  отдали  въ 
пансіонъ.  Сначала  помѣстили  его  въ  Ліонѣ,  но  онъ  убѣжалъ  оттуда;  тогда 
его  послали  въ  Беллэ  въ  коллежъ,  основанный  іезуитами,  заставлявшими 
всѣхъ  называть  ихъ  „Отцами  вѣры“.  Ламартинъ  провелъ  тамъ  четыре 
года,— отъ  1803-го  до  1807-го;  онъ  вышелъ  оттуда  семнадцати  лѣтъ, 
получивъ  нѣсколько  наградъ,  чувствуя  нетерпѣливое  желаніе  развер¬ 
нуть  свои  крылья,  но  не  зная,  въ  какую  сторону  направить  свой 
полетъ... 

Первые  стихи.— Его  дяди,  руководившіе  его  карьерою,  такъ  какъ 
они  владѣли  большею  частью  родового  имѣнія,  отказали  ему  въ  раз- 


1)  Онъ  былъ  напечатанъ  послѣ  смерти  поэта  подъ  названіемъ:  Записки  моей 
матери.  Можно  ознакомиться  съ  характеромъ  г-жи  Ламартинъ,  именно,  по  этому 
прекрасному  Дневнику,  а  не  по  лирическимъ  изліяніямъ  и  панегирикамъ  ея  сына  въ 
его  Соп/Ыепсез. 
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рѣшеніи  служить  „Бонапарту*,  въ  какой  бы  то  ни  было  формѣ.  Очень 
мирные  и  все  же  совершенно  непримиримые  роялисты,  они  ждали 
впродолженіе  пятнадцати  лѣтъ  конца  революціи,  подобно  людямъ,  смо¬ 
трящимъ  на  дождь  и  грозу,  но,  такъ  какъ  они  убѣждены,  что  гроза 
скоро  пройдетъ,  не  желающимъ  выходить  изъ  дому,  пока  она  не  кон¬ 
чится.  Въ  Мильи  и  Маконѣ  Ламартинъ  провелъ  цѣлыхъ  четыре  года, 
почти  ничѣмъ  не  занятыхъ,  но  все  же  не  прошедшихъ  безслѣдно  для 
образованія  души  и  развитія  ума  поэта.  Онъ  читалъ  съ  жадностью, 
притомъ  безъ  особой  системы;  постепенно  его  вкусы  начинаютъ,  однако, 
обрисовываться,  и  уже  сказываются  тѣ  вліянія,  которыя  впослѣдствіи 
должны  были  одержать  верхъ.  Хотя  онъ  и  преувеличивалъ  позднѣе 
размѣры  того,  чѣмъ  онъ  былъ  обязанъ  Библіи,— причемъ  многіе  критики 
слишкомъ  легко  повѣрили  ему  въ  этомъ  случаѣ  на  слово, — кажется, 
нельзя  утверждать,  чтобы  онъ  питался  священными  книгами  въ  годы 
своей  юности.  Его  Переписка  знакомитъ  насъ,  день  за  днемъ,  съ  тѣми 
книгами,  которыя  были  имъ  прочитаны  *);  онъ  читалъ  преимущественно 
поэтовъ  и  романистовъ.  Изъ  древнихъ  писателей  онъ  прочелъ  сочиненія 
Виргилія,  Горація,  Тибулла  и  Проперція,  но,  если  хорошо  взвѣсить 
этотъ  вопросъ,  окажется,  что  очень  немногимъ  онъ  былъ  обязанъ 
древней  литературѣ.  Изъ  новѣйшихъ  писателей  онъ  читалъ  Попа  и 
Оссіана,  Ричардсона  и  Фильдинга,  Аріосто  и  Тассо.  „Сколько  бы  я  ни 
жилъ,  я  всегда  буду  вспоминать  тѣ  часы,  которые  я  проводилъ  лѣтомъ, 
лежа  на  травѣ,  въ  лѣсу,  подъ  тѣнью  старой  дикой  яблони,  читая 
Освобожденный  Іерусалимъ11 .  Изъ  всѣхъ  этихъ  поэтовъ,  поддѣльный 
Оссіанъ  въ  началѣ  дѣйствовалъ  на  него  сильнѣе  всѣхъ.  „Оссіанъ  былъ 
Гомеромъ  моихъ  первыхъ  лѣтъ.  Я  обязанъ  ему  извѣстною  частью  той 
меланхоліи,  которая  свойственна  моей  кисти“.  И  въ  другомъ  случаѣ: 
„Оссіанъ,  конечно,  былъ  одною  изъ  тѣхъ  палитръ,  на  которыхъ  мое 


!)  Переписка  поэта  (1807—1852  г.),  Парижъ,  Гашеттъ,  4  тома,  іп-12,- главный 
источникъ  для  ознакомленія  съ  его  юными  годами.  То,  что  мы  узнаемъ  изъ  Соп/Шеп- 
сез,  ЯарЬаёІ ,  Ѳгагіеііа  и  Комментаріевъ,  приложенныхъ  (въ  1849  году)  къ  его  сти¬ 
хамъ,  заслуживаетъ  мало  довѣрія,  такъ  какъ  воображеніе  автора  играло  слишкомъ 
большую  роль  въ  этихъ  произведеніяхъ,  въ  основѣ  которыхъ  лежитъ  истина,  но 
истина  совершенно  искаженная  вымыслами  его  фантазіи...  Неизданные  мемуари,тті- 
санные  поэтомъ  уже  въ  старости  и  вып/едшіе  послѣ  его  смерти,  гораздо  болѣе  прав¬ 
дивы.  Въ  нихъ  чувствуется  желаніе  автора  не  отступать  отъ  истины;  но,  такъ  какъ 
Мемуары  писаны  на  значительномъ  отдаленіи  отъ  самыхъ  событій,  то  въ  нихъ  все 
же  много  неточностей;  къ  тому  же,  память  Ламартина  бы.іа  какъ  бы  сбита  съ  толку 
заключеннымъ  въ  СопрЛепсез  романомъ,  въ  реальность  котораго  онъ  въ  концѣ  кон¬ 
довъ  самъ  повѣрилъ...  Старецъ  не  различаетъ  болѣе  того,  что  онъ,  дѣйствительно, 
испыталъ,  отъ  того,  что  ему  только  грезилось...  Напротивъ,  Переписка ,  особенно  — 
относящаяся  къ  молодымъ  годамъ  и  обращенная  къ  самымъ  близкимъ  друзьямъ, 
имѣетъ  непринужденный  и  совершенно  искренній  характеръ. 
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воображеніе  почерпнуло  всего  больше  красокъ".  Онъ,  можетъ  быть, 
былъ  обязанъ  Оссіану  нѣкоторою  неопредѣленностью  контуровъ  и  тѣмъ 
туманнымъ  характеромъ  своихъ  выраженій,  который  долженъ  былъ 
остаться  однимъ  изъ  отличительныхъ  признаковъ  его  манеры. 

Что  касается  французской  литературы,  то  онъ  не  зналъ  ничего  изъ 
произведеній  ХУІ  вѣка,  кромѣ  нѣкоторыхъ  отрывковъ  изъ  Монтэня; 
онъ  читалъ  Мольера  и  Буало,  не  восхищаясь  ими  особонно,  зато  ии- 
тался  Расиномъ;  онъ  ненавидѣлъ  Лафонтэна  и  остался  вѣренъ  до  конца 
этой  ненависти.  Какъ  всѣ  молодые  люди  той  эпохи,  онъ  читалъ  пре¬ 
имущественно  писателей  XVIII  вѣка,  всего  Вольтера  (въ  особенности, 
его  стихи),  Жанъ-Жака  (особенно  его  Исповѣдь ),  Грессе,  Лагарпа  и 
Парни,  „жгучія"  эллегіи  котораго  ему,  какъ  и  всѣмъ  его  современни¬ 
камъ,  казались  шедёврами  страстной  поэзіи.  Онъ  прочелъ  съ  увлече¬ 
ніемъ  Коринну  г-жи  Сталь:  „Я  только-что  прочелъ  Коринну  въ  два 
дня,  причемъ  мнѣ  казалось,  что  я  перенесся  въ  другой,  идеальный, 
поэтическій,  естественный  міръа.  Едва  ли  въ  наши  дни  этотъ  міръ 
можно  назвать  естественнымъ!...  Каждое  поколѣніе  находитъ,  впрочемъ, 
естественнымъ  то,  что  ему  нравится,  и  искусственнымъ  то,  что  пере¬ 
стало  ему  нравиться.  Шатобріанъ  взволновалъ  его;  онъ  читалъ  и  пере¬ 
читывалъ  Иене  много  разъ.  „Никогда  я  не  могъ  читать  его  безъ  слезъ. 
(Вчера)  я  вполнѣ  насладился  его  красотами.  Затѣмъ  въ  моемъ  умѣ 
зародились  грустныя  мысли  о  суетности  нашихъ  плановъ,  желаній,  о 
превратности  обстоятельствъ  нашей  жизни,  о  малой  долѣ  счастья,  ко¬ 
торую  можно  испытать  на  землѣ,  о  томъ,  что  мы,  вслѣдствіе  нашего 
неразумія,  не  умѣемъ  быстро  схватывать  всего  того,  что  выпадаетъ  на 
нашу  долю  утѣшительнаго  и  пріятнаго".  Вотъ  первоначальный  набро¬ 
сокъ  Озера  въ  одномъ  письмѣ  1809  года!  Но  слава  Озера  заключается 
не  въ  идеяхь,  которыя  можно  встрѣтить  вездѣ;  она  основывается  на 
божественной  красотѣ  формы,  въ  которую  облечены  нѣсколько  баналь¬ 
ныя  идеи.  Въ  1809  году  форма  еще  не  давалась  Ламартину.  Онъ  уже 
писалъ  много  стиховъ,  хотя  позднѣе  утверждалъ  обратное...  Мы  нахо¬ 
димъ  доказательства  этого  факта  въ  Перепискѣ,  изъ  которой  видно, 
что,  начиная  съ  того  времени,  когда  онъ  былъ  еще  въ  коллежѣ,  и 
вплоть  до  Размышленій  (1807 — 1820  г.)  Ламартинъ  не  пропустилъ  ни 
одного  дня,  чтобы  не  написать  стиховъ.  Его  первые  опыты  (отъ  кото¬ 
рыхъ  уцѣлѣли  только  выдержки,  заключающіяся  въ  его  письмахъ)  были 
лишены  оригинальности.  Онъ  подражалъ  по  очереди,  съ  удивительною 
ловкостью,  всѣмъ  поэтамъ,  которыхъ  читалъ.  Вотъ  подражаніе  Грессе, 
написанное  въ  духѣ  его  Скагігеизе: 

Тапсііз  яиѳ  (Тип  Іе^ег  соіоп 

Моп  ѵіза^е  Ггаіз  зе  соіоге; 

(^ие  Іоиі  зоигіі  а  топ  аигогѳ, 
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Ш  яие  гаізоппѳг  ѳп  Оаіоп. 

СЬег  шоі  зегаіЬ  гізіЫе  ѳпсоге,  еіс  1). 


Эти  стихи  Ламартина,  самые  ранніе,  какіе  только  извѣстны  8),  от¬ 
носятся  къ  1808  году.  Быть  можетъ,  вы  предпочитаете  манеру  Воль¬ 
тера,  какъ  автора  мелкихъ  произведеній?  вотъ  исторія  Амура: 

Се  .іеипе  Атоиг  ѳзі  ип  Ъіеп  ѵіеих  епГапі; 

Маі^гё  Іа  Огёсе  еп  Мопз  іесопгіе, 

Ле  1е  сгоіз  пё  1е  ргетіег  ]оиг  (Іи  топсіе 
Без  §гасез  (ГЁѵе  еі  йез  бёзігз  (ГА<іат,  еіс  3). 


Это— подражаніе  шутливой  поэзіи  Вольтера;  но  онъ  такъ  же  хорошо 
умѣлъ  схватывать  его  серьезную,  нравоучительную  манеру: 

N6  реих-іи  .іоиіг  зеиі  сіе  сез  тотепіз  сіе  ,)оіе, 

Сопзоіаіеигз  (Тип  ()оиг  ^ие  1е  Сіеі  поиз  епѵоіе? 

Еі  іоп  соеиг  аЬаііи  зоиз  1ѳ  роісіз  сіе  зез  таих 
Бапз  1е  соеиг  (14т  аті  сЪегсЬе-ЫІ  (іи  героз?  4) 

Онъ  не  пренебрегаетъ  и  копированіемъ  поэзіи  Жанъ-Батиста  Руссо: 


Нёіаз!  ѵоуа&еигз  яие  поиз  зоттез, 
N03  доигз  зегопі  Ъіепіюі  раззёз, 

ЕЪ  (іѳ  Іа  сіетеиге  сіез  іюттѳз 
Бетаіп  поз  раз  зопі;  еЯасёз. 

(}и’і1  езі  Ьеаи  се  сіезіг  сіе  Гате, 


Бопі;  Іа  поЫе  йегіё  гёсіате 
Сопіге  ип  іёпёЬгеих  аѵепіг; 

Бопі  Гог^иеіі  аих  гасез  іиіигѳз 
Роиг  ргіх  сіез  ѵегіиз  Іез  ріиз  ригез 
Ке  сіетапсіе  чи’ип  зоиѵепіг  5). 


Когда  ему  было  около  двадцати  лѣтъ  отъ  роду,  онъ  влюбился  въ 
одну  хорошенькую  дѣвушку,  родители  которой  жили  въ  Маконѣ.  Ла¬ 
мартинъ  захотѣлъ  жениться  на  ней,  но  его  дяди  вмѣшались,  назвали 
эту  женитьбу  безуміемъ,  и,  чтобы  покончить  разомъ  съ  этою  исторіею, 
отправили  влюбленнаго  въ  Италію  съ  тѣмъ,  чтобы  его  нѣсколько  утѣ- 


!)  „Между  тѣмъ,  какъ  мое  свѣжее  лицо  покрывается  легкимъ  пушкомъ,  все  улы¬ 
бается  зарѣ  моей  жизни,  и  разсуждать,  какъ  Катонъ,  было  бы  еще  смѣшно  съ  моей 
стороны",  и  т.  д. 

2)  Тѣ  стихи,  которые  онъ  отнесъ  къ  1805  году  въ  Соп^ъДепсез  (забывая  о  томъ, 
что  самъ  въ  той  же  книгѣ  увѣрялъ,  будто  родился  въ  1793  или  1794  году),  напи¬ 
саны  не  раньше  1810  года. 

8)  „Этотъ  молодой  амуръ — уже  довольно  старый  ребенокъ:  вопреки  мнѣнію  Гре¬ 
ціи,  богатой  поэтическими  вымыслами,  я  думаю,  что  онъ  родился  въ  первый  же  день 
существованія  міра,  отъ  прелестей  Евы  и  желаній  Адама",  и  т.  д. 

4)  „Развѣ  ты  не  можешь  наслаждаться  одинъ  тѣми  радостными  моментами,  утѣ¬ 
шающими  насъ  на  одинъ  день,  которые  посылаетъ  намъ  Небо?  Неужели  твое  сердце, 
изнемогая  подъ  бременемъ  своихъ  страданій,  ищетъ  отдохновенія  въ  сердцѣ  друга?" 

3)  „Увы!  мы — скитальцы  на  землѣ,  наши  дни  скоро  окончатся,  и  слѣды  нашихъ 
шаговъ  изгладятся  завтра  въ  обители  человѣчества...  Какъ  прекрасно  это  желаніе 
души,  благородная  гордость  которой  противится  мысли  о  неизвѣстномъ  будущемъ, 
и  честолюбіе  которой  требуетъ  у  грядущихъ  поколѣній,  въ  видѣ  награды  ва  самыя 
чистыя  добродѣтели, — только  одного  воспоминанія!.." 
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шить.  Это  приключеніе  въ  его  Исповѣди  превращается  въ  прекрасный 
эпизодъ  съ  Люси;  но  Ламартинъ  заставляетъ  всѣхъ  любимыхъ  имъ 
женщинъ  умирать;  Переписка ,  къ  счастью,  воскрешаетъ  нѣкоторыхъ 
изъ  нихъ;  мы  узнаемъ,  напримѣръ,  что  Люси  не  умерла,  а  вышла  за¬ 
мужъ  во  время  отсутствія  ея  непостояннаго  обожателя.,.. 

Путешествіе  въ  Италію.  „Граціэлла". — Вотъ  нашъ  влюбленный  на  пути 
въ  Италію.  Онъ  пишетъ  Вирьё,  своему  вѣрному  другу  (30  мая  1811г.): 
„Я  уѣзжаю,  я  хочу  объѣхать  эту  Заіигпіа  іеііиз ,  которую  мнѣ  такъ 
хочется  узнать.  Мои  родственники  сами  предложили  мнѣ  эту  поѣздку; 
и,  какъ  бы  я  ни  былъ  несчастенъ,  покидая  на  семь  или  восемь  мѣся¬ 
цевъ  все,  что  я  люблю,  я  пользуюсь  ихъ  предложеніемъ"... 

Бѣгло  посѣщаетъ  онъ  Туринъ,  Миланъ,  Парму,  Пьяченцу,  Модену, 
Болонью,  останавливается  во  Флоренціи.  Все  восхищаетъ  и  занимаетъ 
его,— памятники,  музеи,  люди,  и  больше  всего — итальянскіе  поэты,  пере¬ 
читанные  на  ихъ  родинѣ. 

Въ  Римъ  онъ  пріѣзжаетъ  въ  ноябрѣ.  Папа  заключенъ  въ  Савонѣ; 
кардиналы  послѣдовали  за  нимъ;  аристократія  разсѣяна;  Римъ  пред¬ 
ставляетъ  собою  почти  пустыню,  или,  точнѣе,  онъ  полонъ  только  раз¬ 
валинъ  и  воспоминаній...  Ламартинъ  наслаждается  своимъ  одиноче¬ 
ствомъ.  Въ  Неаполь  онъ  пріѣзжаетъ  въ  сентябрѣ:  какой  поразительный 
контрастъ!  здѣсь  все  радуется,  веселится,  все— солнце,  шумъ,  движе- 
ніе,  праздникъ  для  глазъ  и  для  сердца!..  Онъ  пишетъ  (28-го  декабря): 
„У  меня  нѣтъ  словъ,  чтобы  описать  этотъ  волшебный  городъ,  этотъ  за¬ 
ливъ,  пейзажи,  горы,  этотъ  горизонтъ,  небо  и  чудесныя  краски*.  Въ 
январѣ  онъ  принятъ  въ  домѣ  своего  дальняго  родственника,  Дареста-дѳ- 
ла-Шаванна,  директора  табачной  фабрики.  Тамъ  онъ  увидѣлъ  Граці- 
эллу,  маленькую  работницу,  въ  мастерской,  гдѣ  она  крутила  папиросы. 
Онъ  самъ  признается  (въ  Мёшоігез ),  что,  изъ  дѣтскаго  тщеславія, 
онъ  ее  превратилъ  (въ  Исповѣди)  въ  работницу,  занимающуюся  от¬ 
дѣлкою  коралловъ;  за  исключеніемъ  этого,  „все  остальное  въ  романѣ 
отличается  буквальною  точностью".  Въ  комментаріяхъ  къ  Запискамъ 
моей  матери ,  онъ  ограничивается  заявленіемъ,  что  въ  основѣ  эпизода 
съ  Граціэллой  „лежитъ  подлинный  фактъ".  Я  бы  не  поручился  за  до¬ 
стовѣрность  этого...  Письма,  написанныя  имъ  изъ  Италіи,  не  заключа¬ 
ютъ  въ  себѣ  даже  самаго  легкаго  намека  на  Граціэллу.  Онъ  совершенно 
умалчиваетъ  о  ней  вплоть  до  1830  года.  Въ  это  время  встрѣченныя 
имъ  случайно  похороны  молодой  неизвѣстной  дѣвушки  (эту  версію  мы 
находимъ  въ  Исповѣди ),  или  видѣнная  имъ  въ  какой-то  церкви  кар¬ 
тина,  изображавшая  извлеченіе  изъ  земли  тѣла  молодой  мученицы  (вер¬ 
сія  Комментаріевъ ),  внезапно  пробудили  въ  его  душѣ  воспоминанія  о 
Граціэллѣ,— и  создалась  прелестная  элегія  Ргетіег  Педгеі:  „На  пол- 
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номъ  звуковъ  берегу,  гдѣ  Ооррѳнтокоѳ  море  катитъ  свои  голубыя  волны 
къ  подножью  апельсинныхъ  деревьевъ"... 

Спустя  пятнадцать  лѣтъ,  Ламартинъ  провелъ  нѣсколько  недѣль  на 
островѣ  Искіи.  Тамъ  онъ  написалъ  свой  романъ:  съ  этихъ  поръ  Гра - 
ціэлла  ожила.  Онъ  самъ  кончилъ  тѣмъ,  что  увѣровалъ  въ  свой  раз¬ 
сказъ  и  искренно  оплакивалъ  ту,  которая,  по  его  словамъ,  умерла  отъ 
любви  къ  нему  въ  1812  году.  Существовала  ли  она  когда-нибудь?  Кто 
можетъ  это  сказать? 

Ламартинъ  возвратился  въ  Маконъ  къ  концу  апрѣля  18І2  года. 
Прекрасное  путешествіе  было  окончено.  Съ  сильною  грустью  онъ  какъ 
бы  упалъ  снова  на  землю,  вернулся  къ  своему  прежнему,  скучному 
бездѣйствію.  Его  мать  писала  въ  то  время  въ  своемъ  дневникѣ:  „Ка¬ 
кое  несчастье  -  имѣть  ничѣмъ  не  занятого  сына!  Несмотря  на  то,  что 
наша  семья  съ  отвращеніемъ  относилась  къ  мысли  видѣть  его  на 
службѣ  у  Бонапарта,  мы  должны  были  бы  думать  о  немъ,  а  не  о  своей 
ненависти  и  о  своихъ  мнѣніяхъ". 

Онъ  писалъ  все  время  много  стиховъ;  въ  немъ  уже  развивалась  та 
виртуозность,  которою  онъ  долженъ  былъ  впослѣдствіи  отличаться,  но 
настоящій,  оригинальный,  новый  поэтъ  еще  не  сказался  въ  немъ.  Пи¬ 
салъ  ли  онъ  трагедіи,  какъ  Саулъ ,  Медея ,  Зораида ,  или  начиналъ 
эпическую  поэму  о  Хлодвигѣ,  онъ  все  же  оставался  только  подража¬ 
телемъ  Расина  и  Вольтера.  3-го  марта  1815  года  онъ  прочелъ  въ  ма¬ 
конской  академіи  элегію  на  смерть  Парни: 

Рагпу  п'езі  ріиз;  Іа  Ращиѳ  соштоисёе 
Ѵіепі  іе  Ігапсііег  Іа  Ігате  Зе  зез  доигз. 

8оп  ІиНі  тие*.  зе  Зёіепсі  роиг  Іосуоигз; 

Еі  50115  Іа  іегге  іпзепзіЫе  еі  р;1асёе 
Богі  й  ^атаіз  1ѳ  сЬапіге  Зез  атоигз !). 

Реставрація.— Реставрація  чуть-чуть  не  сдѣлала  изъ  Ламартина  одно¬ 
го  изъ  тѣлохранителей  короля.  Одно  время  онъ  былъ  мушкатеромъ 
въ  Бовэ,  затѣмъ  въ  Парижѣ;  начиная  съ  ноября  мѣсяца  (1814  года), 
оаъ  вернулся  въ  Мильи,  на  зимнія  квартиры;  очень  довольный  тѣмъ, 
что  освободился,  онъ  описывалъ  своему  другу  Вирьё  „отрадное  чув¬ 
ство,  которое  испытываешь,  когда  проходишь  быстрымъ  шагомъ,  по¬ 
добно  человѣку,  застигнутому  грозою,  закутавшись  въ  свой  плащъ,  по 
опустошеннымъ  виноградникамъ! а 

На  слѣдующій  годъ  Наполеонъ  возвращается  во  Францію;  Людо¬ 
викъ  ХѴІП  удаляется,  мушкатеры  распущены;  чтобы  избѣжать  рекрут- 

і)  „Нѣтъ  болѣе  Парни;  разгнѣванная  Парка  перерѣзала  нить  его  жизни.  Его 
лира  ослабѣла,  замолкла  навсегда;  подъ  безчувственною,  холодною  землею  спитъ  вѣч¬ 
нымъ  сномъ  пѣвецъ  любви". 
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скаго  набора,  Ламартинъ  удаляется  въ  Швейцарію.  Послѣ  возвраще¬ 
нія  Бурбоновъ,  онъ  не  возобновляетъ  службы.  Ламартинъ,  кажется, 
сознавалъ,  что  новый  порядокъ  долженъ  открыть  для  всѣхъ  умовъ, 
въ  силу  неизбѣжной  реакціи  противъ  деспотизма  имперіи  и  вполнѣ 
военныхъ  нравовъ,  эру  освобожденія  и  плодотворной  дѣятельности. 
Поэзія  должна  была  возродиться,  новая,  оригинальная,  смѣлая;  внѣш¬ 
нія  обстоятельства,  естественно,  опредѣлили  преобладающую  въ  ней 
ноту:  послѣ  паденія  великой  имперіи,  и,  по  крайней  мѣрѣ,  кажущагося 
банкротства  философіи  ХѴТІІ  вѣка  и  революціонныхъ  идей,  новая  по¬ 
эзія  должна  была  сдѣлаться,  и,  дѣйствительно,  сдѣлалась,  меланхоли¬ 
ческою  и  религіозною. 

Ламартинъ  былъ,  такъ  сказать,  отъ  рожденія  и  въ  силу  получен¬ 
наго  имъ  воспитанія  религіозенъ.  Онъ  научился  вѣрить  еще  ребенкомъ, 
сидя  на  колѣняхъ  у  матери,  потомъ,  въ  юности,  у  „Отцовъ  вѣры". 
Позднѣе,  пробужденіе  страстей,  свобода,  которою  онъ  пользовался  во 
время  пребыванія  зимою  въ  Ліонѣ  и  своего  путешествія  по  Италіи, 
чтеніе  совершенно  свѣтскихъ,  дышащихъ  страстью  книгъ,  вспышки 
нетерпѣливаго  честолюбія  немного  поколебали  основы  этой  набожности, — 
но  все  же  она  продолжаетъ  жить  въ  его  душѣ.  Реставрація  пробудила 
религіозныя  идеи  въ  высшемъ  монархическомъ  обществѣ,  желаннымъ 
гостемъ  котораго  Ламартинъ  былъ,  начиная  съ  1816  года;  онъ  самъ 
чувствовалъ  себя  увлеченнымъ,  какъ  бы  воодушевленнымъ  этимъ  изящ¬ 
нымъ,  льстившимъ  его  самолюбію  общеніемъ  съ  прекрасными  душами, 
казалось,  побуждавшими  его  сдѣлаться  пѣвцомъ  и  поэтомъ  религіозной 
реставраціи,  которая  должна  была-  послѣдовать  за  реставраціею  поли¬ 
тическою  и  освятить  ее.  Онъ  писалъ  Вирьё:  „я  готовъ  отдать  весь  оста¬ 
токъ  моихъ  дней  за  одно  сѣмя  вѣры,  не  для  того,  чтобы  двигать  горами, 
но  чтобы  снять  съ  моей  души  то  бремя  холодности  къ  вопросамъ  рели¬ 
гіи,  которое  тяготитъ  ее.  Я  стараюсь  почерпнуть  эту  вѣру  въ  книгахъ, 
въ  разумѣ;  я  умоляю  Небо  ниспослать  мнѣ  ее*  я  ищу  ее  въ  произведе¬ 
ніяхъ  человѣческаго  духа;  такимъ  путемъ,  быть  можетъ,  я  достигну  ея!“ 

Сомнѣваться  такимъ  образомъ,  значитъ— уже  вѣрить.  При  всемъ 
томъ,  мы  прекрасно  видимъ,  чего  недоставало  этому  тревожному  рели¬ 
гіозному  чувству;  мать  Ламартина  также  понимала  это;  какъ  разъ  въ 
это  самое  время  она  писала  въ  своемъ  Дневникѣ:  „(Мой  сынъ)  очень 
нуждается  въ  хорошихъ  примѣрахъ  положительной  вѣры,  такъ  какъ 
его  религія,  слишкомъ  свободная  и  неопредѣленная,  представляется  мнѣ 
не  столько  глубокою  вѣрою,  сколько  порывомъ  чувства".  Это  совершен¬ 
но  справедливо;  но  для  поэтовъ  достаточно  бываетъ  и  одного  чувства! 

Эльвира.  То,  что  начала  одна  женщина,— замѣчательная  мать  по¬ 
эта,— окончила  другая.  Эльвира  всего  на  нѣсколько  мѣсяцевъ  показа- 
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лась  на  жизненномъ  пути  Ламартина, — и  навсегда  иосвятила  его  въ 
поэты.  Эльвирою  была  г-жа  Шарль,  жена  знаменитаго  физика;  она  от¬ 
личалась  превосходною  душою,  благороднымъ  и  тонкимъ  умомъ,  кото¬ 
рый  тѣнь  приближающейся  смерти,  казалось,  окружала  таинственнымъ 
и  почти  сверхъестественнымъ  очарованіемъ  *).  Ламартинъ  встрѣтилъ 
ее  на  водахъ,  въ  Аіх-сп-8аѵоіо,  въ  сентябрѣ  1816  года.  Онъ  провелъ 
вмѣстѣ  съ  нею  въ  Парижѣ  половину  слѣдующей  зимы.  Она  дала  ему 
слово  встрѣтиться  съ  нимъ  въ  Аіх  въ  сентябрѣ  1817  года;  его  здо¬ 
ровье  не  позволило  ему  воспользоваться  этимъ  обѣщаніемъ*  тогда 
именно,  на  берегу  озера  Бурже,  въ  грустномъ  одиночествѣ,  поэтъ  на¬ 
писалъ  элегію  Озеро.  Эльвира  умерла  черезъ  три  мѣсяца  послѣ  этого. 
Поэтъ  нс  присутствовалъ  при  ея  кончинѣ.  Онъ  находился  въ  Мильи, 
томясь  ужасною  тоскою.  Онъ  писалъ  27-го  октября:  „Женщина,  кото¬ 
рую  я  люблю  больше  всего  на  свѣтѣ,  впродолженіе  трехъ  недѣль  бо¬ 
рется  съ  ужасными  муками  агоніи*1.  27-го  декабря:  „Съ  каждою  почтою 
я  могу  ожидать  только  подтвержденія  моего  несчастья".  12-го  января: 
„Роковое  извѣстіе,  отъ  котораго  зависѣла  судьба  моей  жизни,  дошло 
до  меня“.  Онъ  не  могъ  посѣтить  умирающую  любимую  женщину.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  какъ  бы  онъ  объяснилъ  свое  появленіе?  Ударъ,  хотя  и 
заранѣе  предвидѣнный,  былъ  все  же  очень  жестокъ,  а  горе— искренно 
и  продолжительно.  Черезъ  восемь  мѣсяцевъ  послѣ  смерти  Эльвиры, 
г-жа  Ламартинъ  писала  въ  своемъ  Дневникѣ:  „Можно  подумать,  что 
его  постигло  какое-то  горе;  онъ,  правда,  мнѣ  ничего  не  говоритъ  о 
номъ,  но  я  боюсь,  что  вѣрно  угадала  его...  Вѣроятно,  смерть  или  ка¬ 
кое-нибудь  другое  обстоятельство  лишили  его  какого-то  существа,  по¬ 
теря  котораго  является  причиною  его  меланхоліи^. 

Вліяніе  Эльвиры  на  Ламартина  было  весьма  ощутительно  и  глубоко. 
Сильная  любовь,  за*  которою  послѣдовало  сейчасъ  же  сильное  горе, 
зажгла,  наконецъ,  въ  его  душѣ  настоящій  поэтическій  огонь,  искрен¬ 
нее,  субъективное  вдохновеніе.  Впрочемъ,  способствовала  ли  Эльвира 
непосредственно  обращенію  поэта  къ  религіознымъ  идеямъ?  Мы  не  мо¬ 
жемъ  сказать  объ  этомъ  ничего  утвердительнаго:  настолько  его  соб¬ 
ственныя  показанія  въ  этомъ  случаѣ  противорѣчивы.  Предисловіе  къ 
Размышленіямъ  говоритъ  намъ  объ  „его  религіозныхъ  порывахъ,  ко¬ 
торые  развила  снова  въ  его  душѣ  Беатриче  его  молодости".  Коммента¬ 
рій  къ  пятому  Размышленію  (. Безсмертіе )  поясняетъ,  что  „эти  стихи 
были  обращены  къ  молодой,  больной,  разочаровавшейся  въ  жизни 
женщинѣ,  надежды  которой  на  безсмертіе  были  окутаны  облакомъ  гру¬ 
сти".  Въ  Рафаэлѣ ,  Юлія  (Эльвира),  вышедшая  замужъ  за  старика, 


!)  См.  романъ  Рафаэль ,  гдѣ  она  выведена  подъ  именемъ  Юліи;  основа  романа 
вѣрна,  если  нѣкоторыя  детали  и  были  измѣнены. 
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который  внушалъ  ей  чуть  но  съ  дѣтства  свои  матеріалистическія  идеи, 
совершенно  не  религіозна,  является  даже  атеисткою,  вплоть  до  того 
дня,  когда  любовь  заставляетъ  ее  обратиться;  на  смертномъ  одрѣ  она 
возвращается  къ  вѣрѣ  того,  кого  любитъ.  Такимъ  образомъ  мы  ни¬ 
когда  не  узнаемъ,  Эльвира  ли  обратила  Ламартина,  или  Ламартинъ — 
Эльвиру.  Это,  впрочемъ,  не  такъ  ужъ  валено.  Одно  не  подлежитъ  со¬ 
мнѣнію  и  интересно  для  насъ:  Эльвира  не  была  призракомъ,  она,  дѣй¬ 
ствительно,  существовала;  она  любила  поэта;  она  открыла  Ламартину 
настоящую  поэзію,  которая,  пренебрегая  всѣми  образцами,  почерпаетъ 
въ  реальномъ  чувствѣ  живое  вдохновеніе.  Поэтъ  имѣлъ  право  писать 
впослѣдствіи,  говоря  объ  этомъ  кризисѣ:  „Съ  этихъ  поръ  я  болѣе  ни¬ 
кому  не  подражалъ;  я  сталъ  выражать  себя  самого.  Это  не  было  ис¬ 
кусство,  это  было  облегченіе  моего  собственнаго  сердца".  Размышле¬ 
нія  еще  не  были  написаны,  но  тема  была  уже  найдена;  звуки  буду¬ 
щей  пѣсни  уже  раздавались  въ  сердцѣ  поэта. 

Ламартинъ  наканунѣ  „Размышленій".— Ламартинъ  вынесъ  страданія  и 
прилилъ  слезы...  Затѣмъ,  мало  по  малу,  жизнь  вновь  завладѣла  имъ, 
честолюбіе  пробудило  его,  поэзія  возлила  свой  божественный  бальзамъ 
на  его  рану...  Тоска  по  Эльвирѣ  смягчилась,  когда  создались  стихи, 
полные  упоминаній  о  вей...  Счастливые  поэты!  если  природа  сдѣлала 
ихъ  болѣе  чувствительными,  съ  другой  стороны,  она  сдѣлала  ихъ  и 
болѣ.о  способными  находить  утѣшеніе.  Они  умѣряютъ  свои  горести, 
воспѣвая  ихъ  въ  своихъ  стихахъ. 

Въ  1818  году  появились  нѣкоторыя  изъ  самыхъ  лучшихъ  Размыш¬ 
леній.  Въ  то  же  время,— быть  можетъ,  потому,  что  его  настоящая 
оригинальность  не  могла  выйти  на  волю  безъ  усилій  и  борьбы, — поэтъ 
рѣшилъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  придать  окончательную  обработку 
своей  трагедіи  Саулъ^  къ  которой  онъ  питалъ  до  конца  скрытую  слабость. 
Если  судить  о  ней  по  сохранившимся  отрывкамъ,  это  было  произве¬ 
деніе  превосходно  написанное,  тщательно  отдѣланное,  но  холодное, 
лишенное  жизни,  красокъ,  драматизма.  Тальма  отказался  ставить  эту 
пьесу,  хотя  и  хвалилъ  стихи.  Быть  можетъ,  этому  рѣшенію  мы  кос¬ 
венно  обязаны  созданіемъ  Размышленій .  Такъ  велико  бываетъ  иногда 
ослѣпленіе  человѣка,  въ  особенности,  поэта,  когда  онъ  судитъ  о  са¬ 
момъ  себѣ,  что  Ламартинъ  писалъ  Вирьё,  30-го  апрѣля  1818  года: 
„Если  Саулъ  будетъ  имѣть  успѣхъ,  я  напишу  еще  пять  или  шесть 
трагедій",  и  „если  Богъ  дастъ  мнѣ  жизни  и  здоровья,  между  тридца¬ 
тымъ  и  сороковымъ  годомъ  моей  жизни,  я  выпущу  въ  свѣтъ  Хлодви - 
га“.  Благодаря  Богу  и  Тальма,  онъ  выпустилъ  вмѣсто  этого  Размыш¬ 
ленія  и  Гармоническія  пѣсни. 

Попытки,  которыя  ему  пришлось  дѣлать,  чтобы  притти,  въ  концѣ 
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кондовъ,  къ  этой  неудачѣ,  заставили  его,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣсколько 
разъ  пріѣхать  въ  Парижъ,  и  открыли  ему  доступъ  въ  аристократиче¬ 
скій,  проникнутый  религіозными  чувствами,  міръ,  идеаломъ  котораго 
онъ  былъ  впродолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ.  Поэтъ  начинаетъ  читать 
вслухъ  свои  Размышленія  въ  нѣкоторыхъ  салонахъ,  и  будущая  слава 
еще  неизданной  книги  незамѣтно  подготовляется,  такимъ  образомъ, 
подъ  покровомъ  дружественнаго  отношенія  наиболѣе  образованныхъ  и 
вліятельныхъ  круговъ.  Издали  мать  слѣдитъ  съ  восторгомъ  за  успѣ¬ 
хами  любимаго  сына.  Она  пишетъ  въ  своемъ  дневникѣ  (6-го  января 
1820  года;  Размышленія  тогда  печатались):  „Альфонсъ  (въ  Парижѣ) 
принятъ  съ  почетомъ  въ  лучшихъ  кружкахъ,  гдѣ  его  личность  и  та¬ 
лантъ  возбуждаютъ,  по  выраженію  г-жи  де  Во,  моей  сестры,  что-то 
въ  родѣ  поклоненія.  Она  передаетъ  мнѣ  имена  массы  лицъ,  матерей  ко¬ 
торыхъ  я  знала  въ  молодости,  и  которыя  осыпаютъ  его  знаками  своего 
вниманія:  княгиня  до  Тальмонъ,  княгиня  де-ла  Тремуаль,  г-жа  Реж- 
куръ,  г-жа  Сентъ-Олэръ,  герцогиня  де  Брольи,  дочь  г-жи  Сталь,  г-жа 
Монкальмъ,  сестра  герцога  Ришелье,  г-жа  Доломьё,  которую  я  такъ 
хорошо  знала,  встрѣчаясь  съ  нею  у  герцогини  Орлеанской;  затѣмъ 
много  выдающихся  людей,  которые  спѣшатъ  предложить  свою  дружбу 
ему,  вчера  ещо  совершенно  неизвѣстному:  молодой  герцогъ  де  Роганъ, 
добродѣтельный  Матьё  де  Монморанси,  г.  Моле,  г..  Лэне,  считающійся 
замѣчательнымъ  ораторомъ,  г.  Вильмэнъ,  ученикъ  Фонтана,  котораго 
онъ  встрѣчаетъ  у  Доказа,  любимца  короля,  и  тысяча  другихъ  лицъ! 
Однако,  онъ  пока  извѣстенъ  всѣмъ  этимъ  людямъ,  только  благодаря 
нѣкоторымъ,  не  вполнѣ  опредѣленнымъ  слухамъ,  которые  предшеству¬ 
ютъ  всегда  настоящимъ  достоинствамъ  и  предвѣщаютъ  славу  молодому 
человѣку"... 

Въ  апрѣлѣ  1819  года,  Ламартинъ,  какъ  будто  для  того,  чтобы 
узнать  мнѣніе  своихъ  друзей,  напечаталъ  въ  двадцати  экземплярахъ 
первое  изъ  Размышленій , — Одиночество:  это  были  его  первые  стихи, 
которые  прочла  вся  Франція: 

(^иапсі  Іа  Геиіііе  сДез  Ъоіз  ІотЪе  сіапз  Іа  ргаігіе, 

Ьѳ  ѵепі  іи  зоіг  з’еі&ѵо  еі  РаггасЬе  аих  ѵаііопз. 

Еі  тоі,  зиіз  зетЫаЫе  а  Іа  іеиіііе  Йеігіе,  ‘ 

Етрогіег-тоі,  сотте  еііе,  ога^еих  асріііопз  1)! 

Э*ги  стихи,  отличавшіеся  совершенно  новою  и  трогательною  про¬ 
стотою,  привели  въ  восторгъ  всѣхъ  посвященныхъ  въ  тайну  лицъ, 
которыя  ихъ  прочли.  Кто  бы  могъ  повѣрить,  что  самъ  авторъ  отказы- 

!)  „Когда  листъ  съ  деревьевъ  надаетъ  на  -лужайку,  поднимается  вечеромъ  вѣ¬ 
теръ  и  уноситъ  его  въ  долину.  Я  подобенъ  этому  увядшему  листу.  Унеси  же  меня, 
какъ  и  его,  бурный  вѣтеръ". -Можетъ  быть,  это— невольное  подражаніе  Шатобріатгу: 
„Поднимайтесь,  желанныя  грозы,  вы,  которыя  должны  унести  Репе"... 
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вался,  впродолженіе  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ,  позволить  печатать  свой 
стихотворный  сборникъ?  *).  Онъ  хлопоталъ  тогда  о  мѣстѣ  по  диплома¬ 
тической  части,  и  боялся,  что  его  поэтическая  репутація  заставитъ 
усомниться  въ  его  способности  къ  занятію  политическими  дѣлами.  Въ 
этомъ  случаѣ  онъ  клеветалъ  на  министерство,  такъ  какъ,  послѣ  че¬ 
тырехъ  лѣтъ,  проведенныхъ  имъ  въ  безплодныхъ  хлопотахъ  о  мѣстѣ, 
ему  открылъ  доступъ  къ  этой  карьерѣ,  именно,  блестящій  успѣхъ  его 
Размышленій . 

Размышленія  появились  въ  мартѣ  1820  года,  спустя  три  недѣли 
послѣ  убійства  герцога  Беррійскаго.  Но  книга  все  же  тотчасъ  завла¬ 
дѣла  симпатіями  общества.  Это  былъ  не  только  успѣхъ,  но  настоящій 
тріумфъ,  взрывъ  восторга,  о  которомъ  могутъ  вспоминать  только  по¬ 
раженные  имъ  въ  свое  время  очевидцы.  Послушайте  Сентъ-Бёва  2) 
въ  1865  году,  спустя  сорокъ  пять  лѣтъ  послѣ  этого  событія,  онъ  пи¬ 
шетъ,  все  еще  съ  волненіемъ  въ  тонѣ:  „Нѣтъ,  тѣ,  которые  не  были 
свидѣтелями  этого,  не  могутъ  себѣ  представить  того  неподдѣльнаго, 
вполнѣ  законнаго,  неизгладимаго  впечатлѣнія,  которое  произвели  на 
современниковъ  первыя  Размышленія ...  Отъ  сухой,  холодной,  скудной 
поэзіи,  едва  рѣшавшейся,  время  отъ  времени,  вздохнуть  немного  сво¬ 
боднѣе,  переходили,  благодаря  имъ,  къ  поэзіи  широкой,  понятной,  дѣй¬ 
ствительно  отражавшей  внутренній  міръ,  обильной,  возвышенной,  бо¬ 
жественной...  Со  дня  на  день,  казалось,  измѣнились,  и  климатъ,  и  освѣ¬ 
щеніе  всѣхъ  предметовъ;  измѣнился  и  Олимпъ;  это  было  настоящее 
откровеніе!..  Наша  исходная  точка  заключалась ,  именно ,  въ  этомъи . 
Чтобы  судить  о  томъ,  какъ  великъ  былъ  успѣхъ,  достаточно  сказать, 
что  самъ  Талейранъ  былъ  растроганъ*  онъ  писалъ:  „Я  провелъ  часть 
ночи  за  чтеніемъ  ( Размышленій ).  Моя  безсонница  —  уже  сужденіе*. 
Министръ  внутреннихъ  дѣлъ,  Симеонъ,  прислалъ  въ  видѣ  поощренія 
автору  цѣлую  библіотеку  (латинскіе  классики  въ  изданіи  Лемэра,  фран¬ 
цузскіе— въ  изданіи  Дидо).  Министръ  иностранныхъ  дѣлъ,  ІІаскье, 
далъ  ему  мѣсто  аііасЬё  при  посольствѣ  въ  Неаполѣ.  Король  назначилъ 
ему  пенсію.  Въ  то  же  время  сдѣлался  возможнымъ  давпо  уже  заду¬ 
манный  имъ  бракъ,  на  осуществленіе  котораго  онъ  почти  уже  не  пи¬ 
талъ  надежды.  6-го  іюня  1820  года  счастливый  авторъ  Размышленій 
женился  въ  Шамбери,  на  Маріи-Аннѣ- Элизѣ  Берчъ,  молодой  англи¬ 
чанкѣ,  только  что  перешедшей  въ  католицизмъ;  онъ  уѣхалъ  съ  моло¬ 
дой  женой  въ  Италію.  Слава,  любовь,  средства,— все  улыбалось  ему 
одновременно... 

О  Элегіи,*  предложенныя  шіъ  въ' 1817  году  книгопродавцу  Дидо  и  отвергнутыя- 
послѣднимъ, — по  Размышленія ,  какъ  иногда  думали,  но  его  юношескіе  опыты,  кото¬ 
рые  авторъ  уничтожилъ  впослѣдствіи. 

2)  Сапзегіез  сіи  Іипсіі ,  IX,  535  ( Приложеніе ,  письмо  къ  ІЗерлэиу). 
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II.  Отъ  „Размышленій"  до  „Гармоническихъ  пѣсенъ". 

(1820—1830  г.). 

„Размышленія". — Изъ  произведеній  Ламартина,  признаюсь,  я  отдаю 
предпочтеніе  самымъ  раннимъ,  а  именно,  Размышленіямъ ,  первымъ 
Размышленіямъ ,  появившимся  въ  1820  году,  вызвавшимъ  крикъ  уди¬ 
вленія  и  восторга  у  всей  Франціи.  Я  не  утверждаю,  что  авторъ  впо¬ 
слѣдствіи  не  сдѣлалъ  большихъ  успѣховъ;  въ  Гармоническихъ  пѣсняхъ , 
въ  Жослэнѣ  замѣтны  сила,  богатство  поэтическаго  воображенія,  чего 
нѣтъ,  правда,  въ  этихъ  Размышленіяхъ:  здѣсь  вдохновеніе  болѣе  ми¬ 
молетное,  но  зато  и  болѣе  цѣльное!  Впослѣдствіи  авторъ  проявитъ 
больше  могущества,  но  никогда  его  творчество  не  будетъ  болѣе  сво¬ 
бодно  отъ  недостатковъ.  Здѣсь  его  вдохновеніе  имѣетъ  еще  свѣтлый, 
какъ  бы  прозрачный  характеръ.  Въ  другихъ  произведеніяхъ  самые 
восторженные  почитатели  принуждены  отмѣчать  и  порицать  расплыв- 
чивость,  поспѣшность,  небрежность,  признаки  слишкомъ  гордаго  та¬ 
ланта?  который  болѣе  не  слѣдитъ  за  собой  и  считаетъ  ниже  своего 
достоинства— исправлять  свои  ошибки... 

Размыіилепія  составляли  въ  началѣ  тоненькій,  небольшой  томикъ 
(немного  болѣе  ста  страницъ),  заключавшій  въ  себѣ  двадцать  шесть 
стихотвореній,  безъ  всякихъ  постороннихъ  добавленій,  предисловія, 
примѣчаній  или  комментаріевъ  какого-либо  рода.  На  заглавномъ  листѣ 
перваго  изданія  далее  не  было  имени  автора!..  Позднѣе  Ламартинъ  по¬ 
желалъ  увеличить  этотъ  томъ  стихотвореній  и  прибавилъ  къ  нему  по¬ 
степенно  пятнадцать  новыхъ  вещей,  изъ  которыхъ  самыя  послѣднія  по 
времени  были  написаны  около  тридцати  лѣтъ  спустя  послѣ  перваго 
изданія.  Сверхъ  того,  онъ  присоединилъ  къ  нимъ  дидактическую  поэму, 
Смерть  Сократа ,  съ  длинными  примѣчаніями;  обширные  комментаріи 
къ  большей  части  вещей,  предисловіе ,  разсужденія  о  Судьбахъ  поэзіи , 
стихотвореніе,  озаглавленное:  Прощаніе  съ  коллежемъ  въ  Беллэ ,  нако¬ 
нецъ,  Рѣчь ,  произнесенную  при  вступленіи  во  Французскую  Академію . 
Словомъ,  первоначальное  содержаніе  сборника  почти  невозможно  уга¬ 
дать  среди  всѣхъ  этихъ  позднѣйшихъ  добавленій,  окружившихъ  его! 
Чудная  маленькая  книжечка  1820  года  совершенно  теряется  при  этомъ 
изъ  виду,  и  свойственное  ей  очарованіе  исчезаетъ:  я  подразумѣваю 
прекрасную  искренность  всѣхъ  произведеній,  которыя  вошли  въ  ея 
составъ:  эти  первыя  пѣсни  представляютъ  собою  непосредственное  от-’ 
раженіе  души  поэта;  но,  если  самыя  чувства  отличаются  полною  искрен¬ 
ностью,  то  и  выраженіе  ихъ  остается  скромнымъ,  умѣреннымъ,  чистымъ, 
такъ  сказать,  идеализированнымъ.  Все  здѣсь  правдиво,  все  полно  жизни, 
нѣтъ  ничего  непріятнаго,  грубаго:  авторъ  говоритъ  о  своихъ  сердеч¬ 
ныхъ  ранахъ,  какъ  поэтъ,  а  не  выставляетъ  ихъ  на  показъ,  какъ  нищій. 
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Мнѣ  бы  очень  хотѣлось,  чтобы  эти  первые  стихи  читались  всегда 
въ  томъ  порядкѣ,  въ  какомъ  они  были  сочинены:  тогда  они  покажутся 
тѣмъ,  чѣмъ  они,  дѣйствительно,  были, — дневникомъ  поэтической  души. 
Прежде  всего,  нужно  отдѣлить  нѣкоторыя  произведенія,  которыя  были 
написаны  до  встрѣчи  съ  Эльвирою,  и  для  которыхъ  Ламартинъ  сдѣ¬ 
лалъ  исключеніе,  уничтожая,  двадцати  восьми  лѣтъ  отъ  роду,  всѣ  пер¬ 
вые  опыты  своей  молодости  1).  Такова  изящная  любовная  элегія,  Бай¬ 
скій  заливъ ,  гдѣ  ничто  не  предвѣщаетъ  будущаго  Ламартина,  кромѣ 
гармоніи  стиха,  уже  тогда  превосходной;  все  дышитъ  еще  изящнымъ 
эпикурействомъ  и  изнѣженностью  Парни,  которому  онъ  долгое  время 
подражалъ: 

Аіпзі  іоиі  сѣапде,  аіпзі  іоиі  раззе, 

Аіпзі  поиз-шетез  поиз  раззопз, 

ІІёІаз!  запз  Іаіззсг  ріиз  сіе  ігасе 
Чие  ееііе  Ъащие  ой  поиз  ^Ііззопз 
8 иг  ееііе  шег  ой  ІоиЪ  з’еІТасе  2). 

Стихотворенія:  Къ  Эльвирѣ  (III),— въ  сущности,  оно  должно  было 
бы  относиться  къ  Граціэллѣ,— и  Гимнъ  солнцу ,  опять  проникнуты,  ско¬ 
рѣе,  все  тѣмъ  же  эпикурейскимъ  или,  пожалуй,  „неаполитанскимъ'* 
духомъ. 

Стихи,  обращенные  къ  друзьямъ,  которые  пріютили  его  во  время 
Ста  Дней  въ  Бисси  (въ  Савойѣ),  должны  быть  отнесены  къ  1815  году. 
Авторъ  и  здѣсь  еще  является  подражателемъ;  многіе  второстепенные 
поэты  XVIII  вѣка  съ  не  меньшимъ  успѣхомъ  пользовались  этимъ  игри¬ 
вымъ  восьмисложнымъ  стихомъ.  Возвращеніе  хорошо  написано,  хотя 
мѣстами  немного  тяжеловѣсно;  Делилль  съ  свои  лучшіе  годы  иногда 
писалъ  почти  такъ  же  хорошо.  Стансы  О  славѣ  звучны,  но  напыщены, 
и  отзываются  еще  старой  школой: 

Сепегеих  Гаѵогіз  сіез  Шіез  сіе  Мётоіге, 

Пеих  зепііегз  іШёгепІз  сіеѵапі  ѵоиз  ѵопі  з’оиѵгіг: 

ІЛт  сопсйііі  аи  ЬопЬеиг;  Гаиіге  тёпе  а  Іа  ^Іоіге. 

Могіеіз,  іі  і'аиі  сѣоізіг!  3). 

Наконецъ,  на  его  жизненномъ  пути  показалась  Эльвира;  вмѣстѣ 
съ  настоящей  любовью  родилась  и  слетѣла  съ  его  устъ  настоящая 


*)  Въ  Размышленіяхъ  поэтъ  соединилъ  подъ  именемъ  Эльвиры  двухъ  женщинъ  и 
'слилъ  двѣ  различныхъ  любовныхъ  исторіи:  воспоминанія  о  Неаполитанскомъ  заливѣ 
и  воспоминанія  объ  озерѣ  Бурже. 

2)  „Такимъ  образомъ  все  измѣняется,  все  проходитъ;  такъ  проходимъ  по  землѣ 
и  мы  сами,  увы!  "оставляя  не  болѣе  слѣда,  чѣмъ  тотъ  корабль,  на  которомъ  мы 
скользимъ  по  поверхности  моря,  гдѣ  все  изглаживается". 

8)  „Благородные  любимцы  дочерей  Памяти,  передъ  вами  открываются  двѣ  различ¬ 
ныя  дороги:  одна  ведетъ  къ  счастью,  другая— къ  славѣ.  Смертные,  надо  выбирать!" 
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поэзія.  Онъ  написалъ  Храмъ ,  Призваніе ,  Геній ,  наконецъ,  Безсмертіе , — 
можетъ  быть,  лучшее  изъ  его  большихъ  философскихъ  и  рели¬ 
гіозныхъ  Размышленій.  Душа  безсмертна;  онъ  предоставляетъ  ученымъ 
заботу  о  доказательствѣ  этой  истины;  какъ  поэтъ,  онъ  высказываетъ 
эту  мысль  въ  формѣ  торжественнаго  заявленія,  основаннаго  на  непо¬ 
колебимомъ  чувствѣ.  Даже  стоя  на  развалинахъ  этого  міра,  гдѣ  все 
умираетъ,  онъ  продолжалъ  бы  держаться  этого  взгляда;  онъ  сказалъ 
бы:  что-то  живетъ  и  не  умретъ  никогда: 

Еіге  іпГаіІІіЫе  еі  Ьоп,  з’езрегегаіз  еп  іоі, 

Еі,  ссгіаіп  сіи  геіоиг  сіе  Гёіегпеііе  аигоге, 

8иг  Іез  тоткіез  сіёігиііз  і’аііепсігаіз  епсоге  *)• 

Умершая  Эльвира  разлучается  навсегда  съ  поэтомъ.  Тогда  его  оди¬ 
нокая  печаль  выливается  въ  безподобной  элегіи  Озеро.  Что  составило 
славу  этихъ  стансовъ?  Оригинальность  идеи,  выраженной  въ  нихъ? 
Нѣтъ,  такъ  какъ  эта  идея,  проводившаяся  уже  сотнею  поэтовъ,  была 
здѣсь  прямымъ  отраженіемъ  той  элегіи  въ  прозѣ,  которую  мы  находимъ 
въ  XVII  письмѣ  четвертой  части  Новой  Элогізы.  Какъ  всѣ  люди  того 
поколѣнія,  Ламартинъ  зналъ  наизусть  романъ  Руссо.  Находясь  въ  по¬ 
ложеніи,  которое  не  было  лишено  сходства  съ  ситуаціей,  выведенной 
у  Руссо  2),  онъ  беретъ  у  него  его  рамку  и  многія  черты: 

„Луна  взошла,  вода  стала  еще  болѣе  неподвижною...  Я  подалъ  ей 
руку,  чтобы  войти  въ  лодку,  сѣлъ  возлѣ  нея,  и  не  выпускалъ  болѣе 
ея  руки.  Мы  хранили  глубокое  молчаніе.  Равномѣрный  и  однообразный 
шумъ,  производимый  ударами  весла,  навѣвалъ  грезы...  Мало  по  малу 
я  сталъ  чувствовать,  что  меня  сильнѣе  прежняго  охватываетъ  угнетав¬ 
шая  мою  душу  меланхолія.  Ясное  небо,  свѣжесть  воды,  нѣжный  лун¬ 
ный  свѣтъ,  серебристый  трепетъ  водъ,  блестѣвшихъ  вокругъ  насъ, 
соединеніе  самыхъ  пріятныхъ  ощущеній,  даже  присутствіе  этого  доро¬ 
гого  существа,  —  ничто  не  могло  отвратить  отъ  меня  тысячи  печаль¬ 
ныхъ  размышленій..  Я  сказалъ  ей,  съ  горячностью  въ  голосѣ:  „О, 
Юлія,  вотъ  тѣ  мѣста,  гдѣ  нѣкогда  вздыхалъ  по  тебѣ  самый  вѣрный 
любовникъ  на  свѣтѣ...  Вотъ  камень,  гдѣ  я  садился,  чтобы  созерцать 
твое  счастливое  мѣстопребываніе".  (Я  вспоминалъ)  подобную  же  про¬ 
гулку,  совершенную  нѣкогда  въ  пору  очарованія  нашей  любви.  Всѣ 
чудныя  ощущенія,  наполнявшія  тогда  мою  душу,  теперь  снова  охва¬ 
тили  ее,  чтобы  заставить  ее  испытать  горе;  всѣ  событія  нашей  моло¬ 
дости,  наши  занятія,  бесѣды,  письма,  встрѣчи,  наслажденія...  „Все 


і)  „Непогрѣшимое  и  доброе  существо,  я  надѣялся  бы  на  тебя  и,  увѣренный  въ 
возвращеніи  вѣчной  зари,  даже  на  обломкахъ  міровъ,  я  все  же  сталъ  бы  ожидать 
тебя". 

-)  Эльвира  въ  Рафаэлѣ  снова  получитъ  имя  Юліи. 
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это  прошло,  думалъ  я,  нѣтъ  болѣе  этого  счастливаго  времени;  оно 
удалилось  навѣкъ.  Увы!  оно  никогда  не  возві атится  ..!‘‘ 

Такимъ  образомъ,  основа  элегіи  Озеро  принадлежитъ  Руссо.  Но 
развѣ  эти  общія  мѣста  о  скоропреходящей  и  непостоянной  судьбѣ  че¬ 
ловѣка  и  всѣхъ  предметовъ  не  составляютъ,  въ  сущности,  достоянія 


Рис.  17.  Озеро.  Рисунокъ  Тони  Жоанно. 

Тоиі-а-соир  без  ассепіз  іпсоппиез  к  Іа  іегге 
Би  гіѵа^е  сЬагшё  (гаррёгепі  1е$  ёсЬоз. 

всѣхъ  людей?  Заслуживаетъ  ли,  въ  такомъ  случаѣ,  особенной  похвалы 
тотъ,  кому  приходятъ  въ  голову  эти  мысли,  разъ  онѣ  приходятъ  каж¬ 
дому,  если  только  онъ  начинаетъ  размышлять?  Конечно,  нѣтъ, —но  до¬ 
стоинъ  похвалы  тотъ,  кто  умѣетъ  выражать  эти  мысли  съ  такимъ 


краснорѣчіемъ  и  съ  такой  поэзіей,  что  онѣ  какъ  бы  обновляются, 
преображаются  и  становятся  его  достояніемъ,  между  тѣмъ  какъ  раньше 
онѣ  были  общими  мѣстами.  Туманная  и  немного  изнѣженная  проза 
Руссо  содержала  эти  мысли  въ  ихъ  первобытномъ  состояніи,  въ  видѣ 
поэтической  канвы.  Стансы  Ламартина  придали  имъ  опредѣленный  видъ, 
прочно  установили  ихъ  отличительныя  черты,  облекли  ихъ  въ  закон¬ 
ченную,  безукоризненную,  чрезвычайно  красивую  форму. 

Онъ  возвращался  къ  нимъ  нѣсколько  разъ.  Въ  Посмертныхъ  сти¬ 
хотвореніяхъ  была  напечатана  первоначальная  редакція  Озера.  Текстъ 
1820  года  отличается  отъ  него  нѣкоторыми,  очень  удачными  варіан¬ 
тами  1).  Ламартинъ  еще  продолжалъ  тогда  исправлять  свои  стихи! 
Впослѣдствіи,  увы,  онъ  считалъ  даже  ниже  своего  достоинства  пере¬ 
читывать  свои  произведенія... 

Эльвира  умираетъ;  поэтъ  оплакиваетъ  ее;  онъ  открываетъ  свое 
истерзанное  сердце  безчувственной  природѣ,  непоколебимому  Богу.  Но 
его  печаль  въ  разное  врвхмя  выражалась  неодинаково.  Иногда  его  стихи 
проникнуты  нѣжною,  тихою,  почти  безропотною  меланхоліею  (см.  Ве¬ 
черъ,  написанный  въ  іюнѣ  1818  года,  въ  замкѣ  Юрси,  у  его  дяди, 
аббата,  въ  дикихъ  лѣсахъ  гористой  Бургундіи).  Иногда  глубокое  от¬ 
чаяніе,  отвращеніе  къ  жизни,  соединенной  съ  необходимостью  вѣчно 
ждать  быстро  проходящаго  или  несуществующаго  счастья,  внушаютъ 
ему  такія  пламенныя  строфы: 

Когда  Слово  надъ  бездной  къ  хаосу  воззвало, 

И  по  волѣ  Творца  получили  начало 
Легіоны  міровъ, 

Недовольный  Своимъ  неудачнымъ  твореньемъ, 

И  въ  пространство  его  оттолкнувши  съ  презрѣньемъ, 

Онъ  почилъ  отъ  трудовъ. 

„Прочь!"  сказалъ  Онъ,  Свой  ликъ  отвращая  спокойный, 

„Жалкій  міръ,  ни  любви,  ни  вражды  недостойный, 

Ты— ничто  предо  Мной; 

Такъ  лети  и  блуждай  .въ  безконечной  пустынѣ! 

Пусть  Судьбы  произволъ  и  Несчастье  отнынѣ 
Управляютъ  тобой!"  2). 

Его  мать  прочла  эти  стихи,  когда  они  были  только  что  написаны 
(декабрь  1818  г.),  и  набожно  упрекала  за  нихъ  своего  сына;  чтобы 


!)  Если  судить  объ  этомъ  стихотвореніи  съ  точки  зрѣнія  литературнаго  вкуса, 
л  долженъ  похвалить  поэта  за  то,  что  онъ  исключилъ  изъ  него  двѣ  строфы,  страст¬ 
ный  топъ  которыхъ  составлялъ  немного  подозрительный  контрастъ  чисто  платониче¬ 
скому  характеру,  придаппому  имъ  въ  Размышленіяхъ  своей  любви  къ  Эльвирѣ.  Полу¬ 
чилось  бы  слишкомъ  рѣзкое  разногласіе... 

2)  Этотъ  отрывокъ  переведенъ  спеціально  для  настоящаго  изданія  С.  Н.  Голо- 
вачевскимъ,  которому  приносимъ  искреннюю  благодарность. 


Прим,  редактора. 
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успокоить  ее,  онъ  написалъ  Провидѣніе— человѣку ,  являющееся  какъ  бы 
опроверженіемъ  Отчаянія,  —  вещь,  къ  несчастью,  менѣе  изящную  и 
краснорѣчивую! 

Мало  по  малу  эта  горечь  сердца  немного  смягчилась:  она  свободна, 
по  крайней  мѣрѣ,  отъ  гнѣва  и  богохульства  въ  Одиночествѣ  (ставшемъ 
первымъ  изъ  Размышленіи)',  „Я  подобенъ  этому  увядшему  листу.  Унеси 
же  меня,  какъ  и  его,  бурный  вѣтеръ !“ 

Затѣмъ  появляется  Долина ,  гдѣ  изливается  грустная,  но  уже  при¬ 
мирившаяся  душа;  не  смѣя  болѣе  иекать  счастья,  она  проситъ  только 
покоя. 

Маіз  Іа  паіпге  езі  Іа  ^ш  і’іпѵііе  еі  ^иі  Саіте. 

Ріоп^е-іоі  сіапз  зоп  зет  ^и'е11е  І’оиѵге  іоіуоигз. 

(^иапсі  іоиі  сЬап§е  роиг  Іоі,  Іа  паіигё  езі  Іа  тете 
Еі  1е  тете  зоіеіі  зе  Іеѵе  зіи*  Іез  .іоигз  *). 

Наконецъ,  этотъ  ужасный  годъ  (1818-ый)  былъ  пережитъ.  Вскорѣ  Па¬ 
рижъ  сочувственно  встрѣчаетъ  поэта;  дружба  съ  замѣчательными  людьми 
начинаетъ  ободрять  его.  Поэтъ  снова  привыкаетъ  владѣть  собою,  от¬ 
дается  надеждѣ  и  порывамъ  благороднаго  честолюбія.  Онъ  пишетъ 
Энтузіазмъ  (черновой  набросокъ  этой  прекрасной  оды  находится  въ 
одномъ  письмѣ  отъ  16-го  марта  1819  года).  Онъ  ѣдетъ  вмѣстѣ  съ  мо¬ 
лодымъ  герцогомъ  Роганомъ  въ  его  замокъ  Ларошъ-Гюііонъ,  и  приво¬ 
зитъ  оттуда  Святую  недѣлю  въ  Гюйонѣ .  Онъ  пишетъ  Умирающаго 
христіанина ,  Вѣру ,  Священную  поэзію ,  Молитву  и  два  прекрасныхъ 
философскихъ  и  религіозныхъ  Размышленія:  Боѣ,  посвященное  1а- 
меннэ;  Человѣкъ,  посвященное  Байрону: 

Со!  азіге  ипіѵегзеі,  за  из  сіесііп,  запз  аигоге, 

С’езі  Піеи,  с’езі  со  §гапг]  Тоиі  зоі-тето  з’агіоге  2). 

....Въ  границы  тѣсныя  природой  заключенный, 

Свободный,  мыслящій,  возвышенный,  надменный, 

Неограниченный  въ  желаньяхъ  властелинъ,  - 
Кто  смертный  есть,  скажи?  Эдема' падшій  сынъ, 

Сраженный  полубогъ!...  Лишась  небесъ  державы, 

Онъ  не  забылъ  еще  своей  минувшей  славы...  3). 

Эти  прекрасные  стихи  еще  до  сихъ  поръ  у  всѣхъ  въ  памяти.  Только 
онъ  одинъ  умѣлъ  соединять  суровость  дидактическаго  стиха  съ  та¬ 
кимъ  вдохновеніемъ  и  огнемъ! 


!)  „Но  природа  зоветъ  тебя  и  любитъ  тебя.  Приди  въ  ея  объятія,  которыя  она 
всегда  раскрываетъ  тебѣ.  Когда  все  измѣняется  для  тебя,  опа  остается  такого  же, 
и  такое  же  солнце  поднимается  надъ  тобой-*. 

2)  „Это  всемірное  свѣтило,  безъ  захода  и  зари, — это  Богъ,  великое  всеобъем¬ 
лющее  Существо,  Которое  поклоняется  самому  себѣ*. 

3)  Переводъ  Полежаева. 
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Осень ,  вѣроятно,  написана  позже  всѣхъ  другихъ  Размышленій: 
поэтъ  былъ  уже  снова  привязанъ  къ  жизни  своими  первыми  успѣхами, 
нѣжною  склонностью  къ  этой  молодой  англичанкѣ,  которую  онъ  встрѣ¬ 
тилъ  въ  Шамбери,  и  на  которой  онъ  долженъ  былъ  жениться  полгода 
спустя.  Но  въ  то  время  ему  отказали  въ  ея  рукѣ.  При  всей  его  грусти, 
мы  чувствуемъ,  что  лучъ  надежды  все  еще  пе  угасъ  въ  его  душѣ: 

ѵоиігаіз  шаіпіепапі  ѵі(1ег  зі^и’а  Іа  Не 
Се  саіісе  інёіе  сГатегіите  еі  Не  йеі; 

Аи  Гопгі  сіе  сеМе  соире  ой  Ьиѵаіз  Іа  ѵіе, 

Реиі-ёіге  гезІаіМІ  ипе  §ои№е  сіе  тіеі  *)• 

Такъ  выясняется  для  насъ  значеніе  Размышленій,  когда  мы  ихъ 
истолковываемъ  въ  связи  съ  жизнью  поэта.  Ии  одинъ  стихъ  не  заклю¬ 
чаетъ  въ  себѣ  намека  на  политическія  событія  *),  но,  съ  другой  сто¬ 
роны,  нѣтъ  ни  одного  стиха,  который  не  былъ  бы  отраженіемъ  искрен¬ 
няго,  притомъ  вполнѣ  личнаго  чувства.  Никогда  еще  человѣкъ  и  поэтъ 
не  соединялись  на  равныхъ  правахъ  въ  одномъ  существѣ.  Не  будемъ, 
впрочемъ,  доискиваться  причинъ  успѣха  книги.  Франція  была  обрадо¬ 
вана  тѣмъ,  что,  наконецъ,  появился  сборникъ  лирическихъ  стихотво¬ 
реній,  которыя  были  нс  только  произведеніемъ  искусства,  но  также 
и  выраженіемъ  живой  страсти  и  искренней  правды.  Ламартинъ  не  былъ 
высокомѣренъ,  онъ  только  воздавалъ  себѣ  должное,  когда  говорилъ 
позднѣе  въ  Предисловіи  къ  Размышмніямъ :  „Я  первый  заставилъ  поэ¬ 
зію  спуститься  съ  Парпасса  и  далъ  такъ  называемой  Музѣ,  вмѣсто 
лиры  съ  семью  условными  струнами,  настоящія  чувства  человѣческаго 
сердца 

„Смерть  Сократа"  и  „Вторыя  размышленія". —  Эти  произведенія  уви¬ 
дѣли  свѣтъ  спустя  три  года,  и,  хотя,  можетъ  быть,  они  были  такъ 
же  хорошо  наішсаны,  какъ  и  первыя  Размышленія,  все  же  не  имѣли 
того  успѣха,  не  вызвали  такого  восторга.  Нужно  установить  настоящую 
причину  этого:  они  но  были  уже  такъ  искренни! 

Денежныя  дѣла,  втеченіе  всей  жизни  Ламартина,  играли  пагуб¬ 
ную  роль.  Я  охотно  сказалъ  бы:  „это  насъ  не  касается",  еслибы  его 
талантъ,  къ  несчастью,  не  страдалъ  отъ  его  финансовыхъ  затрудненій. 
Онъ  жилъ  въ  вѣчныхъ  долгахъ,  умеръ  несостоятельнымъ  должни¬ 
комъ.  Чѣмъ  было  вызвано  это  ужасное  положеніе?  Онъ  получилъ  боль- 

„Я  хотѣлъ  бы  теперь  осушить  до  дна  чашу,  въ  которой  горечь  была  смѣшана 
со  злобою:  на  днѣ  этой  чаши,  изъ  которой  я  пилъ  напитокъ  жизни,  можетъ  быть, 
осталась  капля  меда". 

2)  Ода  на  рожденіе  герцога  Бордосскаго  была  написана  Ламартиномъ  позднѣе  п 
затѣмъ  прибавлена  къ  его  стихотворному  сборнику,  къ  которому  она  плохо  подхо¬ 
дитъ,  такъ  какъ  довольно  некстати  нарушаетъ  его  безыскусственную  гармонію. 
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шія  наслѣдства  отъ  матери  и  двухъ  дядей;  отъ  многихъ  своихъ  сочи¬ 
неній  онъ  имѣлъ  вполнѣ  законную  и  значительную  прибыль:  напримѣръ, 
успѣхъ  Жирондистовъ  въ  1847  году  доставилъ  ему  возможность  упла¬ 
тить  четыреста  тысячъ  франковъ  долга.  Многіе  думали,  что  одна  толь¬ 
ко  политика  разорила  Ламартина;  другіе  обвиняли  въ  этомъ  его  вкусъ 
къ  пышности,  его  неразумную  расточительность;  третьи  приписывали 
его  разореніе  вообще  безпорядочной  жизни;  все  это  ни  на  чемъ  не 
основано.  Ламартинъ  разорился  отъ  гораздо  болѣе  простой  причины: 
онъ  тратилъ  всегда,  притомъ  очень  регулярно,  сумму,  превышавшую 
вдвое  его  приходъ...  Въ  пору  своей  женитьбы,  онъ  имѣлъ  десять  ты¬ 
сячъ  франковъ  дохода;  между  тѣмъ,  когда  въ  своей  Перепискѣ  онъ  за¬ 
ботливо  выясняетъ  бюджетъ  своихъ  расходовъ,  они  доходятъ  до  двад¬ 
цати  тысячъ  франковъ!  Немного  спустя,  онъ  имѣлъ  двадцать  тысячъ 
ливровъ  дохода,  но  тратилъ  сорокъ.  Такимъ  образомъ,  чѣмъ  богаче 
онъ  становился,  тѣмъ  оиъ,  въ  сущности,  дѣлался  бѣднѣе.  Но  почему 
же  мы  говоримъ  здѣсь  объ  этой  несчастной  склонности?  Да  потому, 
что  со  времени  появленія  первыхъ  Размышленій ,  Ламартинъ  взялъ 
пагубную  привычку,  въ  дни  денежныхъ  затрудненій,  заранѣе  прода¬ 
вать  еще  не  написанные  стихи  и  пользоваться  деньгами,  за  нихъ  по¬ 
лученными.  Быть  должнымъ  деньги,  конечно,  тяжело,  но,  когда  долгъ 
состоитъ  въ  стихахъ, —это  дѣйствуетъ  подавляющимъ  образомъ!  Его 
прекрасный  талантъ  страдалъ  отъ  этого;  онъ  долженъ  былъ  прислуши¬ 
ваться  къ  двумъ  голосамъ:  энтузіазма  и  кредитора!  Въ  молодости  оиъ 
относился  легко  къ  денежнымъ  затрудненіямъ.  Онъ  писалъ  въ  1820  го¬ 
ду:  „Я,  положительно,  теряю  голову,  но  въ  основѣ  своей  моя  участь — 
прекрасна".  Эти  двѣ  строчки  заключаютъ  въ  зародышѣ  всѣ  иллюзіи  и 
всѣ  несчастья  его  жизни.  Бъ  старости,  совершенно  разочарованный, 
онъ,  наоборотъ,  выносилъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  жестокія  страданія. 
Его  фатализмъ,  въ  концѣ  концовъ,  былъ  опровергнутъ  фактами.  Столь¬ 
ко  разъ  онъ  говорилъ:  „Богъ  позаботится  объ  этомъ!"  Но  Богъ  ни¬ 
когда  не  давалъ  обѣщанія  обезпечивать  пятьдесятъ  тысячъ  ливровъ 
ренты  всякому,  кто  пожелаетъ  ихъ  тратить. 

Вотъ,  что  пишетъ  Ламартинъ  Вирьё  (15-го  февраля  182.8  года)  въ 
самомъ  началѣ  своей  славы:  „Я  только  что  продалъ  за  сорокъ  тысячъ 
второй  томъ  моихъ  Размышленій ,  который  я  обязанъ  представоть  этимъ 
лѣтомъ.  Продавъ  заранѣе  свою  пишу,  я  долженъ  былъ ,  по  необходи¬ 
мости,  приняться  за  нее ,  и,  дѣйствительно,  воть  уже  нѣсколько  дней, 
что  я  пишу  ее.  Работа  быстро  подвигается".  Въ  такихъ  ужасныхъ 
условіяхъ  онъ  еще  создавалъ  шедевры!  Онъ  продалъ  за  шесть  тысячъ 
франковъ  Смерть  Сократа ,  и  написалъ  ее,  отдавшись  порыву  вдохно¬ 
венія,  въ  нѣсколько  недѣль.  Конечно,  не  все  удовлетворяетъ  насъ  въ 
этомъ  произведеніи;  Ламартинъ  не  вполнѣ  хорошо  передалъ,  а,  можетъ 


быть,  и  не  вполнѣ  воспринялъ  все  разнообразіе  своего  первоисточника^ 
весь  сложный  характеръ  Сократа,  какъ  онъ  отразился  въ  Федоиѣ ;  онъ 
не  сумѣлъ  сохранить  ни  добродушной  ироніи,  ни  аттической  прелести 
языка,  ни  мистическихъ  грезъ,  допускающихъ  миѳы  и  символы;  его 
Сократъ  слишкомъ  ужъ  похожъ  на  первосвященника  деизма,  слишкомъ 
надѣленъ  свойствами  „прекраснаго  старика";  наконецъ,  онъ  гораздо 
болѣе  „классикъ-,  чѣмъ  самъ  Платонъ.  Несмотря  на  все  это,  въ  поэмѣ 
есть  прекрасныя  страницы,  и  во  всякомъ  случаѣ,  —  всегда  искреннія, 
имѣвшія  цѣлью  передать  достойнымъ  образомъ  основу  ученія  Платона. 
Теперь  намъ  больше  нравится  менѣе  абстрактная,  менѣе  спиритуалисти¬ 
ческая,  но  болѣе  горячая  и  колоритная  поэзія.  Но  все  же  нужно  жа¬ 
лѣть  тѣхъ,  кто  совершенно  нечувствителенъ  къ  подобнымъ  благород¬ 
нымъ  влеченіямъ! 

Новыя  Размышленія  появились  спустя  мѣсяцъ  послѣ  Смерти  Со¬ 
крата  (сентябрь  1823  года).  Успѣхъ  былъ  самый  лестный  для  поэта, 
книга  читалась  на  расхватъ, — однако,  уже  не  было  такого  восторга 
какъ  въ  1820  году.  Авторъ  самъ  созналъ  это,  и  объяснялъ  это  многими 
причинами:  тѣмъ,  что  очарованіе  новизны,  составившее  успѣхъ  Пер¬ 
выхъ  Размышленій ,  естественно,  не  могло  быть  свойственно  Вторымъ ; 
тѣмъ,  что  поклонники  его  поэзіи  немного  устали-  восхищаться  ею,  и, 
отмѣчая  въ  его  новомъ  произведеніи  недостатки,  хотѣли  показать  свой 
хорошій  вкусъ  и  безпристрастіе,  между  тѣмъ,  какъ  завистники  его, 
предупрежденные  заранѣе,  вооружились.  Все  это  были  довольно  вѣрныя 
объясненія;  но  справедливо  было  и  то,  что  самъ  Ламартинъ  чувство¬ 
валъ,  но  не  рѣшался  высказать,  а  именно,  что  Вторыя  Размышленія 
лишены  искренности  Первыхъ.  Впрочемъ,  онъ  самъ  говоритъ  въ  Ком¬ 
ментаріи  къ  Прелюдіямъ ,  этому  чудному  образчику  лирической  по¬ 
эзіи,  самому  замѣчательному,  если  не  самому  красивому  по  формѣ 
изъ  числа  произведеній,  вошедшихъ  въ  составъ  его  второго  сборника: 
„Мнѣ  было  тогда  двадцать  девять  лѣтъ  (въ  дѣйствительности,  ему 
было  тридцать  два).  Я  былъ  женатъ  и  счастливъ.  Я  взялъ  отпускъ  въ 
министерствѣ  иностранныхъ  дѣлъ,  и  проводилъ  зиму  1822  года  въ 
Парижѣ.  Поэзія  была  для  меня  только  литературнымъ  отдыхомъ.  Она 
не  являлась  болѣе  мелодическимъ  терзаніемъ  моего  сердца.  Время  отъ 
времени  я  еще  писалъ,  но,  какъ  поэтъ,  а  не  какъ  человѣкъ.  Въ  та¬ 
комъ  расположеніи  духа  я  создалъ  Прелюдіи .  Это— поэтическая  соната. 
Я  сталъ  болѣе  искуснымъ  артистомъ,  я  игралъ,  шутя,  на  своемъ  ин¬ 
струментѣ^. 

Во  Вторыхъ  Размышленіяхъ  гораздо  больше  разнообразія  уже  по¬ 
тому,  что  сюжеты  для  нихъ  выбирались,  далее  тщательно  разыскива¬ 
лись.  Меланхолія,  преобладающая  въ  Первыхъ  Размышленіяхъ ,  мѣстами 
отражается  и  во  второй  серіи,  но  въ  болѣе  искусственной  формѣ.  Самъ 
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авторъ  охотно  соглашается  съ  этимъ  въ  Комментаріи  къ  одѣ,  оза¬ 
главленной  Прошлое.  „Въ  ту  пору  я  не  падалъ  до  такой  степени  ду¬ 
хомъ,  какъ  это  можко  подумать,  прочитавъ  эти  стихий  У  него  были 
и  грустные,  и  веселые  дни.  Какъ  большинство  людей  его  поколѣнія 
онъ  искренно  вѣрилъ  въ  то,  что  ему  суждено  умереть  молодымъ.  На 
Востокѣ  онъ  испыталъ  дѣйствительныя  опасности  и  созналъ  свою  фи¬ 
зическую  силу;  съ  этихъ  поръ  онъ  пересталъ  говорить  о  своей  близ¬ 
кой  смерти.  Но  до  этого  времени  онъ  вложилъ  болѣе  искренности, 
чѣмъ  думали,  въ  Умирающаго  поэта ,  и  въ  другія  вещи,  которыя  онъ 
считалъ  своею  лебединою  пѣснью. 

Любовь  внушила  ему,  изъ  числа  Вторыхъ  В  аз  мышленій ,  четыре 
или  пять  пѣсенъ  рѣдкой  красоты;  Пѣтъ  любви  (гимнъ,  написанный 
поэтомъ  въ  честь  своей  молодой  жены)  превосходная  мелодическая 
вещь;  Ночная  пѣснь  молодой  дѣвушки  съ  острова  Искіи  —  чарующее 
произведеніе:  никогда  еще  эта  серебристая  и  сладостная  гармонія,  тай¬ 
на  которой  была  знакома  его  лирѣ,  не  выражалась  въ  болѣе  нѣжныхъ 
и  страстныхъ  звукахъ,  ласкающихъ  слухъ  и  сердце. 

Наиболѣе  замѣчательная  вещь  во  второиъ  сборникѣ  Размышленій— 
Распятіе ,  самая  религіозная  поэма,  какую  только  внушили  Ламартину 
свойственныя  ему,  искреннія,  немного  туманныя  чувства  христіанской 
вѣры  и  надежды.  Эго — послѣдняя  дань  памяти  Эльвиры,  которая  умерла, 
прижимая  распятіе  къ  своимъ  устамъ.  Нигдѣ  его  языкъ  не  казался 
•болѣе  мужественнымъ,  его  стиль  болѣе  совершеннымъ,  чѣмъ  въ  этихъ 
замѣчательныхъ  стансахъ,— какъ  будто  самая  точность  христіанской 
мысли,  носящей  здѣсь  опредѣленно-утвердительный,  смиренно-правовѣр¬ 
ный  характеръ,  пришла  ему  на  помощь  и  сдѣлала  его  выраженія  болѣе 
сильными.  Между  деизмомъ,  мѣстами  немного  холоднымъ,  который  отра¬ 
зился  въ  Первыхъ  Размышленіяхъ ,  и  смягченнымъ  пантеизмомъ  Гармони¬ 
ческихъ  пѣсенъ ,  Распятіе  представляетъ  перемѣну  міросозерцанія  поэта, 
уже  склонявшагося  въ  сторону  христіанства.  „Мой  сынъ,  говорила  г-жа 
Ламартинъ,  очень  нуждается  въ  положительной  вѣрѣ".  Благочестивая 
мать  думала  только  о  спасеніи  души  своего  дорогого  сына.  Читая  Рас¬ 
пятіе,  можно  притти  къ  той  мысли,  что  его  талантъ  тоже  ничего  не 
потерялъ  бы,  еслибы  опирался  на  болѣе  точное  и  опредѣленное  ученіе. 

Мы  уже  замѣтили,  что  пятьдесятъ  два  произведенія,  вошедшія  пер¬ 
воначально.  въ  составъ  двухъ  сборниковъ  Размышленій ,  благодаря 
своему  общему  характеру,  быть  можетъ,  единственному  въ  своемъ 
родѣ  на  всемъ  протяженіи  исторіи  лирической  поэзіи,  являются  об¬ 
разцами  чисто  внутренняго  поэтическаго'  творчества,  совершенно  рав¬ 
нодушнаго  къ  современнымъ  общественнымъ  событіямъ.  Поэтъ  ставилъ 
себѣ  въ  заслугу  то,  что  онъ  знаетъ  только  свою  душу.  „Не  бойтесь, 
писалъ  онъ  (31-го  мая  1824  года):  чуждые  мнѣ  источники  вдохнове- 
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нія  не  вырвутъ  у  меня  нѣсколькихъ  плохихъ  стиховъ,  написанныхъ 
на  случайа.  Это  пренебреженіе  было  несправедливо:  поэтъ  монетъ  быть 
такъ  же  искренно  захваченъ  общественнымъ  событіемъ,  какъ  и  внут¬ 
реннею  эмоціею! 

Только  одна  его  вчць  составляетъ  исключеніе  изъ  установленнаго 
имъ  для  себя  правила:  та,  которая  озаглавлена  Бонапартъ  и  была  на¬ 
писана  имъ  не  на  другой  день  послѣ  того,  какъ  въ  Европу  пришло 
извѣстіе  о  смерти  императора, — какъ  говорится  въ  Комментаріяхъ ,— 
но  два  года  спустя,  въ  іюнѣ  182'3  года  (Переписка  подтверждаетъ 
это),  для  того,  чтобы  увеличить  объемъ  слишкомъ  тонкаго  съ  виду 
сборника  Вторыхъ  Размышленій...  Это  —  прекрасное  произведеніе, 
но  оно  немного  отзывается  искусственнымъ  вдохновеніемъ;  планъ  его 
нѣсколько  запутанъ,  и  общая  мысль  отличается  туманностью:  поэтъ 
колеблется  между  апооеозомъ  и  проклятіемъ;  обличительныя  или,  на¬ 
оборотъ,  восторженныя  строфы  слѣдуютъ,-  одна  за  другой,  но  но  имѣ¬ 
ютъ  внутренней  связи.  Фигура  Наполеона,  какъ  императора,  сверхъ- 
человѣческая,  фантастическая,  безучастная,  безсознательная,  кажется 
уже  надѣленною  миѳологическими  чертами.  Обращеніе  къ  Наполеону, 
какъ  герою,  свергнутому  съ  трона,  но  еще  гордо  стоящему  на  скалѣ 
Св.  Елены,  заключаетъ  въ  себѣ  больше  жизни  и  правды.  Въ  общемъ, 
эта  ода  заслуживаетъ  той  выдающейся  извѣстности,  которая  выпала 
ей  на  долю,  хотя  справедливо  и  то,  что  авторъ  нс  вполнѣ  оставался 
въ  ней  самимъ  собою.  Впрочемъ,  это  не  единственное  произведеніе 
изъ  числа  Вторыхъ  Размышленій ,  гдѣ  Ламартинъ,  если  и  не  подра¬ 
жаетъ  прямо  никому  (онъ  былъ  слишкомъ  гордъ,  а,  можетъ  быть,  и 
слишкомъ  небреженъ,  чтобы  подражать  настоящимъ  образомъ),  то,  по 
крайней  мѣрѣ,  даетъ  намъ  возможность  догадываться  о  довольно  удач¬ 
ной  попыткѣ  его  усвоить  богатства  новой  поэтической  школы.  Онъ  вы¬ 
ступилъ  на  литературномъ  поприщѣ,  не  подозрѣвая,  что  вскорѣ  долж¬ 
на  была  открыться  борьба  между  классическою  школою  и  зараждаю- 
щимся  романтизмомъ;  онъ  оставался  до  конца  дней  своихъ  довольно 
равнодушнымъ  къ  этой  борьбѣ,  такъ  какъ  былъ  слишкомъ  полонъ  пре¬ 
зрѣнія,  слишкомъ  субъективенъ,  чтобы  сдѣлаться  руководителемъ  борь¬ 
бы,  и  слишкомъ  непослушенъ  и  гордъ,  чтобы  унизиться  до  роли  уче¬ 
ника.  Я  понимаю,  почему  многіе  не  рѣшаются  причислить  его  къ  ро¬ 
мантикамъ, — до  такой  степени  внѣшняя  форма  стпха  сближаетъ  его 
скорѣе  съ  классиками,  его  предшественниками,  чѣмъ  съ  Викторомъ 
Гюго!  Однако,  если  классифицировать  произведенія  и  писателей  не  толь¬ 
ко  по  стилю,  но,  прежде  всего,  по  ихъ  дарованію ,  то  Ламартинъ  при¬ 
надлежитъ  къ  романтикамъ,  хотя  онъ  самъ  не  сознавалъ  и  не  желалъ 
этого;  онъ — романтикъ  по  исключительному  преобладанію  его  личности 
во  всѣхъ  его  поэтическихъ  произведеніяхъ;  все,  что  онъ  видитъ,  что 


-  221  — 

разсматриваетъ  во  внѣшнемъ  мірѣ,  физическомъ  или  моральномъ,  ко¬ 
реннымъ  образомъ  видоизмѣняется  у  него  путемъ  особаго,  внутрення¬ 
го  процесса,  прежде  чѣмъ  вылиться  въ  стихахъ.  Связующимъ  звеномъ 
между  созерцаніемъ  предметовъ  и  ихъ  воспроизведеніемъ  всегда  являет¬ 
ся  у  него  мечта, — это  и  есть  романтизмъ! 

Прибавимъ  къ  этому,  что  онъ  читалъ  внимательно  стихи  Гюго  и 
восхищался  смѣлостью  стиля  и  размѣра,  которой  еще  не  зналъ  его 
собственный  языкъ;  онъ  желалъ  обогатить  себя  этимъ  ослѣпительнымъ 
внѣшнимъ  убранствомъ  слога,  и  достигалъ  этого,  когда  хотѣлъ,  —  до 
такой  степени  его  талантъ  былъ  гибокъ  и  послушенъ  ему!  Точно  не¬ 
подражаемый  музыкантъ,  онъ  игралъ  тѣ  аріи,  которыя  самъ  созда¬ 
валъ,  или  повторялъ  тѣ,  которыя  слышалъ  въ  исполненіи  другихъ:  все 
ему  давалось  легко!  Плодомъ  этого  тайнаго  соревнованія  явились  эти 
удивительныя  Прелюдіи ,  посвященныя  Виктору  Гюго,  „поэтическая  со- 
натаа,  какъ  онъ  самъ  называлъ  ихъ.  По  подобная  виртуозность  столь 
же  опасна,  какъ  и  восхитительна.  Наслаждаясь,  гармоническими  волнами 
словъ  и  звуковъ,  поэтъ,  опьяненный  этою  музыкою,  забываетъ  и  пре¬ 
зираетъ  ту  мысль,  которая  всегда  должна  быть  въ  ней  выражена.  Пусть 
эта  мысль  будетъ  даже  туманною,  если  поэтъ  представляетъ  ее  себѣ 
таковою;  нельзя  требовать  отъ  поэта  точности  математическаго  разсу¬ 
жденія;  онъ  не  философъ,  не  мыслитель  или  ученый:  онъ— поэтъ!  Но. 
мысль,  хотя  бы  она  и  отличалась  нѣкоторою  туманностью,  должна  быть 
выражена  даже  въ  стихахъ  съ  нѣкоторою  точностью;  между  тѣмъ, 
именно,  этой  точности  стиля  и  недостаетъ  слишкомъ  часто  Вторымъ 
Размышленіямъ.  Мы  не  будемъ  упрекать  Ламартина  въ  туманномъ 
характерѣ  его  мыслей;  быть  можетъ,  это  былъ  одинъ  изъ  элементовъ 
его  поэзіи;  но  мы  упрекнемъ  его  въ  неустойчивости  его  формы,  которая 
часто  является  только  -нежелательнымъ  результатомъ  поспѣшности  и 
небрежности.  Со  времени  своего  перваго  успѣха,  онъ  сталъ  считать  ниже 
своего  достоинства— исправлять  свои  ошибки,  даже  перечитывать  свои 
произведенія!  Онъ  оставался  великимъ,  въ  силу  своего  таланта, 
но  чуть  не  поплатился  своей  репутаціей  у  потомства  за  неспособность 
наблюдать  за  самимъ  собою. 

Академія.  — Въ  1825  году  «коронованіе  Карла  X  заставило  всѣхъ 
французскихъ  стихотворцевъ  приняться  за  работу.  Волей-неволей  нуж¬ 
но  было  слѣдовать  общему  теченію.  Ламартинъ  написалъ  Піъснъ  Коро¬ 
нованія ,  которую  называетъ  „ужасомъ  изъ  ужасовъ “  въ  письмѣ  къ 
Вирьё  (10-го  мая  1825  года).  Позднѣе  онъ  пишетъ  (6-го  іюня),  что 
это  произведеніе  разошлось,  однако,  въ  двадцати  пяти  тысячахъ  эк¬ 
земпляровъ.  „Мой  издатель...  выручитъ  пятьдесятъ  тысячъ  франковъ 
съ  этого  пустого  сочиненія,  отъ  котораго  я  получилъ  только  сто  луи¬ 
доровъ  и  чувство  стыда“.  Стыдъ ,  конечно,  слишкомъ  сильное  выра- 
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жсніе;  но,  дѣйствительно,  эта  оффиціальная  поэма  посредственно  на¬ 
писана  и  скучна.  Зато  она  оказала  замѣтное  вліяніе  на  будущность 
поэта,— можетъ  быть,  и  на  нашу!  Она  безповоротно  поссорила  Ламарти¬ 
на  съ  герцогомъ  Орлеанскимъ,  справедливо  оскорбившимся  тѣми  стихами 
Пѣсни  Коронованія ,  въ  которыхъ  напоминалось  о  голосѣ,  поданномъ 
его  отцомъ,  „РЬіІірре  Ё§аЖе“,  за  казнь  короля.  Ударъ  былъ  тѣмъ  болѣе 
чувствителенъ,  что  мать  поэта  была  воспитана  въ  домѣ  этого  принца. 
Луи- Филиппъ  и  Ламартинъ  оставались  врагами  съ  этого  дня;  борьба 
между  ними  должна  была  окончиться  только  24-го  февраля  1848  года. 

Въ  то  же  время  появилась  Послѣдняя  пѣснь  Чаіілъдъ  Гарольда ,  что- 
то  въ  родѣ  лирическаго  разсказа  о  послѣднихъ  мѣсяцахъ  жизни  Байро¬ 
на  (умершаго  въ  осажденномъ  турками  городѣ  Миссолонги,  18-го  апрѣ¬ 
ля  1824  года).  Это  произведеніе,  въ  общемъ— немного  холодное  и  ис¬ 
кусственное,  изобилуетъ  все  же  прекрасными  стихами;  никогда  еще 
Ламартинъ  по  заботился  до  такой  степени  объ  языкѣ,  не  обработывалъ 
такъ  тщательно  своего  стиля!  Самая  лучшая  страница  —  та,  которая 
изображаетъ,  какъ  Байронъ,  покидая  Венецію,  чтобы  защитить  гре¬ 
ковъ,  бросаетъ  оскорбительное  проклятіе  въ  лицо  выродившейся  Ита¬ 
ліи.  Эти  стихи  только  что  появились,  когда  Ламартинъ  пріѣхалъ  во 
Флоренцію,  въ  качествѣ  перваго  секретаря  посольства.  Онъ  былъ  пло¬ 
хо  встрѣченъ,  и  имѣлъ  наивность  удивляться  этому...  Надѣлавшая 
много  шума  дуэль  его  съ  неаполитанскимъ  полковникомъ  Пепе,  пре¬ 
сѣкла,  наконецъ,  это  томительное  положеніе;  Ламартинъ  былъ  раненъ 
въ  правую  руку  и  протянулъ,  извиняясь,  лѣвую  своему  противнику; 
Италія  удовлетворилась  этимъ  и  стала  относиться  къ  нему  безъ  преж¬ 
ней  суровости...  Онъ  провелъ  три  года  во  Флоренціи,  съ  большимъ 
блескомъ  замѣняя  отсутствовавшаго  посланника,  живя  открыто  и  тра¬ 
тя,  какъ  представитель  французскаго  короля,  наслѣдство,  полученное 
имъ  послѣ  двухъ  дядей,  оставившихъ  ему  около  полутора  милліоновъ... 
Онъ  возвратился  во  Францію  въ  сентябрѣ  1828  года  и  былъ  пріятно 
обрадованъ,  увидѣвъ,  что  его  репутація  возросла,  благодаря  его  от¬ 
сутствію.  Въ  то  время,  когда  между  классиками  и  романтиками  про¬ 
исходила  ожесточенная  борьба,  отдаленіе,  въ  которомъ  онъ  находился, 
дѣлало  его  какъ  бы  верховнымъ  судьею,  стоящимъ  выше  всѣхъ  пар¬ 
тій.  Академія,  отклонившая  его  кандидатуру  въ  .1824  году  и  отдавшая 
предпочтеніе  Дрозу,  сама  дѣлала  теперь  первые  шаги,  чтобы  онъ  толь¬ 
ко  согласился  стать  преемникомъ  Дарю.  Онъ  не  противился  и,  несмот¬ 
ря  на  противодѣйствіе  нѣкоторыхъ  поэтовъ  старой  школы,  замкнув¬ 
шихся  въ  Академіи,  какъ  въ  крѣпости  1),  онъ  былъ  избранъ  и  всту- 

1)  Ихъ  имена:  Апдріё,  Бауръ-Лорміапъ,  Брифо,  Кампенонъ,  Казиміръ  Делавипь, 
Александръ  Дюваль,  Этьеннъ,  Гиро,  де  Жуй,  Лет,  Пьеръ  Лебрэнъ,  Лемерсье,  Мишо, 
Ларсеваль-Граимезоыъ,  Ге йнуарт»,  Роже,  Суме. 
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пилъ  въ  нее,  1-го -апрѣля  1830  года,  произнеся  болѣе  искусную  и  да¬ 
же  болѣе  ловкую  рѣчь,  чѣмъ  можно  бьіло  ожидать  отъ  него,  имѣя 
въ  виду  его  непослушную  и  гордую  натуру.  Онъ  сумѣлъ  пощадить 
всѣхъ,  не  задѣвая  особенно  никого;  что  было  самымъ  существеннымъ 
въ  его  роли,  такъ  это — его  заявленіе  Академіи,  что  онъ— первый  изъ 
„новѣйшихъ*  писателей  входитъ  въ  ея  составъ,  но  что  за  нимъ  послѣ¬ 
дуютъ  другіе,  и  она  должна  будетъ  добровольно  подчиниться  этому. 
„Поэзія“,  изъ  которой  долгое  время  дѣлали,  „вслѣдствіе  извѣстной  про¬ 
фанаціи...  безплодную  игру  остроумія,  возрождается  дочерью  энтузіазма 
и  вдохновенія*;  намекая  на  новыхъ  писателей,  которые  прославились 
послѣ  него,  онъ  прибавилъ:  „Вы  не  заставите  ни  одного  изъ  нихъ 
ждать  на  порогѣ:  не  считаясь  со  школами  и  партіями,  вы  станете,  по¬ 
добно  истинѣ,  выше  всѣхъ  системъ!  Всѣ  системы  ложны,  одинъ  геній 
содержитъ  въ  себѣ  истину*.  Эти  слова  покажутся  намъ  очень  смѣлы¬ 
ми,  если  мы  вспомнимъ,  что  они  произносились  спустя  мѣсяцъ  послѣ 
борьбы,  вызванной  Эртни.  Съ  неменьшимъ  искусствомъ  сумѣлъ  онъ 
восхвалить  одновременно  и  короля  и  свободу,  въ  то  время,  когда  уже 
казалось,  что  вскорѣ  придется  выбирать  то  или  другое.  Нельзя  про¬ 
честь  безъ  удивленія  слѣдующія  строки,  попадающіяся  въ  рѣчи  еще 
столь  ревностнаго  роялиста:  „Нѣкоторыя  королевскія  семьи  подобны 
домашнимъ  богамъ,  которыхъ  нельзя  снять  съ  порога  жилищъ  нашихъ 
предковъ,  безъ  того,  чтобы  самъ  очагъ  не  былъ  расхищенъ  или  раз- 
рушенъ“.  За  четыре  мѣсяца  до  іюльской  революціи,  низверженіе  ди¬ 
настіи  было,  такимъ  образомъ,  представлено  въ  засѣданіи  Академіи 
гибельнымъ,  но  возможнымъ  событіемъ  1). 

„Гармоническія  пѣсни“.— Ламартинъ  не  безъ  основанія  думалъ,  что 
однихъ  Размышленій  было  уже  достаточно,  чтобы  обезпечить  ему  до¬ 
ступъ  въ  Академію.  На  другой  день  послѣ  своего  избранія  онъ  выпу¬ 
стилъ  Поэтическія  и  Религіозныя  Гармоническія  пѣсни.  Начиная  съ 
1826  года,  онъ  говорилъ  о  нихъ  набожной  г-жѣ  де  Рожкуръ:  „Я  пи¬ 
шу  два  небольшихъ  томика  чисто  религіозной  поэзіи,  имѣющей  въ  ви¬ 
ду  тѣ  поколѣнія,  которыя  еще  сохранили  Бога  въ  своемъ  сердцѣ“.  И, 
дѣйствительно,  имя  Бога  встрѣчается  на  всѣхъ  страницахъ  книги.  Это 
постоянное  поклоненіе  не  вездѣ  въ  одинаковой  степени  вдохновляло  его. 
Мѣстами  опо  внушило,  ему  самые  лучшіе  стихи,  какіе  онъ  когда-либо 
написалъ;  мѣстами  оно  немного  монотонно,  и,— если  можно  такъ  ска¬ 
зать,— болѣе  выражается  въ  словахъ,  даже  страдаетъ  многословіемъ, 
чѣмъ  отличается  пламеннымъ  чувствомъ  и  силою  мысли.  Онъ  самъ  со¬ 
знавалъ  неодинаковое  достоинство  отдѣльныхъ  частей  своего  произве- 

1)  Объ  этомъ  эпизодѣ  говорится  въ  одномъ  письмѣ  Ламартина  къ  Вирьё,  отъ 
16-го  августа,  1ь29  года, 
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денія.  Онъ  писалъ  Вирьё  (8-го  іюля  1830  года);  -,Въ  понедѣльникъ  я 
пришлю  тебѣ  Гармоническія  пѣсни\  изъ  пятидесяти  прочти  только 
пятнадцать".  Онъ  понималъ,  что  его  стихи  были  написаны  слишкомъ 
поспѣшно;  но  съ  теченіемъ  времени  онъ  чувствовалъ  въ  себѣ  все  мень¬ 
ше  и  меньше  готовности  исправить  ихъ...  Очень  неискусно  онъ  изви¬ 
няется  передъ  читателемъ  въ  первомъ  Предисловіи  къ  Гармоническимъ 
пѣснямъ:  „Я  прошу  снисхожденія  къ  тѣмъ  недостаткамъ  стиля,  кото¬ 
рыми  часто  будетъ  непріятно  пораженъ  изящный  вкусъ  нѣкоторыхъ 
людей.  То,  что  чувствуется  глубоко,  пишется  скоро.  Только  геній  умѣ¬ 
етъ  соединять  два,  исключающія  одно  другое,  качества:  тщательную 
отдѣлку  стиля  и  вдохновеніе". 

Только  геній  умѣетъ  соединять !  Какая  неумѣстная  и  несвоевремен¬ 
ная  скромность,  не  имѣвшая,  увы!  другой  причины,  кромѣ  желанія  при¬ 
крыть  небрежность  автора...  То,  что  чувствуется  глубоко ,  пишется 
скоро ...  Пусть  это  будетъ  такъ,  но  кто  же  мѣшаетъ  поэту  впослѣд¬ 
ствіи  медленно  исправлять  написанное?..  Озеро  было  исправлено  имъ  со 
вкусомъ,  увѣренностью  и  большимъ  успѣхомъ.  Но  въ  то  время  поэтъ 
не  держался  еще  того  взгляда,  что  слава  избавляетъ  отъ  необходи¬ 
мости  заботиться  о  совершенствѣ  формы!.. 

Сдѣлавъ  эти  оговорки,  мы  должны  все  же  признать,  что,  если  оста¬ 
вить  въ  сторонѣ  нѣкоторыя,  недостаточно  продуманныя  и  плохо  напи¬ 
санныя  произведенія,  мы  найдемъ  въ  Гармоническихъ  пѣсняхъ  Ла¬ 
мартина  совершенно  новыя  красоты,  оправдывающія  то  предпочтеніе, 
которое  иные  его  поклонники  и  донынѣ  отдаютъ  этому  сборнику.  Прежде 
всего,  я  отзовусь  съ  похвалой  о  нѣкоторыхъ  стихотвореніяхъ,  отли¬ 
чающихся  большою  простотою  стиля,  въ  которыхъ  авторъ  попробовалъ 
передать  съ  замѣчательною  естественностью,  чувства,  столь-же  простыя 
и  безыскусственныя,  какъ  и  тотъ  стиль,  въ  который  они  облечены. 
Онъ  писалъ  Вирьё  (1-го  августа  1829  года):  „Я  пишу  кое-какіе  стихи... 
въ  новомъ,  менѣе  приподнятомъ  и  менѣе  торжественномъ  стилѣ...  Они 
не  подходятъ  къ  романтизму,  въ  духѣ  Гюго;  это  что-то  болѣе  субъе¬ 
ктивное,  болѣе  правдивое,  лишенное  натянутости  въ  отношеніи  отдѣлки 
и  стиля".  Таково  стихотвореніе,  озаглавленное  Мильи , — вѣрное  дѣй¬ 
ствительности  описаніе  миловиднаго  деревенскаго  помѣстья,  гдѣ  про¬ 
текли  счастливые  дни  его  дѣтства. 

Напротивъ  того,  несмотря  на  его  утвержденіе,  что  онъ  ничѣмъ  не 
обязанъ  Гюго,  вліяніе  романтизма  чувствуется  во  многихъ  вещахъ,  во¬ 
шедшихъ  въ  составъ  этого  сборника.  Любители  искусственныхъ  раз¬ 
мѣровъ  и  блестящаго  стихосложенія  могутъ  удовлетвориться  Іеговою, 
а  въ  особенности  Дубомъ  и  Человѣчествомъ.  Самъ  Гюго  не  болѣе  оча¬ 
ровывалъ  въ  этомъ  случаѣ  читателя  своими  Одами  и  Балладами  или 
Бостонными  Мотивами, 
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Но  въ  этомъ  блестящемъ  богатствѣ  внѣшней  формы,  Ламартинъ, 
въ  еще  большей  степени,  чѣмъ  Гюго,  заставляетъ  часто  какъ  бы  рас¬ 
творяться  и  исчезать  идею,  иногда  почти  подавленную  словами.  Онъ 
гораздо  болѣе  трогаетъ  насъ  и  удовлетворяетъ  нашему  сердцу  и  вкусу , 
когда,  оставаясь  самимъ  собою,  отказываясь  отъ  погони  за  трудно  даю¬ 
щимися  эффектами  (всегда  немного  искусственными  у  него),  онъ  раз¬ 
виваетъ  въ  поэтической,  но  простой  формѣ  великую  философскую  и 
религіозную  идею.  Что  можетъ  быть  лучше  духовной  пѣсни,  озаглав¬ 
ленной:  Вѣчность  природы  и  краткость  жизни  человѣка? 

Природа  безсмертна  или,  по  крайней  мѣрѣ,  кажется  безсмертною; 
человѣкъ  живетъ  всего  одинъ  день.  Но  человѣкъ  все  же  выше  внѣш¬ 
няго  міра,  такъ  какъ  понимаетъ  его.  Это  —  гозеаи  репзапі  Паскаля; 
точность  философа  поддерживаетъ  въ  этомъ  произведеніи  поэта  и,  такъ 
сказать,  руководитъ  его  возвышеннымъ  порывомъ: 


ТгіотрЪо,  іттогіеііе  Каіиге, 

А  чш  Іа  таіп  ріеіпе  сіе  .іоигз 
Ргеіѳ  сіез  Гогсез  запз  тезиге, 

Без  іетрз  с|иі  гепаіззепі  іоціоигз. 
Ьа  тог!  гѳігетре  іа  риіззапсе. 


Поппе,  гаѵіз,  гепбз  Гехізіепсе 
А  іоиі  се  с[иі  Іа  риізе  еп  іоі. 
Іпзесіе  есіоз  сіе  іоп  зоигіге, 

Ле  паіз,  ,)е  ге^агбе  еі  рехріге; 
МагсЬе  еі  пе  репзе  ріиз  а  тоі  *)! 


Но  вѣтеръ  можетъ  развѣять  мой 
имя...  Что  мнѣ  за  дѣло  до  этого! 

(Саг)  ѵоиз  пе  роиѵея,  6  Каіиге, 
ЕІТасег  ипе  сгеаіиге. 

Лѳ  теигз.  С^и’ітрогіе?  Л’аі  ѵеси. 

Піеп  т’а  ѵи!  Іе  гедагб  сіе  ѵю 
8’езі  аЬаіззе  зиг  топ  пбапі. 

Ѵоіге  ехізіепсе  гадеипіе 
А  без  зіёсіез.  Л’еиз  ип  іпзіапЬ 
Маіз  бапз  Іа  іпіпиіе  яиі  раззе 
Ь’іпйпі  бе  іетрз  еі  б’езрасе 
Г)апз  топ  ге§агб  з’езі  гереіе; 

Еі  ^’аі  ѵи  бапз  се  роіпі  бе  Геіге 
Ьа  тете  ітаде  т’аррагаііге 
<^ие  ѵоиз  бапз  ѵоіге  іішпепзііе. 

Пе  1’біге  ипіѵегзеі,  ипі^ие, 

Ьа  зріепбеиг  бапз  топ  отЬге  а  Іиі, 


прахъ,  забвеніе— уничтожить  мое 


Еі  і’аі  Ьоигбоппе  топ  сапіщие 
Пе  .]оіе  еі  сГатоиг  беѵапі  ІиГ; 

Еі  за  гауоппапіѳ  репзее 
Папз  Іа  тіеппе  з’езі  геігасёе, 

Еі  за  рагоіе  т’а  сошт; 

Еі  .і’аі  топіе  беѵапі  за  Гасе, 

Еі  Іа  Хаіиге  т’а  біі:  Раззе, 

Топ  зогі  езі  зиЫіте.  II  і’а  ѵи. 
Ѵіѵеи  бопс  ѵоз  .іоигз  запз  тезиге, 
Тегге  еі  сіеі,  сеіезіе  ЙатЬеаи, 
Мопіа^пез,  тегз,  еі  іоі,  Хаіиге, 
8оигіз  1оп§іетрз  зиг  топ  іотЬеаи. 
ЕПасе  би  Ііѵгѳ  бе  ѵіе 
(}ио  Іе  Хоапі  тете  т’оиЫіе! 


!)  „Торлсествун,  безсмертная  природа,  которую  рука,  заключающая  въ  себѣ  мно¬ 
гочисленные  дни,  надѣляетъ  неограниченными  силами,  постоянно  возрождающимися 
временами.  Смерть  подкрѣпляетъ  твое  могущество.  Посылай,  отнимай,  возвращай  су¬ 
ществованіе  всему,  что  черпаетъ  его  у  тебя...  Насѣкомое,  созданное  твоею  улыб¬ 
кою,  я  рождаюсь,  созерцаю  міръ,  испускаю  духъ...  Шествуй  своимъ  путемъ  и  не 
думай  болѣе  обо  мнѣ". 
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1'асітігс  еі  пе  зиіз  роіиі  .іаіоііх.  Еі,  іпеигі  аѵес  иие  езрсгаисе, 

Ма  репзее  а  ѵоси  сГаѵапсе.  РІиз  ітрбгіззаЫе  сріе  ѵоиз  1). 

Я  не  знаю  ничего  болѣе  возвышеннаго  во  французской  литературѣ, 
чѣмъ  эти  страницы;  поэтъ,  создавшій  ихъ,  могъ  безъ  ложной  гор¬ 
дости  прибавить  къ  ней  эти  строки  (въ  1849  году):  „Это  одно  изъ 
поэтическихъ  произведеній  моей  молодости,  всего  болѣе  напоминающихъ 
мнѣ  тотъ  идеалъ  лиризма,  къ  которому  я  стремился  приблизиться". 

Однако,  высшій  порывъ  этого  прекраснаго  генія  я  вижу  скорѣе  въ 
другомъ  стихотвореніи  изъ  числа  Гармоническихъ  пѣсснъ:  Хоѵіззіта 
ѵегЪа  или  Моя  душа  грустна  до  смерти ,  написанномъ  на  другой  день 
послѣ  дня  „Всѣхъ  усопшихъ “  (3  ноября  1829  года),  въ  замкѣ  Юрси, 
въ  полномъ  одиночествѣ,'  посреди  большихъ  лѣсовъ,  листья  которыхъ 
облетѣли,  подъ  шумъ  вѣтра  и  дождя,  точно  заставлявшихъ  лѣсъ 
стонать... 

Идея  неизбѣжной  смерти  представилась  поэту.  Ну,  что- жъ!  если 
нужно  умирать,  издадимъ,  по  крайней  мѣрѣ,  послѣдній  крикъ: 

Соште  и»  Ьотте  сопсіапни*  запз  геіоиг 
А  зѳ  ргесіріісг  сіи  зоттеі.  (Гипо  Іоиг, 

Ли  тотепі  ГогтіЗаЫе  ои  зоп  ріесі  реічі  Іа  сіте 
І)’іт  егі  сіе  йезезроіг  гѳтрШ  сіи  тоіпз  ГаЬіте  2). 

Какъ  прекрасно,  однако,  было  утро  этой  жизни!  Какая  радость  за¬ 
ключена  была  въ  первой  любви!  Но  любовь  также  —  не  безсмертна, 
она  умираетъ  даже  раньше  самой  жизни:  и  ни  золото,  пи  страсть,  ни 
слава  не  утѣшатъ  человѣка,  утратившаго  любовь!  Принесетъ  ли  намъ 
въ  подобномъ  случаѣ  утѣшеніе  истина?  Обратитесь  къ  мудрецамъ: 
„(Всѣ)  говорили,  умирая:  Наука,  что  ты  знаешь?44  Но,  если  любовь — 


і)  Вѣдъ  ты  іі е  можешь,  природа,  безслѣдпо  стереть  съ  лица  земли  ни  одного 
существа.  Я  умираю.  Что  же  изъ  этого?  Вѣдь  я  жилъ!  Богъ  видѣлъ  меня!  взглядъ 
жизни  опустился  на  мое  ничтожество.  Твое  вѣчно  обновляющееся  существованіе  про¬ 
должается  вѣками;  я  жилъ  только  одно  мгновеніе...  Но  втеченіе  этого  мимолетнаго 
мгновенія  безконечность  времени  и  пространства  отразилась  въ  моемъ  взглядѣ;  и, 
занимая  ничтожную  часть  всего  міра,  я  увидѣлъ  тотъ  лее  образъ,  который  ты  со¬ 
зерцаешь  въ  своей  необъятности.  Блескъ  всемірнаго  единственнаго  Существа  оза¬ 
рилъ  мою  тѣнь;  я  прошепталъ  свои  гимнъ  радости  и  любви;  и  Его  лучезарная  мысль 
отразилась  въ  моей,  Его  слова  познали  меня;  я  возвысился  передъ  лицомъ  Его...  и 
природа  сказала  мнѣ:  Ііроходиі  Твоя  судьба  возвышена, — Опъ  тебя  видѣлъ!  Прово¬ 
дите  лее  свои  безпредѣльные  дни,  земля  и  небо,  солнце,  горы,  моря!  и  ты,  природа, 
улыбайся  еще  долго  надъ  моею  могилою.  Если  я  вычеркнутъ  лзъ  книги  жизни,  пусть 
и  Небытіе  забудетъ  обо  мнѣ.  Я  преклоняюсь  и  не  завидую;  моя  мысль  жила  въ  бу¬ 
дущемъ;  она  погибаетъ  съ  надеждою,  болѣе  незыблемою,  чѣмъ  вы  всѣ!" 

2)  „Подобно  осужденному  человѣку,  безповоротно  приговоренному  къ  тому,  что 
бы  онъ  самъ  бросился  внизъ  съ  высокой  башни,  но  въ  ужасный  моментъ,  когда 
его  нога  скользитъ  съ  высоты,  оглашающему  пропасть  крикомъ  отчаянія". 
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только  приманка,  слаба— тіустой  звукъ,  истина— ложь,  предупредимъ 
отвращеніе  къ  жизни  тихою  и  добровольною  смертью!  Однако,  что-то 
во  мнѣ  возмущается  подобнымъ  малодушіемъ.  Это  протестуетъ  совѣсть, 
которая  одна  только  уцѣлѣла  среди  общаго  разгрома.  Совѣсть?  Мо¬ 
жетъ  быть,  она  также  —  только  призракъ,  иллюзія,  какъ  и  все  осталь¬ 
ное...  Нѣтъ,  потому  что  одинъ  только  Богъ  могъ  вложить  ее  въ  меня. 
Богъ!  но  существуетъ  ли  Богъ?  Какъ!  Неужели 'можно  допустить,  что, 
тогда  какъ  человѣкъ  имѣетъ  свою  совѣсть,  внѣшній  міръ  лишенъ  ея?! 
Всемірная  совѣсть,  это  и  есть  Богъ!  Вотъ  та  опредѣленная,  бле¬ 
стящая  точка,  которая  виднѣется  въ  концѣ  этого  пути,  исполненнаго 
тревоги: 

Сотте  1е  ѵоуа§еиг  рагіі  сібз  1е  таііп, 

<5иі  пе  ѵой  раз  епсог  1е  іегте  сіи  сЬетіп, 

Тгоиѵе  1ѳ  сіеі  ЪгйІагП,  1е  риг  1ощ>,  1е  зоі  гисіе, 

Маіз  і'іег  (іе  зез  зиеигз  с!-,  сіе  за  Іаззііисіе, 

Біі,  еп  ѵоуапі  ^гапсііг  Іез  отЬгез  без  сургёз: 

„Л’аі  тагсЬс  зі  Іопдіетрз  ^ие  зе  сіоіз  еіге  ргбз..." 

Ье  зоиѵепіг  сіе  Біеи  сіезсепсі  еі  ѵіеіП  а  тоі, 

Мигтиге  й  топ  огеіПе  еЬ  те  сШ:  „ЬеѵЫо і!“  *). 

У  поэта  выливается  гимнъ  Богу,  болѣе  величественный,  чѣмъ  ра¬ 
достный,  гимнъ  вѣры — безъ  надежды,  поклоненія — безъ  любви,  скорѣе 
пантеистическій  (надо  въ  этомъ  сознаться),  чѣмъ  христіанскій.  Боже¬ 
ство,  которое  возвеличивается  въ  концѣ  этого  длиннаго  описанія  ду¬ 
шевной  тоски,  скорѣе  является  всемогущимъ,  все  подавляющимъ  со¬ 
бою,  чѣмъ  милосерднымъ,  утѣшающимъ  людей:  „Я— только  прахъ,  раз¬ 
сѣянный  у  Его  ногъ,  но  все  же  я  не  уступаю  свѣтиламъ,  такъ  какъ 
я— плодъ  Его  мысли*1.  Такъ  не  закончилъ  бы  поэтъ  Ветіегез  Рагоіез! 
Признаніе  бытія  Бога  еще  не  есть  окончательное  заключеніе,  такъ  какъ 
оставляетъ  нерѣшеннымъ  вопросъ,  являемся  ли  мы  только  безсильными 
существами,  подавленными  Его  могуществомъ,  или  самыми  дорогими 
объектами  Его  божественнаго  состраданія...  Но  мы  не  можемъ  требо¬ 
вать  отъ  поэта  вполнѣ  логической  философіи,  гдѣ  все  вытекаетъ  одно 
изъ  другого  и  находится  въ  полномъ  согласіи.  Съ  него  достаточно 
уже  того,  что  онъ  поднимаетъ  нашу  душу  до  этихъ  возвышенныхъ 
сферъ;  могущественно  вырвать  ее  изъ  оковъ  земной  пошлости,  значитъ 
уже — озарить  ее  новымъ  свѣтомъ.  Ламартинъ  былъ  надѣленъ  этимъ 
даромъ  въ  высшей  степени.  Никто  другой  не  былъ  способенъ  написать 
эту  поэму,  гдѣ  человѣческая  судьба,  если  не  рѣшена,-  то,  по  крайней 

і)  „Какъ  путникъ,  вышедшій  съ  утра  и  еще  не  видящій  конца  своему  пути,  на¬ 
ходитъ  небо  палящимъ,  день — длиннымъ,  почву — жесткою,  но,  гордясь  пролитымъ  по¬ 
томъ  и  усталостью,  говоритъ,  замѣчая,  какъ  тѣни  кипарисовъ  возрастаютъ:  „Я  шелъ 
такъ  долго,  что,  вѣроятно,  я  уже  близокъ  къ  цѣли", — такъ  воспоминаніе  о  Богѣ  ни¬ 
сходитъ  на  меня,  шепчетъ  мнѣ  на  ухо  и  говоритъ:  „Поднимись", 
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мѣрѣ,  окинута  смѣлымъ  взглядомъ.  Въ  тотъ  день  онъ  созналъ  свою 
силу,  и,  полный  справедливой  гордости,  приписалъ  по/ъ  этою  вещью: 
„На  мой  взглядъ,  это — самые  разнообразные  и  наиболѣе  трепетные  звуки 
моего  сердца,  какъ  поэта  и  человѣка". 

III.  Отъ  „Гармоническихъ  пѣсенъ"  до  „Думъ"  (1830—1839  г.). 

Путешествіе  по  Востоку. — Черезъ  два  мѣсяца  послѣ  появленія  Гар¬ 
моническихъ  пѣсенъ  произошла  іюльская  революція.  Ламартинъ,  въ  то 
время — секретарь  посольства  во  Флоренціи,  подалъ  сейчасъ  же  въ  от¬ 
ставку;  но  эта  преданность  Карлу  X,  вызванная  чувствомъ  долга,  не 
доходила  до  сожалѣнія  объ  его  низложеніи;  точно  такъ  же  его  личное 
несочувствіе  Луи-Филиппу  не  мѣшало  .ему  говорить  съ  умѣренностью, 
почти  съ  одобреніемъ  о  новомъ  порядкѣ  во  многихъ  мѣстахъ  Пере¬ 
писки.  Въ  сущности,  онъ  освободился  отъ  всѣхъ  иллюзій  относительно 
прошлаго;  онъ  все  болѣе  и  болѣе  склонялся  къ  тому,  чтобы  видѣть 
золотой  вѣкъ  въ  будущемъ,  а  не  въ  прошломъ.  24  октября  1830  года 
онъ  писалъ  Вирьё,  въ  отвѣтъ  на  длинную  рѣзкую  выходку  противъ 
революціи:  „Для  того,  чтобы  революція  1789  года  была  такъ  плоха, 
нужно  было  бы,  чтобъ  тотъ  порядокъ,  который  она  разрушила,  былъ 
хорошъ;  между  тѣмъ,  я  нахожу  состояніе  Франціи  въ  1789  году  ужас¬ 
нымъ".  Въ  то  время  ему  только  что  исполнилось  сорокъ  лѣтъ,— закон¬ 
ный  возрастъ  для  того,  чтобы  сдѣлаться  депутатомъ.  Онъ  тотчасъ  же 
поставилъ  свою  кандидатуру  въ  Бергѣ,  Тулонѣ,  Марселѣ.  Ламартинъ 
сомнѣвался  иногда  въ  томъ,  что  былъ  поэтомъ,  но  никогда  въ  томъ, 
что  былъ  государственнымъ  человѣкомъ;  и  дѣйствительно,  нѣкоторыми 
свойствами  послѣдняго  онъ  обладалъ  въ  высокой  степени.  Но  новый 
кандидатъ  отказался  связать  себя  обѣщаніями  съ  кѣмъ-либо;  онъ  не 
хотѣлъ  ни  содѣйствовать  возвращенію  Карла  X,  ни  покровительство¬ 
вать  Луи-Филиппу.  Вслѣдствіе  этого  онъ  всюду  потерпѣлъ  пораженіе. 
Тогда,  отряхнувъ  прахъ  отъ  ногъ  своихъ,  онъ  поѣхалъ  на  Востокъ. 
Подобно  Бонапарту  послѣ  итальянскаго  похода,  Ламартинъ  удалился, 
чтобы  возвратиться  съ  репутаціей,  возвысившейся,  благодаря  обаянію 
далекой  экспедиціи  по  таинственнымъ  странамъ,  богатымъ  громкими 
именами  и  несравненными  воспоминаніями. 

Онъ  сѣлъ  въ  Марселѣ  на  судно  въ  250  тоннъ,  нанятое  имъ  самимъ, 
въ  первыхъ  числахъ  іюля  1832  года.  Его  поклонники  устроили  ему  на 
пристани  восторженные  проводы,  давшіе,  такъ  сказать,  тонъ  всему  пу- , 
тешествію.  ІПатобріанъ  совершилъ  тотъ  же  путь  одинокимъ  странни¬ 
комъ.  Ламартинъ  проѣзжалъ  по  Востоку,  какъ  принцъ  изъ  Тысячи 
и  одной  ночи ,  поражая  народъ,  начальниковъ,  пашей,  эмировъ,  ага 
и  простыхъ  бедуиновъ  своими  важными  пріемами,  природнымъ  и  раз- 
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витымъ  въ  себѣ  достоинствомъ,  роскошью  и  щедростью,  большимъ  чи¬ 
сломъ  своихъ  лошадей,  внушительнымъ  размѣромъ  свиты.  Онъ  писалъ 
Вирьс,  вступивъ  на  азіатскую  почву:  „Хочешь  ли  ты  знать,  какъ  мы 
будемъ  путешествовать  отнынѣ:  двое  носилокъ...  крытыхъ,  съ  рѣшет¬ 
кою,  съ  мягкимъ  сидѣніемъ,  находящихся  на  спинахъ  четырехъ  муловъ 
и  предназначенныхъ  для  женщинъ;  мулы  и  лошади  для  каждаго  изъ 
насъ,  господина  или  слуги,  множество  еще  другихъ  муловъ,  несущихъ 
вещи,  палатки  и  провіантъ;  во  главѣ  переводчикъ-арабъ  со  мною  и 
тѣлохранителями;  другой  переводчикъ  въ  концѣ  съ  египтянами;  все 
это  вмѣстѣ  составляетъ  отъ  шестидесяти  до  ста  человѣкъ  и  около 
тридцати  лошадей".  Со  временемъ  создалась  легенда,  что  онъ  оконча¬ 
тельно  разорился  на  Востокѣ;  онъ  отвѣчалъ  на  это,  что  путеше¬ 
ствіе  ему  ничего  нс  стоило;  онъ  истратилъ  сто  тысячъ  франковъ,  но 
привезъ  съ  собою  на  двадцать  тысячъ  франковъ  оружія,  ковровъ  и 
лошадей,  и  продалъ  за  восемьдесятъ  тысячъ  франковъ  свои  путевыя 
замѣтки.  Итогъ  вполнѣ  точенъ;  но,  такъ  какъ  Ламартинъ  никогда  не 
зналъ,  сколько  тратилъ  во  Франціи,  молено  сомнѣваться,  чтобы  онъ 
сводилъ  аккуратно  свои  счета  въ  Карма-ніи!.. 

Выѣхавъ  изъ  Марселя  10-го  іюля,  онъ  пріѣзжаетъ  на  Мальту  22-го; 
отправляется  дальше  1-го  августа,  проводитъ  пять  дней  въ  Аоинахъ 
(отъ  18-го  до  23-го),  достигаетъ  Бейрута  6-го  сентября,  оставляетъ 
тамъ  свою  жену  и  дочь  и  углубляется  въ  Ливанскую  область-.  Тамъ 
онъ  встрѣтилъ  племянницу  Питта,  лэди  Эстеръ  Стэигопъ,  жившую  въ 
пустынѣ,  около  Сидоискихъ  развалинъ,  преданную  астрологіи  и  каба¬ 
листическимъ  наукамъ.  Она  предсказала  ему,  что  онъ  будетъ  имѣть 
великое  значеніе  въ  политической  жизни  и  сыграетъ  главную  роль 
въ  близкомъ  европейскомъ  переворотѣ.  Предсказаніе  было  имъ  обна¬ 
родовано  въ  1835  году,  и  осуществилось  черезъ  тринадцать  лѣтъ, 
отчасти  оттого,  что  тотъ,  котораго  оно  имѣло  въ  виду,  былъ  очень 
пораженъ  словами  и  видомъ  этой  необыкновенной  женщины,  и  самъ 
пламенно  повѣрилъ  предсказанію  и  чувствовалъ  себя  обязаннымъ  опра¬ 
вдать  его. 

Ламартинъ  посѣтилъ  ливанскаго  эмира  въ  Деиръ-ель -Камарѣ;  оиъ 
увидалъ  Галилею,  Іерусалимъ,  Мертвое  море  и  вернулся  въ  Бейрутъ 
въ  серединѣ  ноября.  Спустя  нѣсколько  дней,  его  постигло  большое 
горе:  его  единственная  дочь  Юлія  умерла  отъ  чахотки.  Горе  отца 
было  долгое  время  очень  сильно;  отчасти,  чтобы  заглушить  его  волне¬ 
ніемъ  и  заботами  дѣловой  жизни,  онъ  погрузился  въ  политическую 
дѣятельность  съ  какимъ-то  опьяненіемъ.  Оиъ  самъ  высказалъ  свою 
тайпу  въ  раздирающихъ  душу  стихахъ: 


Б  Онъ  потерялъ  уже  сына  въ  дѣтскомъ  возрастѣ,  въ  1822  году. 
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Рис.  18.  Бейрутъ. 


Маіпіепапі  іоиі  езі  тогі  бапз  ша  таізой  агібе, 

Беих  уеих  Іоіуоигз  .ріеигапбв  зопЪ  Іоціоигз  сІеѵапЬ  тоі. 

^  ѵаіз  запз  заѵоіг  ой,  .раМепйз  запз  заѵоіг  циоі; 

Мез  Ьгаз  з’оиѵгепі,  а  гіеп  еі  зе  Гегтепі  й-  ѵісіе. 

Тоиз  шез  доигз  еі  тез  пийз  зопі  сіе  тёте  соиіеиг: 

Ьа  ргіёге  еп  топ  зеіп  аѵес  Гезроіг  езі  тогіе!..  х). 

Онъ  провелъ  зиму  въ  Бейрутѣ,  затѣмъ  повезъ  неутѣшную  жену  къ 
Гробу  Господню.  Онъ  увидѣлъ  Дамаскъ  и  развалины  Бальбека,  огром¬ 
ные  размѣры  которыхъ  произвели  на  него  сильное  впечатлѣніе.  Онъ 
вдохновлялся  этимъ  воспоминаніемъ,  описывая  жилище  исполиновъ  въ 
Паденіи  ангела.  Онъ  возвратился  во  Францію  черезъ  Константинополь 
и  Дунай,  и  въ  концѣ  сентября  1833  года  пріѣхалъ  въ  Маконъ. 

Онъ  привезъ  съ  собою  безпорядочныя  мелкія  замѣтки,  которыя 
нужно  было  пересмотрѣть,  прежде  чѣмъ  издать  ихъ  отдѣльною  книгою. 
Но  издатели  сейчасъ  же  предложили  ему  за  нихъ  огромную  цѣну  (по 
его  словамъ,— 80.000  франковъ).  Съ  другой  стороны,  избиратели  Берга 
во  время  его  отсутствія  выбрали  его  депутатомъ;  палата  призывала 
его.  Онъ  послалъ  свою  рукопись  въ  типографію  въ  неразобранномъ 
видѣ,  и  не  занимался  болѣе  ею.  Книга  появилась.  Онъ  самъ  читалъ 
ее  съ  интересомъ.  Онъ  писалъ  Вирьё  (8-го  апрѣля  1835  года): 
„Она  кажется  мнѣ  мѣстами  хорошей.  Я  читаю  ее,  какъ  произведеніе 
чужого  лица,  такъ  какъ  не  успѣлъ  перечитать  и  не  поправилъ  кор¬ 
ректуры;  она  для  меня  какъ  бы  новое  сочиненіе.  Иногда  она  трогаетъ 
меня  и  приводитъ  въ  восторгъ,  иногда  надоѣдаетъ!44  Нельзя  лучше  су¬ 
дить  о  самомъ  себѣ...  Путешествіе  по  Востоку  полно  длиннотъ  и  об¬ 
щихъ  мѣстъ.  Оно  знакомитъ  насъ  гораздо  больше  съ  Ламартиномъ, 
чѣмъ  съ  востокомъ.  Описаніе  искренно,  но  неправильно  и  неточно*, 
авторъ  вѣрно  передаетъ  впечатлѣнія,  пережитыя  имъ,  но  это — впеча¬ 
тлѣнія  человѣка,  который  никогда  не  могъ  отрѣшиться  отъ  самого  себя 
и  отнестись  объективно  къ  людямъ  и  предметамъ.  Онъ  смотрѣлъ  на 
нихъ  черезъ  обманчивую  призму  совершенно  личнаго  воображенія,  из¬ 
мѣняющаго  все,  что  оно  созерцаетъ.  Конёчно,  Шатобріанъ,  какъ  путе¬ 
шественникъ,  гораздо  болѣе  точно  рисуетъ  дѣйствительность,  и  его 
Путевыя  записки ,  создавшія  цѣлый  литературный  жанръ,  стоятъ  выше 
Путешествія  по  востоку.  Книга  тѣмъ  не  менѣе  имѣла  большой  успѣхъ,— 
отчасти  вполнѣ  заслуженный;  ничего  не  можетъ  быть  живѣе  этого  длин¬ 
наго  странствованія  среди  множества  безжизненныхъ  обломковъ  прош- 


*)  „Все  умерло  теперь  въ  моемъ  опустѣломъ  домѣ;  постоянно  вижу  я  передъ 
собою  полныя  слезъ  очи...  Я  иду,  не  зная,  куда;  ожидаю,  не  зная,  чего...  Мои 
объятія  раскрываются  для  призрака  и  снова  закрываются,  никого  но  найдя.  Всѣ 
мои  дни  и  ночи  имѣютъ  ту  же  окраску;  молитва  умерла  въ  моей  груди  вмѣстѣ  съ 
надеждой!.." 


лаго...  По  поводу  всего,  что  онъ  встрѣчалъ ,  авторъ  высказываетъ  ты¬ 
сячи  идей,  пришедшихъ  ему  въ  голову  въ  минуту  его  размышленій  и 
грёзъ.  Въ  книгѣ  все  есть:  религія,  исторія,  философія,  политика.  Ла¬ 
мартинъ  говоритъ  въ  ней  обо  всемъ  и  изливаетъ  свою  душу  въ  формѣ 
то  нѣжныхъ,  то  торжественныхъ  признаній,  въ  которыхъ  востокъ  не 
при  чемъ,  но  интересъ  которыхъ  казался  тѣмъ  болѣе  живымъ  и  плѣ¬ 
нительнымъ.  Въ  эпоху  созданія  этой  книги  онъ  стоитъ  на  поворотномъ 
пунктѣ  своей  жизни,  и  образъ  Эстеръ  Стэигопъ  появляется,  какъ  таин¬ 
ственный  сфинксъ,  указывая  ему  тотъ  новый  путь,  по  которому  онъ 
бросился,  теряя  голову.  Вскорѣ,  заглушивъ  въ  себѣ  поэта,  онъ  захо¬ 
четъ  быть  только  трибуномъ,  руководителемъ  людей;  но  это  не  помѣ¬ 
шаетъ  ему  сдѣлать  Жослэна  и  Паденіе  ангела  одновременно  своимъ 
поэтическимъ  завѣщаніемъ  и  формулировкою  своихъ  религіозныхъ  и 
политическихъ  взглядовъ. 

„Великая  поэма".— Я  не  знаю,  долженъ  ли  Ліослэнъ  называться 
„шедевромъ  Ламартина11.  Это  не  имѣетъ  значенія, — но  это  произведеніе, 
конечно,  представляетъ  кульминаціонный  пунктъ  его  поэтической  карь¬ 
еры.  Онъ  одинъ  только  могъ  написать  Жослэна.  И  Ліослэнъ ,  въ  сущ¬ 
ности,  является  единственной  большой  поэмой  во  французской  лите¬ 
ратурѣ,  которую  всегда  будетъ  знать  потомство. 

Происхожденіе  этой  поэмы  оригинально.  По  мысли  поэта,  Жослэнь — 
только  отдѣльный  эпизодъ  изъ  той  огромной  эпопеи,  которую  онъ 
мечталъ  создать.  Когда  опъ  высказалъ  это  въ  Предисловіи ,  то  думали, 
что  онъ  только  хотѣлъ  импонировать  публикѣ,  но  это  былъ  ошибоч¬ 
ный  взглядъ.  Свидѣтельство  Переписки  и  посмертныхъ  бумагъ  дока¬ 
зываетъ,  что  намѣреніе,  хотя  и  химерическое,  было  вполнѣ  серьезно. 

Онъ  отважился  задумать  не. только  эпопею  одного  человѣка,  но  и 
всего  человѣчества;  намъ  извѣстно,  въ  какое  время  у  него  явилась 
эта  идея.  Онъ  писалъ  Вирьё  (25-го  января  1821  года):  „Когда  я  выѣз¬ 
жалъ  въ  субботу,  20-го  января,  изъ  Неаполя,  лучъ  свѣта  осѣнилъ 
меня  свыше".  Черезъ  пять  дней,  онъ  писалъ  Женуду:  „Недѣлю  тому 
назадъ,  я  испыталъ  настоящее  вдохновеніе.  Я  составилъ  планъ  про¬ 
изведенія,  которое  отнынѣ  будетъ  связано  съ  моею  жизпью...  поэмы, 
обширной  какъ  природа,  интересной,  какъ  человѣческое  сердце,  воз¬ 
вышенной,  какъ  нсбои.  Въ  тотъ  же  день— къ  шевалье  де  Фонтенэ:  „По¬ 
путно  я  задумалъ  поэму,  изъ  поэмъ;  мнѣ  необходимо  двадцать  лѣтъ, 
чтобы  создать  этотъ  памятникъ  и  похоронить  себя  подъ  нимъ." 

Одно  письмо  къ  Вирьё  (отъ  12-го  декабря  1823  года),  старый 
черновикъ,  найденный  въ  бумагахъ  поэта,  знакомитъ  насъ  съ  тѣмъ, 
что  должна  была  представлять  изъ  себя  „великая  поэма".  Она  начи¬ 
налась  наканунѣ  послѣдняго  дня  міра.  За  много  вѣковъ  до  этого  дня, 
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одинъ  ангелъ,  увлекшись  земной  дѣвушкой,  пожелалъ  быть  человѣкомъ, 
чтобы  обладать  ею.  Богъ  удовлетворилъ  это  нечестивое  желаніе,  но, 
чтобы  наказать  ангела,  превращеннаго  въ  человѣка,  приговорилъ 
его  терять  любимое  существо  каждый  разъ,  какъ  тотъ  собирался  сое¬ 
диниться  съ  нимъ,  путемъ  цѣлаго  ряда  послѣдовательныхъ  воплощеній. 
Очищенпыя  этими  испытаніями,  два  любящихъ  существа  должны  были 
встрѣтиться  на  небѣ,  при  концѣ  временъ.  Жослэнъ  и  Паденіе  ангела 
являются  двумя  эпизодами  изъ  огромной  эпопеи,  двумя  воплощеніями 
одной  души,  двумя  моментами  пути,  полнаго  тревогъ  и  тяжелаго 
искупленія.  Но  планъ  поэмы,  начерченный  авторомъ,  намѣчалъ  еще 
десять  другихъ,  и  проводилъ. ангела,  ставшаго  человѣкомъ,  черезъ  всѣ 
великіе  фазисы  исторіи  человѣчества.  Такимъ  образомъ,  дѣйствіе  про¬ 
исходило  бы  послѣдовательно  во  время  сотворенія  міра  и  потопа,  затѣмъ 
у  патріарховъ,  во  времена  Пиоагора,  Сократа  и  Іисуса  Христа,  въ  пу¬ 
стыняхъ  Ѳиваиды,  въ  эпоху  крестовыхъ  походовъ  (мы  имѣемъ  восемь¬ 
сотъ  стиховъ  изъ  этого  эпизода),  въ  пору  революціи  (Жослэнъ — только 
часть  обширной  картины,  въ  которой  должна  была  отразиться  эта 
эпоха);  въ  заключеніе— пришествіе  антихриста  возвѣстило  бы  конецъ 
міра.  Странная  судьба  людей  и  произведеній!  Вотъ  планъ,  намѣченный 
Ламартиномъ  еще  въ  1821  году,  но  никогда  не  осуществленный  имъ.  Планъ 
этотъ  былъ  выполненъ  его  знаменитымъ  соперникомъ,  Викторомъ  Гюго. 
Поэма  человѣчества,  эти  постепенныя  видѣнія,  въ  которыхъ  поэтъ 
возсоздалъ  бы  по  очереди  всѣ  фазисы  человѣческой  жизни,  что  же  это 
такое,  если  не  Легенда  вѣковъ ?  Почему  одинъ  могъ  исполнить  то,  что 
другой  только  намѣтилъ?  Геній  у  нихъ  былъ  одинаковъ;  одинаковы 
были  и  ихъ  могущество  и  плодовитость.  Но  Викторъ  Гюго  могъ  при¬ 
вести  въ  исполненіе  свой  замыселъ,  такъ  какъ  его  произведеніе  было 
вполнѣ  объективно:  онъ  рисовалъ  поочередно  различныя  сцены  человѣ¬ 
ческой  драмы,  не  замѣшивая  туда  себя  самого,  не  заинтересовывая  въ 
нихъ  прямымъ  образомъ  свою  душу  и  личность,  но  опираясь  только 
на  могущество  своего  воображенія.  Ламартинъ,  напротивъ,  хотѣлъ 
провести  изъ  вѣка  въ  вѣкъ  неизмѣнный  человѣческій  типъ,  въ  кото¬ 
ромъ  онъ  воплотилъ  свою  душу;  именно  эту  душу,  единственную, 
въ  которую  онъ  могъ  глубоко  проникнуть,  онъ  думалъ  надѣлить  де¬ 
сятью  различными  судьбами,  отъ  сотворенія  міра  до  антихриста;  его 
совершенно  личный  и  лирическій  талантъ  долженъ  былъ  потерпѣть 
неудачу  въ  сверхъ-человѣческомъ  напряженіи,  которое  было  связано 
съ  такимъ  замысломъ.  Послѣ  того,  какъ  Паденіе  ангела  почти  не 
имѣло  успѣха,  онъ  упалъ  духомъ.  Словомъ,  Викторъ  Гюго  выполнилъ 
планъ  Легенды  Вѣковъ  потому,  что  сумѣлъ  отрѣшиться  отъ  своей  лич¬ 
ности;  Ламартину  не  удался  проектъ  „великой  поэмы“  по  обратной 
причинѣ. 
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„Жослэнъ“. — Одного  Жослэна  достаточно,  чтобы  насъ  утѣшить. 
Первое  достоинство  этого  произведенія  состоитъ  въ  его  полной  ориги¬ 
нальности.  Для  насъ  имѣетъ  мало  значенія,  что  какой-то  аббатъ  Дю¬ 
монъ,  священникъ  изъ  Бюссьера  вблизи  Мильи,  пріятель  Ламартина  и 
спутникъ  его  въ  прогулкахъ  но  лѣсамъ  и  долинамъ  Макона,  разска¬ 
зывалъ  ему  приключенія  своей  жизни,  и  что  они  имѣли  слабое  отно¬ 
шеніе  къ  исторіи  Жослэна.  Это  былъ  не  болѣе,  какъ  поводъ  къ  со¬ 
зданію  романа,  но  все,  что  романъ  заключаетъ  въ  себѣ  оригинальнаго, 
явилось  изъ  другихъ  источниковъ.  Однако,  священническій  домъ  Жо¬ 
слэна,  повидимому,  напоминаетъ  такой  же  домъ  въ  Бюссьерѣ;  прекрас¬ 
ное  описаніе  хлѣбопашества,  посѣва,  жатвы  подходитъ  скорѣе  къ 
ландшафтамъ  Бургундіи,  чѣмъ  къ  возвышеннымъ  плоскостямъ  Савойи. 
Только  одинъ  писатель,  кажется,  предоставилъ  нѣсколько  основныхъ 
элементовъ  къ  созданію-  Жослэна  —именно,  Жанъ-Жакъ  Руссо.  Черты, 
отличающія  его  Савойскаго  священника,  въ  знаменитомъ  эпизодѣ  Эмиля , 
замѣтно  повліяли  на  дидактическую  и  проповѣдническую  часть  Жослэна-, 
Катехизисъ  для  дѣтей  Вальпежа  имѣетъ  связь  съ  знаменитымъ  исповѣда¬ 
ніемъ  вѣры  этого  священника.  У  Жанъ-Жака  и  у  Ламартина  природа, 
альпійская  и  грандіозная,  всегда  соединяется  съ  доказательствомъ  фило¬ 
софскихъ  истинъ  и  служитъ  объясненію  или,  скорѣе,  раскрытію  свойствъ 
ея  Создателя:  блестящая  проза  Руссо  является  иногда  какъ  бы  канвою 
для  Ламартина  при  созданіи  нѣкоторыхъ  его  стиховъ.  Нужно  объяснить 
воспоминаніями  о  востокѣ  нѣкоторыя  описанія,  пламенныя  и  яркія,  въ 
которыхъ  природа  является  въ  чемъ  -  то  вродѣ  роскошнаго,  богатаго 
красками  апоѳеоза,  напоминающаго  скорѣе  тропики,  чѣмъ  Савойю...  Но 
поэтъ  обязанъ  только  себѣ,  своей  взволнованной  душѣ,  своему  растро¬ 
ганному  воображенію,  столькими  страницами  совершенно  другого  ха¬ 
рактера,  гдѣ  его  голосъ  дѣлается  смиреннымъ  и  тихимъ,  чтобы  пе¬ 
редать  въ  простой  формѣ  горести  и  радости  одинокой,  скромной  и 
молчаливой  жизни;  кто  воздѣлывалъ  во  Франціи  до  него  ,>эту  домаш¬ 
нюю  поэзію^,  эту  „эпопею  внутренней  жизни  человѣка",— это  его  соб¬ 
ственное  выраженіе... 

Другіе  поэты,  послѣ  Ламартина,  умѣли  прибѣгать  къ  тому  же  ис¬ 
точнику,  пользоваться  тѣми  богатствами,  долгое  время  остававшимися 
въ  пренебреженіи,  которыя  заключала  въ  себѣ  поэзія  'смиренныхъ 
сердцемъ  людей.  Но  никто  не  умѣлъ,  какъ  Ламартинъ,  поставивъ  ногу 
на  эту  низкую,  почти  вульгарную  почву,  подняться  однимъ  взмахомъ 
крыла  къ  самымъ  высокимъ  вершинамъ.  Эпизодъ  Земледѣльцевъ  въ 
Жослэнѣ  остается  единственнымъ  въ  своемъ  родѣ  во  всей  нашей  ли¬ 
тературѣ.  Это  правдивое,  терпѣливое,  точное  описаніе  полевыхъ  ра¬ 
ботъ,  прерываемое  возвышенными  отступленіями  и  грандіознымъ  гим¬ 
номъ  святому  закону  труда,  кажется  мнѣ  одною  изъ  наилучшихъ  цц- 
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пытокъ,  осуществленныхъ  геніемъ.  Что  найдется  во  всей  античной  ли¬ 
тературѣ  лучшаго,  болѣе  полнаго,  наконецъ,  болѣе  совершеннаго,  чѣмъ 


строфа  вродѣ  этой: 

Еі  Іез  Ьошшез  гаѵіз  Ііогепі 
Аи  іітоп  Іез  ЬоеиГз  ассоиріёз; 

Еі  Іез  соіеаих  тиііірііёгепі 
Ьез  ^гапсіз  реиріез  сотте  Іез  Ыёз; 
Еі  Іез  ѵіііез,  гисЬез  ігор  ріеіпез, 


БёЪогсІёгепі  аи  зеіп  сіез  ріаіпез; 
Еі  Іез  ѵаіззеаих,  ^гапсіз  аісуопз, 
Сот  те  й  Іеигз  пісіз  Іез  Ьігопсіеііез, 
Рогіёгепі  з иг  Іеигз  1аг§ез  аііез 
Ьеиг  поиггііиге  аих  паііопз  *)• 


Гдѣ  можно  найти  болѣе  правдивую,  простую  и  глубокую  поэзію, 
чѣмъ  эта  молитва,  которую  Жослэнъ  шепчетъ,  видя,  какъ  земледѣльцы, 
утоляя  жажду,  прикладываютъ  свои  губы  къ  скалѣ,  откуда  сочится 
небольшая  струйка  воды: 


ОЬ!  ^и’і1з  Ъоіѵепі  сіапз  сеііе  §оиііе 
Ь’оиЫі  сіез  раз  ^и’і1  іаиі  тагсЬег. 
Зеі^пеиг!  яие  сЬасип  зиг  за  гоиіе 
Тгоиѵе  зоп  еаи  (іапз  1е  госЬег! 

С}ие  іа  ^гасѳ  Іез  сіёзаііёге! 


Тоиз  сеих  яиі  шагсѣепі  зиг  Іа  іеіте 
Опі  зоіГ  а  ^ие1^ие  Ьеиге  (іи  ,)оиг. 
Еаіз  а  Іеиг  Іёѵге  сіеззёсѣёе 
.ТаіПіг  сіе  іа  зоигее  сасЬёе 
Ьа  ^оиііе  сіе  раіх  еі  (Гатоиг2). 


Фенелонъ,  который  требовалъ,  „чтобы  возвышенное  было  такъ  до¬ 
ступно  для  всѣхъ,  нѣжно  и  просто,  что  каждый  былъ  бы  склоненъ, 
прежде  всего,  подумать,  что  онъ  самъ  нашелъ  бы  его  безъ  труда“> 
Фене. юнъ  одобрилъ  бы  въ  Жослэнѣ  это  изящное,  скромное,  трогатель¬ 
ное  искусство  выражать  нѣкоторыя  общія  чувства,  которыя  можетъ 
испытать  или  понять  каждое  не  извращенное  человѣческое  сердце:  нѣж¬ 
ность,  мягкость,  сожалѣніе,  состраданіе;  прочтите  прекрасные  эпизоды 
съ  евреемъ,  разнощикомъ,  притчи,  разсказъ  о  враждующихъ  братьяхъ, 
всю  исторію  этой  милосердной  и  терпѣливой  апостольской  дѣятельности 
Жослэна  въ  его  Вальнежскомъ  приходѣ. 

Однако,  иные  осуждали  эту  постоянную  ноту  нѣжности  и  покорно¬ 
сти:  ее  находили  немного  монотонною.  Нужно  помириться  съ  этимъ: 
Жослэнъ  неспособенъ  на  гнѣвъ  и  ненависть,  даже  по  отношенію  къ 
злымъ.  Онъ  получилъ  эту  хрустальную  душу  отъ  своего  создателя, 
Ламартина.  Оба  они— оптимисты,  но,  въ  силу  оригинальнаго  контраста. 


!)  „И  люди,  восхищенные,  привязали  къ  дышлу  пару  воловъ;  и  холмы  умножили 
великіе  народы,- какъ  хлѣбъ;  и  города,  ульи  слишкомъ  полные,  разлились  по  доли¬ 
намъ;  и  корабли,  громадныя  птицы,  какъ  ласточки  въ  свои  гнѣзда,  понесли  на  сво¬ 
ихъ  широкихъ  крыльяхъ  пищу  для  націй". 

2)  О!  пусть  пыотъ  они  въ  этой  каплѣ  забвеніе  того  пути,  который  имъ  пред¬ 
стоитъ!  Создатель!  Пусть  каждый  на  своей  дорогѣ  находитъ  воду  въ  скалѣ.  Пусть 
Твоя  милость  утолитъ  ихъ  жажду!  Всѣ,  кто  ходитъ  по  землѣ,  чувствуютъ  жажду  въ 
какой-нибудь  часъ.  Пусть  для  ихъ  засохшихъ  губъ  появится  изъ  скрытаго  источ¬ 
ника  капля  мира  и  .любви", 
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оба,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  грустны.  Они  хотятъ  вѣрить,  что  все  хорошо 
на  свѣтѣ, —между  тѣмъ,  на  ихъ  челѣ  не  видно  радости,  и  ихъ  сердца 
не  знаютъ  покоя. 

Критическія  статьи  съ  .„психологической  окраской",  которая  выз¬ 
вала  въ  большомъ  числѣ  поэма,  признаюсь,  меня  мало  трогаютъ. 
Въ  нихъ  упрекали  Ламартина  въ  томъ,  что  онъ  не  создалъ  другой 
кнпги,  не  придумалъ  иного  героя,  но  не  доказываютъ,  что  тотъ  ге¬ 
рой,  котораго  онъ  намъ  представилъ,  ие  растрогиваетъ  и  не  интересуетъ 
вовсе  насъ.  Говорятъ:  Жослэнъ  хочетъ  оставить  свою  часть  родового 
имѣнія  сестрѣ;  развѣ  это  заставляло  его  поступить  въ  духовное  учи¬ 
лище,  если  у  него  не  было  призванія?  Разумъ  долженъ  былъ  подска¬ 
зать  ему,  что  Богъ  не  хочетъ,  чтобы  Ему  служили  люди,  неувѣренные 
въ  своемъ  призваніи".  Но  Жослэнъ  не  принадлежитъ  къ  разсудитель¬ 
нымъ  людямъ,  это,  прежде  всего, — человѣкъ  чувства;  онъ  никогда  не 
руководствуется  сознаніемъ  долга,  а  дѣйствуетъ  всегда,  поддаваясь  ду¬ 
шевному  волненію.  Чѣмъ  дороже  стоятъ  для  него  жертвы,  тѣмъ  болѣе 
онъ  доводитъ  ихъ  до  крайностей,  чтобы  сдѣлать  непоправимыми. 

Критика,  въ  особенности,  вооружалась  противъ  странной  выдумки 
автора,  сдѣлавшей  Жослэна  священникомъ  поневолѣ;  его  епископъ 
въ  тюрьмѣ,  наканунѣ  казни,  посвятилъ  его  въ  этотъ  санъ,  безъ  его 
формальнаго  согласія,  чтобы  нс  умереть  безъ  исповѣдника  и  отпуще¬ 
нія  грѣховъ.  Посреди  поклоненія,  которое  вызывала  поэма,  всѣ  воз¬ 
ставали  противъ  этого  страннаго  посвященія.  „'Оно  совершенно  не 
имѣетъ  значенія",  говорили  многіе.  Одни  упрекали  Жослэна  въ  раб¬ 
ской  слабости,  другіе  обвиняли  епископа  въ  чудовищномъ  эгоизмѣ.  Но 
мы  не  обязаны  разсуждать,  какъ  богословы.  Для  насъ  безразлично, 
было  ли  законнымъ  подобное  посвященіе, — достаточно  того,  что  Жос¬ 
лэнъ  считалъ  его  таковымъ;  если  у  него  была  еще  тѣнь  сомнѣнія,  его 
характеру  свойственно  избирать  тотъ  образъ  дѣйствій,  который  ему 
всего  дороже  стоитъ ,  и  всегда  жертвовать  собою  болѣе,  чѣмъ  отъ  него 
требуютъ,  и  болѣе,  чѣмъ  это  необходимо.  Развѣ  не  замѣтно,  что  Ло- 
рансъ  и  Жослэнъ  должны  были  быть  разлучены  возвышенною  совѣстли¬ 
востью,— или  не  существовало  бы  самой  поэмы?  Но,  говорили  иные,  развѣ 
не  было  бы  достаточнымъ,  чтобы  Лорансъ  послѣ  террора,  получивъ 
обратно  свое  имя  и  свое  богатство,  презрѣла,  не  узнала  Жослэна, 
бѣднаго  плебея?  Обстоятельства  были  именно  таковыми  въ  настоящемъ 
происшествіи,  о  которомъ  разсказывали  Ламартину  въ  Бюссьерскомъ  свя¬ 
щенническомъ  домѣ. — Но  подобная  исторія  предоставила  бы  Лорансъ 
роль  вульгарной  женщины,  а  Ламартинъ  хотѣлъ  нарисовать  въ  ней 
падшаго  ангела,  а  не  женщину;  къ  тому  же,  нужно  было,  чтобы  жертва 
Жослэна  носила  тѣмъ  болѣе  *  героическій,  похвальный  характеръ,  что 
онъ  одинъ  казался  бы  виновнымъ  по  отношенію  кь  Лорансъ.  Желать, 
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подъ  предлогомъ  заботы  объ  истинѣ,  видѣть  событія  изложенными  въ 
стихахъ  такъ,  какъ  они  складываются  въ  прозѣ  или  въ  жизни,  зна¬ 
читъ,— ничего  не  понимать  въ  поэзіи.  Въ  прозѣ,  Полина,  вдова  По¬ 
ліевкта,  можетъ  быть,  вышла  бы  замужъ  за  Севера.  Почему  нѣтъ? 
вѣдь  это  было  послѣднимъ  желаніемъ  Поліевкта! 

Мнѣ  кажется,  что  я  нашелъ ;  однако,  тайный  недостатокъ,  нелоги- 


Рис.  20.  Изъ  Жоселена  рис.  Тони  Жоанно. 


ческое  противорѣчіе,  которое  дѣлаетъ  то,  что  эта  прекрасная  поэма, 
вт>  концѣ  концовъ,  оставляетъ  неопредѣленное  впечатлѣніе  и  примѣши¬ 
ваетъ  какое-то  смущеніе  къ  тому  восторгу,  который  вызываетъ.  Годъ, 
когда  началъ  Ламартинъ  Жослэна,  —  какъ  разъ  тотъ  годъ,  въ  кото¬ 
ромъ  поколебалась  его  вѣра  въ  положительное  христіанство.  Годъ, 
когда  онъ  его  окончилъ,  обозначаетъ  то  время,  когда  онъ  признавался 
самому  себѣ  и  нѣкоторымъ  друзьямъ,  что  онъ  болѣе  не  вѣритъ  ни  во 
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что,  кромѣ  бытія  Бога  и  безсмертія  души.  Жослэнъ ,  написанный,  впро- 
долженіе  этихъ  четырехъ  лѣтъ  ослабленія  его  религіозной  вѣры,  носитъ 
слѣды  мучительной  борьбы.  Въ  заключеніи  поэмы,  авторъ  и  его  герой — 
христіане  только  въ  силу  уваженія  къ  христіанству.  Не  поэтому  ли, 
можетъ  быть,  послѣднее  впечатлѣніе,  оставляемое  книгою,  кажется  та¬ 
кимъ  безнадежнымъ?  Я  не  знаю  другого  произведенія,  гдѣ  бы  имя  Бога 
и  обожаніе  Провидѣнія  повторялись  чаще  и  съ  большимъ  краснорѣ¬ 
чіемъ,  но  гдѣ  бы  человѣкъ  чувствовалъ  себя  болѣе  одинокимъ  въ  этомъ 
безконечномъ  пространствѣ,  безмолвіе  котораго  пугало  Паскаля.  Этотъ 
Богъ,  блистающій  въ  лучахъ  солнца,  зеленѣющій  въ  листвѣ,  волнующійся 
на  нивѣ;  этотъ  Богъ  вездѣ  присутствующій,  въ  концѣ  концовъ,  не  нахо¬ 
дится  нигдѣ.  Какъ  Онъ  можетъ  дать  успокоеніе?  И,  дѣйствительно,  Жос¬ 
лэнъ,  при  всемъ  его  героизмѣ,  ужасно  несчастенъ.  Онъ  жертвуетъ  собою. 
Чему-же?  Чему-то  въ  родѣ  чувства  чести?  Но,  какъ  философъ,  онъ 
пренебрегаетъ  этими  выдумками  человѣческаго  тщеславія.  Религіознымъ 
вѣрованіямъ?  Они  состоятъ  изъ  одного  положенія:  вѣры  въ  Бога  и  въ 
Его  безконечную  благость.  Но  увѣренъ  ли  онъ,  что  этотъ  добрый  Богъ, 
которому  онъ  вѣритъ,  этотъ  Богъ  природы,  принуждаетъ  къ  жерт¬ 
вамъ,  до  такой  степени  противнымъ  самой  природѣ?  Нѣтъ,  Жослэнъ 
вовсе  не  увѣренъ  въ  этомъ,— и  самое  печальное  въ  романѣ  это  то, 
что  герой  жертвуетъ  собою,  не  зная  чему,  и  страдаетъ,  не  зная  отъ 
чего.  У  этого  мученика  долга  понятіе  о  долгѣ  очень  колеблется  и  со¬ 
вершенно  неопредѣленно.  Многіе  приходили  къ  тому  взгляду,  что  Жос¬ 
лэнъ,  характеризованный  Корнелемъ,  имѣлъ  бы  другую  окраску.  Но 
зачѣмъ,  такимъ  образомъ,  противопоставлять  одного  великаго  поэта 
другому,  и  умалять  значеніе  одного  въ  пользу  другого?  Ихъ  таланты 
различны,  но  слава  одинакова.  Дарованіе  одного  состоитъ  въ  умѣніи 
заставлять  жить  и  говорить  героизмъ;  талантъ  другого  вызываетъ  у 
насъ  слезы  и  смягчаетъ  нашу  душу  безконечнымъ  состраданіемъ  къ 
вѣчному  человѣческому  горю. 

„Паденіе  ангела^.  Паденіе  ангела ,  появившееся  въ  теченіе  апрѣля 
1838  года,  спустя  два  года  послѣ  Жослэна ,  было  плохо  встрѣчено 
публикой  и  критикой;  и  это  отрицательное  отношеніе  тяготѣло  надъ 
репутаціей  поэмы,  такъ  что  почти  никто  не  удостоивалъ  ее  прочтенія: 
она  заключаетъ,  однако,,  настоящія,  даже  совершенно  новыя  красоты, 
отличающіяся  отъ  прежнихъ  произведеній  поэта.  Но  публика  не  лю¬ 
битъ,  чтобы  ее  переносили  такимъ  образомъ  въ  другую  сферу! 

Надо  прибавить,  что  Ламартинъ,  цѣликомъ  отдавшійся  политикѣ 
в  продолженіе  уже  четырехъ  лѣтъ  и  ставшій  однимъ  изъ  первыхъ  ора¬ 
торовъ  въ  Палатѣ,  плохо  подготовилъ  вниманіе  публики  къ  чтенію  по¬ 
эмы  изъ  временъ,  предшествовавшихъ  потопу,  подписанной  его  име- 
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номъ.  Къ  тому  же,  онъ  писалъ  стихи  все  быстрѣе  и  быстрѣе,  небрежно, 
въ  короткіе  промежутки  свободнаго  времени,  которые  оставляли  ему 
тревоги  политической  жизни.  Желать  одновременно  руководить  Палатою 
и  писать  „индійскую  поэму,  безконечную,  какъ  природа",  (письмо  отъ 
19-го  октября  1834  г.)  значило — преслѣдовать  двѣ,  совершенно  раз¬ 
личныя  цѣли.  Въ  другомъ  случаѣ  онъ  употребляетъ  выраженіе  „эпо¬ 
пея  изъ  индостанской  жизни"  (письмо  отъ  15-го  февраля  1836  года).  По 
замыслу  автора,  Паденіе  ангела  было  опять  только  отдѣльнымъ  отрыв¬ 
комъ  изъ  обширной  „поэмы  человѣчества",  которую  онъ  по  прежнему 
обѣщалъ  въ  Предисловіи.  Публика  не  сочла  это  обѣщаніе  серьезнымъ: 
послѣдствія  ей  показали,  что  это  было  вполнѣ  основательно.  Потеряв¬ 
шій  мужество  послѣ  неуспѣха,  Ламартинъ  отказался  отъ  „Великой 
поэмы".  Въ  глубинѣ  сердца,  онъ  возлагалъ  мало  надеждъ  на  Паденіе 
ангела.  Онъ  писалъ  Вирьё  (28-го  декабря  1837  года):  „Говоря  между 
нами,  поэма  немногаго  стоитъ";  а  2-го  апрѣля  писалъ:  „Это  просто 
противно". 

Онъ  преувеличивалъ,  коночно;  но  можно  ли  было  отнынѣ  ожидать 
превосходнаго  произведенія  отъ  человѣка,  описывающаго  такъ  свою 
жизнь  въ  то  время,  когда  онъ  кончалъ  поэму:  „Я  жду  обсужденія  во¬ 
проса  о  желѣзныхъ  дорогахъ,  чтобы  энергично  отстаивать  централиза¬ 
цію.  Я  произнесъ  въ  Палатѣ,  въ  понедѣльникъ,  „прекрасную  рѣчьа,— 
какъ  говорятъ,— объ  ужасахъ  современной  системы  управленія  воспи¬ 
тательными  домами...  Я  изучаю  двадцать  томовъ,  относящихся  къ  же¬ 
лѣзнымъ  дорогамъ.  Черезъ  недѣлю  должны  появиться  два  тома  моихъ 
стихотвореній.  По  утрамъ  у  меня  бываетъ  сорокъ  писемъ,  два  или  три 
засѣданія.  Я  катаюсь  верхомъ  въ  Булонскомъ  лѣсу  два  часа.  Едва  ли 
я  обѣдаю  у  себя  разъ  въ  недѣлю.  У  меня  бываетъ  до  ста  двадцати 
лицъ  по  вечерамъ,  два  раза  въ  недѣлю.  Я  боленъ,  и  мнѣ  грустно"  !). 

Иначе  и  быть  не  могло.  Посреди  этого  безпорядка  создавалось  Па¬ 
деніе  ангела .  Произведеніе  было  полпо  неправильностей  до  такой  сте¬ 
пени,  что  послѣ  перваго  изданія  нужно  было  дѣлать  большія  поправки, 
измѣнять  цѣлыя  фразы  и  шероховатые  стихи.  Критика  была  безпо¬ 
щадна,  но  успѣхъ  продажи  немного  утѣшилъ  автора,  такъ  какъ  онъ 
все  болѣе  и  болѣе  нуждался  въ  деньгахъ.  Отнынѣ,  наперекоръ  общему 
закону,  онъ  занимался  дѣлами  ради  славы,  и  писалъ  стихи  ради  де¬ 
негъ.  Въ  первый  разъ  поэзія  питала  прозу!.. 

Нападали  не  только  на  стиль,  но  и  на  содержаніе  новой  поэмы.  Ан¬ 
гелъ,  увлеченный  земною  дѣвушкою,  ставшій  человѣкомъ,  чтобъ  быть 
любимымъ  ею,  казался  чудовищнымъ  2).  Однако,  основная  идея  могла 

!)  Письмо  отъ  25  апрѣля  1838. 

2)  Это  не  было,  однако,  новостью.  Байронъ  разработалъ  подобный  сюжетъ  въ 
своей  поэмѣ  „Небо  и  Земля*1  (1821  г.);  Виньи,  немного  позднѣе, —въ  Элой. 
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быть  удачной,  еслибы  Ламартинъ  сумѣлъ  хорошо  воспользоваться  ею. 
Не  странно  ли,  что  поэтъ,  писавшій  „человѣкъ— падшій  богъ,  вспоми¬ 
нающій  о  небесахъ",  не  подумалъ  показать  въ  своей  поэмѣ  борьбу, 
которая  должна  была  разрывать  сердце  ангела,  ставшаго  человѣкомъ 
и  колеблющагося  между  любовью  къ  женщинѣ  и  тоскою  по  раѣ?  Нѣтъ, 
здѣсь  ангелъ  никогда  не  вспоминаетъ  о  своей  прежней  участи;  онъ — 
человѣкъ,  и  ничего  болѣе,  только  болѣе  сильный  и  одаренный  красо¬ 
тою,  чѣмъ  остальные  люди;  никакой  борьбы,  никакого  сожалѣнія  въ 
его  сердцѣ!...  Вслѣдствіе  этого,,  единственный  сюжетъ  поэмы  —  эпопея 
первобытнаго  человѣка,  или,  какъ  говоритъ  Ламартинъ,  „допотопнаго 
человѣка*.  Но  трудно  создать  „допотопную"  поэму  тому,  кто  не  былъ 
въ  ковчегѣ!...  Это— фантазія,  развивающаяся  въ  необъятности,  это — без¬ 
уміе  воображенія,  никѣмъ  неруководимое  и  не  направляемое.  Поэтъ, 
желающій,  во  что  бы  то  ни  стало,  удивить,  рискуетъ  сначала  непріятно 
поразить,  а  затѣмъ  и  надоѣсть.  Ни  въ  характерѣ  обоихъ  героевъ  (я 
подразумѣваю  ихъ  физическій  характеръ,  такъ  какъ  моральнаго  у 
нихъ  нѣтъ:  это  двуногія  животныя,  очень  красивыя  и  сильныя,  но  на¬ 
гія  и  невѣжественныя),  ни  въ  ихъ  приключеніяхъ  не  отражается  чело¬ 
вѣчество.  Нѣсколько  хорошихъ,  въ  пастушескомъ  жанрѣ,  страницъ  слу¬ 
жатъ  украшеніемъ  первой  части  поэмы;  все  остальное  кажется  кошма¬ 
ромъ,  ужасъ  переходитъ  тамъ  всякія  границы.  Какимъ  образомъ  чис¬ 
тый  душою  любовникъ  Эльвиры  могъ  такъ  заблудиться  въ  ужасномъ 
лабиринтѣ  преступленій  безъ  имени  и  отвратительныхъ  страстей,  кото¬ 
рый  онъ  называетъ  городомъ  Ваала,  гдѣ  цари-гиганты  попираютъ  сво¬ 
ими  ногами  милліоны  рабовъ?  Не  овладѣло  ли  имъ  соревнованіе  —  сдѣ¬ 
латься  съ  первыхъ-же  шаговъ  болѣе  „романтикомъ",  даже  болѣе  „сата¬ 
нинскимъ  писателемъ",  чѣмъ  самые  смѣлые  взъ  его  современниковъ? 
Или  ему  надоѣло  называться  чистымъ,  цѣломудреннымъ,  идеальнымъ  и 
элегическимъ  поэтомъ?  Этотъ  адскій  городъ  какъ  бы  придуманъ  боль¬ 
нымъ  умомъ!  Дворцы  царей  -  гигантовъ  построены  изъ  иаграможден- 
ныхъ  человѣческихъ  тѣлъ;  каріатиды — живыя,  онѣ  плачутъ  отъ  стыда 
и  усталости  подъ  также  живыми  фризами,  давящими  ихъ;  ковры  сотка¬ 
ны  изъ  человѣческихъ  волосъ,  срѣзанныхъ  на  рабскихъ  головахъ.  Полы 
состоятъ  изъ  спинъ  людей,  которыхъ  цари  гордо  попираютъ.  Праздне¬ 
ства  являются  оргіями,  гдѣ  кровь  течетъ  рѣкою,  чтобы  удовлетворить 
страсти,  сдѣлавшіяся  невыносимыми.  Пьесы,  разыгрываемыя  передъ 
царями — настоящія  драмы,  конецъ  которыхъ  зависитъ  отъ  вспышекъ 
гнѣва  и  страсти.  Подробно  описываются  въ  поэмѣ  и  утонченныя  стра¬ 
данія;  эти  ужасы  наполняютъ  четыре  или  пять  тысячъ  стиховъ,  въ  концѣ 
которыхъ  сердце  начинаетъ  возмущаться.  Когда,  наконецъ,  Кедаръ,  спас¬ 
шійся  изъ  этого  позорнаго  города,  оканчиваетъ  свою  жизнь,  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  и  поэму,  сжигая  себя  на  кострѣ  изъ  вѣтвей  терновника  въ 
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пустынѣ;  когда  съ  неба  нисходитъ  къ  нему  ангелъ,  возвѣщающій  ему, 
что  онъ  возвратится  къ  Богу  только  послѣ  того,  какъ  воплотится  де¬ 
вять  разъ,  искупая  девять  разъ  свою  вину,  испуганный  читатель  про¬ 
тестуетъ  и  клянется,  что  не  будетъ  читать  девяти  поэмъ,  подобныхъ 
Паденію  ангела\  Однако,  это  пренебреженіе  несправедливо  и  имѣетъ  не¬ 
желательныя  послѣдствія;  не  нужно  допускать,  чтобы  оно  скрывало  отъ 
насъ  всѣ  красоты  этой  поэмы,  которую  никто  не  читаетъ,  но  которая 
готовитъ  тому,  кто  ее  прочтетъ,  рядъ  пріятныхъ  неожиданностей.  Я 
не  присоединяюсь  къ  тѣмъ,  кто  называетъ  Паденіе  ангела  шедевромъ 
Ламартина,  или  даже  находитъ,  что  это  единственные  его  стихи,  кото¬ 
рые  будутъ  всегда  читаться.  Эти  люди  вовсе  не  любятъ  Ламартина, 
такъ  какъ  хвалить  поэта  всего  болѣе  за  то  произведеніе,  гдѣ  онъ  яв¬ 
ляется  меньше  всего  самимъ  собою,  значитъ — не  любить  его.  Въ  77а* 
деніи  ангела  Ламартинъ,  наиболѣе  субъективный  изъ  поэтовъ,  мѣстами 
отстранялся  отъ  своей  личности;  только  здѣсь,  и  въ  особенности  здѣсь, 
онъ  писалъ  объективные  стихи  и  говорилъ  о  чемъ-нибудь,  помимо  своей 
души,  или  описывалъ  иную  природу,  чѣмъ  ту,  которую  онъ  преобра¬ 
жалъ  своимъ  внутреннимъ  созерцаніемъ.  Благодаря  этой  новой  попыткѣ, 
онъ  создалъ  чудныя  страницы,  чистыя  идилліи — въ  первой  половинѣ 
поэмы,  въ  серединѣ  ея — самые  лучшіе  стихи  въ  дидактическомъ  и  фи¬ 
лософскомъ  родѣ,  написанные  въ  XIX  вѣкѣ,  я  говорю  объ  отрывкахъ 
изъ  первобытной  книги ;  это — кодексъ  чистаго  теизма,  руководство  къ 
„естественной  религіи",  отражающее  въ  себѣ  немного  краткую  и  по¬ 
верхностную  философію,  но  величественное  по  внѣшней  формѣ,  и  об¬ 
работанное  съ  лапидарною  точностью  слога.  Наконецъ,  эта  муза,  еще 
столь  нѣжная  даже  въ  Жослэнѣ ,  издала  въ  Паденіи  ангела  прекрасный 
крикъ  гнѣва  противъ  несправедливости  сильныхъ,  чуждыхъ  сострада¬ 
нія  къ  слабымъ.  Поэтъ  довольно  поздно  задумался  надъ  этимъ;  но  онъ, 
казалось,  хотѣлъ,  съ  перваго  раза,  обогнать  самыхъ  крайнихъ  мысли¬ 
телей,  на  пути  соціальныхъ  требованій. 

Паденіе  ангела  было,  по  своей  формѣ  и  основной  мысли,  полной 
импровизаціей.  Ламартинъ  сначала  приводилъ  въ  свое  оправданіе  то 
обстоятельство,  что  отнынѣ  не  можетъ  отдавать  много  времени  поэзіи; 
затѣмъ,  видя,  что  его  извиненіе  было  плохо  принято,  онъ  началъ  гордо 
хвастаться  тѣмъ,  въ  чемъ  прежде  каялся;  онъ  провозглашалъ  открыто 
право  поэта  быть  импровизаторомъ  (второе  предисловіе  къ  Паденію 
ангела).  Я  не  останавливался  бы  на  этомъ  случайномъ  самооправданіи, 
еслибы  не  нашлись  поклонники,  въ  родѣ  Лапрада,  ученика  Ламартина, 
соглашающіеся  съ  нимъ  въ  этомъ  отношеніи  и  восхваляющіе  безъ  ого¬ 
ворокъ  „совершенство,  свободное  отъ  заботъ  о  мелкихъ  подробностяхъ, 
которое  придавалъ  Ламартинъ,  этотъ  чудесный  импровизаторъ  своимъ 
легкимъ  и  богатымъ  красками  стихамъ.  Ламартинъ  въ  нашей  литера- 
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турѣ,  можетъ  быть,  во  всѣхъ  литературахъ,  если  позволено  будетъ 
такъ  выразиться,  прежде  всего,  открыватель ;  ни  одинъ  поэтъ  не  бо¬ 
гатъ  до  такой  степени  стихами,  которые  кажутся  вылившимися  изъ 
души  автора  и  его  языка,  какъ  цвѣтокъ  рождается  изъ  сока  и  вѣт- 
вейи .  Похвала  справедлива  только  подъ  условіемъ  нѣкоторыхъ  поясне¬ 
ній.  Да,  Ламартинъ  между  всѣми  нашими  поэтами — наиболѣе  непосред¬ 
ственный,  свободный  и,  скорѣе,  чѣмъ  многіе  другіе— поэтъ  по  природѣ. 
Но  изъ  этого  не  слѣдуетъ,  чтобы  онъ  достигалъ  совершенства  импро¬ 
визаціей.  Послѣдняя  не  создаетъ  никогда  шедевровъ,  даже  въ  красно¬ 
рѣчіи.  Плодотворный  талантъ  производитъ  быстро  и  изливается  съ  си¬ 
лою  и  богатствомъ  красокъ,  но  послѣ  этого  порыва  онъ  возвращается 
къ  своему  произведенію,  исправляетъ  и  медленно  совершенствуетъ 
его.  Всѣ  неумирающія  красоты  искусства  созданы  вдохновеніемъ  и 
трудомъ. 

„Думысі.  Въ  апрѣлѣ  1839  года  Ламартинъ  выпустилъ  въ  свѣтъ  По¬ 
этическія  думы,  послѣднее  стихотворное  произведеніе,  имъ  напечатан¬ 
ное.  Это  не  поэма,  а  тридцать  отдѣльныхъ  вещей,  нс  имѣющихъ  между 
собою  ничего  общаго.  Онъ  разсѣялъ  по  этимъ  стихотвореніямъ  перво¬ 
степенныя  красоты,  но  вдохновеніе  книги  очень  несвязно  и  отрывисто. 
Къ  тому  же,  для  ея  напечатанія  было  выбрано  плохое  время.  Это  была 
пора  высшаго  разцвѣта  коалиціи ;  вся  соединенная  оппозиція  вела  борь¬ 
бу  противъ  Моле.  Одинъ  Ламартинъ,  немного  по  убѣжденію  и  изъ  ры¬ 
царскаго  чувства,  въ  большей  степени,  —  чтобы  блестящимъ  образомъ 
доказать  свое  одиночество  и  независимость  по  отношенію  ко  всѣмъ  пар¬ 
тіямъ,  защищалъ  съ  замѣчательнымъ  краснорѣчіемъ  министерство,  ко¬ 
тораго  не  любилъ  и  съ  которымъ  онъ  бы  боролся,  еслибъ  оно  было 
сильнѣе.  Онъ  шелъ  на  проломъ  втеченіе  четырехъ  мѣсяцевъ,  говорилъ 
сорокъ  четыре  раза  въ  различныхъ  бюро,  восемнадцать  разъ  на  три¬ 
бунѣ,  поражая  своихъ  друзей  и  недруговъ.  Именно  это-то  время  онъ 
выбралъ  для  напечатанія  своихъ  Думъ .  Это  доказывало  отсутствіе  у 
него  .такта.  Находили,  что  онъ  слишкомъ  заполонилъ  общественное  вни¬ 
маніе,  отказывались  читать  его  стихи,  потому  что  слушали  его  рѣчи. 
Онъ  удивлялся,  такъ  какъ  считалъ  свое  новое  произведеніе  равнымъ 
Размышленіямъ  и  Гармоническимъ  пѣснямъ .  Онъ  писалъ:  „къ  нему  еще 
вернутся".  Но  никто  нс  вернулся!...  Публика  была,  несомнѣнно,  слиш¬ 
комъ  жестока,  но,  нужно  сказать  правду,  Думы  не  стоили  Размышле¬ 
ній.  Оригинальности  въ  нихъ  гораздо  меньше;  напримѣръ,  этотъ  Коло- 
колъ  въ  8аіпі-Роіпі ,  нравившійся  такъ  самому  автору,  слишкомъ  напо¬ 
миналъ  идеи,  внѣшнюю  форму  и  звуки  прежнихъ  стиховъ,  которые 
были  прочитаны,  вызвали  общій  восторгъ  и  заучивались  наизусть  почти 
за  двадцать*  лѣтъ  передъ  тѣмъ: 
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ОЬ!  сріаті  сеие  ЪитЫе  сІосЬе  а  Іа  Іепіе  ѵоісе 
Ерапй  соште  іт  зоиріг  за  ѵоіх  зиг  Іа  ѵаііее,  еіс  1). 

Стихи  прекрасные,  но  мы  какъ  будто  ихъ  уже  слышали,  Ламартинъ, 
не  подражавшій  никому,  начиналъ  подражать  себѣ,  повторяться. 

Другія  вещи,  въ  болѣе  новомъ  духѣ,  не  понравились  вслѣдствіе  тѣхъ 
крайностей,  до  которыхъ  доходитъ  поэтъ,  выражая  свои  новыя,  все 
болѣе  и  болѣе  рѣзкія  мнѣнія.  Такъ,  Утопія  (произведеніе,  которое 
ему  самому  сильно  нравилось)  казалась  скорѣе  смѣлою,  чѣмъ  прекрас¬ 
ною;  читая  это  гуманитарное  пророчество,  гдѣ  возвѣщалось,  единствен¬ 
но  во  имя  разума,  радикальное  преобразованіе  всего  міра,  нельзя  было 
не  улыбнуться:  по  мнѣнію  автора,  долженъ  былъ  наступить  день,  когда 
всѣ  люди  станутъ  добры,  красивы,  свободны,  богаты,  счастливы,  — 
даже  умны!  Посланіе  къ  Адольфу  Дюма ,  которымъ  авторъ  тоже  былъ 
очень  доволенъ,  дѣйствительно,  заключаетъ  въ  себѣ  весьма  хорошіе  от¬ 
рывки  и  обнаруживаетъ  легкое,  искусное,  умѣлое  пользованіе  простымъ 
александрійскимъ  стихомъ,  близко  стоящимъ  къ  прозѣ— и  все  же  ни¬ 
когда  не  спускающимся  до  нея,  напоминающимъ  стихотворный  слогъ 
Вольтера  въ  его  лучшихъ  Посланіяхъ .  Но  никто  не  привыкъ  находить 
этотъ  стихъ  у  Ламартина:  это  измѣненіе  формы  не  пришлось  по  вкусу. 
Упавшій  духомъ  поэтъ  отказался  отъ  стиховъ  и  обратился  всецѣло 
къ  другимъ  работамъ  и  къ  другого  рода  честолюбію. 

Нѣкоторыя  вещи,  появлявшіяся  время  отъ  времени,  показываютъ, 
однако,  что  его  талантъ  не  угасъ.  Напротивъ,  отдыхъ,  повидимому, 
принесъ  ему  больше  силы  и  свѣжести.  Писалъ  ли  Ламартинъ  когда- 
либо  что-нибудь  болѣе  красивое,  чѣмъ  Виноградникъ  и  домъ ,  произве¬ 
деніе,  написанное  на  шестьдесятъ  седьмомъ  году  жизни?  Въ  своемъ 
пустынномъ  и  обнаженномъ  Заіпі-Роіпѣ,  онъ  вызываетъ,  въ  слезахъ, 
воспоминаніе  о  веселыхъ  обитателяхъ  дома  въ  дни  его  дѣтства: 

ЕПасе  се  зе.іоиг,  б  1)іеи,  (1е  та  раиріеге; 

О  а  геп:1з-1е-тоі,  зетЫаЫе  а  сеіиі  сБаиіѵеГоіз! 

С^иап<1  Іа  таізоп  ѵІЬгаіі  соттс  ип  §гаші  соеш*  сіе  ріеіте 
Ве  Іоиз  сез  соеиѵз  .іоусих  ^и^  ЪаМаіепІ  зоиз  Іез  іоііз. 

А  ГЬеиге  ои  Іа  гозее  аи  зоіеіі  з’еѵароге, 

Тоиз  сез  ѵоіеіз  Гегтез  з’оиѵгаіепі  а  за  сііаіеиг, 

Роиг  у  Іаіззег  епігег  аѵес  Іа  Шхіе  аигоге 
Без  посі.иѵпез  рагіитз  сіе  поз  ѵі§пез  еп  Йеиг. 

Оп  сйі  <Иі  ^ие  сез  тигз  гезрігаіепі  сотте  ип  сіге, 

Вез  ратргез  геіоиіз  Іа  ^еипе  ехііаіаізоп. 

Ее  ѵіе  аррагаіззай  гозе  а  сБацие  іепсіге 

8оиз  Іез  Ьеаих  ігайз  сГепГапІз  пісіісз  (Іапз  Іа  таізоп  2). 

!)  „О!  когда  этотъ  скромный  колоколъ,  медленно  звучащій,  распространяетъ, 
какъ  вздохъ,  свои  голосъ  по  долинѣ,  и  т.  д.“ 

2)  „Удали  отъ  моихъ  взоровъ,  о  Боже,  это  мѣстопребываніе;  или  возврати  мнѣ 
«го  подобнымъ  тому,  какіімъ  оно  было  прежде;  когда  домъ,  какъ  бы  великое  сердце 
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Вотъ  какіе  стихи  могъ  еще  творить  Ламартинъ  послѣ  того,  какъ 
давно  уже  пересталъ  писать  стихи.  Но  увы!  четыре  или  пять  отдѣль¬ 
ныхъ  вещей  составляютъ  всю  его  поэтическую  дѣятельность  за  цѣлые- 
тридцать  лѣтъ!  И  ни  прекрасныя  рѣчи  на  трибунѣ,  ни  Жирондисты , 
ни  Курсъ  литературы ,  ни  великія  воспоминанія  о  дѣятельной  обще¬ 
ственной  жизни,  которая,  съ  какой  бы  стороны  на  нее  ни  смотрѣли, 
не  была  лишена  славы,  ничто  не  можетъ  насъ  вполнѣ  утѣшить  въ 
этомъ  молчаніи  музы  Ламартина,  продолжавшемся  тридцать  лѣтъ. 

Надо  ли  сознаться  въ  этомъ?  Этотъ  человѣкъ,  который  останется 
навсегда  въ  памяти  потомства,  какъ  поэтъ,  и  притомъ  великій,  ко¬ 
торый  давно  былъ  бы  забытъ,  еслибъ  не  былъ  поэтомъ  (такъ  какъ 
забвеніе  овладѣло  уже  не  менѣе  блестящими  рѣчами  и  дѣятельностью 
другихъ  людей),  Ламартинъ,  въ  глубинѣ  души,  презиралъ  стихи,  или 
по  крайней  мѣрѣ,  пренебрегалъ  ими  —  своими  столько  же,  какъ  и  чу¬ 
жими,  вовсе  не  скрывая  этого. 

Онъ  писалъ  въ  Предисловіи  къ  Жослэпу: 

„Должно  отдавать  этимъ  произведеніямъ  послушнаго  воображенія 
только  часы,  свободные  отъ  обязанностей  по  отношенію  къ  семьѣ,  оте¬ 
честву  и  своему  времени:  это— страстныя  наслажденія  мысли.  Не  надо 
изъ  нихъ  дѣлать  насущнаго  хлѣба  человѣческой  жизни.  Что  предста¬ 
вляетъ  изъ  себя  человѣкъ,  который,  подъ  конецъ  своихъ  дней,  только 
облекаетъ  свои  поэтическія  мечтанія  въ  благозвучную  форму  въ  то 
время,  когда  его  современники  участвуютъ,  во  всеоружіи,  въ  великой 
борьбѣ  за  отечество  и  цивилизацію,  въ  то  время,  когда  весь  мораль-, 
ный  міръ  вокругъ  него  находится  въ  движеніи,  вызывая  къ  жизни  но¬ 
выя  идеи  и  явленія?  Онъ  былъ  бы  чѣмъ-то  въ  родѣ  шута,  способнаге 
развлекать  серьезныхъ  людей,  котораго  слѣдовало  бы  во  время  борьбы 
отправлять  вмѣстѣ  съ  багажемъ  и  причислять  къ  военнымъ  музыкан- 
тамъ“. 

Онъ  хотѣлъ  быть  ораторомъ,  политикомъ,  государственнымъ  чело¬ 
вѣкомъ;  онъ  достигъ  этого  дорогой  цѣной!  Изъ  чувства  ли  долга  и 
прислушиваясь  къ  голосу  совѣсти,  или  изъ  одного  тщеславія  (впро¬ 
чемъ,  благороднаго  и  возвышеннаго)  онъ  преслѣдовалъ  эти  блестящія 
химеры?  И  то,  и  другое  справедливо!  Онъ  пламенно  стремился  играть 
большую  роль,  но  очень  искренно  думалъ,  что  играетъ  ее  къ  чести  и 
благу  своей  родины. 

изъ  камня,  трепетало  оть  этихъ  веселыхъ  сердецъ,  бившихся  подъ  его  крышею.  Въ 
часы,  когда  роса  испаряется  и  поднимается  къ  солнцу,  всѣ  ставни  открывались,  да¬ 
вая  доступъ  его  теплотѣ,  чтобы  впустить  съ  теплой  зарей  ночное  благоуханіе  цвѣту¬ 
щихъ  виноградниковъ.  Можно  было  бы  сказать,  что  эти  стѣны  воспринимали,  какъ 
живое  существо,  молодое  дыханіе  обрадованныхъ  виноградныхъ  вѣтвей.  Жизнь  каза¬ 
лась  молодою  у  каждаго  окна  полъ  прекрасными  чертами  пріютившихся  въ  домѣ  дѣтей- 
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Я  полагаю,  что  еше  не  насталъ  тотъ  часъ,  когда  можно  будетъ 
опредѣлить,  ошибался  ли  онъ,  или  нѣтъ.  Но  я  хотѣлъ  бы,  по  крайней 
мѣрѣ,  высказать  возраженіе,  во  имя  поэзіи,  противъ  слишкомъ  суро¬ 
ваго  приговора,  произнесеннаго  великимъ  поэтомъ  надъ  всѣми  осталь¬ 
ными  поэтами.  Нѣтъ,  это  неправда,  что  только  тотъ  служитъ  своей 
странѣ,  кто  непосредственно  воздѣйствуетъ  на  политику  или  систему 
управленія  родиною!  Ученый,  писатель,  даже  поэтъ,  хотя  бы  они  были 
только  поэтами,  писателями,  учеными  также  заслуживаютъ  славы  и  по- 
своему  полезны.  Человѣкъ,  который  не  живетъ  однимъ  хлѣбомъ,  не 
можетъ  жить  также  одними  законами;  онъ  живетъ  еще  идеаломъ,  воз¬ 
вышенною  поэзіею  и  безкорыстною  наукою.  Призваніе  великихъ  поэтовъ 
прекрасно;  пусть  же  они  не  отталкиваютъ  его  отъ  себя,  —  никто  не 
можетъ  ихъ  лишить  его. 

Еслибъ  мнѣ  сообщили,  что  божественный  Гомеръ  отказался  отъ  го¬ 
родскихъ  должностей  въ  Смирнѣ  и  Колофонѣ,  я  не  повѣрилъ  бы,  чтобы 
онъ  могъ  больше  оказать  услугъ  Греціи,  управляя  роднымъ  городомъ, 
чѣмъ  сочиняя  Иліаду  и  Одиссею ... 

IV*.  Ламартинъ,  какъ  писатель  и  историкъ. 

Ламартинъ,  какъ  ораторъ.— Ламартинъ  началъ  свою  политическую 
дѣятельность  любопытнымъ  сочиненіемъ  О  раціональной  политикѣ  у  на¬ 
писаннымъ  25  го  сентября  1831  года.  Будущій  демократъ  1848  года 
уже  отразился  здѣсь  цѣликомъ,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  общихъ  чертахъ. 
Въ  одномъ  отношеніи  можно  сказать,  что  Ламартинъ  болѣе  заботился 
о  послѣдовательности  въ  изложеніи  и  связи  въ  своихъ  политическихъ 
произведеніяхъ,  чѣмъ  въ  поэтическихъ.  Эволюція,  происшедшая  въ  его 
умѣ  послѣ  1830  года,  достигла  высшаго  развитія  черезъ  нѣсколько  мѣ¬ 
сяцевъ.  Менѣе  либеральный,  чѣмъ  Деказъ  въ  1820  году,  онъ,  спустя 
десять  лѣтъ,  требуетъ  всеобщей  подачи  голосовъ,  которая  пугала  са¬ 
мыхъ  либеральныхъ  дѣятелей.  Возможность  возвращенія  временъ  импе¬ 
ріи  (вещь,  казавшаяся  абсурдомъ  въ  1831  году)  очень  опредѣленно 
сказывается  въ  этой  любопытной  работѣ.  „Первый,  кто  возьметъ 
трехъугольную  шляпу  и  сѣрый  сюртукъ,  вообразитъ  себя  Бонапартомъ; 
онъ  покончитъ  скоро  съ  цивилизаціей  и  свободой,  истребитъ  ихъ  отъ 
вѣтокъ  до  корней  и  скажетъ:  „Мой  народъ^ .  Но  еще  болѣе  необыкно¬ 
веннымъ  пророчествомъ  было  то,  которое  касается  его  собственной 
миссіи,  тогда  уже  возвѣщенной  этимъ  человѣкомъ,  только  что  потер¬ 
пѣвшимъ  неудачи  въ  трехъ  избирательныхъ  собраніяхъ  и  имѣвшимъ 
за  себя  всего  около  двадцати  обезпеченныхъ  голосовъ  въ  цѣлой  Фран¬ 
ціи.  Онъ  восклицалъ:  „Не  погибнетъ  ли  Франція,  если  въ  ней  не  бу¬ 
детъ  человѣка,  политическаго  дѣятеля,  превосходнаго  умомъ  и  добро- 
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дѣтелыо,  человѣка,  резюмирующаго  все  возвышенное  и  живое  въ  цѣ¬ 
ломъ  вѣкѣ,  сильнаго  своими  убѣжденіями — и  убѣжденіями  всей  своей 
эпохи,  Бонапарта  слова,  одареннаго  пониманіемъ  общественной  жизни 
и  блестящимъ  ораторскимъ  талантомъ  на  трибунѣ,  подобно  тому,  какъ 
герой  былъ  окруженъ  ореоломъ  смерти  и  борьбы;  охваченнаго  вѣрою 
въ  будущее;  Христофора  Колумба  свободы,  способнаго  открыть  другой 
политическій  міръ,  увѣрить  пасъ  въ  его  существованіи  и  привести  насъ 
въ  этотъ  міръ  убѣдительностью  своего  краснорѣчія  и  господствомъ 
своего  генія?“  Можно  ли  сомнѣваться,  что  въ  душѣ  онъ  уже  говоритъ 
себѣ:  „Я  буду  этимъ  человѣкомъ"?  *) 

Избранный  депутатомъ  Берга  во  время  путешествія  по  востоку,  онъ 
явился  занять  мѣсто  въ  Палатѣ  въ  началѣ  1834  года.  Достовѣрно  ли 
то,  что  тому,  кто  спрашивалъ  его:  „Гдѣ  вы  будете  засѣдать®?  онъ  от¬ 
вѣтилъ  знаменитыми  словами:  „На  плафонѣ"?  Я  не  увѣремъ  въ  этомъ, 
но  онъ  желалъ  оставаться  одинокимъ,  независимымъ  отъ  людей  и 
группъ.  Онъ  писалъ  2):  „Я  долженъ  для  того,  чтобы  искать  мою  точку 
опоры  внѣ  существующихъ  партій,  въ  самосознаніи  всей  страны,  прежде 
всего,  оскорбить  ихъ  всѣ,  ускользнувъ  отъ  ихъ  вліянія".  Спустя  годъ 
онъ  писалъ:  3)  „У  меня  уже  болѣе  двадцати  голосовъ,  у  меня  ихъ  бу- 
бетъ  сорокъ  къ  концу  года,  триста  черезъ  четыре  года...  (Мы  произ¬ 
ведемъ  тогда)  или  умѣренную  реставрацію  ( это ,  я  думаю ,  онъ  говоритъ , 
чтобы  смягчитъ  свое  утвержденіе  для  своего  друга  Виръё)  или  раціо¬ 
нальную  республику.  Я  угадываю  довольно  хорошо  инстинктъ  массы" .  На 
слѣдующій  годъ:  „Я  становлюсь  день  ото  дня  все  болѣе  убѣжденнымъ 
и  сознательнымъ  революціонеромъ...  необходимо,  чтобы  мы  и  наше 
время  послужили  храбро  закону  обновленія...  Однако,  я  еще  не  вы¬ 
сказываюсь  откровенно;  я  принимаю  въ  соображеніе  время,  религію, 
изученіе  жизни,  осторожность.  Затѣмъ,  разъ  направившись  по  этому 
пути,  я  пойду  очень  далеко “  4).  Онъ  думалъ  прежде  достичь  власти,  за¬ 
ручившись  большинствомъ  голосовъ.  Когда  онъ  понялъ,  что  онъ  бу¬ 
детъ  всегда  подозрительнымъ  въ  глазахъ  „сторонниковъ  закона®,  онъ 
пересталъ  отклонять  случай  войти,  по  его  выраженію,  „черезъ  брешь"  5). 
Онъ  писалъ:  6)  „Гизо,  Моле,  Тьеръ,  Пасси,  Дюфоръ  представляютъ  со¬ 
бою  пять  пріемовъ,  чтобы  высказать  одно  и  то  же  слово!  Они  надо¬ 
ѣдаютъ  мнѣ  во  всѣхъ  видахъ.  Пусть  дьяволъ  приводитъ  ихъ  къ  со- 


*)  Въ  томъ  же  сочиненіи  онъ  требовалъ  отдѣленія  церкви  отъ  государства  и  от¬ 
мѣны  смертной  казни. 

2)  Къ  Роно,  14-го  января  1834  г. 
я)  Къ  Вирьё,  10-го  декабря  1834  іч 
4)  Къ  Вирьё,  1-го  октября  1835  г. 

:})  Письмо  къ  г-жѣ  Жирардэнъ,  сентябрь  1841  г. 

°)  Къ  Лагранжу,  5-го  октября  1842  г. 


гласію,  какъ  хочетъ.  Я  желаю  перейти  прямо  къ  дѣлу  и  предпринять 
походъ  противъ  всей  системы  управленія'1.  Спустя  мѣсяцъ:  „Я  произ¬ 
веду  возмущеніе  отъ  скуки,  революцію,  чтобы  прекратить  этотъ  кош¬ 
маръ  “  1).  Онъ  говорилъ  уже  (10-го  января  1838  года,  при  обсужденіи 
адреса):  „Франція— нація,  которая  скучаетъ".  По  крайней  мѣрѣ,  самъ 
Ламартинъ  скучалъ!..  Призванный,  какъ  онъ  думалъ,  властвовать  сво¬ 
имъ  талантомъ,  какъ  другіе— въ  силу  своего  рожденія,  онъ  скучалъ, 
потому  что  былъ  безсиленъ  и  чувствовалъ  себя  какъ  бы  лишеннымъ 
власти.  Однако,  его  чудесные  успѣхи  на  трибунѣ  могли  бы  заставить 
его  быть  терпѣливымъ!  Но  ему  надоѣло  вызывать  столько  апплодисмен- 
товъ,  не  имѣя  возможности  никогда  привлечь  на  свою  сторону  всѣ 
голоса. 

Со  времени  своего  вступленія  въ  парламентъ,  онъ  желалъ  всѣми 
силами  сдѣлаться  великимъ  ораторомъ.  Послѣ  небольшого  періода  стѣс¬ 
ненія  и  неловкости,  послѣ  того,  какъ  онъ  произнесъ  безъ  увлеченія 
слишкомъ  хорошо  написанныя  рѣчи,  казавшіяся  выученными  наизусть, 
онъ  измѣнилъ  методъ  и  быстро  достигъ  замѣчательной  легкости,  пре¬ 
вратившейся  затѣмъ  въ  великое  и  истинное  краснорѣчіе.  Ни  одному 
человѣку  не  давалось  лучше  полная  импровизація,  та,  которая  соз¬ 
даетъ  одновременно  содержаніе,  форму,  идеи  и  обороты  рѣчи;  импро¬ 
визація  оратора,  который  въ  случаѣ  спора,  произнесеннаго  нечаянно 
слова,  упрека,  обвиненія,  клеветы,  срывается  съ  своей  скамьи,  спѣ* 
шитъ  на  трибуну,  поддерживавімый  только  чувствомъ  необходимости, 
возбуждаемый  взглядами  слушателей  и  производимымъ  впечатлѣніемъ; 
ужасная  и  опасная  игра,  въ  которой  погибли  многіе  декламаторы,  и 
въ  которой  Ламартинъ  имѣлъ  успѣхъ,  часто  одерживая  блестящія 
побѣды,  иногда  даже  дѣйствуя  на  людей,  заставляя  ихъ  мѣнять  свои 
взгляды.... 

Онъ  былъ  такъ  счастливъ  въ  тотъ  день,  когда  созналъ  себя  масте¬ 
ромъ  слова,  что  написалъ, — позволю  себѣ  такъ  выразиться,  —  это  бо¬ 
гохульство:  „Я  всегда  чувствовалъ,  что  краснорѣчіе  болѣе  мнѣ  свой¬ 
ственно,  чѣмъ  поэзія*! 2)  О,  неблагодарный  поэтъ,  который  не  зналъ, 
что  его  стихи  будутъ  всегда  гораздо  краснорѣчивѣе  его  политическихъ 
рѣчей!  Но  ораторъ,  видя  своихъ  слушателей,  имѣетъ  счастье  читать 
въ  ихъ  глазахъ  вызываемое  имъ  очарованіе  и  наслаждаться  имъ.  „Про¬ 
щайте,  стихи,  пишетъ  Ламартинъ  3),  мнѣ  нравится  больше  говорить; 
это  воодушевляетъ,  возбуждаетъ,  и  болѣе  оживляетъ  меня;  къ  тому 
же,  слова  брошенныя  въ  толпу,  стоятъ  менѣе,  чѣмъ  стойкія,  точно  вы- 


Къ  г-жѣ  Жирард  энъ,  23-го  ноября  1842  г. 

2)  Къ  Вирьс,  22-го  сентября  1835  г. 

3)  Къ  Вирьё,  августъ  1837  г. 
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литыя  изъ  бронзы  стансы".  Они  стоятъ  менѣе,  но  и  менѣе  продолжи¬ 
тельны,  такъ  какъ,  въ  концѣ  концовъ,  нѣтъ  безсмертной  импровизаціи... 

Корменэнъ  прекрасно  характеризуетъ  краснорѣчіе  Ламартина.  „Когда 
Ламартинъ  передавалъ,  слово  въ  слово,  заученныя  рѣчи,  его  языкъ 
былъ  вялъ,  слабъ,  растянутъ,  точно  стѣсненъ  и  не  покидалъ  низкихъ 
областей  фразеологіи;  но  теперь  онъ  такъ  увѣренъ  въ  своей  импрови¬ 
заціи,  что  не  придерживается  больше  границъ  трибуны...  Онъ  отдается 
весь  силѣ  своего  полета...  Онъ  говоритъ  прекраснымъ,  восхититель¬ 
нымъ  языкомъ,  языкомъ  Ламартина,  такъ  какъ  только  онъ  одинъ  го¬ 
воритъ  и  можетъ  говорить  на  немъ!"  Онъ  замѣчаетъ  въ  другомъ  мѣстѣ 
очень  остроумно:  „Ламартинъ  является  столь  же  естественнымъ  въ 
своей  высокопарности,  какъ  Тьеръ — въ  своей  простотѣ". 

Обширное,  гибкое,  уклончивое,  страстное  краснорѣчіе  Ламартина 
поддается  плохо  анализу  и  еще  хуже— выдержкамъ.  Рѣка  красива  по 
богатству  и  силѣ  своего  теченія;  стаканъ  воды,  взятый  изъ  этой  рѣки, 
не  даетъ  никакого  представленія  объ  ея  красотѣ!  То  же  самое  можно 
сказать  и  о  краснорѣчіи  Ламартина. 

Изобрѣтательность  не  была  главнымъ  его  достоинствомъ.  Конечно, 
онъ  далеко  не  былъ  невѣжественнымъ,  много  читалъ  н  съ  необыкно¬ 
венною  легкостью  усваивалъ  чужія  мысли.  Но  его  знанія,  слишкомъ  по¬ 
спѣшно  пріобрѣтенныя,  оставались  поверхностными.  Карменэнъ  гово¬ 
рилъ  ему  очень  остроумно:  „Недостаточно  знать  дѣловой  языкъ ,  надо 
знать  даже  дѣловой  жаргонъ* .  Ламартинъ  зналъ  языкъ,  но  никогда  не 
зналъ  жаргона!  Но  нужно  сознаться,  что  никто  лучше  его  не  прикры¬ 
валъ  недостатка  въ  прочномъ  знаніи  вещей  умѣніемъ  схватывать  ихъ 
внѣшнюю  сторону,  а  иногда — проницательнымъ  угадываніемъ  ихъ  скры¬ 
той  сущности. 

Онъ  располагалъ  свои  рѣчи,  придерживаясь  того  пріема,  который  за¬ 
мѣчательно  подходилъ  къ  его  роду  краснорѣчія.  Вмѣсто  того,  чтобы 
раздѣлять  свою  тему  и  послѣдовательно  анализировать  всѣ  стороны 
сюжета,  какъ  дѣлалъ,  напримѣръ,  Бурдалу,  онъ  поднимается,  прежде 
всего,  выше  всѣхъ  предметовъ,  какъ  бы  при  помощи  прыжка  или  смѣ¬ 
лаго  полета;  съ  этой  вышины  онъ  бросаетъ  взглядъ  на  содержаніе  рѣ¬ 
чи,  затѣмъ  распространяетъ  поочереди  на  различныя  ея  части  лучи 
своего  краснорѣчія;  но  между  этими  расходящимися  лучами  остаются 
темныя,  пустыя  мѣста,  пропуски,  которые  ораторъ  считаетъ  ниже  сво¬ 
его  достоинства  освѣщать.  Разъ  его  предметъ  не  былъ  ни  изученъ  ста¬ 
рательно,  ни  раздѣленъ  равномѣрно,  онъ  не  могъ  быть  и  вполнѣ  изслѣ¬ 
дованъ.  Ламартинъ  мало  объ  этомъ  заботился.  Онъ  думалъ,  что  блескъ 
освѣщенныхъ  мѣстъ  скроетъ  темноту  мрачныхъ..  Ліо  внимательные  про¬ 
тивники  замѣчали  пропуски  въ  его  разсужденіяхъ. 

Далеко  нельзя  сказать,  впрочемъ,  чтобы  онъ  былъ  всегда  напыщенъ 
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и  многословенъ,  въ  чемъ  обвиняли  его  завистники.  Лучшія  черты  его 
краснорѣчія  отличаются  безыскусственною,  сильно  дѣйствующею  про¬ 
стотою,  которая  недоступна  риторамъ*  такъ,  онъ  говорилъ  въ  заключеніи 
своей  первой  рѣчи  объ  отмѣнѣ  смертной  казни:  „Счастливъ  будетъ  тотъ 
день,  когда  человѣчество  будетъ  имѣть  возможность  сказать  Богу,  воз¬ 
вращая  въ  Его  руки  созданныя  имъ  поколѣнія:  „Мы  отдаемъ  природѣ 
нетронутыми  всѣ  жизни,  которыя  она  намъ  довѣрила.  Сосчитай  ихъ, 
Боже,  всѣ  онѣ — налицо!  “  Въ  другой  разъ,  палата  вотировала  осво¬ 
божденіе  дѣтей  негровъ,  родившихся  въ  колоніяхъ,  не  смѣя  вотиро¬ 
вать  свободу  ихъ  родителей-рабовъ.  Ламартинъ,  присоединяясь  къ 
этому  неполному  освобожденію,  кончилъ  свою  рѣчь  слѣдующими  сло¬ 
вами:  „Я  вотирую  этотъ  законъ  съ  дрожью  въ  сердцѣ.  Я  поддерживаю 
его  по  причинѣ  жестокости  вашихъ  сердецъ...  Я  скорблю  о  томъ,  что 
такой  народъ,  какъ  французы,  вмѣсто  того,  чтобы  искоренить  этотъ 
великій  позоръ  цивилизаціи,  довольствуется  тѣмъ,  что  раздѣляетъ  его 
на  двое  и  отдаетъ  рабству  огромную  половину  цѣлаго  поколѣнія,  пять¬ 
сотъ  тысячъ  нашихъ  братьевъ,  которыхъ  освободитъ  только  одна 
смертъ\“  Эта  послѣдняя  фраза,  такъ  искусно  направленная,  такъ 
смѣло  брошенная  въ  толпу  потрясающимъ  тономъ,  была  бы  извѣстна 
и  цитировалась  бы  повсюду  и  всѣми,  еслибъ  она  находилась  въ 
Сопсіопез . 

Иногда  даже  онъ  умѣлъ  очень  удачно  отвѣчать,  сталкиваясь  съ  не¬ 
предвидѣнными  перерывами.  Его  наилучшею  рѣчью  была,  пожалуй,  та,  ко¬ 
торую  онъ  произнесъ  по  случаю  возвращенія  останковъ  Наполеона  во 
Францію.  Онъ  одинъ  осмѣлился  протестовать  противъ  всеобщаго  по¬ 
клоненія,  возданнаго  праху  славнаго,  но  гибельнаго  для  страны  чело¬ 
вѣка;  онъ  одинъ  пророчески  возвѣстилъ,  какіе  сѣмена  бросались  въ 
умы  тѣми,  кто  выпускалъ  на  свободу  это  бѣшенство  идолопоклонства: 

„Хотя  я  тоже  принадлежу  къ  поклонникамъ  этого  великаго  чело¬ 
вѣка,  я  не  чувствую  того  энтузіазма,  который  страдаетъ  забывчивостью 
и  лишенъ  предусмотрительности,  я  не  повергаюсь  ницъ  передъ  его  па¬ 
мятью.  Я  не  принадлежу  къ  послѣдователямъ  этой  наполеоновской  ре¬ 
лигіи,  этого  культа  силы,  которыми  хотятъ  замѣнить,  съ  нѣкотораго 
времени,  въ  умахъ  націи  серьезную  религію  свободы...  Министры  увѣ¬ 
ряютъ  насъ,  что  тронъ  не  умалится  передъ  подобною  могилою;  что  эти 
оваціи,  кортежи,  посмертныя  увѣнчанія,  это  потрясеніе,  испытанное 
народнымъ  воображеніемъ,  продолжительныя,  трогательныя  зрѣлища, 
эти  разсказы,  изданія,  вышедшія  въ  ста  милліонахъ  экземпляровъ,  отра¬ 
жающія  наполеоновскія  идеи  и  симпатіи,  это  удовлетвореніе,  данное 
счастливому  деспотизму,  это  поклоненіе  успѣху, — все  это  не  представля¬ 
етъ  никакой  опасности  для  будущаго  представительной  монархіи...  Я 
боюсь,  чтобы  не  заставили  народъ  говорить  и  думать:  „Смотрите,— въ 
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концѣ  концовъ,  нѣтъ  ничего  популярнаго,  кромѣ  славы;  нравственность 
заключается  только  въ  успѣхѣ;  будьте  велики  и  дѣлайте  все,  что  за¬ 
хотите.  Выигрывайте  битвы  и  сдѣлайте  себѣ  игрушку  изъ  учрежденій 
вашей  страны!"  Къ  этому  ли  они  хотятъ  притти?" 

И,  пользуясь  прекраснымъ  ораторскимъ  пріемомъ,  возсоздавая  образъ 
вымышленнаго,  безупречнаго  Бонапарта,  который  могъ  бы  быть  Ва¬ 
шингтономъ  для  Франціи,  вмѣсто  того,  чтобы  быть  Цезаремъ,  который 
основалъ  бы  прочную  свободу  и  безсмертную  справедливость,  вмѣсто 
кратковременной  славы,  онъ  прибавляетъ  съ  благочестивою  грустью: 
„Кто  знаетъ,  были  ли  бы  возданы  ему  всѣ  эти  почести  толпы,  которая 
поклоняется,  прежде  всего,  тому,  кто  давитъ  ее?  Кто  знаетъ,  не  про¬ 
должалъ  ли  бы  онъ  спать  въ  своей  могилѣ  болѣе  спокойнымъ  сномъ 
и,  можетъ  быть,  въ  большемъ  пренебреженіи?"  Слѣва  раздается  одинъ 
голосъ:  „Вы  оскорбляете  страну!"  Это  былъ  неосторожный  и  ничтож¬ 
ный  голосъ,  который  заставило  замолчать  одно  слово  оратора:  „Нѣтъ, 
милостивый  государь,  я  только  характеризую  человѣческую  натуру". 

Два  качества  никогда  не  покидаютъ  Ламартина  на  трибунѣ:  оживле¬ 
ніе  и  гармонія.  Все  время  онъ  увлекаетъ  слушателя  и,  если  не  доби¬ 
вается  полнаго  сочувствія  своимъ  взглядамъ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  до¬ 
стигаетъ  неизмѣннаго  вниманія  очарованныхъ  людей;  всегда  онъ  за¬ 
ставляетъ  слушать  себя  и  даже  читать  съ  удовольствіемъ;  всегда  онъ 
плѣняетъ  слухъ  и  воображеніе,  Но  не  значитъ  ли  это,  что  онъ  все 
тотъ  же  человѣкъ,  тотъ  же  Ламартинъ  въ  ораторской  прозѣ  и  въ  сти¬ 
хахъ,  тотъ  же  по  своимъ  красотамъ  и  недостаткамъ  слога,  что  онъ 
всегда  остается  поэтомъ, — даже  на  трибунѣ?  Но  въ  концѣ  концовъ,  онъ 
болѣе  великій  поэтъ,  чѣмъ  великій  ораторъ,  такъ  какъ  недостатки,  ко¬ 
торые  онъ  допускалъ  въ  своихъ  стихахъ,  гораздо  менѣе  поражаютъ 
насъ  тамъ,  чѣмъ  въ  политической  рѣчи,  а  тѣмъ  болѣе — въ  чисто  дѣ¬ 
ловой.  Въ  послѣднихъ  хорошіе  судьи  всегда  будутъ  ставить  полное  об¬ 
ладаніе  предметомъ  и  точность  разсужденія  выше  этихъ,  болѣе  блестя¬ 
щихъ,  но  менѣе  солидныхъ  качествъ,  съ  помощью  которыхъ  Ламартинъ 
выдавался,  какъ  ораторъ. 

Ламартинъ,  какъ  историкъ.  „Жирондисты".  Еслибы  революція  1848  года 
разразилась  на  пять  лѣтъ  раньше,  Ламартинъ  никогда  бы  не  написалъ 
Жирондистовъ .  Но,  такъ  какъ  республика  будущаго,  о  которой  онъ 
мечталъ,  все  не  наступала,  онъ  удовлетворилъ  своему  нетерпѣнію,  раз¬ 
сказавъ  о  республикѣ  прошлаго  въ  обширной  прозаической  поэмѣ.  Онъ 
писалъ  одному  другу,  что  съ  большею  охотою  „дѣлалъ  бы  самъ  исто¬ 
рію,  чѣмъ  сочинялъ  ее"  і).  Не  имѣя  возможности  дѣйствовать,  онъ  уби- 
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валъ  свою  скуку,  разсказывая  о  великихъ  дняхъ  1792-го  и  1793  года. 
Онъ  началъ  Жирондистовъ  лѣтомъ  1843  года  и  окончилъ  ихъ  впро- 
долженіе  трехъ  лѣтъ.  Сочиненіе  появилось  въ  мартѣ  1847  года  при 
особенно  благопріятныхъ  обстоятельствахъ.  Успѣхъ  былъ  чрезвычай¬ 
ный.  Время  для  стиховъ  миновало.  Вся  Франція  увлекалась  другими  за¬ 
ботами,  другими  страстями...  Она  думала  найти  въ  Жирондистахъ,  на¬ 
ряду  съ  исторіей  прошлаго,  предвѣстіе  будущихъ  движеній,  которыя 
уже  смутно  ожидались.  „Вездѣ  говорятъ,  писалъ  Ламартинъ,  что  это 
сочиненіе  распространяетъ  суровое  начало  великихъ  переворотовъ  и 
улучшаетъ  народъ  для  будущихъ  революцій.  Дай-то  Богъ!“  II  дѣйстви¬ 
тельно,  Сентъ-Бёвъ  имѣлъ  основаніе  говорить  *),  что  эта  книга  была 
какъ  бы  манифестомъ  и.  программою  февральской  революціи  и  сіиазі- 
диктатуры  Ламартина:  „Что  меня  поражаетъ  въ  этихъ  удивительныхъ 
событіяхъ,  такъ  это— тотъ  характеръ  подражанія,  притомъ  подражанія 
литературѣ,  который  они  имѣли,  несмотря  ни  на  что.  Чувствуется,  что 
фраза  предшествовала  дѣлу.  Обыкновенно,  литература  и  театръ  набра¬ 
сывались  на  великія  историческія  событія,,  чтобы  ихъ  прославить  или 
выразить;  здѣсь,  наоборотъ,  исторія  стала  подражать  литературѣ.  Од¬ 
нимъ  словомъ,  чувствуется,  что  многое  произошло  только  оттого,  что 
народъ  видѣлъ  въ  одномъ  изъ  бульварныхъ  театровъ  Скеѵаііег  сіе 
Маізоп-Яоиде  Дюма  и  прочелъ  Жирондистовъ  Ламартина..  “ 

Жирондисты ,  собственно  говоря,  не  исторія,  а  романъ,  по  кото¬ 
рому  разсѣяно  много  прекрасныхъ  историческихъ  страницъ.  Ламартинъ 
совершенно  искренно  думалъ,  что  написалъ  историческое  произведеніе, 
такъ  какъ  ничего  не  высказывалъ  такого,  что  не  было  бы  основано  на 
документахъ.  Онъ  забывалъ  или  не  зналъ,  что  есть  много  ложныхъ  и 
ничего  не  значущихъ  документовъ,  и  что  историческая  критика  состо¬ 
итъ,  именно,  въ  томъ,  чтобы  разбираться  въ  свидѣтельскихъ  показа¬ 
ніяхъ,  отбрасывать  тѣ,  которыя  высказываются  подозрительными,  легко¬ 
вѣсными,  невѣжественными,  пристрастными,  лживыми  людьми,  и  удер¬ 
живать  тѣ,  которыя  должны  быть  признаны  правдивыми,  серьезными, 
основанными  на  фактахъ,  искренними  и  безпристрастными.  Что  ка¬ 
сается  до  него,  онъ  бралъ  ихъ  отовсюду,  безъ  разбора,  и  располагалъ, 
смотря  по  ихъ  эстетическому,  а  не  историческому'  значенію.  Такимъ 
образомъ,  онъ  думалъ,  что  приводитъ  вполнѣ  достовѣрный  разсказъ  о 
послѣднихъ  часахъ  Жирондистовъ,  опираясь  на  неясныя  воспоминанія 
(умѣло  обработанныя  и  получившія  драматическую  окраску)  одного 
восьмидесятилѣтняго  старика,  основательность  показаній  и  твердость 
памяти  котораго  ничѣмъ  не  могли  быть  гарантированы,  такъ  какъ  съ 
того  времени  протекло  уже  пятьдесятъ  лѣтъ... 
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Впрочемъ,  настоящая  тема,  которую  хотѣлъ  разработать  авторъ, 
по  его  собственнымъ  словамъ,  носила  скорѣе  нравственную  и  артисти¬ 
ческую,  чѣмъ  научную  окраску.  Онъ  желалъ  прославить  идеи  и  прин¬ 
ципы  революціи  и  осудить  преступленія  революціонеровъ;  онъ  хотѣлъ, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  сдѣлать  честь  своему  искусству,  какъ  писателя,  поэта, 
набрасывая  прекрасныя  страницы,— подобно  тому,  какъ  художникъ  же¬ 
лаетъ  нарисовать  „прекрасную  картину Забота  о  томъ,  чтобы  „со¬ 
здать  прекрасное  произведеніе*  (это  его  собственное  выраженіе),  въ 
концѣ  концовъ,  пересилила  всѣ  другія  его  намѣренія! 

Самое  раздѣленіе  этой  работы  на  части  имѣетъ  совершенно  эстети¬ 
ческій  характеръ.  Она  распадается  на  шестьдесятъ  одну  книгу,  изъ 
которыхъ  каждая  отличается  единствомъ  эпической  пѣсни;  каждая 
книга  раздѣляется,  въ  свою  очередь,  на  короткія  главы  или,  скорѣе, 
на  длинные  куплеты,  немного  напоминающіе  эпическую  Іаіззе  нашихъ 
сѣапзопз  сіе  ^езіе;  отличаясь  неодинаковымъ  воодушевленіемъ,  онѣ  за¬ 
мѣчательно  подходятъ  къ  случайному,  произвольному  характеру  вдохно¬ 
венія  и  импровизаціи.  Авторъ  избавляетъ  себя  такимъ  образомъ  отъ 
того,  что  есть  самаго  труднаго  въ  созданіи  длиннаго  изслѣдованія:  отъ 
выработки  строго  выдержаннаго  плана  и  заботы  о  переходахъ.  Каждая 
часть  представляетъ  изъ  себя  прозаическую  кантилену ,  является  вполнѣ 
законченнымъ  цѣлымъ. 

Чисто  художественная  цѣль  сочиненія  повредила,  слѣдовательно, 
моральной.  Увлеченный  своимъ  предметомъ,  авторъ,  по  натурѣ — велико¬ 
душный  человѣкъ  и  оптимистъ,  кончилъ  тѣмъ,  что  сталъ  видѣть  въ 
прикрашенномъ  свѣтѣ  все,  что  представлялось  ему,  справедливо  или 
ошибочно,  великимъ,  благороднымъ,  сильнымъ  или  только  полнымъ  бур¬ 
наго  воодушевленія.  Въ  этой  великой  революціонной  борьбѣ  онъ  по¬ 
слѣдовательно  принималъ  сторону  всѣхъ  тѣхъ,  кто  хорошо  боролся; 
какъ  истинный  драматургъ,  онъ  любилъ  всѣхъ  своихъ  героевъ  безъ 
исключенія.  Онъ  какъ  бы  окутывалъ  ихъ  всѣхъ  покровомъ  своеобраз¬ 
наго  поэтическаго  страданія,  выводилъ  ихъ  въ  какомъ-то  романиче¬ 
скомъ  апоѳеозѣ,  въ  которомъ  всѣ  люди,  всѣ  партіи,  всѣ  преступленія 
всѣ  добродѣтели  въ  концѣ  концовъ  смѣшиваются  и  сливаются;  зло, 
если  оно,  дѣйствительно,  имѣло  мѣсто,  провозглашалось  при  этомъ  не¬ 
обходимымъ  для  того,  чтобы  существовало  добро,  и  съ  этой  поры  ста¬ 
новилось  почти  столь  же  законнымъ... 

Сдѣлавъ  подобныя  оговорки,  нужно  все  же  признать,  что,  хотя 
Ламартинъ  и  былъ  весьма  несовершеннымъ  историкомъ,  онъ  все  лее 
обладалъ,  —  притомъ  даже  въ  высокой  степени,  —  нѣкоторыми  отдѣль¬ 
ными  качествами  выдающагося  историка.  Онъ  имѣлъ  даръ  картиннаго 
и  живого  повѣствованія,  обнаруживалъ  вѣрное  пониманіе  тѣхъ  широ¬ 
кихъ  кругозоровъ,  политическихъ  тревогъ  и  бурныхъ  общественныхъ 
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теченій,  которыя  иногда  увлекаютъ  цѣлыіі  народъ.  Тацитъ,  котораго 
онъ  долгое  время  изучалъ  и  страстно  любилъ,  дѣйствительно,  какъ 
будто  передалъ  ему  нѣкоторые  свои  художественные  пріемы;  но  Ла¬ 
мартинъ  болѣе  показываетъ,  какихъ  усилій  ему  стоила  его  работа,  не¬ 
смотря  на  всю  легкость  его  слога,  и  сгущаетъ  немного  краски.  «Желаніе 
точно  ослѣплять  читателя  своимъ  разсказомъ  слишкомъ  подчеркнуто  у 
него;  Тацитъ  также  не  свободенъ  отъ  этой  тенденціи,  но  окружаетъ 
ее  гораздо  большею  осторожностью.  Многочисленные  портреты  различ¬ 
ныхъ  дѣятелей  у  Ламартина,  мѣстами,  замѣчательно  удались  ему,  съ 
точки  зрѣнія  жизненности  и  блеска  изложенія,  но  почти  всегда  они 
слишкомъ  обстоятельны  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  носятъ  слишкомъ  утон¬ 
ченный  характеръ.  Накопленіе  физическихъ  деталей  чрезмѣрно,  и  оно, 
несомнѣнно,  вредитъ  общему  впечатлѣнію:  ихь  мелочность  утомляетъ 
насъ!  Странно,  что  Ламартинъ,  болѣе  идеалистъ,  чѣмъ  другіе  поэты, 
казалось,  стремился  въ  своихъ  историческихъ  портретахъ  къ  совер¬ 
шенно  противоположнымъ  пріемамъ,  къ  реализму  въ  духѣ  Бальзака... 

Многіе  упрекали  его  въ  томъ,  что  весьма  многочисленныя  рѣчи,  по¬ 
падающіяся  въ  Жирондистахъ ,  слишкомъ  походятъ,  одна  на  другую, 
и  написаны  однимъ  и  тѣмъ  же  слогомъ,  всегда  немного  напоминающимъ 
стиль  самого  Ламартина.  Упрекъ  этотъ  основателенъ  только  на-поло- 
вину;  нужно  сознаться,  что  революція  была  такою  эпохою,  когда  всѣ 
во  Франціи  болѣе,  чѣмъ  когда  либо,  говорили  однимъ  и  тѣмъ  же  ора¬ 
торскимъ  языкомъ.  Одна  и  та  же  фразеологія,  —  источникомъ  которой 
былъ  слогъ  Руссо,— служила  и  защитникамъ  трона,  и  народнымъ  три¬ 
бунамъ.  Въ  этомъ  существенномъ  недостаткѣ  нельзя,  слѣдовательно, 
обвинять  одного  Ламартина!  Но  можно  найти,  что  повѣствованіе  въ 
этой  художественно  написанной  книгѣ  превосходитъ  вставленныя  въ 
нее  рѣчи;  оно  развивается  весьма  красиво  и  равномѣрно  и  съ  помощью 
воображенія  заставляетъ  читателя  переживать  всѣ  душевныя  волненія 
и  чувства  дѣйствующихъ  лицъ.  Такъ,  описаніе  казни  представителей 
всѣхъ  партій,  приговоренныхъ  къ  смерти,  несмотря  на  монотонность, 
которою,  казалось  бы,  должно  было  отличаться  безконечное  повтореніе 
однѣхъ  и  тѣхъ  же  трагическихъ  сценъ,  полно  патетическаго  интереса, 
умѣло  оживляемаго,  время  отъ  времени  вызывающаго  умиленіе  въ  сердцѣ 
читателя  и  никогда  не  перестающаго  его  растрогивать.  Еслибы  для 
того,  чтобъ  быть  историкомъ,  достаточно  было  потрясать  и  растроги¬ 
вать,  какой  историкъ  превзошелъ  бы  Ламартина?.. 

V.  Старость  и  смерть.  (1849—1869). 

„Исповѣдь",  „Рафаэль".  —  Революція  1848  года,  наконецъ,  разрази¬ 
лась.  Въ  нашу  задачу  не  входитъ  разсмотрѣніе  политической  роли  Ла- 
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мартина,  такъ  какъ  относительно  нея  трудно  произнести  окончательный 
приговоръ  даже  теперь,  по  прошествіи  полу-вѣка...  Диктатура,  длившаяся 
четыре  мѣсяца,  скорѣе  блестящая,  чѣмъ  сопровождавшаяся  осязатель¬ 
ными  результатами,  привела,  вслѣдствіе  іюньскихъ  дней,  къ  непопра¬ 
вимому  паденію...  Ламартинъ  мечталъ  быть  выбраннымъ  въ  президенты 
республики:  наканунѣ  выборовъ,  не  надѣясь  уже  на  полный  успѣхъ, 
онъ  былъ  все  же  убѣжденъ  въ  томъ,  что  получитъ  пятьсотъ  тысячъ 


Гпс.  21.  Ламартинъ  говоритъ  народу.  (Изъ  „ІПизігаііоп"  за  1848  годъ). 


голосовъ;  онъ  получилъ  изъ  нихъ  только  семнадцать  тысячъ!  До  2-го 
декабря  онъ,  однако,  еще  появлялся  въ  палатѣ  и  часто  говорилъ.  Но, 
начиная  съ  іюня  1848  года,  его  роль  окончилась  навсегда.  Финансовое 
разореніе  довершило  его  политическія  неудачи.  Весь  въ  долгахъ,  онъ, 
чтобы  освободиться  отъ  нихъ,  обрекъ  себя  на  „литературную  каторгу“  — 
зто  его  собственное,  жестокое,  но  вполнѣ  справедливое  выраженіе!  Все, 
что  онъ  писалъ  впродолженіе  двадцати  лѣтъ,  которые  онъ  еще  про¬ 
жилъ,  составляетъ  огромную  массу  произведеній,  но  отъ  всего  этого 
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уцѣлѣетъ  очень  мало!..  Онъ  не  дѣлалъ  себѣ  иллюзій  относительно  до¬ 
стоинства  этихъ  скороспѣлыхъ  сочиненій.  Онъ  писалъ  1 ): 

„Я  уѣзжаю  завтра  въ  Ѵагеппез  еп  Вгеззе,  имѣніе  моего  племянника, 
г-на  де  Сессіа.  У  меня  отпускъ  всего  на  одинъ  день.  Но  возвращеніи 
я  пишу  Жизнь  Цицерона ,  затѣмъ  кончаю  томъ  путевыхъ  замѣтокъ  по 
Востоку.  Это  займетъ  у  меня  время  до  1-го  сентября.  Тогда  я  при¬ 
мусь  сейчасъ  же,  безъ  перерыва,  за  восьмой  томъ  Реставраціи ,  кото¬ 
рый  я  долженъ  составить  весь  цѣликомъ  къ  15-му  октября;  потомъ  я 
напишу  Жизнь  Сократа  или  Александра ;  затѣмъ — томъ  Учредительнаго 
Собранія  для  газеты  Віёсіе .  Такимъ  образомъ  мой  календарь  обозна¬ 
ченъ  произведеніями,  а  не  днями;  печальныя  произведенія,  грустные 
дни!  Но  Богу  такъ  угодно! и 

Такова  была  его  жизнь  впродолженіе  двадцати  лѣтъ,  пока  переуто¬ 
мленіе  не  стало  слишкомъ  удручать  его,  и  онъ  не  прекратилъ  своихъ 
занятій  почти  наканунѣ  вѣчнаго  успокоенія. 

Изъ  этого  не  слѣдуетъ,  однако,  чтобы  рѣшительно  все  не  имѣло 
уже  никакой  цѣны  въ  этихъ  поспѣшно  написанныхъ  сочиненіяхъ.  Прежде 
всего,  нужно  отдѣлить  нѣсколько  работъ,  написанныхъ  еще  до  разра¬ 
зившейся  надъ  нимъ  грозы,  съ  относительною  заботливостью,  и  напе¬ 
чатанныхъ  тотчасъ  же  послѣ  этой  грозы  изъ-за  сильной  нужды  въ 
деньгахъ;  эта  поспѣшность  показалась  всѣмъ  неумѣстной,  безвкусной, — 
и  не  безъ  основанія.  Исповѣдь,  Граціэлла ,  Рафаэль  появились  въ  пер¬ 
вые  же  дни  1 849  года.  Выступать  передъ  Франціей,  послѣ  промежутка, 
по  крайней  мѣрѣ,  въ  цѣлый  годъ  подъ  столь  различными  видами,  сперва 
въ  качествѣ  трибуна,  низлагающаго  королей,  затѣмъ  въ  роли  возлюб¬ 
леннаго  І'раціэллы  и  Юліи,  это  значило  —  не  угодить  одновременно  ни 
тѣмъ,  кто  его  привѣтствовалъ  во  время  февральской  революціи,  ни  тѣмъ, 
кто  проклиналъ  эту  революцію.  Отъ  человѣка,  только  что  сыгравшаго 
такую  потрясаюшаю  роль,  можно  было  ожидать  большей  серьезности 
и  сдержанности.  Единственное,  притомъ  неудовлетворительное,  извиненіе, 
которое  можно  въ  данномъ  случаѣ  подыскать  для  Ламартина,  состоитъ 
въ  томъ,  что  Исповѣдь ,  Граціэлла ,  Рафаэль  должны  были  уже  выйти 
въ  свѣтъ,  когда  событіе  24-го  февраля  отодвинуло  ихъ  появленіе  на 
одинъ  годъ,— но  только  на  одинъ  годъ!..  Несмотря  на  многочисленныя 
длинноты,  въ  этихъ  трехъ  книгахъ  есть  прекрасныя  страницы,  гдѣ  Ла¬ 
мартинъ,  съ  плѣняющею  насъ  прелестью,  излагаетъ  романъ  своего  дѣт¬ 
ства  и  юности.  Граціэлла  не  стоитъ  ни  Павла  и  Виргиніи ,  ни  Аталы , 
но  въ  ней  мы  находимъ  еще  одно  описаніе  острова  Искіи  и,  въ  особен¬ 
ности,  изображеніе  скромной  и  уединенной  жизни  семейства  бѣдныхъ 
рыбаковъ,  изобилующее  естественными  и  правдивыми  чертами,  полными 


1)  Августъ  1852  г.;  къ  Дарю. 
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трогательнаго,  искренняго  паѳоса.  Рафаэль— любопытный  образецъ  того 
превращенія,  которому  подверглась  вѣчная  идея  любви,  пройдя  черезъ 
блестящую  призму  романтическаго  воображенія.  Этотъ  романъ  былъ  бы 
еще  болѣе  оцѣненъ,  еслибы  за  тридцать  лѣтъ  до  этого  времени  (въ 
1817  году)  тотъ  же  авторъ  не  воспроизвелъ  уже  его  главныхъ  красотъ 
и  всей  его  сущности  въ  прекрасной  элегіи  Озеро ,  написанной  подъ  влія¬ 
ніемъ  сильнаго  душевнаго  волненія  и  неподдѣльной,  потрясающей  всю 
душу  страсти...  Все  напряженіе  ставшаго  ужъ  слишкомъ  ловкимъ  пера, 
весь  престижъ  виртуозности,  съ  которою  искусство  писателя  старалось 
оживить  погасшую  страсть,  не  могли  одержать  верхъ  надъ  чистою 
красотою  того  непосредственнаго  крика  человѣческой  души...  Исповѣдь 
читается  все-таки  съ  очень  живымъ  удовольствіемъ  и  изобилуетъ  пре¬ 
лестными  чертами.  Желательно  было  бы,  однако,  найти  въ  ней,  если 
не  больше  правды, — такъ  какъ  авторъ  имѣлъ  все  же  полное  право  об¬ 
работать  свою  жизнь  въ  формѣ  романа, — то,  по  крайней  мѣрѣ,  боль¬ 
ше  простоты  въ  изображеніи  чувствъ.  Удовольствіе,  которое  этотъ 
художникъ-чародѣй  находитъ  въ  характеристикѣ  самого  себя,  иногда 
приближается  къ  пристрастію... 

„Общедоступный  курсъ  литературы'4. — Бесѣды  или  Общедоступный, 
курсъ  литературы  составляютъ  двадцать  восемь  томовъ  въ  восьмую 
долю  листа,  изъ  которыхъ  первый  начинается  1856  годомъ;  послѣдній, 
посмертный,  появился  спустя  годъ  послѣ  кончины  автора,  въ  1870  году. 
Слово  курсъ ,  помѣщенное  въ  заглавіи,  совершенно  неточно;  авторъ  не 
придерживался  никакого  порядка,— ни  логическаго,  ни  хронологическаго. 
Онъ  переходитъ  отъ  одного  сюжета  къ  другому,  отъ  индѣйской  поэмы 
къ  Эркманну-ІПатріану,  въ  зависимости  отъ  случайнаго  характера  сво¬ 
ей  начитанности,  различныхъ  обстоятельствъ  и  собственной  фантазіи. 
Нѣкоторыя  отступленія  историческаго,  политическаго  или  артистичес¬ 
каго  характера  смѣшиваются  съ  литературными  очерками;  послѣдніе 
составляютъ,  однако,  самую  главную  и  самую  лучшую  часть  сочиненія. 
Но  достоинство  ихъ  очень  неодинаково.  Когда  Ламартинъ  говоритъ  о 
вещахъ,  которыхъ  онъ  совсѣмъ  не  зналъ,  какъ,  напримѣръ,  о  китай¬ 
ской  литературѣ,  его  сужденія  не  имѣютъ  никакого  значенія;  когда  же 
онъ  касается  современныхъ  писателей,  которыхъ  онъ  зналъ  и  читалъ, 
его  приговоры  становятся  гораздо  болѣе  вѣскими.  Ламартинъ,  конечно, 
не  былъ  одаренъ  критическимъ  чутьемъ.  Онъ  былъ  слишкомъ  занятъ 
самимъ  собою  и  своими  идеями,  чтобы  хорошо  понять  и  оцѣнить  чу¬ 
жія  идеи;  но  сужденія  подобнаго  человѣка,  тѣмъ  не  менѣе,  очень  до¬ 
роги  для  насъ,  если  только  онъ,  дѣйствительно,  зналъ  тѣ  факты  и 
тѣхъ  людей,  о  которыхъ  онъ  говоритъ.  Я  не  нахожу,  чтобы  онъ 
хорошо  понялъ  Жозефа  де  Мэстра;  но,  такъ  какъ  онъ  жилъ  у  него, 
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и  Жозефъ  де-Мэетръ  читалъ  ему  свои  Вечера  въ  С.-Петербургѣ ,  ко¬ 
торые  должны  были  вскорѣ  появиться,  такъ  какъ  Ламартинъ,  въ  свою 
очередь,  читалъ  ему  неизданныя  Размышленія ,  я  думаю,  что  всегда 
будетъ  не  лишнимъ  перечесть  двѣ  Бесѣды,  касающіяся Жозефа  де-Мэ- 
стра;  въ  нихъ  всегда  можно  будетъ  найти  цѣнныя  подробности,  полу¬ 
ченныя  изъ  первыхъ  рукъ,  и  не  попадающіяся  у  другихъ  писателей. 

Пусть  извинятъ  намъ  умолчаніе  о  множествѣ  другихъ  сочиненій, 
написанныхъ  съ  трудолюбивою  поспѣшностью  втеченіе  этихъ  двадцати 
лѣтъ!..  Если  среди  нихъ  нѣтъ  ни  одного  произведенія,  гдѣ  бы  Ламар¬ 
тинъ  не  помѣстилъ(или  не  затерялъ,  увы!)  нѣсколькихъ  прекрасныхъ 
страницъ,  то,  съ  другой  стороны,  нѣтъ  и  ни  одного  такого,  которое 
бы  имѣло  значеніе  крупнаго  произведенія  или  составило  цѣлую  квигу. 
Исторія  Реставраціи ,  написанная  на  скорую  руку,  съ  глазами,  устре¬ 
мленными  на  добросовѣстныя  работы  Люби  и  Волабелля  (которыхъ  Ла¬ 
мартинъ,  съ  нѣсколько  преувеличеннымъ  пренебреженіемъ,  благода¬ 
ритъ  за  то,  что  они  только  „проложили"  ему  дорогу),  эта  исторія 
того  времени  и  царствованія,  внимательнымъ  и  вдумчивымъ  свидѣте¬ 
лемъ  котораго  ему  пришлось  быть,  заключаетъ  въ  себѣ  множество 
воспоминаній  и  правдивыхъ,  искреннихъ  впечатлѣній  и  заслуживаетъ, 
чтобы  ее  читали  даже  теперь,  хотя  мы  и  не  можемъ  вполнѣ  пола¬ 
гаться  на  это  произведеніе,  написанное  по  свѣдѣніямъ,  полученнымъ 
изъ  вторыхъ  рукъ,  безъ  обращенія  къ  источникамъ.  Но  кому  нужно 
знать,  что  Ламартинъ  написалъ  многотомную  Исторію  Турціи ;  да  и 
что  могъ  Ламартинъ  сказать  цѣннаго  о  Магометѣ  И?..  Не  открывая 
книги  Жизнь  Цицерона,  мы  заранѣе  убѣждены,  что  онъ  включилъ  въ 
нее  много  краснорѣчивыхъ  страницъ  о  Цицеронѣ.  Но  можемъ  ли  мы 
быть  столь  же  увѣрены  въ  томъ,  что  онъ  самъ  читалъ  его?.. 

Языкъ  и  стиль  Ламартина.  Въ  двадцати  восьми  томахъ  Курса  лите¬ 
ратуры  нельзя  найти  почти  ни  одной  страницы,  которая  могла  бы 
быть  отнесена,  въ  строгомъ  смыслѣ  слова,  къ  литературной  критикѣ- 

Ни  одинъ  писатель  такъ  мало  не  думалъ  о  вопросахъ  языка  и 
стиля,  какъ  Ламартинъ.  Иногда  старались  формулировать  риторику 
различныхъ  авторовъ,  собирая  разсѣянныя  по  ихъ  сочиненіямъ  стра¬ 
ницы,  посвященныя  этому  предмету.  Нельзя  составить  „риторики"  Ла¬ 
мартина;  онъ  говорилъ  въ  своихъ  Бесѣдахъ  о  ста  писателяхъ,  —  но 
онъ  не  изучалъ  языка  ни  одного  изъ  нихъ!  Онъ  менѣе,  чѣмъ  кто 
либо,  былъ  филологомъ:  въ  этомъ  случаѣ,  какъ  и  во  многихъ  дру¬ 
гихъ  отношеніяхъ,  онъ  расходился  со  своимъ  знаменитымъ  соперни¬ 
комъ,  Викторомъ  Гюго,  живо  интересовавшимся  вопросами  языка.  Ла¬ 
мартинъ,  создавая  прозу  или  стихи,  пишетъ  не  руководствуясь  ни 
какими  принципами,  изображаетъ  предметы,  какими  они  ему  предста- 


—  262  — 


вляются,  и  въ  этомъ  смыслѣ,  онъ— самый  близкій  къ  природѣ  поэтъ, 
какой  только  можетъ  быть. 

Ле  сЬапіаіз,  тез  атіз,  сотте  ГЬотте  гезріге, 

Сотте  Роізеаи  §етіі,  сотте  1е  ѵепі  зоиріге, 

Сотте  1’еаи  типшне  еп  соиіапі  1). 

Въ  прозаическихъ  сочиненіяхъ,  будетъ  ли  то  исторія  или  романъ, 
онъ  нерѣдко  пробуетъ  точно  передавать  чисто  матеріальныя  ощущенія ; 
онъ  также  хотѣлъ  сдѣлаться  колоритнымъ  писателемъ -живописцемъ! 
Это  ему  иногда  удавалось.  Но  его  настоящая  манера  имѣла,  естествен¬ 
но,  совершенно  другой  характеръ.  Въ  своихъ  стихахъ  онъ  не  застав¬ 
ляетъ  насъ  ощущать  и  видѣть  матеріальные  предметы,  —  или  это  вы¬ 
ходитъ  у  него  очень  слабо;  но  онъ  прекрасно  умѣетъ  извлечь  поэти¬ 
ческую  идею,  заключенную  въ  извѣстномъ  предметѣ,  онъ  выражаетъ 
ее  при  помощи  образовъ,  скорѣе  субъективныхъ,  почерпнутыхъ  въ 
душѣ  самого  поэта,  чѣмъ  объективныхъ,  вполнѣ  подходящихъ  къ  это¬ 
му  предмету.  Онъ  не  вызываетъ  въ  нашей  душѣ  такого  ощущенія, 
какъ  будто  мы  сами  видѣли  извѣстный  предметъ, — но  зато  порождаетъ 
то  самое  чувство,  которое  этотъ  предметъ  долженъ  былъ  намъ  вну¬ 
шить.  Это  замѣчаніе  относится,  въ  особенности,  къ  Размышленіямъ 
и  Гармоническимъ  пѣснямъ.  Позднѣе,  задѣтый  за  живое  рѣзкостями  и 
смѣлыми  выходками,  которыми  увлекался  романтизмъ,  овъ  захотѣлъ, 
въ  свою  очередь,  сдѣлаться  рѣзкимъ  и  смѣлымъ;  но  ему  часто  недо¬ 
ставало  чувства  мѣры  и  вкуса,  а  также  и  знанія  языка,  когда  онъ 
хотѣлъ  сдѣлать  эту  попытку,  совершенно  ему  не  свойственную...  Же¬ 
лая  нанести  очень  сильный  ударъ,  онъ  часто  ударялъ  мимо;  онъ 
умножалъ  количество  неточныхъ  терминовъ,  туманныхъ  неологизмовъ, 
даже  видимыхъ  ошибокъ,  на  которыя  ему  указывали,  но  которыя  онъ 
считалъ  ниже  своего  достоинства  исправлять .  Тѣ  же  недостатки  встрѣ¬ 
чаются  и  въ  синтаксисѣ;  эта  сторона  литературной  работы  требуетъ 
большого  труда;  многіе  великіе  писатели  (Ренье,  Сенъ-Симонъ)  грѣ¬ 
шили  въ  этомъ  отношеніи,  потому  что  недостаточно  трудились  надъ 
своимъ  слогомъ.  У  Ламартина  синтаксисъ,  какъ  и  все  остальное, — 
плодъ  импровизаціи;  поэтому  онъ  очень  неодинаковаго  достоинства, — 
иногда  онъ  превосходенъ  по  силѣ  вдохновенія,  иногда,  наоборотъ,  но¬ 
ситъ  натянутый,  туманный,  напыщенный  характеръ.  Порою  случалось, 
что  Ламартинъ  плохо  передавалъ  свою  мысль  или  доводилъ  ее  до 
крайностей;  такъ,  напримѣръ,  въ  „книгѣ  первобытныхъ  временъ**  онъ 
проводитъ  абсолютный  пантеизмъ,  несогласующійся  съ  его  вѣрою  въ 
свободу. 


*)  „Я  пѣлъ,  мои  друзья,  какъ  дышитъ  человѣкъ,  какъ  воркуетъ  птица,  какъ 
вздыхаетъ  вѣтеръ,  какъ  вода  журчитъ,  протекая".  Новыя  Размышленія:  Умирающій 
поэтъ. 
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Вообще,  какъ  всѣ  истинные  поэты,  онъ  употребляетъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  удовлетворительныя  риѳмы,  принадлежа  къ  тѣмъ,  которые  на¬ 
ходятъ  риѳму,  какъ  только  ихъ  посѣщаетъ  извѣстная  мысль, — вмѣсто 
того,  чтобы  искать  ее  съ  мучительнымъ  напряженіемъ.  Стихотворцы, 
слишкомъ  увлеченные  богатствомъ  риѳмъ,  могли  въ  этомъ  случаѣ 
упрекать  его  въ  бѣдности  его  слога;  тѣ  же  самые  люди  обвиняли  его 
и  въ  монотонности  тѣхъ  размѣровъ,  которыми  онъ  пользовался.  Дѣй¬ 
ствительно,  онъ  не  создалъ  новыхъ  размѣровъ,  или  создалъ  ихъ  очень 
мало,  но  онъ  прекрасно  пользовался  тѣми,  которые  нашелъ  уже  впол¬ 
нѣ  установившимися;  онъ  выбралъ  наиболѣе  удачные,  и  замѣчательно 
приспособилъ  ихъ  къ  своему  поэтическому  языку.  Впрочемъ,  красота 
его  поэзіи  состоитъ  не  въ  этихъ  нововведеніяхъ,  имѣвшихъ,  если 
можно  такъ  выразиться,  матеріальный  характеръ,  составляющихъ,  въ 
сущности,  только  рамку  его  поэтическаго  творчества;  никто  не  ска¬ 
жетъ  чтобы  ему  особенно  удавалось  строеніе  стиха.  Единственнымъ 
качествомъ  формы,  которымъ  онъ  владѣлъ  въ  высокой  степени,  была 
гармонія.  Но  въ  чемъ  заключается  эта  чудная  гармонія,  свойственная 
Ламартину?  Низаръ  справедливо  замѣтилъ,  что  она  состоитъ  не  въ 
употребляемыхъ  имъ  словахъ,  а  въ  таинственномъ  .л  аккомпанементѣ00; 
который,  повидимому,  связанъ  съ  этими  словами... 

Старость  и  смерть,— Намъ  уже  извѣстно,  что  для  Ламартина  поэзія 
всегда  была  только  отдохновеніемъ,  а  не  цѣлью  жизни.  Въ  послѣднемъ 
предисловіи  къ  Размышленіямъ  онъ  протесту еіъ  противъ  того,  чтобы 
его  причисляли  къ  тѣмъ  неутомимымъ  поэтамъ,  которые  роняютъ  сти¬ 
хи,  какъ  дубъ— свои  листья,  до  послѣдняго  дня  своей  старости.  „Что 
касается  меня,  то  я  не  былъ  одаренъ  этою  способностью.  Поэзія  ни¬ 
когда  не  владѣла  мною  вполнѣ.  Въ  моей  душѣ  п  въ  моей  жизни  я  ей 
отдавалъ  то  мѣсто,  которое  человѣкъ  отводитъ  пѣнію,  распредѣляя 
свой  день:  немного  утромъ,  немного  вечеромъ,  до  и  послѣ  серьезной, 
ежедневной  работы".  Въ  чемъ  же,  на  его  взглядъ,  состоитъ  единствен¬ 
ное  благо  жизни,  достойное  того,  чтобы  люди  жили  для  его  достиже¬ 
нія?  Такимъ  благомъ  онъ  считалъ  власть  или,  но  крайней  мѣрѣ,  поли¬ 
тическую  дѣятельность,  вліяніе  общественное  и  соціальное. 

Всего  этого  онъ  желалъ  страстно;  чтобы  получить  это,  овъ  дѣлалъ 
во  сто  разъ  больше  усилій,  чѣмъ  для  созданія  своихъ  наилучгаихъ 
стиховъ;  чтобы  достичь  желанной  цѣли,  онъ  становился  ораторомъ, 
историкомъ,  трибуномъ...  Наконецъ,  его  желанія  на-половину  исполни¬ 
лись.  Онъ  былъ  впродолженіе  десяти  лѣтъ  ораторомъ,  котораго,  слу¬ 
шали,  привѣтствовали,  страшились;  въ  теченіе  двухъ  мѣсяцевъ  онъ  об¬ 
ладалъ  настоящимъ  могуществомъ.  Затѣмъ,  въ  нѣсколько  дней,  все 
рухнуло,  власть,  слава,  популярность,  довѣріе...  Его  личное  состояніе, 
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матеріальными  знаками  котораго  онъ  пренебрегалъ,  высоко  цѣня,  одна¬ 
ко,  тѣ  наслажденія,  которыя  были  съ  нимъ  связаны  (онъ  всегда  лю¬ 
билъ  роскошь  и  былъ  щедръ  до  расточительности),  тускнѣло  вмѣстѣ 
съ  его  политическимъ  успѣхомъ.  Ни  тому,  ни  другому  уже  пе  суждено 
было  никогда  возстановиться. 

Его  старость  была  продолжительна  и  грустна.  Она  вся  прошла  въ 
упорной  борьбѣ  съ  общественнымъ  мнѣніемъ,  которое  становилось  все 
менѣе  и  менѣе  благосклоннымъ  къ  нему.  Онъ  рѣшилъ  заставить  своихъ 
современниковъ  преклониться  передъ  нимъ  и  быть  ему  благодарными,— 
первой  цѣли  онъ  думалъ  достигнуть  съ  помощью  постоянно  возрастав¬ 
шаго  потока  всевозможныхъ  произведеній,  число  которыхъ  онъ  умно¬ 
жалъ  втеченіе  двадцати  лѣтъ,  создавая  ихъ  лихорадочною,  ослабѣвшею, 
но  все  еще  не  утомившеюся  рукою;  благодарности  же  онъ  надѣялся 
добиться  путемъ  непосредственныхъ,  часто  повторявшихся,  нрннимав- 
ших'ъ  различныя  формы,  обращеній  къ  согражданамъ,  имѣвшихъ  цѣлью 
добиться  того,  чтобы  помошь  Франціи  освободила  его  отъ  непомѣрно 
тяжелаго  бремени  долговъ,  подъ  которымъ  онъ  изнемогалъ. 

Ни  одинъ  изъ  его  призывовъ  не  былъ  услышанъ:  Франція  была 
глуха  къ  этому  голосу,  который  она  когда-то  такъ  любила,  которымъ 
она  восторгалась...  По  отношенію  къ  нему  всѣ  проявили  большую  же¬ 
стокость...  Паденіе  Ламартина  было,  конечно,  дѣломъ  его  же  рукъ; 
онъ  былъ  самъ  виноватъ;  но  развѣ  не  слѣдовало  выказать,  по  крайней 
мѣрѣ,  состраданіе  несчастному  писателю,  разъ  онъ  унизился  до  того, 
чтобы  его  добиваться?...  Псѣ  были  безпощадны.  Двѣ  общественныя 
подписки  оказались,  одна  —  почти  безплодною,  другая  —  даже  убыточ¬ 
ною,  такъ  какъ  она  не  покрыла  расходовъ  по  ея  организаціи.  Въ 
копцѣ  концовъ,  обезсилѣвъ  въ  борьбѣ  со  своимъ  преклоннымъ  воз¬ 
растомъ,  онъ  долженъ  былъ  принять  то,  отъ  чего  гордо  отказывался 
въ  началѣ  Имперіи:  поддержку  власти.  Законъ,  объявленный  въ  апрѣ¬ 
лѣ  1867  года,  обезпечилъ  пожизненную  ренту  съ  капитала  въ  пять¬ 
сотъ  тысячъ  фраиковъ  „г-ну  Ламартину,  въ  знакъ  національной  благо¬ 
дарности  . 

Онъ  угасъ  два  года  спустя,  28-го  февраля  1869  года,  тихо,  почти 
незамѣтно.  Толпа,  занятая  борьбою  парламентскихъ  партій,  которою 
были  отмѣчены  первые  мѣсяцы  этого  года,  казалось,  отворачивалась, 
чтобы  не  видѣть  похоронъ  человѣка,  переставшаго  ей  нравиться...  Его 
похоронили  въ  8аіпі  -  Роіпі,  въ  присутствіи  нѣкоторыхъ  его  друзей, 
пріѣхавшихъ  изъ  Парижа  и  огромнаго  количества  сосѣднихъ  крестьянъ, 
которые  смутно  понимали  славу  и  дѣятельность  своего  знаменитаго  со¬ 
отечественника...  Никто  изъ  оставшихся  въ  живыхъ  членовъ  временнаго 
правительства  1848  года  пе  явился  на  его  похороны.  До  конца  его 
дней  политика  продолжала  измѣнять  ему!.. 
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Послѣднее  сужденіе  Ламартина  о  себѣ  самомъ.— Впродолженіс  десяти 
лѣтъ  у  Ламартина,  человѣка  иллюзій,  почти  всѣ  иллюзіи  испарились 
безслѣдно.  Общее  предисловіе ,  написанное  имъ  въ  1860  году  и  находя¬ 
щееся  во  главѣ  полнаго  собранія  его  сочиненій  (извѣстнаго  подъ  на¬ 
званіемъ  изданія  подписчиковъ1') ,  весьма  замѣчательно  и  производитъ 
трогательное  впечатлѣніе,  вслѣдствіе  того  разочарованнаго  тона,  кото¬ 
рымъ  авторъ  говоритъ  въ  немъ  о  себѣ  и  о  своемъ  творчествѣ.  Онъ 
вполнѣ  сознаетъ  достоинства  и  оригинальность  послѣдняго*  но  онъ 
также  видитъ  и  его  слабость  и  ту  поспѣшность,  съ  которою  написаны 
его  произведенія;  это  значило— заранѣе  говорить  о  себѣ  языкомъ  по¬ 
томства. 

„Я  заявляю  это  безъ  всякой  ложной  скромности, — я  не  думаю, 
чтобы  я  оставилъ  послѣ  себя  наслѣдство,  состоящее  изъ  шедевровъ, 
ближайшему  потомству...  Я  слишкомъ  много  писалъ,  слишкомъ  много 
говорилъ,  слишкомъ  много  дѣйствовалъ,  чтобы  я  могъ  сконцентриро-. 
вать  въ  какомъ-нибудь  одномъ  капитальномъ,  долго  не  забывающемся 
произведеніи  ту  малую  долю  таланта,  которою,  можетъ  быть,  надѣлила 
меня  природа.  Какъ  громадная  птица  пустыни  (только  не  орелъ!)*  я 
оставлялъ  то  тамъ,  то  здѣсь,  въ  пескѣ,  зародыши  моего  потомства, — 
но  я  недостаточно  заботился  о  нихъ,  чтобы  довести  ихъ  до  полнаго 
развитія.  У  меня  была  душа,  это  правда, — но  это  и  все!  Я  издалъ  нѣ¬ 
сколько  правдивыхъ  криковъ  сердца.  Но,  если  души  достаточно,  чтобы 
чувствовать,  ея  недостаточно,  чтобы  выражать.  У  меня  не  хватало 
времени  для  созданія  превосходнаго  произведенія,  потому  что  я  расто¬ 
чалъ  время, — этотъ  капиталъ  таланта.  А  такъ  какъ  я  расточалъ  время, 
то  у  меня  не  будетъ  никакого  будущаго,  и  это  вполнѣ  справедливо. 
Это  огорчаетъ  меня,  но  я  не  жалуюсь.  Давно  уже  высохъ  въ  душѣ 
моей  послѣдній  корень  литературнаго  или  политическаго  тщеславія, 
какъ  будто  его  у  меня  никогда  и  не  было.  Я  не  считаю  себя  ни  клас¬ 
сикомъ  въ  области  поэзіи,  ни  непогрѣшимымъ  въ  исторіи,  ни  всегда 
безупречнымъ  въ  политикѣ.  Когда  я  пробѣгаю  свои  произведенія  или 
вспоминаю  свою  жизнь,  я  сужу  о  себѣ  самомъ  съ  большею  справедли¬ 
востью,  но  съ  такою  же  строгостью,  какъ  и  мои  враги...  Надо  быть 
немилосерднымъ  къ  своимъ  страстямъ,  слабостямъ  или  ошибкамъ,  что¬ 
бы  быть  достойнымъ  прощенія  здѣсь,  на  землѣ,  и  отпущенія  грѣховъ 
на  небѣ...“ 

Это — благородныя  слова;  поэту  дѣлаетъ  честь,  что  онъ  сумѣлъ  про¬ 
изнести  приговоръ  надъ  самимъ  собою  передъ  самою  могилою,  съ  та¬ 
кою  скромностью  и  безпримѣрною  справедливостью...  Онъ  имѣлъ  полное 
основаніе  воздать  себѣ  должное,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  этомъ  отноше¬ 
ніи:  „у  меня  была  душа...  я  издалъ  нѣсколько  правдивыхъ  криковъ 
сердцаа...  Эта  слава,  дѣйствительно,  остается  за  нимъ:  именно  въ 
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силу  этого  въ  исторіи  французской  поэзіи  его  сочиненія  продолжаютъ 
быть  великими!  Онъ  ввелъ  идею  Бога  въ  поэзію,  душой  которой  яв¬ 
ляется  эта  идея.  Онъ  сблизилъ  природу  съ  горемъ  и  радостями  чело¬ 
вѣчества,  онъ  надѣлилъ  ее  душою,  чтобы  она  могла  радоваться  и  плакать 
вмѣстѣ  съ  нами.  Онъ  идеализировалъ  любовь,  которую  англійскіе  поэты 
впродолженіе  пятидесяти  лѣтъ  низвели  до  простой  распущенности. 

Конечно,  уцѣлѣетъ  навсегда  только  малая  '  часть  изъ  огромнаго 
числа  его  произведеній,  но  эта  малая  часть  будетъ  жить  всегда,  она 
будетъ  глубоко  трогать  души,  'Способныя  оцѣнить  всѣ  ея  красоты. 
Этого  достаточно  для  его  славы.  Кто  можетъ  похвалиться  тѣмъ,  что 
завѣщалъ  потомству  всѣ  свои  сочиненія,  если  они  составляютъ  сто 
томовъ?.. 

Недостатки  его  языка  одни  только  внушаютъ  мнѣ  извѣстное  опасеніе 
за  будущность  его  славы, — такъ  какъ  потомство  остается  прекраснымъ 
судьею  стиля,  но  дѣлается  съ  годами  менѣе  чувствительнымъ  къ  гар¬ 
моніи,  которая  заключаетъ  въ  себѣ  превосходное,  но  все  же  мимолет¬ 
ное  очарованіе.  Стиль,  подобно  вырѣзанной  на  твердомъ  мраморѣ  чертѣ, 
существуетъ  вѣчно;  гармонія,  какъ  нѣжный  запахъ,  исчезаетъ  черезъ 
нѣсколько  вѣковъ!  Такъ,  напримѣръ,  мы  теперь  восторгаемся  болѣе  съ 
чужихъ  словъ  „нѣжностью44  французскаго  языка  XII  вѣка,  столько 
разъ  восхвалявшеюся  иностранцами  во  время  крестовыхъ  походовъ. — 
Такимъ  образомъ,  когда  музыка  стиховъ  Ламартина  сдѣлается  менѣе 
чувствительною  для  слуха,  менѣе  нѣжнаго,  или  привыкшаго  къ  другимъ 
звукамъ,  я  боюсь,  какъ  бы  недостатки  его  языка  не  показались  болѣе 
замѣтными!..  Но  совершенство  отдѣльныхъ  деталей  не  затемнитъ  ни¬ 
когда  блеска  этого  чуднаго  таланта.  Онъ  останется  великимъ,  благода¬ 
ря  удивительному  соединенію  природныхъ  даровъ,  которые  дали  ему 
возможность  блистать  на  столь  различныхъ  поприщахъ,  возвышенности 
его  мыслей,  великодушію  его  характера,  чудесной  плодовитости  его 
воображенія,  выдающемуся  уму,  наконецъ,  благородному  сердцу,  откры¬ 
тому  для  всѣхъ  великодушныхъ  идей,  даже  иллюзій! 
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Хуготзкі,  Ьатагііпе ,  роёіе  Іугщие,  Парижъ,  1897  г.,  іп-8. — М-те  V.  Ое  Іатагііпе 
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!)  На  русскомъ  языкѣ  есть  отдѣлы,  посвященные  Ламартину,  въ  указанныхъ  выше 
сочиненіяхъ  Брандеса,  Шахова,  Пеллинсье,  а  также  въ  книгахъ  Гюйо  („Искусство  съ 
точки  зрѣнія  соціологіи";  русск.  переводъ  подъ  ред.  А.  Н.  Пыпина;  Спб.  1891). 
Бизэ  („Историческое  развитіе  чувства  природы."),  Верморедля  („Дѣятели  1848  года", 
Спб.  1870;  рѣзкая  критика  политической  дѣятельности  Ламартина);  слѣдуетъ  также 
назвать  статьи  кн.  II.  Вяземскаго  (сочиненія,  т.  II),  Полонскаго  („Вѣстникъ  Европы", 
1869  г.,  №  4)  и  нѣк.  др.  Прим,  редактора. 


Глава  VI1). 

Викторъ  Гюго. 


Имя  Виктора  Гюго  прогремѣло  на  весь  XIX  вѣкъ,  причемъ  отго¬ 
лоски  этой  репутаціи,  сливавшіеся  съ  шумомъ  полемики,  дошли  до 
нашего  времени  въ  видѣ  грохота  похвалъ  и  грома  ожесточенныхъ  на¬ 
падокъ... 

Поэзія  и  проза,  романы  и  драма,  легенда,  исторія,  даже  политика,— 
нѣтъ  ни  одной  сферы  умственной  дѣятельности,  ни  одного  предмета 
мысли,  ни  одного  литературнаго  рода,  гдѣ  бы  нс  блистало  его  имя, 
точно  озаряемое  яркими  молніями,  окруженное  ореоломъ  славы,  и, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  все  еще  немного  окутанное  послѣдними  облаками  дыма, 
напоминающими  о  недавнихъ  схваткахъ... 

До  сихъ  поръ  еще  не  произошло  полнаго  соглашенія  различныхъ 
взглядовъ  на  этого  великаго  писателя.  Время,  слѣдующее  непосред¬ 
ственно  за  смертью  подобнаго  человѣка,  не  благопріятно  для  безпри¬ 
страстныхъ  сужденій  объ  его  дѣятельности.  Рядъ  рѣзкихъ  контрастовъ, 
изъ  которыхъ,  если  можно  такъ  выразиться,  состоитъ  талантъ  Виктора 
Гюго,  и  которые  образуютъ  какъ  бы  основу  его  поэмъ,  повидимому, 
продолжается  и  внѣ  его  творчества,  порождая  даже  за  его  могилой 
постоянную  оппозицію,  борьбу  противоположныхъ  взглядовъ,  причемъ 
въ  этой  борьбѣ  отражаются  прежніе  неумѣренные  восторги  и  преуве¬ 
личенныя  порицанія. 

Мы  постараемся  на  слѣдующихъ  страницахъ  избѣжать  крайностей 
обоего  рода,  воздержаться  отъ  страстныхъ  сужденій,  способныхъ  ума¬ 
лить  посмертную  репутацію  Виктора  Гюго  или  свести  се  къ  двумъ 
симметрическимъ  рядамъ  одинаково  ошибочныхъ  утвержденій... 

Нѣсколько  объясненій  относительно  того  метода,  котораго  мы  бу¬ 
демъ  придерживаться  въ  этомъ  этюдѣ,  будутъ,  однако,  не  лишними! 


!)  Эта  глава  написана  Гастономъ  Дсшаномъ,  бывшимъ  членомъ  французской 
школы  въ  Домнахъ. 
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Въ  равйой  степени  удаляясь  отъ  импрессіонистской  критики,  слиш¬ 
комъ  легко  жертвующей  объектомъ  исторіи— личнымъ  симпатіямъ  исто¬ 
рика,  и  отъ  эволюціонной  критики,  которая  слишкомъ  смѣло,  такъ  ска¬ 
зать,  растворяетъ  характеристику  единичныхъ  людей  въ  общей  оцѣнкѣ 
цѣлыхъ  эпохъ  и  обращаетъ  больше  вниманія  на  цѣлые  литературные 
роды,  чѣмъ  на  отдѣльныя  произведенія,  мы  бы  хотѣли  примѣнить  по¬ 
вѣствовательную  и  описательную  систему,  которая  привела  бы  къ  ин¬ 
теллектуальной  біографіи . 

Разсказать  въ  хронологическомъ  порядкѣ  жизнь  поэта,  упоминая 
только  о  тѣхъ  фактахъ,  которые  ярко  отразились  въ  его  произведе¬ 
ніяхъ;  отмѣтить  тѣ  образы,  которые  сначала  таились  въ  его  душѣ, 
чтобы  потомъ  выйти  на  свободу,  расцвѣсть  и  ярко  засіять  въ  лири¬ 
ческомъ  великолѣпіи,  — это,  именно,  та  программа,  слѣдовать  которой 
призывалъ  насъ  самъ  поэтъ,  когда  писалъ  эти  стихи: 

8і,  раіТоіз,  (1е  шоп  зеіп  з’епѵоіепі  тез  репзеез, 

Мез  сЬапзонз  раг  1е  іпопсіе  еп  ІатЪеаих  (Іізрегзеез; 

8’іі  те  ріаіі  сіе  сасЬег  Ратоиг  еі  Іа  Лоиіеиг 
Оапз  Іо  соіа  сГип  готап  ігопщие  еі  гаіііеиг; 

8і  .і^еЬгапІе  Іа  зсбпе  аѵес  та  Гапіаізіе; 

8і  репігесіюсіис  аих  уеих  (Типе  Гоиіе  сіюізіе 
Э’аиігсз  Ьоттез,  сотте  еих,  ѵіѵапі  іоиз  а  Іа  Гоіз 
І)е  топ  зоиШе  еі  рагіапі  аи  реиріе  аѵес  та  ѵоіх; 

8і  та  іёіе,  Гошпаізе  ои  топ  езргіі  з’аііите, 

.Де11е  1е  ѵегз  сГаігаіп  срй  ЬоиШоппе  еі  срді  Гите 

Оапз  1е  гуіЬте  ргоГопіІ,  тоиіе  тузіегіеих 

ІЗ’ои  зогі  Іа  зігорЬе  оиѵгапі  зез  аііез  сіапз  Іез  сіеих; 

С’езі  ^ие  Ратоиг,-  Іа  іотЬе  еі  Іа  °;1оіге  еі  Іа  ѵіе, 

Ь’опсіе  сри  Гиіі  раг  Роікіе  іпсеззаттепі  зиіѵіс, 

Тоиі  зоиШе,  іоиі  г&уоп  ои  ргорісе  ои  ГаіаІ, 

Гай  геіпгге  еі  ѵіЬгег  топ  ате  сіе  сгізШ , 

Жоп  ате  аих  тіііе  ѵоіх  дие  Іе  І)іеи  дне  /асіоге 
Міі  аи  сепіге  сіе  іоиі  сотте  ип  еско  вопоге .  1) 


і)  „Если  иногда  изъ  моей  души  вылетаютъ  мои  мысли,  мои  пѣсни,  распростра¬ 
няющіяся  въ  видѣ  отрывковъ  но  свѣту;  если  я  испытываю  желаніе  скрыть  любовь 
и  горе  въ  какомъ-нибудь  уголкѣ  ироническаго  и  насмѣшливаго  романа;  если  я  по¬ 
трясаю  сцену  своею  фантазіей;  если  я  на  глазахъ  избранныхъ  зрителей  заставляю 
сталкиваться  между  собою  другихъ  людей,  подобныхъ  имъ,  живущихъ  одновременно 
моимъ  дыханіемъ  и  говорящихъ  съ  народомъ  моимъ  же  голосомъ;  если  моя  голова, — 
горнило,  гдѣ  мой  умъ  воспламеняется,— бросаетъ  мѣдный  стихъ,  кипящій  и  дымящійся, 
въ  глубь  стихотворнаго  размѣра,  таинственной  формы,  откуда  выходитъ  строфа,  от¬ 
крывающая  свои  крылья  въ  сторону  небесъ, — это  значитъ,  что  любовь,  мечта,  слава 
и  жизнь,  волна  бѣгущая  и  немедленно  смѣняющаяся  другою  волною,  всякое  дыханіе, 
каждый  лучъ,  благопріятный  или  роковой,  заставляетъ  сіять  или  трепетать  мою  хру¬ 
стальную  душу,  мою  душу,  которая  способна  издавать  тысячи  звуковъ,  и  которую 
Богъ,  чтимый  мною,  помѣстилъ  въ  центрѣ  всего,  какъ  звонкое  эхо". 


Онъ  писалъ  эти  стихи  въ  1830  году.  И,  какъ  будто  желая,  во 
что  бы  то  ни  стало,  дать  намъ  второе  опредѣленіе  самого  себя,  онъ 
предоставилъ  въ  распоряженіе  публики, —въ  предисловіи  къ  Созерца¬ 
ніямъ  (мартъ  1856  года),  —  это  признаніе:  „Въ  этихъ  двухъ  томахъ 
заключены  двадцать  пять  лѣтъ,  дгапсіе  тогіаііз  аеѵі  зраііит.  Авторъ, 
такъ  сказать,  далъ  этой  книгѣ  создаться  въ  глубинѣ  своей  души. 
Жизнь,  просачиваясь  послѣдовательно  черезъ  всѣ  событія  и  страданія, 
сложила  ее  въ  его  сердцѣ.  Тѣ,  которые  заглянутъ  въ  нее,  увидятъ 
свое  собственное  отраженіе  въ  глубокой  и  грустной  водѣ,  которая 
медленно  скопилась  тамъ  на  глубинѣ  его  души...  Здѣсь  они  найдутъ 
всѣ  впечатлѣнія,  всѣ  воспоминанія,  всѣ  реальныя  существа,  всѣ  не¬ 
опредѣленные  призраки,  смѣющіеся  или  печальные,  какіе  можетъ  со¬ 
держать  въ  себѣ  человѣческая  душа,  причемъ  они  возвращаются  или, 
точнѣе,  возсоздаются  авторомъ,  лучъ  за  лучомъ,  вздохъ  за  вздохомъ... 
Итакъ,  это— жизнь  отдѣльнаго  человѣка?  Да,  но  также  и  жизнь  дру¬ 
гихъ  людей!  Никто  изъ  насъ  не  располагаетъ  жизнью,  которая  при¬ 
надлежала  бы  только  ему  одному.  Моя  жизнь  принадлежитъ  вамъ,  ваша 
жизнь  принадлежитъ  мнѣ.  Возьмите  же  это  зеркало  и  посмотрите  въ 
него!  Жалуются  иногда  на  писателей,  говорящихъ  „я“.  „Говорите 
намъ  объ  насъ“, — кричатъ  имъ.  „Увы!— когда  я  говорю  вамъ  о  себѣ,  я 
говорю  о  васъа. 

Итакъ,  мы  попробуемъ  разсмотрѣть  дѣятельность  Виктора  Гюго  въ 
связи  съ  общимъ  движеніемъ  его  вѣка.  Мы  попытаемся  сопоставить 
благозвучное  эхо  и  волшебное  зеркало  съ  тѣми  звуками  и  свѣтлыми 
явленіями,  которыя  усилили  ихъ  мелодичность  и  умножили  ихъ  отра¬ 
женія... 

Дѣятельность  Виктора  Гюго  составляла  какъ  бы  параллель  теченію 
XIX  вѣка.  Его  краснорѣчивая,  многосторонняя,  принимавшая  различные 
оттѣнки,  гибкая  душа  примѣнялась  ко  всѣмъ  революціямъ,  ко  всѣмъ 
волненіямъ  и  прихотямъ  нашего  тревожнаго  времени,  нашихъ  непроч¬ 
ныхъ  политическихъ  режимовъ,  нашего  безпокойнаго  общества.  Никто 
не  былъ  сильнѣе  его  затронутъ  тѣми  теченіями,  которыя,  подобно 
электрическимъ  токамъ,  потрясали  Францію  впродолженіе  ста  лѣтъ. 
Этотъ  поэтъ,  обладавшій  удивительною  способностью  отзываться  на 
всякое  соприкосновеніе  и  воздѣйствіе  окружающей  „среды“,  не  оста¬ 
вался  равнодушнымъ  ни  къ  одной  страсти,  свидѣтелемъ  которой  онъ 
былъ.  Въ  его  душѣ  отражались  всѣ  умственныя  движенія,  которыя 
колебали  вокругъ  него  водоворотъ  людей  и  обстоятельствъ...  Онъ  хо¬ 
рошо  зналъ  побѣду  и  пораженіе,  войну  и  миръ,  старый  порядокъ  и 
революцію,  аристократическую  монархію,  либеральную  буржуазію  и 
республиканскую  демократію.  Онъ  поддавался  вліянію  различныхъ  уче¬ 
ній,  предразсудковъ,  иллюзій  и  модъ.  Бѣлое  знамя  ультро-монархиче- 


ской  партіи,  трехцвѣтное  знамя  бонапартистовъ  и  либераловъ,  отчасти 
даже  красное  знамя  соціалистической  демагогіи,  послѣдовательно  по¬ 
ложили  свой  отпечатокъ  на  его  поэмы.  Его  творчество  является  какъ 
бы  сущностью  всѣхъ  великихъ  событій  этого  вѣка,  какъ  свѣтлыхъ, 
такъ  и  мрачныхъ. 

Его  продолжительная  жизнь,  подобно  жизни  Данте,  была  перемѣ¬ 
шана  съ  длиннымъ  рядомъ  трагическихъ  событій.  Поэтъ  Божественной 
комедіи  видѣлъ  частую  смѣну  неслыханнаго  счастья  и  глубокаго  па¬ 
денія.  Разсказать  жизнь  Виктора  Гюго,  это  значитъ  —  воспроизвести 
всю  исторію  современной  траги-комедіи. 

Поэтъ  Созерцаній ,  родившійся  въ  военной  семьѣ,  въ  эпоху  блестя¬ 
щихъ  усаѣховъ  консульства,  выросшій  подъ  звуки  трубъ,  прославляв¬ 
шихъ  побѣды  Имперіи,  преждевременно  пріученный  къ  превратности 
человѣческой  жизни  возстановленіемъ  низложенныхъ  королей,  сказоч¬ 
нымъ  эпизодомъ  Ста  Дней,  попыткою  созданія  конституціоннаго  коро¬ 
левства,  мимолетнымъ  блескомъ  идеалистической  республики,  упроче¬ 
ніемъ  народнаго  цезаризма, — угасъ  среди  бурныхъ  сумерекъ  вѣка  послѣ 
того,,  какъ  ему  три  раза  пришлось  видѣть  національную  территорію 
захваченною  иностранцами,  и  не  удалось  присутствовать  при  возрож¬ 
деніи  родины!.. 

I.  Дѣтство  поэта. 

Первые  годы  Виктора  Гюго.  Восьмого  вантоза  X  года  республики, 
иначе  говоря — 26-го  февраля  1802  года,  гражданинъ  Сегэнъ,  помощ¬ 
ницъ  мэра  города  Безансона,  гражданскій  чиновникъ,  занесъ  въ  книгу 
рожденіе  Виктора-Маріи  Гюго,  родившагося  наканунѣ,  сына  Жозефа- 
Леопольда-Сижиебера  Гюго,  начальника  батальона  20-й  полу-бригады. — 
Жакъ  Делелэ,  начальникъ  бригады,  адъютантъ  генерала  Моро,  и  Ма¬ 
рія-Анна  Дессирье,  его  жена,  присутствовали,  въ  качествѣ  свидѣтелей, 
при  этой  церемоніи. 

Командиръ  Гюго,  родившійся  въ  1774  году,  сынъ  столяра  изъ  Нан¬ 
си,  внукъ  земледѣльца  изъ  Бодрикура  и  правнукъ  земледѣльца  изъ 
Донваллье,  вступилъ  въ  1792  году,  въ  качествѣ  квартирмейстера,  въ 
главный  штабъ  рейнской  арміи.  Одинъ  изъ  участниковъ  подавленія 
Вандейскаго  возстанія  (онъ  имѣлъ  тогда  чинъ  капитана),  раненный  въ 
битвѣ  при  Вигье,  призванный  обратно  въ  Парижъ,  чтобы  сдѣлаться 
докладчикомъ  перваго  военнаго  совѣта  семнадцатой  дивизіи,  ординарецъ 
генерала  Лагори  въ  сраженіи  при  Гогенлинденѣ,  комендантъ  Люневилля 
во  время  переговоровъ  о  мирѣ,  Сижисберъ  Гюго  могъ  бы  разсчиты¬ 
вать  на  прекрасную  будущность,  еслибы  его  сношенія  съ  приближен¬ 
ными  генерала  Моро  не  повредили  ему  въ  глазахъ  перваго  консула. 

Шесть  недѣль  спустя  послѣ  рожденія  своего  сына  Виктора,  коман- 
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диръ  Гюго  долженъ  былъ  сѣсть  на  судно,  вмѣстѣ  съ  своею  семьею, 
чтобы  ѣхать  на  Корсику,  гдѣ  его  батальонъ  былъ  размѣщенъ  въ  ка¬ 
чествѣ  гарнизона,  и  откуда  онъ  черезъ  нѣсколько  времени  былъ  на¬ 
правленъ  на  островъ  Эльбу.  Затѣмъ  онъ  двинулся  въ  Геную,  въ  1805 
году,  чтобы  соединиться  съ  арміей  маршала  Массена.  Онъ  принялъ 
участіе  въ  битвѣ  при  Кальдьеро,  при  Кастель-Франко,  и  былъ  изъ 
числа  тѣхъ,  которые  захватили  Неаполь,  чтобы  превратить  его  въ  ко¬ 
ролевство  Жозефа  Бонапарта. 

Послѣдній  наградилъ  его,  приблизивъ  его  къ  себѣ.  Капитанъ  кор¬ 
сиканскаго  отряда  и  губернаторъ  Авеллино,  Сижисберъ  Гюго  мечталъ 
поселиться  навсегда  „на  этой  родинѣ  всѣхъ  искусствъ,  гдѣ  росъ  лавръ 
Виргилія,  гдѣ  падали  стѣны  Цезареи'1.  Викторъ  Гюго,  еще  ребенкомъ* 
въ  самую  раннюю  пору  своей  жизни,  могъ  видѣть 

Коте  Іоіуоигз  ѵіѵапіе  аи  Гопсі  сіе  зез  ЮтЪеаих, 

Кеіпс  (іи  тогкіе  епсог  зиг  ип  сІеЬгіз  (Іе  Копе 
Лѵес  и пе  роигрге  сп  ІатЬеаих; 

Риіз  Тигіп,  риіз  Кіогепсе  аих  ріаізігз  (ощ'оигз  річНе, 

Харіе  аих  Ьоічіз  етЬаитез  ой  Іе  ргіМетрз  з'аггеіс 
ЕІ  еще  Ѵезиѵе  еп  Геи  соиѵго  «Гни  баіз  Ьгйіапі 
Соіпше  им  §иеітіег  .)а1оих,  (|иі,  и'чпоіп  (Гипс  ІЪіе 
ЛеНе  аи  шіііеи  сіез  Псигз  зоп  рапасіѵе  зап§1апі 1). 

6-го  іюня  1808  года  Жозефъ- Наполеонъ,  король  Неаполя  и  Си¬ 
циліи,  былъ  возведенъ  императорскимъ  указомъ  въ  санъ  короля  Ис¬ 
паніи  и  Индіи.  Онъ  отправился  въ  Байонну,  принялъ  „внезапную"  при¬ 
сягу  испанской  Юнты,  и  поспѣшилъ  послать  экстреннаго  курьера,  къ 
своему  вѣрному  Гюго,  чтобы  дать  ему  блестящее  мѣсто  при  своемъ 
новомъ  дворѣ.  Бывшій  капитанъ  поѣхалъ  въ  Бургосъ,  куда  онъ  при¬ 
былъ  6-го  августа  1808  года,  въ  то  время,  какъ  г-жа  Гюго  съ  тремя 
дѣтьми, —  Абелемъ,  Евгеніемъ  и  Викторомъ, —  отправилась  по  дорогѣ 
во  Францію,  и  поселилась  въ  монастырѣ  фельянтинокъ. 

Весною  1811  года,  когда  Испанія  немного  утихла,  г-жа  Гюго  дви¬ 
нулась,  съ  остановками,  въ  Мадридъ,  Байонну,  Ирунъ  и  Бургосъ,  при 
чемъ  Викторъ  Гюго  имѣлъ  возможность  впервые  восхищаться  „драгу¬ 
нами  въ  мохнатыхъ  шапкахъ,  эпическими  гренадерами  и  красными  ула¬ 
нами,  копошившимися  среди  лѣса  пикъ,  какъ  красные  цвѣты  въ  гу¬ 
стой  ржии. 

Э  „Римъ,  все  еще  полный  жизни  въ  глубинѣ  своихъ  могилъ,  даря  всего  міра, — 
даже  тогда,  когда  онъ  стоитъ  на  развалинахъ  трона,  въ  порфирѣ,  превратившейся 
въ  лохмотья...  Туринъ,  Флоренцію,  всегда  готовую  къ  наслажденіямъ,  Неаполь,  съ 
берегами,  полными  благоуханій,  на  которыхъ  подолгу  остается  весна,  н  которые 
огненный  Везувій  покрываетъ  пламенною  сѣныо,  подобно  ревнивому  воину,  который, 
присутствуя  на  праздникѣ,  бросаетъ  посреди  цвѣтовъ  свои  окровавленный  головной 
уборъ“. 


Сижисберъ  Гюго,  бригадный  генералъ,  командующій  арміей  короля, 
главный  инспекторъ,  командоръ  королевскаго  Ордена,  графъ  Сизуэн- 
тесскій,  располагавшій  пенсіей  въ  тридцать  тысячъ  реаловъ,  представ¬ 
лялъ  изъ  себя  особу  въ  Испаніи.  Его  семья  получила  сейчасъ  же  по¬ 
нятіе  объ  его  могуществѣ.  Свита  изъ  пѣхотинцевъ  и  кавалеристовъ,  и 
даже  четыре  пушки  охраняли  на  пути  отъ  Иру  на  до  Мадрида  буду¬ 
щаго  пѣвца  блестящихъ  побѣдъ  Имперіи.  Ребенокъ  былъ  ослѣпленъ  ви¬ 
домъ  главнаго  штаба,  находившагося  подъ  начальствомъ  красавца-ге- 
нерала  Дорсенна,  который  блисталъ  тогда  въ  Бургосѣ,  и  краснымъ 
мундиромъ  маршала  Мармона,  который  управлялъ  Вальядолидомъ.  Весь 
этотъ  блескъ  тогда  же  положилъ  яркій  отпечатокъ  на  его  воображеніе. 

Викторъ  Гюго  ученикомъ.  —  Благодаря  стихотворенію,  вошедшему 
19-мъ  по  порядку  въ  сборникъ  Лучи  и  Тѣни,  мы  знаемъ,  что  происхо¬ 
дило  въ  монастырѣ  фельянтинокъ  около  1813  года.  Прежде,  чѣмъ  по¬ 
ступить  в  ь  этотъ  пріютъ,  который  въ  настоящее  время  исчезъ  съ  лица 
земли,  но  который  онъ  обезсмертилъ  своими  стихами,  Викторъ  Гюго 
воспитывался  вмѣстѣ  съ  своимъ  братомъ  Евгеніемъ  въ  мадридскомъ 
дворянскомъ  коллежѣ,  въ  то  время,  какъ  его  старшій  братъ,  Абель, 
былъ  назначенъ  пажемъ  короля  Жозефа.  Его  короткое  пребываніе  въ 
этомъ  учрежденіи  оставило  нѣсколько  слѣдовъ  въ  его  стихахъ.  Для 
насъ  не  безразлично  будетъ  показать  на  отдѣльныхъ  фактахъ,  какъ 
память  Виктора  Гюго,  начиная  съ  самой  ранней  поры,  отличалась  всегда 
вниманіемъ  и  устойчивостью.  Одинъ  изъ  его  товарищей,  маленькій 
Фраско,  графъ  Бельверана,  имѣлъ  однажды  неосторожность  броситься 
на  Евгенія  Гюго  и  поранить  ему  щеку  слишкомъ  сильнымъ  ударомъ; 
злопамятный  поэтъ  позднѣе  надѣлилъ  именемъ  „Бельверана",— Гу  бету, 
кастильскаго  дворянина,  „Губету— ядъ“,  „Губету— кинжалъ",  „Губету— 
висѣлицу",  Губету,  клеврета  Лукреціи  Борджіи,.  и  исполнителя  низ¬ 
кихъ  замысловъ  этой  злой  женщины.  Другой  ученикъ  дворянскаго  кол¬ 
лежа,  „ужасный  на  видъ,  высокій  малый,  съ  курчавыми  волосами  и 
костлявыми  руками,  дурно  сложенный,  плохо  причесанный,  смѣшной", 
назывался  Элеспуру.  Викторъ  Гюго  назвалъ  такъ  одного  изъ  четырехъ 
шутовъ  въ  Кромвелѣ.  Единственный  ученикъ  изъ  дворянскаго  коллежа 
оставилъ  хорошее  воспоминаніе  въ  душѣ  Виктора  Гюго, — Рамонъ,  гер¬ 
цогъ  Беневеитскій;  двадцать  вторая  ода  изъ  книги  V*  посвящена  ему! 

Утверждали  иногда,  будто  пребываніе  Виктора  Гюго  въ  Испаніи 
оставило  въ  его  воображеніи  и  въ  его  памяти  только  мимолетныя  впе¬ 
чатлѣнія  и  небольшіе  слѣды.  Съ  другой  стороны,  напыщенный  Сенъ- 
Викторъ  говорилъ,  что  „Гюго  остается  среди  насъ  испанскимъ  гран¬ 
домъ  поэзіи...  что  Испанія,  съ  ея  непомѣрно  широкими  горизонтами, 
является  драматическимъ  отечествомъ  Виктора  Гюго,  подобно  тому, 
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какъ  она  играла  подобную  роль  и  въ  жизни  Корнеля...  что  складки 
плаща  героевъ  готапсего  положили  свой  отпечатокъ  на  его  стиль... 
что,  наконецъ,  каждый  разъ,  когда  онъ  возвращается  въ  Испанію  въ 
своихъ  драмахъ  или  поэтическихъ  произведеніяхъ,  онъ  кажется  намъ 
королемъ,  вернувшимся  въ  свое  царство,  властителемъ,  снова  попав¬ 
шимъ  на  свою  родовую  землю“.  Донъ  Эмиліо  Кастеларъ  любитъ  по¬ 
вторять,  что  Викторъ  Гюго,  плодовитость  котораго  почти  равняется 
плодовитости  Лопе  де  Вега, — испанскій  поэтъ!  А  ученый  донъ  Венсанъ 
де  ла  Фуэнте  предложилъ  вниманію  испанской  королевской  академіи 
тщательно  составленный  докладъ,  гдѣ  доказывалъ,  вопреки  очевидности, 
которая  могла  бы  привести  въ  уныніе  филологовъ  съ  менѣе  „южными“ 
натурами,  что  Викторъ  Гюго  родился  въ  Мадридѣ!...  Нужно  избѣгать 
этихъ  преувеличеній  и  придерживаться  на  этотъ  счетъ  нѣкоторыхъ,, 
вполнѣ  убѣдительныхъ  свидѣтельствъ. 

Чтобы  итти  въ  дворянскій  коллежъ,  Викторъ  Гюго  долженъ  былъ 
проходить  черезъ  улицу  подъ  названіемъ  Огіаіеъа  1).  Это  названіе  встрѣ¬ 
чается  въ  Рюи-Блазѣ  2).  Тамъ  же  попадается  и  названіе  небольшого 
ручья,  протекающаго  въ  Мадридѣ  возлѣ  воротъ  Санто-Доминго, — Ма- 
ШоЪоз  3). 

Въ  1843  году  Гюго,  путешествуя  по  Бискайѣ  и  по  Испаніи,  занесъ 
въ  свою  книжечку  слѣдующее  замѣчаніе: 

„Тридцати  лѣтъ  моей  жизни  какъ  будто  не  бывало;  я  становлюсь 
снова  ребенкомъ,  маленькимъ  французомъ,  еі  піпо,  еі  сіщиііо  Ргапсез, 
какъ  меня  называли.  Цѣлый  міръ,  дремавшій  въ  глубинѣ  моей  души, 
точно  просыпается,  возрождается  и  приходитъ  въ  движеніе  въ  моей 
памяти.  Я  считалъ  его  почти  изгладившимся,  и,  между  тѣмъ,  теперь 
онъ  сталъ  ярче,  чѣмъ  когда-либо!". 

Въ  Ирунѣ,  въ  томъ  же  1843  году,  онъ  отмѣтилъ  слѣдующее: 

„Мы  пріѣхали  въ  Ирунъ.  Мои  глаза  съ  жадностью  искали  Ируна. 
Тамъ  именно  я  впервые  увидѣлъ  Испанію;  ея  черные  дома,  узкія 
улицы,  деревянные  балконы  и  двери,  похожія  на  крѣпостныя  ворота, 
сильно  поразили  меня,  французскаго  ребенка,  воспитаннаго  среди  ме¬ 
бели  изъ  краснаго  дерева  въ  стилѣ  етріге...  Мои  глаза,  привыкшіе 
къ  постелямъ,  украшеннымъ  звѣздами,  къ  кресламъ  съ  изогнутыми, 
точно  шея  лебедя,  ручками,  къ  каминамъ  съ  фигурами  сфинксовъ, 
къ  золоченой  бронзѣ  и  темно-синему  мрамору,  смотрѣли  съ  чѣмъ-то 
вродѣ  ужаса  на  большіе  сундуки  съ  лѣпными  украшеніями,  столы  съ 
кривыми  ножками,  постели  съ  балдахинами,  искривленныя,  тяжелыя 


!)  Ѵгсіог  Нидо  гасопіё  раг  ип  іётоіп  сіе  за  ѵге,  Парижъ,  1868  г.,  томъ  I,  стр.  161. 

2)  Рюи-Блазъ,  актъ  I,  сцена  III. 

3)  Тамъ  же.  Ср.  Сартапі  у  Мопіраіаи,  Оггдпе  йе  Іаз  саііез  сіе  МасІгЫ,  1863  г. 


серебряныя  вещи,  оконныя  рамы,  обитыя  свинцомъ,  словомъ,  на  весь 
этотъ  старый,  но  новый  для  меня  міръ,  который  тутъ  впервые  открыл¬ 
ся  мнѣ". 

Разсматриваемый  на  значительномъ  отдаленіи,  даже  дворянскій  кол¬ 
лежъ  въ  Мадридѣ  не  показался  ему  болѣе  такимъ  угрюмымъ.  Онъ  от¬ 
четливо  представлялъ  себѣ  ту  обстановку,  среди  которой  протекало 
его  дѣтство. 

„Я  вижу  площади  съ  аркадами,  мостовыя  изъ  большихъ  камней, 
расположенныхъ  въ  видѣ  мозаики,  лодки  съ  парусами,  пестро  распи¬ 
санные  дома;  все  это  заставляетъ  биться  мое  сердце.  Мнѣ  кажется, 
что  все  это  было  только  вчера.  Да,  я  вчера  еще  входилъ  въ  эти  боль¬ 
шія  ворота,  ведущія  къ  маленькой  лѣстницѣ;  въ  прошлое  воскресенье 
я  покупалъ,  гуляя  вмѣстѣ  съ  моими  молодыми  товарищами  изъ  дво¬ 
рянскаго  коллежа,  какія-то  пирожныя  (гоздиіііаз)  въ  этой  лавкѣ,  на 
фронтонѣ  которой  висѣли  мѣхи  для  вина*  я  игралъ  въ  мячъ  возлѣ 
этой  высокой  стѣны,  позади  старой  церкви.  Все  это  для  меня  несо¬ 
мнѣнно,  опредѣленно,  реально,  осязательно.  (Еп  ѵоуаде ,  стр.  234)“ 

Такимъ  образомъ,  Испанія  является  первою  рамкою,  окружавшею 
интеллектуальную  жизнь  Виктора  Гюго. 

Г-жа  Гюго,  съ  своими  двумя  сыновьями,  Викторомъ  и  Евгеніемъ,  по¬ 
кинула  Мадридъ  въ  1812  году,  тогда  какъ  генералъ  и  его  старшій 
сынъ,  Абель,  оставались  на  службѣ  короля  Жозефа  -  Наполеона.  По¬ 
слѣдними  остановками  Виктора  Гюго  на  испанской  почвѣ  были  замокъ 
Эрнани  и  деревня  Торквемады. 

Впродоженіѳ  почти  трехъ  лѣтъ  Викторъ  Гюго,  лишенный  об¬ 
стоятельствами  надзора  отца,  пользовался,  начиная  съ  своего  вторич¬ 
наго  пребыванія  въ  монастырѣ  фельянтинокъ,  благами  материнскаго 
воспитанія,  о  которомъ  онъ  часто  говорилъ  со  всею  роскошью  своего 
генія,  со  всѣмъ  краснорѣчіемъ  своего  сердца... 

Викторъ  Гюго,  имѣвшій  притязанія  на  дворянское  происхожденіе, 
и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  до  такой  степени  любившій  противоположенія,  что 
онъ  вводилъ  ихъ  повсюду, — даже  въ  свой  семейный  кругъ,— написалъ 
слѣдующій  стихъ:  „Мой  отецъ,  старый  солдатъ,  моя  мать,  уроженка 
Вандеи “ . . . 

Можно  сказать,  что  онъ  хотѣлъ  заранѣе  объяснить  этотъ  алексан¬ 
дрійскій  стихъ,  когда  написалъ,  въ  предисловіи  къ  Осеннимъ  листьямъ , 
слѣдующую  фразу:  „Авторъ  любилъ  Вандею,  чуть  ли  даже  не  сильнѣе 
самой  Франціи.  Если  его  отецъ  явился  однимъ  изъ  первыхъ  волонте¬ 
ровъ  великой  республики,  его  мать,  еще  когда  она  была  бѣдною,  пят¬ 
надцатилѣтнею  дѣвочкою,  спасаясь  бѣгствомъ  черезъ  лѣсъ,  была  „ раз¬ 
бойницей “, — подобно  г-жѣ  де  Боншанъ  и  г-жѣ  де  Ларошжаклэнъ. 

Явная  иллюзія  поэта!  Романтическій  миражъ!  Г-жа  Гюго  была  просто- 

18* 
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напросто  дочерью  честнаго  буржуа  изъ  Нанта,  буржуа,  который,  ка¬ 
жется,  не  присоединился  къ  партіи  воинствующихъ  приверженцевъ  ко¬ 
роля.  Именно  въ  Нантѣ  капитанъ  Сижисберъ  Гюго,  прозванный  „Бру¬ 
томъ"  и  упорно  преслѣдовавшій  шуановъ,  увидѣлъ  Софію  Требюше  и 
увлекся  ею.  Взгляды  капитана  Брута  могли  бы  испугать  честнаго  бур¬ 
жуа  Требюше...  Нашли  подпись  неукротимаго  капитана  подъ  адресомъ, 
посланнымъ  въ  конвентъ  и  гласившимъ  такъ:  „Законодатели,  мы  при¬ 
знаемъ  вашу  прекрасную  конституцію  и  клянемся  защищать  ея  прин¬ 
ципы  и,  если  понадобится,  пролить  свою  кровь  до  послѣдней  капли, 
чтобы  уничтожить  тирановъ,  фанатиковъ,  роялистовъ  и  федералистовъ". 
Нужно  сознаться,  что  еслибы  Софія  Требюше  была  „разбойницей  въ 
лѣсу",  она,  можетъ  быть,  испытала  бы  извѣстныя  колебанія,  познако¬ 
мившись  съ  этимъ  суровымъ  выраженіемъ  гражданскихъ  чувствъ  рес¬ 
публиканца...  Слѣдуетъ  замѣтить,  что  въ  семьѣ  Требюше  всѣ  были 
очень  набожны.  Одна  сестра  Софіи  сдѣлалась  урсулинкою,  двѣ  другія 
ея  родственницы  поступили  въ  монастырь  назаретскаго  ордена.  Но  Со¬ 
фія,  повидимому,  не  раздѣляла  этихъ  чувствъ.  Ея  бракосочетаніе  было 
только*  гражданскимъ;  оно  состоялось  въ  1796  году,  въ  Парижѣ,  куда 
молодой  офицеръ  былъ  призванъ  для  выполненія  обязаннностей  капи¬ 
тана- докладчика  въ  военномъ  совѣтѣ.  Авторъ  книги  Ѵісіог  Нидо  гасопіе 
раг  ип  іётоіп  сіе  за  ѵіе  сопровождаетъ  свой  разсказъ  объ  этомъ  со¬ 
бытіи  слѣдующими  поясненіями:  „Церкви  были  заперты  въ  это  время, 
священники  убѣжали  или  спрятались;  молодые  люди  не  дали  себѣ  труда 
разыскать  одного  изъ  нихъ.  Молодая  супруга  очень  мало  заботилась 
о  благословеніи  священника,  супругъ  вовсе  не  интересовался  этимъс\ 

Воспитаніе,  которое  г-жа  Гюго  дала  своимъ  тремъ  сыновьямъ,  со¬ 
отвѣтствовало  этимъ  принципамъ. 

Педагогика  фельянтинокъ  отличалась  независимостью  и  поэтиче¬ 
скимъ  колоритомъ.  Старый  школьный  учитель,  жившій  на  улицѣ  Сенъ- 
Жакъ,  „отецъ"  Ларивьеръ,  — бывшій  членъ  „конгрегаціи  ораторіи",  же¬ 
нившійся  во  время  революціи  изъ-за  боязни  гильотины,— преподавалъ 
двумъ  братьямъ  основныя  правила  греческаго  и  латинскаго  языковъ. 
Г-жа  Гюго  стояла  за  свободное  воспитаніе.  Большая  любительница 
романовъ,  она  посылала  своихъ  двухъ  сыновей  „рыться"  въ  коллекціи 
стараго  букиниста,  жившаго  по  сосѣдству.  У  нея  была  привычка, 
„не  желая  предаваться  слишкомъ  скучному  чтенію,  заставлять  своихъ 
дѣтей  раньше  нея  прочитывать  различныя  книги".  Такъ  оба  брата 
прочли  сочиненія  Руссо,  Вольтера,  Дидро,  ознакомились  съ  Фоблазомъ. 
Очевидно,  именно  тогда  Викторъ  Гюго  вошелъ  во  вкусъ  чтенія  лишен¬ 
ныхъ  всякой  связи,  разрозненныхъ  томовъ... 

Впрочемъ,  онъ  былъ  гораздо  менѣе  ученикомъ  своихъ  хорошихъ 
учителей  и  плохихъ  книгъ,  чѣмъ  ученикомъ  необыкновенныхъ  событій, 
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которыя  должны  были  положить  на  всю  его  молодость  тревожный  от¬ 
печатокъ  преждевременной  зрѣлости... 

Его  отецъ  поспѣшно  возвратился  во  Францію  съ  арміей  низложен¬ 
наго  короля  Жозефа. 

Когда  они  покинули  обитель  фельянтипокъ  и  переселились  на  квар¬ 
тиру  въ  улицѣ  СЬегсІіе-МісІі,  Викторъ  Гюго  могъ  видѣть  изъ  оконъ 
„лошадей  изъ  Украйны",  пасущимися  на  дворѣ  СІіегсЬе-Місіі.  „Казакъ 
пришелъ"... — Онъ  слышалъ  стрѣльбу  30-го  марта.  Каковы  бы  ни  были, 
начиная  съ  этого  времени,  его  роялистскія  чувства,  онъ  могъ  также 
думать,  „что  сдѣлался  чужимъ  въ  своемъ  собственномъ  отечествѣ"  *). 
Бурбоны,  только  что  возвратившіеся,  вмѣстѣ  съ  обозами  союзныхъ 
войскъ,  чувствовали  потребность  оскорбить  армію,  поставивъ  во  главѣ 
ея  генерала  Дюпона,  капитулировавшаго  въ  Байленѣ  2).  На  Вандом- 
ской  площади  произошли  отвратительныя  сцены.  27-го  марта  1814  года 
толпа  гражданъ,  сильно  раздраженная,  собралась  вокругъ  колонны,  съ 
крикомъ:  „Долой  тирана!"  Одинъ  смѣльчакъ  взлѣзъ  на  самый  верхъ 
и  обвязалъ  веревку  вокругъ  шеи  Наполеона.  Народъ  кричалъ  ему: 
„Тяни!  тяни!  сбрось  тирана!"  Чтобы  прекратить  этотъ  скандалъ,  рус¬ 
скіе  поставили  караулъ  у  подножія  памятника  3).  Можетъ  быть,  именно 
въ  то  время  зародились  въ  умѣ  Виктора  Гюго  эти  знаменитые  стихи: 

Г)огз...  Кои**  Гігопз  сЬегсЪег!  Се  ,]оаг  ѵіепсіга  реиі-еіге! 

Саг  поиз  Гаѵопз  роиг  сііеи  запз  Гаѵоіг  ей  роиг  таііге! 

Саг  поіге  оеіі  з’езі  тоиіііе  сіе  Іоп  сіезсіп  Гаіаі, 

Е1,  80115  1ѳ8  ІГ0І5  соиіеигз  сотше  зоиз  ГогШатте, 

Д '  оиз  не  поп  в  репсіопз  раз  а  сеііе  согдс  іп/сіте 
Оиі  Ѵаггаске  а  іоп  рЫйезіаХ!  4) 

Тамъ,  гдѣ  мы  видимъ  одну  метафору,  въ  основѣ  лежалъ  подлинный 
фактъ ! 

Почти  черезъ  годъ  послѣ  вступленія  короля  Людовика  XVIII  въ 
его  „добрый  городъ  Парижъ",  „человѣкъ,  отмѣченный  судьбою",  воз¬ 
вращался  въ  Тюльери,  посреди  восклицаній  неистовствовавшей  отъ  ра¬ 
дости  толпы,  которая  кричала:  Да  здравствуетъ  императоръ!  :і). 

Въ  началѣ  1815—1816  учебнаго  года,  Викторъ  Гюго  поступилъ 

!)  Мётоігез  ди  дёпёгаі  Ьагоп  ПііёЪаиІі ,  томъ  V,  гл.  VIII. 

2)  Мётоігез  сіи  дёпёгаі  Ъагоп  ТМёЪаиІі ,  томъ  V,  стр.  226. 

3)  ТМіге  ди  Ііеиіепапі  >  ісоіаз  Баііоискко Ср.  Воиѵепігз  ди  реіпіге  Баті  (въ 
Тетрз  отъ  15-го  сентября  1697  г.). 

4)  Спи  спокойно— мы  придемъ  за  тобой!  Этотъ  день,  быть  можетъ,  настанетъ! 
Вѣдь  ты  для  насъ— божество,  хотя  мы  никогда  не  были  подъ  твоимъ  владычествомъ! 
Наши  глаза  наполнились  слезами  при  мысли  о  твоей  горькой  судьбѣ,  и,  осѣненные 
трехцвѣтнымъ  знаменемъ,  точно  хоругвью,  мы  не  тянемъ  тоіі  ужасной  веревки,  кото¬ 
рая  срываетъ  тебя  съ  твоею  пьедестала. 

5)  Мётоігез  ди  дёпёгаі  Ьагоп  ТЫёЪаиІі ,  томъ  V,  стр.  295. 
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ученикомъ  въ  пансіонъ  Кордье  и  Декотта  и  слушалъ  курсъ  философіи, 
физики  и  математики  въ  лицеѣ  Людовика  Великаго.  Получивъ  награду 
на  общемъ  конкурсѣ  (пятая  награда  по  физикѣ)  въ  1818  году,  онъ 
готовился  одно  время  къ  поступленію  въ  политехническую  школу,  куда 
предназначалъ  его  отецъ.  Но  самъ  онъ  былъ  охваченъ  совершенно 
иными  идеями.  На  одной  изъ  его  школьныхъ  тетрадей,  нашли  слѣ¬ 
дующую  замѣтку,  относящуюся  къ  10-му  іюля  1816  года:  „Я  хочу  быть 
Шатобріаномъ  или  ничѣмъ * .  Онъ  переводилъ  стихами  четвертую  книгу 
ГеорътЪу  эпизодъ  объ  Лхеменидѣ  (изъ  третьей  книги  Энеиды ),  эпизодъ 
о  Какѣ ,  о  пещерѣ  циклоповъ.  Онъ  писалъ  трагедію  въ  стихахъ  Ігіа - 
тепе ,  въ  которой,  со  вниманіемъ  слѣдя  уже  въ  эту  пору  за  политиче¬ 
скими  событіями,  прославлялъ,  перенося  нарочно  мѣсто  дѣйствія  въ 
Египетъ,  возвращеніе  короля  Людовика  XVIII.  Какъ  большинство  раз¬ 
витыхъ  учениковъ,  онъ  особенно  много  занимался  въ  тѣ  дни,  когда 
пользовался  отпускомъ.  Его  скитанія  приводили  его  часто  къ  боко¬ 
вымъ  аллеямъ  Марсова  поля,  гдѣ  „можно  было  видѣть  большіе  дере¬ 
вянные  цилиндры,  лежавшіе  на  землѣ  подъ  дождемъ,  гнившіе  среди 
травы,  расписанные  въ  голубой  цвѣтъ,  съ  остатками  нарисованныхъ 
на  нихъ  когда-то  орловъ  и  пчелъ,  съ  которыхъ  сошла  позолота...  Это 
были  колонны,  которыя,  два  года  тому  назадъ,  поддерживали  эстраду 
императора  во  время  Майскаго  праздника44  1).  Такимъ  образомъ,  тогда 
же  зародились,  безъ  сомнѣнія,  въ  умѣ  вдумчиваго  ученика  эти  стихи, 
которымъ  суждено  было  выйти  изъ-подъ  его  пера,  пятнадцать  лѣтъ 
спустя: 

„Сегодня  вы  на  тронѣ  крѣпки, 

Вы— царь  царей,  Наполеонъ; 

А  завтра  что?  Осколки,  щепки, 

Вязанка  дровъ, — вашъ  славный  тронъ!.. “  2) 

Первое  знакомство  Виктора  Гюго  съ  французской  академіей  отно¬ 
сится  къ  1817  году.  Въ  этомъ  году  оиъ  получаетъ  девятую  награду 
на  конкурсѣ  поэзіи.  Въ  1819  году  онъ  былъ  увѣнчанъ  тулузскою 
академіею  Поэтовъ. 

II.  Реставрація  (1815—1830  гг.). 

Викторъ  Гюго  и  Шатобріанъ.  Въ  1818  году  виконтъ  ПІатобріанъ, 
бывшій  министръ,  членъ  французской  академіи,  пэръ  Франціи,  осно¬ 
валъ  журналъ  Консерваторъ ,  который,  быть  можетъ,  не  заслуживалъ 
бы,  чтобы  его  извлекали  изъ  архивной  пыли,  еслибы  не  былъ,  такъ 


Г)  Ьез  МшгаЫез ,  часть  первая,  книга  Ш,  гл.  I. 

2)  Пѣсни  Сумерекъ  (Наполеонъ  II),  переводъ  Бенедиктова. 


сказать,  однимъ  изъ  первыхъ  источниковъ,  питавшихъ  еще  не  увѣрен¬ 
ное  въ  себѣ  вдохновеніе  Виктора  Гюго. 

Редакторами  Консерватора  были,  главнымъ  образомъ,  Ламеннэ, 
де  Женудъ,  виконтъ  Вирьё,  маркизъ  д’Эспинузъ,  графъ  Жюль  де  По- 
линьякъ,  кардиналъ  <іе  Іа  Ьихегпе.  Викторъ  Гюго  былъ,  конечно,  са¬ 
мымъ  усерднымъ  его  читателемъ. 

Когда  Шатобріанъ  напечаталъ  въ  Консерваторѣ  свою  громкую  За¬ 
мѣтку  о  Вандеѣ ,  Викторъ  Гюго  облекъ  въ  стихотворную  форму  луч¬ 
шія  тирады  изъ  этого  произведенія  *). 

Проза  Шатобріана  была  также  превращена  въ  стихи  въ  одной 
юношеской  сатирѣ  Виктора  Гюго,  гдѣ  молодой  поэтъ  выражалъ  въ 
ультра-классическихъ  стихахъ  ультра-роялистскія  чувства,  и  съ  жа¬ 
ромъ  клеймилъ  министерство  Деказа. 

Главное  достоинство  романтической  политики  Шатобріана,  въ  гла¬ 
захъ  Виктора  Гюго,  заключалось,  быть  можетъ,  именно  въ  томъ,  что 
она  ставила  поэта  на  подобающее  ему  мѣсто  въ  государственной  жизни. 
Наконецъ-то,  писатели,-  осѣненные  лиліями  возстановленной  монархіи, 
должны  были  стать  „свободными  и  честными  совѣтниками".  Въ  іюнѣ 
1822  года,  издавая  свои  Оды ,  Викторъ  Гюго  заявилъ,  что  его  намѣ¬ 
ренія  были,  одновременно,  литературными  и  политическими.  Онъ  утвер¬ 
ждалъ,  что  „каждый  писатель,  въ  какой  бы  сферѣ  ни  проявлялся  его 
умъ,  долженъ,  прежде  всего,  заботиться  о  томъ,  чтобы  приносить  поль¬ 
зу".  Онъ  хотѣлъ  „говорить  этимъ  строгимъ,  утѣшающимъ  и  религіоз¬ 
нымъ  языкомъ,  въ  которомъ  нуждается  старое  общество,  еще  колеб¬ 
лющееся  отъ  недавнихъ  сатурналій  атеизма  и  анархіи".  Онъ  прибавилъ 
къ  этому  слѣдующее  изложеніе  своихъ  "взглядовъ: 

„Исправленіе  зла,  сдѣланнаго  софистами,  должно  стать  теперь  глав¬ 
ною  задачею  поэта.  Онъ  долженъ  итти  передъ  народомъ,  какъ  яркій 
свѣточъ,  и  указывать  ему  дорогу.  Никогда  его  рѣчь  не  будетъ  отго¬ 
лоскомъ  чьихъ-либо  словъ,  кромѣ  словъ  Самого  Бога.  Онъ  всегда  бу¬ 
детъ  помнить  то.  что  уже  слишкомъ  забывали  его  предшественники: 
что  онъ  также  имѣетъ  религію  и  отечество!  Въ  своихъ  пѣсняхъ  онъ 
будетъ  безъ  конца  воспѣвать  радость  и  невзгоды  своей  страны,  суро¬ 
выя  предписанія  исповѣдуемой  имъ  религіи  и  связанныя  съ  нею  на¬ 
слажденія,  чтобы  его  предки  и  его  современники  получили  какую-ни¬ 
будь  пользу  отъ  его  генія  и  души,  и  чтобы  впослѣдствіи  другіе  народы 
не  сказали  о  немъ:  „этотъ  человѣкъ  слагалъ  свои  пѣсни  въ  варвар¬ 
ской  странѣ". 

Шатобріанъ  былъ  также  очень  высокаго  мнѣнія  о  томъ  мѣстѣ, 
которое  принадлежитъ  писателямъ  въ  государствѣ.  „ Слава  ^литераторам 


*)  Ьа  Ѵспсіёе,  въ  собраніи  стихотвореній  Оды  и  Кал.тды ,  кн.  I,  ода  II. 
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говорилъ  онъ  съ  живою  убѣжденностью  въ  тонѣ,  „слава  литератора— 
лучшая  слава,  какая  только  можетъ  быть.  Располагать  общественнымъ 
мнѣніемъ,  господствовать  надъ  умами,  волновать  души,  распространять 
это  вліяніе  на  всѣ  времена,  —  съ  этимъ  не  сравнится  никакое  другое 
владычество!  Имѣя  подобную  власть,  можно  пренебрегать  всѣми  невзго¬ 
дами  жизни!  *) 

Размышляя  о  тѣхъ  благодѣяніяхъ,  которыя  литература  можетъ  ока¬ 
зать  обществу,  жаждущему  снова  найти  утраченное  имъ  равновѣсіе, 
онъ  говорилъ: 

„Когда  Франція,  утомленная  анархіей,  стала  искать  отдыха  въ  дес¬ 
потизмѣ,  основалось  что-то  въ  родѣ  лиги  талантливыхъ  людей,  чтобы, 
вернуть  насъ,  съ  помощью  здравыхъ  литературныхъ  ученій,  къ  идеямъ, 
охраняющимъ  безопасность  общества  2). 

Въ  категорію  этихъ  „талантливыхъ  людей0,  Шатобріанъ  съ  боль¬ 
шою  предупредительностью  включаетъ  Лагарпа,  Фонтана,  Бональда, 
аббата  де  Вокселля,  Гено  де  Мюсси,  Дюссо,  Фелетца,  Фьевэ,  Сенъ- 
Виктора,  Буассонада,  Жоффруа,  аббата  де  Булоня,— забытыхъ  или 
совершенно  незначительныхъ  писателей,  о  которыхъ  онъ  любилъ  упо¬ 
минать,  такъ  какъ  ихъ  извѣстность  не  мѣшала  его  славѣ.  Каковы  бы 
ни  были,  однако,  тѣ  маловажныя  причины,  тѣсно  связанныя  съ  само¬ 
любіемъ  автора  Натчезовъ ,  которыя  продиктовали  ему  эти  забытыя 
потомствомъ  имена,  можно  найти  здѣсь,  въ  прозѣ  ПІатобріана,  выра¬ 
женіе  теоріи,  неоднократно  проводившейся  Викторомъ  Гюго,  когда  онъ 
писалъ  наиболѣе  замѣчательные  свои  стихи.  Поэтъ  въ  эпоху  револю¬ 
цій,  призваніе  поэта,  достоинство  писателя,  значеніе  литераторовъ  въ 
политической  жизни  страны, — вотъ  тема,  повторявшаяся,  какъ  эхо 
умножавшаяся  и  развивавшаяся,  начиная  съ  первыхъ  строфъ  Одъ  и 
Балладъ  и  до  послѣднихъ  тирадъ  Оиаіге  ѵепіз  йе  ѴЕзргъІ  3). 

Въ  декабрѣ  1819  года  Викторъ  Гюго  основалъ,  въ  сотрудничествѣ 
съ  Александромъ  Суме,  Альфредомъ  де  Виньи  и  Адольфомъ  Требюше, 
повременный  сборникъ,  Литературный  Консерваторъ ,  предназначенный 
стать  чѣмъ-то  въ*  родѣ  приложенія  къ  Консерватору  ПІатобріана.  Онъ 
оставилъ  за  собой,  главнымъ  образомъ,  обязанности  театральнаго  хро¬ 
никера  въ  новомъ  журналѣ,  исполняя  которыя,  онъ  нашелъ  Ансело 
слишкомъ  склоннымъ  къ  лиризму,  тогда  какъ  Военне  показался  ему 
слишкомъ  мало  заботящимся  о  мѣстномъ  колоритѣ... 

!)  Хе  Сопвегѵаіеиг,  8-го  февраля  1819  г.  Ср.  2-ю  строфу  Вегпіег  СЫпі  (Оде 
еі  ВаМадез). 

2)  Тамъ  же. 

3)  Оды  и  Баллады :  Поэтъ  со  времена  революцій ;  Бъ  моимъ  одамъ;  Исторія;  По¬ 
слѣдняя  пѣснь;  Г-ну  Альфонсу  Ламартину ;  Конецъ;  Поэтъ:  Лира  и  арфа ;  Геній  (ви¬ 
конту  Шатобріану). 
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Нельзя,  конечно,  сомнѣваться  въ  томъ,  что  Шатобріанъ  и  группи¬ 
ровавшіеся  вокругъ  него  литераторы  были  очень  довольны,  видя,  какъ 
плеяда  молодыхъ  умовъ  распространяетъ  „здравыя  литературныя  и  со¬ 
ціальныя  идеи*'.  Вотъ,  въ  какихъ  выраженіяхъ  оцѣнивалъ  Ажье,  въ 
Консерваторѣ  отъ  3-го  марта  1820  года,  появленіе  перваго  сборника 
Виктора  Гюго: 

„Постыдныя  обольщенія,  обманчивыя  обѣщанія,  коварныя  увѣренія, 
мистификаціи  продолжаютъ  распространяться  со  всѣхъ  сторонъ.  Ин¬ 
триганы,  умѣющіе  только  обманывать,  попрежнему  становятся  между 
сильными  людьми,  сторонниками  законности,  примыкающими  къ  раз¬ 
нымъ  оттѣнкамъ  вполнѣ  честныхъ  убѣжденій;  голоса  этихъ  прекрас¬ 
ныхъ  людей,  которые  желали  бы  сблизиться  и  могли  бы  столковаться, 
заглушаются  крикомъ  мятежниковъ,  повидимому,  жаждущихъ  только 
крушенія  существующаго  порядка.  Тѣмъ  временемъ  потокъ  ужасныхъ 
ученій  точно  выходитъ  изъ  береговъ  съ  яростью,  которая  могла  бы 
показаться  признакомъ  прорывающагося  наружу  отчаянія,  еслибы  она 
не  была,  наоборотъ,  доказательствомъ  дерзости,  которую  не  умѣютъ, 
да  и  не  хотятъ  укротить.  Посреди  столькихъ  поводовъ  къ  безпокой¬ 
ству  и  горю,  можно  все  же  найти  утѣшеніе  и  проникнуться  надеждою. 
Духъ  зла  долженъ  вскорѣ  быть  остановленъ  въ  его  стремленіи,  а  ге¬ 
ній  добра  долженъ  непосредственно  за  этимъ  восторжествовать;  такъ 
какъ  вездѣ  честные  люди  все  же  располагаютъ  и  будутъ  располагать 
достаточною  силою,  хотя  измѣна  и  глупость  хотятъ  связать  имъ  руки; 
повсюду  молодыя  и  прекрасныя  души  избѣгаютъ  заразы... 

Это  послѣднее  размышленіе  навѣяно  чтеніемъ  первыхъ  четырехъ  ну¬ 
меровъ  Литературнаго  Консерватора" . . . 

Послѣ  этого  заботливо  составленнаго  вступленія  добрякъ  Ажье  вхо¬ 
дитъ  въ  болѣе  точныя  подробности: 

Литературный  Консерваторъ  редактируется  тремя  братьями 
Гюго  у  изъ  которыхъ  старшему  едва  исполнилось  двадцать  одинъ  годъ ,  а 
самому  младшему — только  семнадцать.  Послѣдній ,  по  имени  Викторъ , 
былъ  гуже  раньше  извѣстенъ,  благодаря  своей  одѣ  о  Вандеѣ  и  сатирѣ 
на  телеграфъ. 

Въ  первомъ  изъ  этихъ  произведеній,  которое  появилось  вслѣдъ  за 
другимъ,  столь  извѣстнымъ,  написаннымъ  на  ту  же  тему,  его  дарова¬ 
ніе,  кажется,  вдохновлялось  краснорѣчивою  и  поэтическою  прозою  Ша- 
тобріана;  второе  показываетъ,  что  авторъ  поддался  вліянію  школы  ве¬ 
ликаго  учителя,  Бу  ало" . 

За  этимъ  слѣдуютъ  нѣкоторыя  свѣдѣнія  объ  „интересныхъ  моло¬ 
дыхъ  людяхъ",  редактирующихъ  Литературный  Консерваторъ : 

„Воспитаніемъ  этихъ  интересныхъ  молодыхъ  людей  руководила  вы¬ 
дающаяся  мать,  рано  подумавшая  о  томъ,  что  хорошіе  принципы  и 


талантъ  составляютъ  единственное  богатство,  которому  не  страшны 
никакія  революціи,  единственное  оружіе,  съ  помощью  котораго  можно 
не  только  защищаться  противъ  зависти  и  клеветы,  но  и  пренебрегать 
ими.  Теперь  благодарные  сыновья  пробуютъ  выплатить  столь  же  свя¬ 
щенный,  какъ  и  нѣжный  долгъ.  Они  обязаны  своей  матери  тѣмъ,  что 
живутъ  новою  жизнью:  они  хотятъ,  въ  свою  очередь,  поддержать  и 
скрасить  ея  существованіе;  чтобы  достигнуть  этого,  они  соединяютъ 
братство  дарованій  съ  братствомъ  крови.  Счастливые  молодые  люди , 
имѣющіе  мать ,  которая  оцѣнила  значеніе  образованія .  Счастливая 
мать ,  видящая  увѣнчаніе  своихъ  заботъ! 

Помимо  пользы,  которую  можетъ  принести  Литературный  Консерва- 
торъ ,  и  умѣнія,  съ  которымъ  онъ  редактируется,  именно,  сыновняя  и 
братская  любовь  располагаетъ  въ  его  пользу  всѣхъ  друзей  литературы 
и  добра.  Начинаніе  подобнаго  рода  не  могло  появиться  при  болѣе  бла¬ 
гопріятныхъ  и  трогательныхъ  предзнаменованіяхъ  “ 

На  статью  Ажье  въ  Консерваторѣ  можно  смотрѣть,  какъ  на  актъ 
литературнаго  крещенія  Виктора  Гюго.  Чисто  дѣтскія  поэмы,  изъ  ко¬ 
торыхъ  онъ  цитируетъ  нѣкоторыя  мѣста,  излагаютъ  въ  нескладныхъ, 
школьныхъ  стихахъ  мнѣнія  и  чувства,  занимавшія  отъ  1818-го  до 
1830  года  будущаго  автора  Несчастныхъ  и  Папы. 

Женитьба  поэта. — Первые  проблески  любви  у  Виктора  Гюго  отно¬ 
сятся  еще  къ  1811  году.  Будущему  поэту  было  тогда  девять  лѣтъ! 
Онъ  самъ  разсказалъ  объ  этомъ  событіи,  представлявшемъ  какъ  бы 
прелюдію  его  сердечной  жизни  1).  Впослѣдствіи  онъ  сумѣлъ  покорить 
сердце  той,  къ  которой  онъ  почувствовалъ,  дѣйствительно,  серьезное 
влеченіе. 

Онъ  женился  молодымъ,  на  Адель  Фуше,  дочери  Пьера  Фуше,  ка¬ 
валера  ордена  Почетнаго  Легіона,  начальника  одного  изъ  бюро  въ  во¬ 
енномъ  министерствѣ.  Описаніе  внѣшности  этой  молодой  дѣвушки  на¬ 
ходится,  если  вѣрить  оффиціальнымъ  біографамъ  поэта,— въ  мрачномъ 
романѣ,  носящемъ  названіе:  Послѣдній  день  приговореннаго  къ  смерти . 

Адель  Фуше  была  сильной  брюнеткой  испанскаго  типа  2). 

Можно  прочесть  въ  Перепискѣ  Виктора  Гюго  письма,  то  очень  тро¬ 
гательныя,  то  очень  красивыя  по  языку,  которыя  относятся  къ  этому 
браку 3).  Это— письма  примѣрнаго  молодого  человѣка  къ  своей  семьѣ... 

Но  этотъ  молодой  человѣкъ  былъ,  въ  то  же  время,  и  великимъ  по¬ 
этомъ!..  Можно  прослѣдить,  какъ  черезъ  шумный  потокъ  его  разно- 


1)  Еп  ѵоуауе ,  стр.  107. — ІЛче  (въ  Сспіетріаііопз). 

2)  Портретъ  Падильи  въ  Ёёуепёе  де  Іа  Поппе.  (Баллада  XIII). 

3)  Письмо  отъ  31-го  августа  1822  года  и  слѣдующія. 
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образныхъ  поэмъ  проходило  свѣтлое  теченіе,  которое  брало  свое  на¬ 
чало  изъ  священнаго  источника,  гдѣ  его  омраченная  нёсчастіемъ  мо¬ 
лодость  черпала  забвеніе,  утѣшеніе  и  отраду... 

Онъ  написалъ  нѣжную  поэму  въ  честь  своего  обрученія,  воспѣлъ 
гимнъ  своей  женитьбѣ,  излилъ  раздирающую  душу  жалобу,  вызванную 
слишкомъ  рано  наступившими  страданіями. 

Сначала  мы  находимъ  у  него  первыя,  опасенія,  горькія  или  сла¬ 
достныя,  разочарованіе  въ  любви,  не  встрѣчающей  отвѣта,  мысли  объ 
одиночествѣ,  о  жизни  вдали  отъ  любимаго  существа... 

Затѣмъ  облака  расходятся,  солнце  сіяетъ.. Апрѣль  улыбается  по¬ 
эту  въ  пѣсняхъ  вѣтвей,  и  весна  проливаетъ  слезы  радости  въ  видѣ 
утренней  росы  1). 

Это  —  первыя  признанія,  всецѣло  проникнутыя  прекрасною  вѣрою 
въ  жизнь...  2) 

Но  годы  проходятъ.  Поэтъ  спрашиваетъ  себя,  можно  ли  утвер¬ 
ждать,  что  любовь  сильнѣе  смерти.  Увидѣвъ  домъ  въ  Блуа,  снова  про¬ 
буждающій  въ  его  умѣ  самыя  нѣжныя  воспоминанія,  онъ  воскрешаетъ 
въ  своей  памяти,  въ  осеннюю  пору,  ту  часть  своего  сердца,  которую 
онъ  оставилъ  тамъ...  3)  Нѣтъ  ничего  болѣе  потрясающаго,  несмотря 
на  чрезмѣрное  богатство  выраженій,  чѣмъ  Грусть  Олимпіо .  Изъ  всѣхъ 
поэтовъ  XIX  вѣка,  Викторъ  Гюго,  можетъ  быть,  единственный,  ко¬ 
торый  воспѣвалъ  всѣ  ощущенія,  заставляющія  человѣчество,  по  оче¬ 
реди,  то  плакать,  то  смѣяться.  Его  общественная  роль  не  мѣшала  ему 
внимательно  слѣдить  за  всѣми  душевными  волненіями,  связанными  съ 
частною  жизнью.  Его  поэзія  всецѣло  пропитана  тѣмъ  нектаромъ,  часто 
получающимъ  извѣстную  примѣсь  горечи,  который  Шекспиръ  называлъ 
„молокомъ  человѣческой  нѣжности".  Викторъ  Гюго  былъ  влюблен¬ 
нымъ,  супругомъ,  отцомъ  и  дѣдомъ.  Онъ  позволилъ  войти  съ  тор¬ 
жествомъ  въ  литературу  дѣтямъ,  которыхъ  холостякъ  Ла-Брюйеръ 
называлъ  когда-то  ..гордыми,  высокомѣрными,  сердитыми,  завистливы¬ 
ми,  любопытными,  корыстолюбивыми,  склонными  къ  лѣности,  вѣтре¬ 
ными,  застѣнчивыми,  невоздержными,  лгунами,  притворщиками".  Онъ 
описалъ,— и  въ  какой  чарующей  формѣ,  — „безконечную  нѣжность^  на¬ 
ивныхъ  глазъ.  II  послѣ  того,  какъ  онъ  испыталъ  всѣ  радости,  кото¬ 
рыя  мы  получаемъ  отъ  ранняго  дѣтства,  онъ  узналъ  величайшія  стра¬ 
данія  и  несчастія.  Онъ  позналъ  все,  что  придаетъ  прелесть  жизни,  и 
перенесъ  все,  что  въ  часы  грусти  и  тоски  дѣлаетъ  изъ  нея  юдоль 
страданій.  Онъ  также  излилъ  ту  жалобу,  печальная  нѣжность  которой 


*)  Первый  вздохе;  Сожалѣніе ;  Къ  долинѣ  Шериви;  Къ  тебѣ  (Оды  и  Баллады). 

2)  Утро;  Опятъ  тебѣ;  Благодарственная  о  тень;  Прогулка  (тамъ  же). 

3)  Лучи  и  Тѣни,  XXXIV. 
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распространяется,  какъ  эхо,  черезъ  вѣка,  которая  едва  получаетъ  нѣ¬ 
которые  оттѣнки,  вслѣдствіе  разнообразія  человѣческаго  языка,  едва 
измѣняется  и  переходитъ  изъ  одного  тона  въ  другой,  облеченная  въ 
размѣренную  рѣчь  поэтовъ: 

Прости  мнѣ,  Господи,  что  духъ  мой  такъ  разстроенъ! 

Не  гнѣвайся,  что  я  горюю  вновь  и  вновь! 

Я  примиренъ  съ  судьбой,  но  я  не  успокоенъ! 

Изъ  язвы  роковой  лилась  такъ  долго  кровь! 


Ты  знаешь,  ежели  во  мглѣ  существованья 
Вдругъ  озарила  насъ,  въ  одинъ  счастливый  день, 

Улыбка  новаго,  намъ  милаго  созданья, 

И  жизни  сумрачной  намъ  разогнала  тѣнь; 

Когда  насъ  обновилъ  веселый  видъ  ребенка, 

Чья  прелесть  такъ  свѣтла,— 

Что,  кажется,  для  насъ  невинная  рученка 
Дверь  неба  отперла; 

Когда  шестнадцать  лѣтъ,  шагъ  прослѣдивъ  за  шагомъ, 

И  дочь  прекрасную  всемъ  сердцемъ  возлюбя, 

Ее  признали  мы  своимъ  верховнымъ  благомъ, 

Л  у  чемъ  дневнымъ  въ  душѣ  и  въ  домѣ  у  себя; 

Когда  рѣшили  мы:  „намъ  этого  довольно! 

Все  прочее— есть  бредъ!  “ 

О,  Боже,  посуди,  какъ  тяжело,  какъ  больно 
Сказать:  ея  ужъ  нѣтъ!..  *) 

На  кладбищѣ  Вилькье,  возлѣ  Кодебека,  въ  рауз  <1е  Саих,  находится 
бѣлый  памятникъ,  на  которомъ  можно  прочесть  слѣдующую  эпитафію: 

Шарль  Викери, 

26-ти  лѣтъ , 
и 

Іеопольдипа  Гюю, 

19-ти  лѣтъ , 

обвѣнчанные  16-го  февраля  и  умершіе 

4-го  сентября  1843  года 
Ве  рго/'ипдіз  сіатаѵі  ад,  Іе,  Вотіпе. 

Викторъ  Гюго  потерялъ  свою  дочь  и  своего  зятя  въ  одинъ  день* 
Порывъ  вѣтра  опрокинулъ  ихъ  лодку,  когда  они  возвращались  изъ 
поѣздки  въ  Кодебекъ.  Они,  видимо,  не  захотѣли  разстаться.  Ихъ  тѣла 
нашли  тѣсно  прижавшимися  другъ  къ  другу.  Этотъ  молодой  человѣкъ 
и  эта  молодая  женщина  соединились  въ  смерти,  какъ  и  въ  любви!... 
Кустарникъ  бѣлыхъ  розъ  выросъ  на  ихъ  могилѣ.  Великій  поэтъ  по¬ 
святилъ  имъ,  точно  роскошные  надгробные  цвѣты,  эти  строфы  въ  Со¬ 
зерцаніяхъ: 


1)  Переводъ  Бенедиктова. 
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Х'ауапі  ри  Іа  заиѵег,  іі  а  ѵоиіи  тоигіг. 

8оіз  Ьспі,  к>і  яиі  ^еипе>  а  Га§е  ой  ѵіепГ  з’оГГгіг 
Ь’езрсгапсе  руеизе  епсоге, 


Роиѵапі  гезіег,  зигѵіѵге,  ериізег  Іез  ргіпіетрз, 
Ауапі  сіеѵапі  Іез  уеих  Гагиг  сіе  Іез  ѵіп^І  апз 
Еі  1е  зоигіге  сіе  Гаигоге, 

А  іоиі  се  ^ие  рготеЬ  Іа  ^еипеззе,  аих  ріаізігз, 
Аих  поиѵеііез  атоигз,  аих  оиЫіеих  сіёзігз, 

Раг  с|иі  іоиіе  реіпе  езі  Ьаппіе, 


Рис.  22.  Шарль  Вакери  и  Іеоиольдина  Гюго. 
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А  Гаѵепіг.  (гезог  сіез  .іоигз  а  реіпе  ёсіоз, 

А  Іа  ѵіе,  аи  зоіеіі,  ргёГегаз  зоиз  Іоз  По(з, 
І/ё(геіп(е  сіе  се((е  а^опіеі 
ОЬ!  сріеііе  зотЬге  .іоіе  а  се(  ёіге  сЬагтап(, 

Ое  зе  ѵоіг  етЪгаззёе,  аи  зиргетс  тотепі, 

Раг  (он  сіоих  сіёзезргоіг  ПсІМе! 

Ьа  раиѵге  ате  а  зоигі  сіапз  Гап^оіззе,  еп  зеп(ап( 
А  (гаѵегз  Геаи  зтіз(ге  е(.  ГеІТгоуабіе  іпз(ап( 

()ие  (и  Реп  ѵепаіз  аѵес  еііе! 

Иеигз  а  тез  зе  рагіаіепі  зоиз  Іез  ѵа^иез  гитеигз. 
—  <^ие  Гаіз-(и?  сПзай-еГІс.  Еі  Іиі  сіізаіі:  Ти  теигз, 
II  Гаиі  Ьіеп  аиззі  пие  ,]е  тенге! 

Е(  Іез  Ъгаз  епіасёз,  Іоих  соиріе  ГгіззоппапІ, 

Ііз'зе  зоп(.  еп  аііез  сіапз  І’отЬге;  е(  таіп(епап( 
Он  епіежі  1е  Йеиѵе  риі  ріеиге. 


Вогз!— О  тез  сіоиіоиіеих  е(  зотЬгез  Ъіеп-аітез! 

ЛЗогте/  1е  сЬаз(е  Ьутеп  сіи  зериісге!  Вогте/! 

Вогте/  аи  Ьгиіі  сіи  (1о(  с|иі  ^гопсіе, 

Тапсііз  цие  ГЬотте  зоиПге  е(  цие  1е  ѵепі  Іоіпіаіп 
СЬаззе  Іез  поігз  ѵіѵапіз  а  (гаѵегз  1е  сіезііп 
Е(  Іез  тагіпз  а  (гаѵегз  Гопсіе...  *). 

Конечно,  объ  этихъ  прекрасныхъ  и  трогательныхъ  стихахъ  думалъ 
Ламартинъ,  когда  писалъ: 

„Какъ  и  всѣ,  мы  прочли  два  тома  стихотвореній,  озаглавленныхъ 
Созерцанія ,  которыя  только  что  выпустилъ  Викторъ  Гюго.  Поэту  не 
слѣдуетъ  судить  произведенія  другого  поэта,  его  современника  и  ста¬ 
раго  друга.  Его  критическій  отзывъ  легко  былъ  бы  объясненъ  сопер¬ 
ничествомъ,  а  похвала  показалась  бы  лестью  по  отношенію  къ  двумъ 


!)  „Не  имѣя  возможности  се  спасти,  онъ  рѣшилъ  умереть...  Благословляю  тебя 
за  то,  что  въ  молодые  годы,  когда  радостная  надежда  еще  посѣщаетъ  насъ,  хотя  ты 
могъ  уцѣлѣть,  пережить  се,  исчерпать  до  дна  весну  своей  жизни,  хотя  въ  твоихъ 
глазахъ  блистала  лазурь  твоихъ  двадцати  лѣтъ  и  улыбка  зари, — ты  предпочелъ  все¬ 
му  тому,  что  обѣщаетъ  молодость,  удовольствіямъ,  новой  любви,  забывчивымъ  лсела- 
иіямъ,  которыми  изгоняется  всякое  горе,  будущему,  сокровищницѣ  дней,  едва  на¬ 
чавшихся,  жизни,  солнцу,  эту  мучительную  агонію  подъ  водою!..  О,  какую  мрачную 
радость  должно  было  ощутить  это  прелестное  существо,  чувствуя  себя  въ  послѣднюю 
минуту  жизни  въ  объятіяхъ  твоего  нѣжнаго  и  преданнаго  отчаянія!  Бѣдняжка  улыб¬ 
нулась  среди  своей  печали,  чувствуя  посреди  гибельной  воды,  въ  это  ужасное  мгно¬ 
веніе,  что  ты  погибаешь  вмѣстѣ  съ  нею.  Ихъ  души  говорили  между  собою  подъ  смут¬ 
ный  шумъ  волнъ.  „Что  ты  дѣлаешь?"— сказала  она.  Онъ  отвѣчалъ:  „Ты  умираешь,  я 
также  хочу  умереть!"  И,  обнявшись,  дрожа,  нѣжная  чета  скрылась  во  мглѣ;  теперь 
еще  слышно,  какъ  плачетъ  рѣка...  Усни!..  О,  мои  несчастныя,  печальныя,  горячо 
любимыя  существа!  Наслаждайтесь  цѣломудреннымъ  бракомъ  могилы!  Усните!  Успо¬ 
койтесь  подъ  шумъ  волнъ,  которыя  постоянно  плещутъ,  между  тѣмъ,  какъ  человѣкъ 
страдаетъ,  а  доносящійся  издалека  вѣтеръ  гонитъ  мрачныя  существа  черезъ  преврат¬ 
ности  судьбы,  а  моряковъ — черезъ  волны. 
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величайшимъ  силамъ,  какія  мы  признаемъ  на  землѣ,  —  генію  и  не¬ 
счастью. 

Мы  только  безмолвно  наслаждались  красотами  чувствъ,  которыми 
богаты  эти  страницы:  мы  оплакивали  вмѣстѣ  съ  мужемъ  и  другомъ  тѣ 
навсегда  промелькнувшіе  дни,  когда  мы  встрѣтились  въ  области  поэзіи 
во  время  созданія  первыхъ  нашихъ  стиховъ". 

Вторая  часть  Созерцаній  отражаетъ  это  отчаяніе  и  омрачена  этоіо 
печалью... 


Викторъ  Гюго  и  королевская  власть.— Въ  іюлѣ  1823  года,  въ.  одноіг 
статьѣ  журнала  Мизе  ігащаізе ,  Викторъ  Гюго  высказывалъ  ту  мысль, 
что  писатель  не  долженъ  „считать  себя  выше  общественныхъ  интере¬ 
совъ  и  національныхъ  нуждъ";  что  поэтъ  былъ  бы  неправъ,  еслибы 
избавилъ  свой  умъ  отъ  всякаго  воздѣйствія  на  современниковъ;  чта 
писатель  не  можетъ  отдѣлить  свою  эгоистическую  жизнь  отъ  великой 
жизни  соціальнаго  организма". 

Эта  мечта  о  воздѣйствіи  на  общественную  и  политическую  жизнь 
черезъ  посредство  литературы  была  у  него  общею  чертою  съ  тѣсною 
группою  избранныхъ  писателей,  которые  при  началѣ  реставраціи,  по¬ 
слѣдовавшей  за  крушеніемъ  имперіи,  считали  возможнымъ  привѣтство¬ 
вать  зарю  новаго  порядка,  исправлявшаго  прежнія  ошибки.  Ламартинъ, 
Альфредъ  де  Виньи,  Суме,  Эмиль  Дешанъ,  Нодье,  Балланшъ  и  многіе 
другіе  высказывали  тѣ  же  мнѣнія, — притомъ  почти  въ  тѣхъ  же  самыхъ 
выраженіяхъ.  Поэзія  сочувственно  отнеслась  къ  возвращенію  знамени¬ 
той  и  несчастной  семьи,  основавшей  единство  Франціи.  Литературная 
молодежь  1820  года  ожидала  слишкомъ  многаго  отъ  реставраціи,  чтобы 
не  быть  обманутой... 

Роялизмъ  Виктора  Гюго  носилъ  очень  идеалистическій,  притомъ  не¬ 
уживчивый  характеръ.  Поэтъ  такъ  высоко  парилъ  вмѣстѣ  съ  Шато- 
бріаномъ,  своимъ  знаменитымъ  вдохновителемъ,  что,  когда  онъ  сравни¬ 
валъ  политическихъ  дѣятелей  со  своимъ  идеаломъ,  они  казались  ему 
слишкомъ  мелкими... 

Въ  самомъ  началѣ  своей  „апостольской"  дѣятельности  онъ  пи¬ 
шетъ: 

„Франція  на  мгновеніе  вообразила  себя  погибшею.  Между  тѣмъ,  на¬ 
дежда  на  незыблемое  существованіе  королевской  семьи  не  была  окон¬ 
чательно  отнята  у  нея;  съ  каждымъ  днемъ  она  становится  все  бодрѣе, 
такъ  какъ  она  еще  заключаетъ  въ  себѣ  людей,  которые  могутъ  про¬ 
тивиться  революціямъ,  и  таланта  которыхъ  иногда  бываетъ  достаточно, 
чтобы  остановить  разложеніе  государствъ.  Во  главѣ  этихъ  привилеги¬ 
рованныхъ  французовъ  намъ  пріятно  поставить  виконта  ІПатобріана. 
Въ  эту  эпоху  литературной  скудости  и  чудовищныхъ  политическихъ 
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явленій,  каждая  работа  благороднаго  пэра  представляется  благодѣя¬ 
ніемъ  для  литературы  и,  что  еще  важнѣе,— услугою  монархіи!"... 

Когда  Шатобріанъ  былъ  исключенъ  изъ  государственнаго  совѣта, 
Викторъ  Гюго  находитъ,  что  король  окруженъ  очень  плохими  слугами... 
Молодой  поэтъ  выбралъ  себѣ  девизомъ  слѣдующую  формулу:  Король , 
хартія  и  честные  люда .  Можно  сосчитать  всѣхъ  этихъ  „честныхъ 
людей",  которые  пользовались  его  уваженіемъ,  и  нужно  назвать  ихъ 
имена.  Это  были:  виконтъ  Матье  де  Монморанси,  возведенный  эмигран¬ 
тами  въ  званіе  маршала;  виконтъ  де  Ларошфуко,  полковникъ  и  адъ¬ 
ютантъ  брата  короля;  баронъ  Витролль,  членъ  совѣта  короля; 
графъ  Жюль  Полиньякъ,  главный  начальникъ  національной  гвардіи; 
маркизъ  Коріолисъ  д’Эспинузъ;  генералъ  -  лейтенантъ,  виконтъ  Дон- 
надьё;  Клозель  де  Куссергъ,  депутатъ  Оверни;  Корбьеръ,  депутатъ 
департамента  ІПе-еі-ѴіІаіпе,  можетъ  быть,  и  Вогюэ,  депутатъ  Гард- 
скаго  департамента,  и  наконецъ,  Вилле  ль,  котораго  съ  того  дня,  какъ 
онъ  сдѣлался  министромъ,  Шатобріанъ  началъ  презирать.  Что  касает¬ 
ся  другихъ,  которыхъ  онъ  не  считалъ  „честными",  то  можно  безоши¬ 
бочно  сказать,  что  это  были:  Деказъ,  Иаскье,  Гувіонъ-Сенъ-Сиръ, 
графъ  Симеонъ,  баронъ  Луи,  т.-е.  всѣ  министры  и  всѣ  способные  сдѣ¬ 
латься  министрами.  Роялизмъ  Виктора  Гюго  былъ  оппозиціоннымъ  ро¬ 
ялизмомъ.  Его  первыя  сатиры  и  оды  кажутся,  такъ  сказать,  прозрач¬ 
ными,  если  изучать  ихъ  вмѣстѣ  съ  „обстановкою",  среди  которой  онѣ 
были  написаны.  Можно  угадать  заключенныя  въ  нихъ  хитроумныя  на¬ 
смѣшки,  уловить  скрытые  въ  нихъ  намеки...  Можно  возстановить  вполнѣ 
точные  факты,  которые  онъ  окружаетъ  своими  обычными,  блестящими 
метафорами.  Когда  онъ  громитъ  льстецовъ,  поддерживающихъ  прави¬ 
тельство,  чувствуется,  что  онъ  только  что  прочелъ  коварную  замѣтку 
въ  ультра-роялистскихъ  газетахъ. 

Роялизмъ  Виктора  Гюго  дѣлается  затѣмъ  сентиментальнымъ  и  какъ 
бы  растроганнымъ.  Молодой  поэтъ  отдается,  по  преимуществу,  изобра¬ 
женію  тѣхъ  катастрофъ,  о  которыхъ  ультра-роялистскія  газеты  бесѣ- 
довали  со  своими  читателями,  въ  особенности,  когда  эти  катастрофы 
представляли  собою  одну  изъ  тѣхъ  антитезъ,  къ  которымъ  его  та¬ 
лантъ  тогда  уже  имѣлъ  склонность.  Онъ  составляетъ  что-то  вродѣ 
стихотворной  мозаики  изъ  прозаическихъ  статей  благонамѣренныхъ  га¬ 
зетъ.  Онъ  импровизируетъ  элегическую  оду  на  разгромъ  эмигрантовъ 
въ  Квиберонѣ  и  читаетъ  ее  въ  засѣданіи  общества  любителей  изящной 
литературы, —роялистской  ассоціаціи,  основанной  въ  январѣ  1821  года 
комитетомъ,  въ  которомъ  первыя  мѣста  занимали  Фонтанъ,  Шатобрі¬ 
анъ,  Беррье,  дю  Соммераръ,  Бертонъ  де  Во,  Мишо,  Катремэръ  де 
Кэнси.  Плеяда  разнообразныхъ  писателей  проходитъ  черезъ  это  обще¬ 
ство,  протоколы  которыхъ  послѣдовательно  называютъ  Шарля  Нодье, 
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Рауля  Рошетта,  Вандербура,  Дезожье,  Дюро  де  ла  Малля,  Беста, — изъ 
академіи  наукъ, — Дюссо  и  Дювике,  редакторовъ  Ло игпаі  дез  ВёЬаіз , 
наконецъ,  Абеля  Гюго  и  Виктора  Гюго.  13-го  декабря  1821  года  Вик¬ 
торъ  Гюго  прочелъ  въ  этомъ  обществѣ  стихи  подъ  названіемъ  Видѣ¬ 
ніе ,  составляющіе  Оду  X  первой  книги.  Засѣданіе  10-го  декабря  но¬ 
сило  особенно  блестящій  характеръ.  Предсѣдательствовалъ  Роже,  членъ 
французской  академіи,  произнесшій  рѣчь. 

Викторъ  Гюго  прочелъ  на  этотъ  разъ  оду  Людовикъ  XVII. 

Трогательный  роялизмъ  Виктора  Гюго  былъ  сильно  возбужденъ  тра¬ 
гическимъ  событіемъ,  о  которомъ  мы  теперь  совершенно  забыли  (ихъ 
столько  уже  случилось  съ  тѣхъ  поръ!),  но  которое  слѣдовало  бы  опи¬ 
сать  со  всѣми  подробностями,  такъ  какъ  свидѣтели  и  современники 
этой  кровавой  сцены  пришли  отъ  нея  въ  ужасъ,  такъ  какъ  эта  тра¬ 
гедія,  измѣнивъ  теченіе  нашей  политической  исторіи,  отразилась  мало 
по  малу  даже  на  нѣкоторыхъ  фактахъ  исторіи  нашей  литературы. 

13-го  февраля  1820  года  Шарль-Фердинандъ  д'Артуа,  герцогъ  Бер- 
рійскій,  наслѣдникъ  былъ  убитъ  въ  перистилѣ  Большой  Оперы  однимъ 
рабочимъ,  сѣдельнымъ  хмастеромъ,  по  имени  Лувелемъ. 

Это  трагическое  происшествіе  вызвало  цѣлую  прозаическую  и  сти¬ 
хотворную  литературу.  Шатобріанъ  выпустилъ  громовую  „буллу  отлу¬ 
ченія  “  противъ  гибельныхъ  теорій  анархіи.  Викторъ  Гюго  написалъ 
оду,  въ  которой  ораторская  ярость  Консерватора  *)  превратилась  въ 
лирическія  восклицанія. 

Въ  этотъ  періодъ  ученичества  и  юношескаго  энтузіазма  два  дня 
показались  особенно  радужными  пламенному  защитнику  трона  и  алтаря: 

1- й — 15-е  марта  1823  года,  день,  когда  его  королевское  высоче¬ 
ство  герцогъ  Ангулемскій,  адмиралъ  Франціи  *  главный  начальникъ  ка¬ 
рабинеровъ,  кирасиръ  и  драгунъ,  выѣхалъ  изъ  Парижа,  чтобы  при¬ 
нять  въ  Байоннѣ  главное  начальство  надъ  экспедиціоннымъ  корпусомъ, 
который  долженъ  былъ  возстановить  короля  Фердинанда  VII  на  тронѣ 
испанскихъ  Бурбоновъ. 

2- й— 29-е  мая  1825  года,  день,  когда  его  величество  король  Карлъ 
X  былъ  посвященъ  на  царство  въ  каоедральномъ  соборѣ  города  Рейм¬ 
са,— черезъ  мѵропомазаніе,  возложеніе  короны  и  торжественное  восше¬ 
ствіе  на  престолъ,  въ  присутствіи  принцевъ  и  принцессъ  королевской 
крови,  пэровъ  Франціи,  кардиналовъ,  фельдмаршаловъ,  сообразно  цере¬ 
моніалу,  установленному  королями,  его  предшественниками.  Викторъ 
Гюго,  уже— кавалеръ  ордена  Почетнаго  Легіона,  лично  присутствовалъ 
при  этой  церемоніи  вмѣстѣ  съ  Нодье. 


Э  Смерть  іерцош  Бсррійскаю ,  ода  VII,  ки.  I. — Консерваторъ  отъ  18-го  фепралн 
1820  года. 
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Испанская  война  тѣмъ  болѣе  возбуждала  вдохновеніе  Виктора  Гю¬ 
го,  что  она  была  начата  по  мысли  Шатобріана.  Авторъ  Мучениковъ 
гордился  тѣмъ,  что  онъ  придалъ  такимъ  образомъ  законной  монархіи 
военный  престижъ,  въ  которомъ  французскія  династіи  всегда  чувство¬ 
вали  потребность.  Онъ  хвастался,  въ  то  же  время,  тѣмъ,  что  преслѣ¬ 
довалъ  революціонныя  идеи  повсюду,  даже  по  ту  сторону  Пиринеевъ! 
Викторъ  Гюго  не  могъ  не  написать  оду  на  этотъ  случай.  Онъ  создалъ 
ихъ  даже  двѣ! 

Когда  говорятъ  о  роялизмѣ  Виктора  Гюго,  то  слишкомъ  торопятся 
произносить  слово:  отреченіе.  Въ  общемъ,  поэтъ  оставался  вѣрнымъ 
девизу,  который  онъ  поставилъ  во  главѣ  своихъ  первыхъ  опытовъ: 
король ,  хартія.  Король,  на  его  взглядъ,  въ  непрерывномъ  продолже¬ 
ніи  династіи,  является  символомъ  постояннаго  существованія  отечества. 
Хартію  онъ  считалъ  органическимъ  уставомъ  современнаго  общее іва, 
имѣющимъ  форму  конституціоннаго  акта.  Старая  Франція,  воплощені¬ 
емъ  которой  былъ  король,  соединяется  съ  новой  Франціей,  опредѣлен¬ 
ной  статьями  хартіи.  Король— это  законная  власть;  хартія— законная 
свобода.  Не  надо  трогать  прерогативъ  короля,  подъ  условіемъ,  что¬ 
бы  и  король  не  трогалъ  гарантій,  какими  располагаютъ  граждане.  На¬ 
чиная  съ  того  дня,  когда  слабость  короля  позволила  безразсуднымъ 
министрамъ  нарушить  законъ  распоряженіями  25  іюля  1830  года,  Гюго 
сталъ  считать  себя,  вмѣстѣ  со  всѣми  французами,  какъ  бы  освобожден¬ 
нымъ  отъ  договора,  ставившаго  общественную  свободу  подъ  покрови¬ 
тельство  короля.  Власть,  не  уважающая  закона,  показалась  ему  осуж¬ 
денною  на  гибель.  Въ  борьбѣ  между  произволомъ  и  законною  силою  и 
правдою  онъ  не  колебался,  къ  какой  сторонѣ  ему  примкнуть.  Во¬ 
просъ  совѣсти,  который  ему  нужно  было  разрѣшить,  представляетъ 
собою,  въ  общемъ,  тотъ  конфликтъ,  который  Франція  переживаетъ,  вотъ 
уже  сто  лѣтъ,  такъ  какъ  наша  политика  втеченіе  всего  этого  вѣка 
колебалась  между  кризисами  свободы  и  попытками  диктатуры... 

Онъ  возвеличилъ  „три  славныхъ  начала44, — но  у  него  хватило  все  же 
такта,  чтобы  остаться  вѣрнымъ  несчастнымъ  низверженнымъ  королямъ, 
восшествіе  которыхъ  онъ  когда-то  привѣтствовалъ.  Когій,  старикъ 
Карлъ  X,  послѣ  своего  низложенія,  сѣлъ  въ  шербургской  гавани  на 
ОгеаЬ  Вгііаіп  и  уѣхалъ  въ  новое  изгнаніе,  откуда  на  этотъ  разъ  ему 
не  суждено  было  возвратиться,  Викторъ  Гюго  сжалился  надъ  его  не¬ 
счастною  судьбою.  Спустя  шесть  лѣтъ,  онъ  былъ  однимъ  изъ  немно¬ 
гихъ  поэтовъ,  вырѣзавшихъ  свою  элегію  на  памятникѣ  умершаго  ко¬ 
роля... 

„Предисловіе  къ  Кромвелю“.—  Это  знаменитое  Предисловіе  къ  Кром¬ 
велю,  по  замѣчанію  Пти  де  Жюльвилля,  соединяетъ  въ  себѣ  такъ  много 
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теорій,  что  можетъ  занимать  в  продолженіе  ста  лѣтъ  умы  всѣхъ  лите-' 
ратурвыхъ  критиковъ. 

Предисловіе  къ  Кромвелю  сдѣлалось  предметомъ  обсужденія  въ  шко¬ 
лахъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  оно  стоитъ  въ  программѣ  кандидатскихъ 
экзаменовъ,  наравнѣ  съ  классическими  трагедія  мм.  По  это  обязатель¬ 
ное  изученіе  нисколько  не  мѣшаетъ  тому  методу,  котораго  нужно  дер¬ 
жаться  при  разсмотрѣніи  творчества  Виктора  Гюго  и  романтической 
школы.  Этотъ  манифестъ  является  точною  датою  въ  интеллектуальной 
эволюціи  поэта,  а  также  и  въ  исторіи  развитія  школы,  главнымъ,  еди¬ 
нодушно  признаннымъ  вождемъ  и  иниціаторомъ  которой  былъ  онъ  самъ. 
Въ  1827  году  Викторъ  Гюго,  такъ  сказать,  созналъ  свой  талантъ  и 
огненными  чертами  обозначилъ  для  поэтовъ,  уже  восторженно  привѣт¬ 
ствовавшихъ  его  молодую  славу,  неизвѣданные  пути,  которые  искус¬ 
ство  сохранило  неприкосновенными  для  смѣлыхъ  попытокъ  новой  пле¬ 
яды.  Предисловіе  къ  Кромвелю  было,  до  нѣкоторой  степени,  хартіей 
литературнаго  режима,  которому  мы  обязаны  Легендою  вѣковъ  и  Жослэ- 
помъ ,  Етаих  еі  Сатеез  и  Чаттертономъ. 

Обновленіе  словаря,  обѣднѣвшаго  подъ  рукою  стихотворцевъ  вре¬ 
менъ  первой  имперіи,  смягченіе  просодіи,  застывшей  въ  слишкомъ  узко 
понятомъ  повиновеніи  кодексу  Буало;  признаніе  за  поэтомъ  права  чер¬ 
пать  свое  вдохновеніе  изъ  свѣжихъ  источниковъ,  которые  открывалъ 
для  нашей  любознательности  геній  иностранныхъ  народовъ;  предостав¬ 
леніе  ему  права  соединять  смѣхъ  со  слезами  и  вводить  комическій  эле¬ 
ментъ  въ  траги- комедіи,  чтобы  еще  болѣе  оттѣнить  престижъ  красоты,— 
всѣ  эти  идеи,  носившіяся  въ  воздухѣ,  и  связанныя  во-едино  Викто¬ 
ромъ  Гюго,  благодаря  могущественной  попыткѣ  ассимиляціи  и  побѣдо¬ 
носной  борьбѣ,  появляются  въ  этомъ  предисловіи,  перемѣшанныя  съ 
очень  странными  афоризмами,  избѣгнувшими  забвенія  только  благодаря 
чудному  стилю,  новизна  котораго  придаетъ  имъ  своеобразную  форму 
и  спасаетъ  ихъ. 

Поэты  и  публика  1827  года  сходились  въ  признаніи  за  Предислові¬ 
емъ  къ  Кромвелю  характера  рѣшительнаго  акта,  объявленія  войны,  раз¬ 
вевавшаго  всѣ  недомолвки  и  проводившаго  точную  демаркаціонную 
линію  между  двумя  лагерями.  Какой  энтузіазмъ  вызвало  оно,  въ  за¬ 
висимости  отъ  этого,  на  одной  сторонѣ,  и  какой  гнѣвъ  —  на  другой! 
Какія  пѣсни  радости,  —  и  какой  скрежетъ  зубовъ!...  Добрякъ  Готье 
восклицалъ:  „ Предисловіе  къ  Кромвелю  сіяетъ  для  нашихъ  глазъ,  какъ 
скрижали  закона  на  Синаѣ ;с.  Одинъ  бѣдный  парикмахеръ  кончаетъ 
самоубійствомъ,  оставивъ  на  своемъ  столѣ  завѣщаніе,  содержащее  бъ 
себѣ  его  послѣднюю  мысль:  „Долой  Сицилійскія  вечерни  и  да  здрав¬ 
ствуетъ  Кромвель !а  Давидъ  д’Анже  впадаетъ  въ  преувеличенія,  говоря: 
„Какая  глубина  мысли!  Одно  это  предисловіе  уже  является  цѣлымъ 
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литературнымъ  кодексомъ*'*,  а  два  депутата  становятся  прямо  смѣш¬ 
ными,  заявляя,  что  они  откажутся  отъ  вотированія  субсидіи  театрамъ, 
если  Сотёсііе  Ггапсаізе  откроетъ  къ  себѣ  доступъ  „господину  Гюго*4... 

Теперь,  когда  всѣ  восторги  улеглись,  а  гнѣвныя  нападки  утихли, 
слѣдуетъ  изучать  Предисловіе  къ  Кромвелю ,  какъ  документъ,  подобный 
Защитѣ  и  прославленію  французскаго  языка , — произведенію,  явивше¬ 
муся  поэтическою  программою  плеяды  Ронсара. 

Путемъ  какихъ  послѣдовательныхъ  измѣненій  дошелъ  умъ  Гюго 
отъ  своего  первоначальнаго  состоянія  до  этого  шумнаго  заявленія  осво¬ 
бодительныхъ  взглядовъ?  Какія  вліянія,  воздѣйствуя  на  него,  одно  за 
другимъ,  сформировали  еще  нѣжную  и  податливую  душу  молодого 
автора  Одъ?  Это  именно  объяснилъ  Суріо,  съ  рѣдкою  точностью  ана¬ 
лиза,  съ  обиліемъ  весьма  поучительныхъ  свѣдѣній  1). 

Талантъ  Виктора  Гюго  пріобрѣлъ  свой  отличительный  характеръ, 
прежде  всего,  подъ  вліяніемъ  Италіи  и  Испаніи,  причемъ  его  класси¬ 
ческое  строеніе,  равно  какъ  и  ораторскій  характеръ,  и  строгая  сим¬ 
метрія,  показываютъ  его  происхожденіе  изъ  самой  глубины  стараго  ро¬ 
манскаго  источника... 

Сверхъ  этихъ  первоначальныхъ  основъ,  случайно  прочитанныя  книги, 
прихоти  общественнаго  мнѣнія,  всемогущество  моды  воздвигли  сложный 
по  составу  памятникъ,  куски  котораго,  взятые  у  Шекспира,  Шатобрі- 
ана,  г-жи  Сталь,  даже  у  бѣднаго  Шлегеля,  слиты  вмѣстѣ  въ  видѣ 
гармоническаго  соединенія,  умомъ,  замѣчательно  способнымъ  всюду 
вносить  стройный  порядокъ...  Ларруме,  въ  своей  любопытной  брошюрѣ 
Домъ  Виктора  Гюго ,  разсказываетъ,  что  гернсейскій  изгнанникъ  иногда 
забавлялся  тѣмъ,  что  разбиралъ  по  частямъ  старую  мебель  и  затѣмъ 
создавалъ  изъ  разъединенныхъ  кусковъ  различныя  новыя  вещи  для 
убранства  комнатъ,  представлявшія  собою  шедевры  группировки.  Этотъ 
мелкій  фактъ  почти  что  является,  въ  миніатюрѣ,  упрощеннымъ  подобі¬ 
емъ  преобразовательной  работы,  производившейся  Викторомъ  Гюго  надъ 
отдѣльными  обломками,  даже  остатками,  изъ  которыхъ  онъ  также  из¬ 
влекалъ  пользу.  Все  ему  годилось!  Ничто  не  выбрасывалось  вонъ  изъ 
мастерской,  гдѣ  работалъ  этотъ  могучій  художникъ.  И  изъ  этого  смѣ¬ 
шенія,  тайну  котораго  онъ  никому  не  довѣрилъ,  вышелъ  новый  міръ, 
созданный  изъ  безжизненныхъ  вещей,  и  все  же  весь  блистающій  жизнью, 
міръ,  оглашаемый  шумомъ  листвы  и  вѣтра,  полный  радости  и  печали, 
напоминающій  тѣ  цвѣтущіе  лѣса,  гдѣ  нѣжное  рыданіе  ручья  чуть  слы¬ 
шится  среди  моха,  сливаясь  съ  пѣніемъ  птицъ... 

Предисловіе  къ  Кромвелю  не  явилось  чѣмъ-то  неожиданнымъ,  не 


*)  Предисловіе  къ  Кромвелю,  вступленіе,  текстъ  и  примѣчанія.  Изд.  Мориса  Су- 
ріо,  профессора  словеснаго  факультета  въ  Канѣ;  1-ый  томъ,  Парижъ. 


(ІІЗЪ  восточныхъ  мотивовъ  I). 
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было  счастливою  случайностью,  импровизаціей  неудержимо  стремящагося 
впередъ  поэта.  Было  бы  очень  желательно,  чтобы  всѣ  молодые  поэты 
имѣли  досугъ  прочесть  и  оцѣнить  главу,  въ  которой  Суріо  разсказы¬ 
ваетъ  о  дебютахъ  Виктора  Гюго.  Прежде  чѣмъ  прославиться,  пріобрѣ¬ 
сти  шумную  извѣстность,  будущій  новаторъ  упорно  работалъ,  хотя 
никто  его  не  зналъ.  Если  ему  блеснулъ,  наконецъ,  яркій  лучъ  славы, — 
это  случилось  въ  концѣ  той  борозды,  на  которой  онъ  долгое  время 
работалъ...  Состоя  редакторомъ  Литературнаго  Консерватора ,  онъ 
напечаталъ  въ  этомъ  журналѣ  двѣсти  семьдесятъ  двѣ  статьи,  не  счи¬ 
тая  многихъ  десятковъ  „разныхъ  разностей"  и  „новостей",  подъ  ко¬ 
торыми  онъ  не  ставилъ  своего  имени.  Въ  Консерваторѣ  онъ  былъ  ли¬ 
тературнымъ,  музыкальнымъ  и  художественнымъ  критикомъ.  Эта  трой¬ 
ная  обязанность,  которой  онъ  посвятилъ  себя  со  свойственною  ему 
важностью,  сообщавшею  всѣ.мъ  его  поступкамъ  характеръ  священно¬ 
дѣйствія,  давала  ему  возможность  разсматривать  вблизи  происходив¬ 
шее  вокругъ  него  измѣненіе  идей  и  революціи  въ  области  вкуса.  Смѣло 
разбиралъ  онъ  Аспазію  и  Перикла ,  оперу  Вьенне,  Честолюбиваго  ху¬ 
дожника  Теолона,  АН  йи  Тош  Лебуа.  Онъ  добросовѣстно  описывалъ 
картину  Конье,  представляющую  „молодого  пастуха,  сидящаго  на  об¬ 
ломкахъ  стараго  каменнаго  льва,  на  берегу  волнующагося  моря".  Онъ 
чистосердечно  оцѣнивалъ  „Псалмы,  переведенные  на  французскій  языкъ 
стихами,  Сапино  де  Буагюге,  кавалеромъ  ордена  св.  Людовика".  И 
во  всемъ  этомъ  мало  доходномъ  „писаніи",  которымъ  занимался  „ве¬ 
ликій  ребенокъ",  нѣтъ  ничего  преждевременно-революціоннаго.  Мы  не 
находимъ  здѣсь  никакого  желанія  слишкомъ  рано  разбить  стѣснитель¬ 
ныя  рамки,  а  скорѣе  какую-то  робость,  наивную  неловкость,  которая 
не  лишена  прелести.  Въ  жизни  ума,  какъ  и  въ  жизни  природы,  цвѣты 
начинаютъ  распускаться  только  вслѣдъ  за  посѣвомъ  и  таинственнымъ 
проростаніемъ... 

Викторъ  Гюго  и  филэллинизмъ.  -^-Доказательствомъ  того,  что  роя¬ 
лизмъ  Виктора  Гюго  былъ  „оппозиціоннымъ",  явилбя,  прежде  всего, 
сборникъ  Восточныхъ  мотивовъ. 

Восточные  мотивы  создались  въ  1829  году  и  были  результатомъ 
политическаго  движенія,  называемаго  филэллинизмомъ,  и  литературной 
моды,  которую  опредѣляютъ  обыкновенно  именемъ  романтизма.  Въ  нихъ 
Викторъ  Гюго  опять  слѣдуетъ  двумъ  параллельнымъ  направленіямъ; 
съ  одной  стороны,  передъ  нами— благородная  попытка  взять  на  себя 
что-то  въ  родѣ  „общественнаго  апостольства",  по  извѣстной  программѣ, 
главный  пунктъ  которой  состоитъ  въ  защитѣ  слабыхъ  противъ  силь¬ 
ныхъ,  угнетенныхъ  ^-противъ  тирановъ;  съ  другой  стороны,  мы  имѣ¬ 
емъ  дѣло  съ  опытом'5  поэтической  реформы,  стремившейся  обновить 
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французскій  языкъ,  съ  помощью  ослѣпительно-яркихъ,  новыхъ  образовъ, 
и  придать  больше  свѣжести  вдохновенію,  пользуясь  всею  прелестью  воз¬ 
рожденнаго  лиризма.  Эта  двойная  цѣль  обозначается,  въ  очень  опре¬ 
дѣленныхъ  чертахъ,  начиная  съ  первыхъ  же  строкъ  предисловія  къ 
Восточнымъ  мотивамъ'. 

„Для  западныхъ  государствъ,  какъ  и  для  литературъ,  Востокъ  при¬ 
званъ,  быть  можетъ,  въ  очень  скоромъ  времени,  сыграть  важную  роль. 
Уже  памятная  для  всѣхъ  греческая  война  обратила  взоры  всѣхъ  на¬ 
родовъ  въ  эту  сторону.  И  вотъ  теперь  равновѣсіе  Европы,  кажется, 
готово  нарушиться; европейское  зіаіи^ио,  уже  пошатнувшееся,  трескается 
со  стороны  Константинополя../4 

Опредѣляя  въ  этой  сжатой  формѣ  восточный  вопросъ,  поэтъ,  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ,  думаетъ  о  чисто  литературныхъ  выгодахъ,  которыя  онъ 
можетъ  извлечь  изъ  живописной  восточной  обстановки.  Онъ  отдается 
чему-то  въ  родѣ  мечтательнаго  опьяненія,  которое  вызываетъ  въ  его 
умѣ  пестрый  миражъ  востока.  Когда  перечитываешь  эти  блестящія, 
звучныя  страницы,  гдѣ  какъ  будто  еще  звенятъ  испанскіе  тамбу¬ 
рины  изъ  Балладъ ,  невольно  приходишь  къ  тому  выводу,  что  Викторъ 
Гюго,  сочиняя  это  новое  произведеніе,  почти  въ  одинаковой  степени 
испытывалъ,  какъ  удовольствіе,  доставляемое  прогулкою  по  восточному 
базару,  такъ  и  радость  при  сознаніи,  что  человѣкъ  защищаетъ  благо¬ 
родное  дѣло... 

ІІІатобріанъ,  къ  которому  нужно  всегда  обращаться,  чтобы  выяс¬ 
нить  характеръ  дарованія  Виктора  Гюго, — ІІІатобріанъ,  произнося 
рѣчь  въ  палатѣ  депутатовъ,  въ  качествѣ  министра  иностранныхъ  дѣлъ, 
25  февраля  1823  года,  „объявилъ  себя  искреннимъ  другомъ  обще¬ 
ственной  свободы  и  независимости  отдѣльныхъ  націй  “.  Говорить  такимъ 
образомъ  съ  высоты  трибуны,  это  значило,  въ  замаскированной  формѣ, 
которой  требовали  дипломатическія  соображенія,  исповѣдывать  филэл- 
линизмъ!  ІІІатобріанъ  былъ,  можетъ  быть,  первымъ  человѣкомъ  во 
Франціи,  заслужившимъ  этого  названія  филэллина ,  которое  появилось 
впервые  въ  сочиненіяхъ  греческаго  историка  Эфора.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  именно  ІІІатобріанъ  открылъ  двери  востока  Виктору  Гюго.  Въ 
нашей  странѣ,  гдѣ  нельзя  создать  ничего  прочнаго  безъ  содѣйствія 
моды,  ІІІатобріанъ  ввелъ  въ  моду  грековъ,  а  въ  видѣ  контраста,  при¬ 
томъ  въ  иномъ  освѣщеніи,  и  турокъ!  Онъ  заставилъ  людей  высшаго 
свѣта  интересоваться  рѣзнею,  происходившею  на  Востокѣ.  Онъ  заста¬ 
вилъ  писателей,  иногда  очень  разсѣянныхъ,  устремить  свои  взоры  на 
на  эту  трагическую  картину,  побудилъ  умныхъ  женщинъ,  иногда  слиш¬ 
комъ  легко  относящихся  ко  всему,  повернуть  въ  эту  сторону  свои 
головы.  Съ  помощью  безпрестанной  пропаганды.,  выражавшейся  въ  его 
разговорахъ,  произнесеніи  рѣчей,  собственныхъ  поступкахъ,  которые 


могли  служить  примѣромъ,  безчисленныхъ  статьяхъ,  импровизированныхъ 
геніальнымъ  журналистомъ,  ПІатобріанъ,  выйдя  изъ  состава  министер¬ 
ства,  гдѣ  его  романтическая  политика  сталкивалась  со  множествомъ 
интересовъ  и  ловкихъ  махинацій,  сталъ  однимъ  изъ  дѣятелей,  всего 
болѣе  способствовавшихъ  ускоренію  этого  подъема  общественнаго  мнѣ¬ 
нія,  завершившагося,  въ  области  политики— Наваринскою  битвою,  а  въ 
литературѣ — успѣхомъ  Восточныхъ  мотивовъ. 

Впродолженіе  нѣсколькихъ  вѣковъ  совершенно  забыли  грековъ. 
Исключая  Вольтера,  который  высказалъ  въ  довольно  плохихъ  стихахъ 
свое  одобреніе  освободительнымъ  проектамъ  императрицы  Екатерины, 
никто  не  думалъ  о  возстановленіи  Аѳинъ.  Делилль,  Шуазёль  были  тамъ 
и  видѣли  только  развалины.  Тщетно  Кораисъ  возлагалъ  надежды  на 
классическія  воспоминанія  членовъ  Конвента... 

Эпопея  Мучениковъ ,  возсоздавая  исторически  -  знаменитую  обста¬ 
новку,  среди  которой  райя  получала  теперь  только  удары  палки  по 
подошвамъ,  сообщила  несчастнымъ  потомкамъ  эллиновъ  что-то  вродѣ 
поэтической  реальности. 

Издали  Виктора  Гюго  можно  принять  за  одного  изъ  предводителей 
крестоваго  похода  филэллиновъ.  Но  вблизи  видно,  что  онъ  былъ,  по 
своему  обыкновенію,  только  главнымъ  послѣдователемъ  этого  движенія. 
До  него,  Жиро  де  ля  Клалъ,  Женудъ,  графъ  Салаберри,  Альфонсъ 
Раббъ,  Максимъ  Рейбо,  Александръ  Гиро,  Лемерсье,  Гаспаръ  де  Понсъ, 
академикъ  Биньянъ,  Вьенне,  Вобланъ,  лейтенантъ  Арманъ  Каррель, 
Дельфина  Гэ,  г-жа  Тастю,  Сэнтинъ,  Бошэнъ,  въ  особенности,  Кази- 
міръ  Делавинь  и  Пьеръ  Лебрэнъ  объявили  себя  приверженцами  гре¬ 
ковъ.  Героическая  смерть  лорда  Байрона  была  воспѣта  очень  разно¬ 
образною  по  составу  плеядою,  гдѣ  Ламартинъ  находился  рядомъ  съ 
такими  стихотворцами,  какъ  ІИанэнъ  и  Симонъ.  Одинъ  поэтъ,  по  имени 
Бонжуръ,  посвятилъ  ученикамъ  политехнической  школы  сборникъ  Ла¬ 
кедемонскихъ  пѣсенъ.  Жюль  Барбэ,  позднѣе  извѣстный  подъ  именемъ 
Барбэ  д’Оревильи,  тогда  пятнадцати  съ  половиною  лѣтъ  отъ  роду, 
заставилъ  звенѣть  свою  лиру  въ  честь  мараѳонскихъ  героевъ.  Але¬ 
ксандръ  Дюма-отецъ,  извѣстный  тогда  только  благодаря  своимъ  стихо¬ 
твореніямъ  на  Преданность  Малъзерба  и  на  Смерть  генерала  Фу  а, 
написалъ  диѳирамбъ  Канарису  во  вкусѣ  Казиміра  Делавиня,  Пиша  и 
Вьенне.  Лоигпаі  йез  ВёЪаіз  напечаталъ  въ  1827  году  двѣ  оды  на 
битву  при  Наваринѣ;  одна  принадлежала  Альфреду  де  Виньи,  другая  — 
Виктору  Гюго.  Все  это,  однако,  затмило  собою  яркая  заря  Восточ¬ 
ныхъ  мотивовъ. 

Неизвѣстно,  читалъ  ли  Викторъ  Гюго  Путешествіе  Пуквилля  и 
Народныя  пѣсни  современной  Греціи ,  изданныя  Форіелемъ  въ  1824  году. 

Эти  два  сочиненія  были,  конечно,  главными  источниками,  гдѣ  фран- 
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цузскій  филэллинизмъ  запасался  мѣстнымъ  колоритомъ.  Пуквилль  былъ 
консуломъ  въ  Янинѣ  при  дворѣ  того  Али-ІІаши,  о  которомъ  Викторъ 
Гюго  сказалъ,  впадая  въ  преувеличеніе:  „Али-Паша  относится  къ  На¬ 
полеону,  какъ  тигръ  ко  льву,  ястребъ  къ  орлу"  *). 

Экзотизмъ  вошелъ  во  французскую  литературу  съ  того  времени, 
когда  Бернардонъ  де  Сенъ  Пьеръ  заставилъ  взоры  своихъ  современ¬ 
никовъ  обратиться  въ  сторону  банановыхъ  рощъ. 

Вмѣстѣ  съ  новогреческими  пѣснями  въ  переводѣ  Форіеля,  также 
проникалъ  во  французскую  литературу  экзотизмъ.  Въ  короткихъ,  не¬ 
много  жидкихъ,  какъ  пѣніе  стрекозъ,  поэмахъ  возсоздавались  веселые 
образы  и  долголѣтнія  несчастья.  Въ  нихъ  говорилось  о  стойкой  пре¬ 
данности  народа  своей  религіи  и  своимъ  историческимъ  воспоминаніямъ, 
прославлялась  жизнь  клефтовъ,  связанная  съ  ежедневнымъ  рискомъ, 
горделивый  видъ  короля  горцевъ,  мрачная  независимость  паликаровъ, 
которые,  поселившись  на  высокихъ  равнинахъ  Пинда,  Пеліона  или 
Оссы,  презираютъ  всѣ  угрозы  судьбы,  живя  любовью  и  употребляя  для 
питья  чистую  воду.  Именно  въ  переводѣ  Форіеля,  который  былъ  для 
него  настоящимъ  откровеніемъ,  нашелъ  Викторъ  Гюго  гибкій,  ориги¬ 
нальный  и  прелестный  образъ  Ладзары  2). 

Впрочемъ,  романтизмъ,  точно  ослѣпленный  яркими  лучами  солнца, 
отыскивалъ  въ  той  странѣ,  гдѣ  оно  восходитъ,  такихъ  грековъ,  кото¬ 
рые  были  уже  слишкомъ  величественны,  и  такихъ  турокъ,  которые 
смахивали  на  варваровъ;  неизвѣстно,  что  вызывало  больше  восторговъ: 
героизмъ  ли  однихъ,  или  дикая  натура  другихъ...  Гардеробъ  и  сундукъ 
съ  вещами  паликаровъ  являлись  какъ  бы  запаснымъ  складомъ  аксессу¬ 
аровъ,  откуда  можно  было  черпать,  полными  пригоршнями,  лирическія 
и  эпическія  украшенія,  способныя  предать  забвенію  тоги,  каски  и 
котурны  Дюси  и  Бауръ-Лорміана...  Съ  какимъ-то  дикимъ  энтузіазмомъ 
романтики  принялись  за  разграбленіе  драгоцѣнностей  Востока...  Они 
возвратились  изъ  этого  набѣга,  размахивая  надъ  головами  смущенныхъ 
„филистеровъ"  цѣлымъ  арсеналомъ  украшенныхъ  золотомъ  пистоле¬ 
товъ  и  полнымъ  вооруженіемъ  изъ  кривыхъ,  изогнутыхъ  ятагановъ, 
потрясая  старыми  ружьями  и  заржавѣвшими  мушкетонами,  которые  они 
съ  ожесточеніемъ  чистили...  По  правдѣ  сказать,  они  придумали  пе¬ 
стрый,  богатый  красками  Востокъ,  въ  которомъ  было  всего  понемногу. 
Такъ  какъ  репортерство  и  телеграфъ  еще  не  были  тогда  изобрѣтены, 
воображеніе  поэтовъ  могло  скитаться,  сколько  ему  было  угодно,  по 
фантастическому  архипелагу,  окрашенному  во  всѣ  цвѣта  радуги,  столь 
же  странному,  какъ  и  Ташшз  въ  Бурпрафахъ. 


*)  Предисловіе  къ  Восточнымъ  мотивамъ.  Ср.  стих.  Дервишъ. 
2)  Восточные  мотивы,  XXI. 


іщЩ 


Сара  (8ага  Іа  Ъаі^пеизе) 

(Изъ  ВОСТОЧНЫХЪ  МОТИВОВЪ  XIX). 


Въ  Проигранной  битвѣ,  визирь  Рѳшидъ  оплакиваетъ  свое  несчастье 
съ  такимъ  богатствомъ  забавныхъ  риторическихъ  оборотовъ,  что  онъ 
можетъ  показаться  болѣе  занятымъ  своими  блестящими  метафорами, 
чѣмъ  оплакивающимъ  разгромъ  своей  арміи.  Викторъ  Гюго  нашелъ  въ 
турецкомъ  флотѣ  венеціанскія  баркароллы,  испанскія  каравеллы,  ки¬ 
тайскія  джонки.  Что  жъ  изъ  этого!..  Молодые  греки,  возставшіе  вокругъ 
Акрополя,  способствовали,  сами  этого  не  зная,  возрожденію  француз¬ 
ской  поэзіи! 

На  этомъ  новомъ  примѣрѣ  можно  отмѣтить,  что  Викторъ  Гюго 
слѣдовалъ  всегда  мнѣнію  Гете  относительно  того,  что  только  произве¬ 
денія,  тѣсно  связанныя  съ  современностью,  могутъ  разсчитывать  на  проч¬ 
ную  славу.  Въ  этомъ  отношеніи,  какъ  и  во  многихъ  другихъ,  онъ  былъ 
эпическимъ  лѣтописцемъ  нашего  вѣка,  взволнованнымъ  свидѣтелемъ 
современной  трагедіи,  или,  если  можно  позволить  себѣ  этр  выраженіе, 
высокодаровитымъ  репортеромъ...  Если  желать  оцѣнить  всю  новизну 
его  искусства,  надо  сравнить  его  Восточные  мотивы  со  всѣми  этими 
Мессенскими ,  Лакедемонскими ,  Коринѳскими  и  Байроническими  пѣсня¬ 
ми. ,  появившимися  вокругъ  него,  чтобы  просуществовать  всего  одинъ 
день...  Можно  предположить,  что  настоящіе  поэты  вообще  призваны 
извлекать  изъ  различныхъ,  часто  безпорядочныхъ  теченій  обществен¬ 
наго  мнѣнія  тѣ  выдающіеся  сюжеты,  за  обработку  которыхъ  тщетно 
берется  посредственность.  Ихъ  торжество  уничтожаетъ  значеніе  попы¬ 
токъ,  дѣлаемыхъ  даже  талантливыми  людьми.  Вокругъ  геніевъ,  при 
ихъ  появленіи,  носится  что-то  вродѣ  разсѣявшагося  но  воздуху  веще¬ 
ства,  поэтической  пыли,  тумана,  отдѣльныя  свѣтлыя  точки  котораго 
лишены  устойчивости  и  еще  не  сгруппировались  вокругъ  одного  цен¬ 
тральнаго  очага...  Является  поэтъ.  Изъ  хаоса  онъ  создаетъ  гармонич¬ 
ную  систему.  Онъ  освѣщаетъ  этотъ  полумракъ.  Онъ  превращаетъ  это 
безконечное  мерцаніе  въ  цѣлый  снопъ  лучей... 

Можно  было  бы  иллюстрировать  Восточные  мотивы  рисунками  къ 
Путешествію  въ  Аѳины  и  Константинополь ,  выпущенными  въ  1825  году 
Дюпрэ.  Съ  другой  стороны,  мы  склонны  ихъ  разсматривать  въ  тѣсной 
связи  съ  политическими  манифестаціями,  которыя  ускорили  ихъ  рас¬ 
цвѣтъ.  Правительство  Виллэля  отказывалось  вмѣшаться,  по  причинѣ 
требованій  европейскаго  „ концерта  “.  Крайніе  роялисты  спрашивали  себя, 
вполнѣ  ли  филэллинизмъ  соотвѣтствуетъ  ученію  Священнаго  Союза. 
Конгрессы  въ  Троппау,  Лайбахѣ  и  Веронѣ  предали  проклятію  револю¬ 
ціонный  духъ  и  освятили  своимъ  одобреніемъ  принципъ  законности ... 
Но  развѣ  греки  не  возстали  открыто  противъ  своего  законнаго  госу¬ 
даря?  Поощрять  ихъ  возстаніе,  не  значило  ли  это— впасть  въ  ересь  и 
одобрить  вредныя  теоріи,  взволновавшія  Испанію,  Неаполь,  Туринъ? 
Могъ  ли  быть  филэллиномъ  сторонникъ  порядка?  Въ  то  время,  какъ 


—  298  — 


султанъ  Махмудъ  сажалъ  на  колъ,  распиналъ  или  сжигалъ  своихъ 
греческихъ  подданныхъ,  Лшиль  де  Жоффруа  и  виконтъ  Бональдъ  спо¬ 
рили  о  томъ,  можно  или  нѣтъ  сопоставить  положеніе  избитыхъ  гре¬ 
ковъ  съ  тѣмъ  рабскимъ  подчиненіемъ,  въ  которомъ  жители  Гаваона 
находились  у  евреевъ... 

Писатели,  поэты  разстроили  всѣ  эти  разсчеты  утилитарной  поли¬ 
тики  и  разрушили  всѣ  хитроумные  аргументы  казуистовъ.  Записка  о 
Греціи ,  напечатанная  Шатобріаиомъ  въ  'Тоигпаі  йез  ЛёЪаіз ,  прими¬ 
ряетъ  такъ  рѣдко  сходившихся  во  мнѣніяхъ  писателей  и  представите¬ 
лей  буржуазіи.  Сочувствіе  большей  части  публики  было  сильнѣе,  чѣмъ 
всѣ  циркуляры  державъ!  Исторія  литературы  должна  отмѣтить  трога¬ 
тельныя,  подробности  этого  многозначительнаго  единодушія.  Не  безынте¬ 
ресно  узнать,  что  ко  времени  появленія  Восточныхъ  мотивовъ  обще¬ 
ственное  мнѣніе  и  частная  иниціатива  рѣшили  спасти  Грецію.  Одинъ 
„ филантропическій  комитетъ  для  поддержки  грековъ “  основался  подъ 
покровительствомъ  ІІІатобріана,  при  содѣйствіи  Бенжамэна  Делессера, 
графа  Матье  Дюма,  герцога  Фитцъ-Джемса,  Амбруаза  Фирмэнъ-Дидо. 
Пожертвованія  стекались  со  всѣхъ  сторонъ.  Подписывались  въ  Буржѣ, 
Дижонѣ,  Труа,  Шолле,  Дуэ,  Герандѣ,  Иссэнго,  Муленѣ,  Бурбонъ-Ланси, 
Страсбургѣ,  Альткирхѣ,  ІІидерброннѣ...  Были  организованы  „филэл- 
линскіе  концерты44  въ  Валансьеннѣ,  Канѣ,  Монтобанѣ,  Ріонѣ,  Эспаліонѣ, 
Ангулемѣ,  Сентъ-Ирье.  Въ  Турнонѣ  послѣ  вечера,  состоявшаго  изъ 
концерта,  бала  и  лотереи,  нѣкто  Моретти,  продавецъ  лимонада,  усту¬ 
пилъ  всю  свою  выручку.  Въ  с/о итаі  йез  ВёЪаІз  отъ  11-го  февраля 
1827  года  сообщались  слѣдующія,  довольно  любопытныя  свѣдѣнія: 
„Пять  адвокатовъ  города  Тарба,  которые  были  привлечены  къ  ко¬ 
ролевскому  суду  въ  По,  за  то,  что  играли  на  сценѣ,  вмѣстѣ  съ 
актрисами,  въ  пользу  грековъ,  оправданы  соединеннымъ  присутстві¬ 
емъ  всѣхъ  палатъ44...  Въ  Парижѣ  дамы-патронессы  ходили  изъ  дома 
въ  домъ,  собирая  пожертвованія  для  несчастной  Эллады...  И  ни¬ 
кто  не  могъ  устоять  при  видѣ  этого  шлема  Велизарія,  подносивша¬ 
гося  такими  прекрасными  ручками!..  Сама  г-жа  Рекамье  занималась 
сборомъ  денегъ. 

Извѣстно,  чѣмъ  кончилась  эта  пропаганда.  Генералъ  Мэзонъ  былъ 
посланъ  въ  Морею.  Въ  ГІаваринѣ  загремѣли  пушки.  Такимъ  образомъ, 
филэллинизмъ,  носившій  характеръ  политическаго  и  литературнаго 
движенія,  завершился  слѣдующимъ  зрѣлищемъ:  министры,  депутаты, 
дипломаты,  чиновники,  префекты,  ихъ  помощники,  пробудившись  отъ 
своего  сна,  очнувшись  отъ  своего  оцѣпенѣвія,  поддаваясь  непреодоли¬ 
мому  импульсу,  добровольно  или  помимо  своего  желанія  пошли  по  слѣ¬ 
дамъ  поэтовъ  и  „интеллигентовъ44,  двинулись  по  тому  пути,  по  кото¬ 
рому  они  раньше  отказывались  направиться. 
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Эго,  конечно,  одна  изъ  самыхъ  памятныхъ  побѣдъ,  которыя  когда- 
либо  одержала  литература! 

Викторъ  Гюго  и  Наполеонъ.— Въ  первой  главѣ  прекрасной  книги  ка¬ 
питана  Альфреда  де  Виньи,  названной  имъ  Военное  рабство  и  величіе, 
есть,  между  прочимъ,  одна  страница,  гдѣ  въ  замѣчательно  сильныхъ 
выраженіяхъ  излиты  тѣ  чувства,  которыя  поколѣніе  182 о  года  питало 
къ  Наполеону. 

Альфредъ  де  Виньи,  родившійся  на  пять  лѣтъ  раньше  Виктора 
Гюго,  говоритъ  здѣсь  не  столько  отъ  своего  собственнаго  имени, 
сколько  отъ  имени  всего  поколѣнія,  къ  которому  онъ  принадлежалъ. 
Еслибы  у  насъ  было  время  просмотрѣть  автобіографическія  признанія 
всѣхъ  великихъ  людей,  геній  которыхъ  озарялъ  нашъ  вѣкъ,  мы  вездѣ 
нашли  бы  ту  же  фигуру  императора,  тѣ  же  эпическія  картины  и  ми¬ 
ражи  военной  славы...  Мы  могли  бы  заставить  пройти  передъ  нами 
поочередно  всѣхъ  этихъ  людей,  одаренныхъ  рѣдкимъ  умомъ.  Всѣ  они, 
несмотря  на  ихъ  различное  происхожденіе  и  оттѣнки  ихъ  взглядовъ, 
разсказали  бы  намъ,  какъ  въ  дѣтскіе  годы  они  поддались  обаянію 
легенды  объ  императорскомъ  орлѣ... 

Отпечатокъ  воспитанія,  вліяніе  семьи,  кастовые  предразсудки, 
партійные  счеты  не  могли  помѣшать  этому.  Обаяніе  личности  отмѣчен¬ 
наго  судьбою  человѣка,  престижъ  побѣдоносной  Франціи  были  сильнѣе, 
чѣмъ  всякія  предубѣжденія.  Ламартинъ,  потомокъ  дворянскаго  рода, 
сынъ  эмигранта  и  набожной  женщины,  племянникъ  канониссы  изъ 
8аіпі-Маіѣіп-еп-Веаціо1аІ5,  ученикъ  „Отцовъ  Вѣры“,  импровизировалъ 
весною  1823  года,  въ  минуту  энтузіазма,  Оду  къ  Бонапарту . 

Да  и  самъ  Бальзакъ,  который  былъ  на  три  года  старше  Виктора 
Гюго,  Бальзакъ,  заявлявшій  въ  предисловіи  къ  Человѣческой  комедіи , 
что  „католицизмъ  и  королевская  -  власть  представляютъ  собою  два 
тѣсно  связанныхъ  принципа14,  Бальзакъ,  гордившійся  тѣмъ,  что  онъ 
былъ  хорошимъ  ученикомъ  виконта  Бональда,  развѣ  не  отвелъ  боль¬ 
шого  мѣста  въ  своемъ  колоссальномъ  произведеніи  воспоминаніямъ 
своей  молодости,  загипнотизированной  Наполеономъ  Бонапартомъ?  Что¬ 
бы  убѣдиться  въ  этомъ,  стоитъ  прочесть  такія  произведенія,  какъ 
Женщина  тридцати  лѣтъ ,  Домашній  миръ ,  Хозяйство  холостяка , 
Полковникъ  Шаберъ . 

10-го  января  1831  года  на  сценѣ  королевскаго  театра  Одеона  по¬ 
ставили  Наполеона  Бонапарта  или  тридцать  лѣтъ  французской  исто¬ 
ріи ,  драму  въ  пяти  актахъ,  написанную  неистощимымъ  Александромъ 
Дюма. 

Чтобы  понять,  до  какой  степени  Викторъ  Гюго,  во  всѣхъ  эволю¬ 
ціяхъ  своихъ  мыслей  и  чувствъ,  былъ  единомышленникомъ  наиболѣе 
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выдающихся  своихъ  современниковъ,  можно  сослаться  на  свидѣтель¬ 
ство  Мюссе  и  перечесть  главу  II  изъ  Исповѣди  сына  вѣка . 

Итакъ,  Викторъ  Гюго  былъ  не  выразителемъ  личнаго  впечатлѣнія, 
но  истолкователемъ  взглядовъ  цѣлаго  поколѣнія, .  когда  обрисовалъ 
яркими  красками  воспоминанія  своего  дѣтства,  убаюканнаго  воинствен¬ 
ными  звуками  императорскихъ  трубъ... 

Если  Альфредъ  де  Виньи,  офицеръ  королевской  гвардіи;  Ламар¬ 
тинъ,  который  былъ  одно  время  тѣлохранителемъ  короля  и  послѣ  воз¬ 
вращенія  Наполеона  съ  острова  Эльбы  скакалъ  верхомъ  рядомъ  съ 
каретою  короля,  бѣжавшаго  за  границу;  Бальзакъ,  написавшій,  въ 
угоду  правительству  Реставраціи,  восторженную  исторію  іезуитовъ; 
Мюссе,  молодость  котораго  была  пропитана  роялизмомъ;  если  всѣ  эти 
писатели  восторгались  тѣмъ  человѣкомъ,  о  которомъ  Викторъ  Гюго 
имѣлъ  полное  право  сказать:  „всегда  онъ,  вездѣ  онъ“,  можемъ  ли  мы 
удивляться,  что  сынъ  генерала  Гюго,  племянникъ  командира  Гюго, 
бывшій  кантонистъ  Корсиканскаго  отряда,  бывшій  императорскій  пан¬ 
сіонеръ  дворянскаго  коллежа  въ  Мадридѣ,  присоединилъ  къ  своему 
рвенію,  какъ  неофита  роялизма,  извѣстную  примѣсь  страстнаго  энту¬ 
зіазма,  вызваннаго  геніемъ  императора,  который  сдѣлалъ  Францію  та¬ 
кою  прекрасною  и  возродилъ  передъ  глазами  охваченной  изумленіемъ 
вселенной  подвиги  героическихъ  временъ. 

Викторъ  Гюго  былъ  глашатаемъ  мнѣній  своего  вѣка,  когда  при¬ 
вѣтствовалъ  Наполеона. 

Пусть  молодой  „якобитъ"  1825  года,  поставленный  судьбою  при 
самомъ  сліяніи  противорѣчивыхъ  идей  и  чувствъ,  возмущается  тѣмъ, 
кого  крайніе  роялисты  называли  „Виопарагіе":  онъ  все  же  не  дохо¬ 
дитъ  до  того,  чтобы  проклинать,  безъ  всякихъ  оговорокъ,  „Корсикан¬ 
скаго  людоѣда“...  Даже  въ  Одахъ  молодого  питомца  королевскаго  Об¬ 
щества  любителей  изящной  литературы  восторженный  возгласъ  неожи¬ 
данно  разбиваетъ,  противъ  воли  автора,  всѣ  его  негодующія  воскли¬ 
цанія  и  напыщенныя  проклятія... 

„Королевскимъ  указомъ, — говоритъ  Абель  Гюго, — было  предписано 
въ  1823  году,  чтобы,  для  увѣковѣченія  памяти  о  храбрости  и  дисци¬ 
плинѣ,  столько  разъ  обнаруженныхъ  французскою  арміею  въ  Испаніи,— 
была  немедленно  окончена  тріумфальная  арка*  *).  Викторъ  Гюго  посвя¬ 
тилъ  четыре  строфы  этому  указу.  Такимъ  образомъ,  въ  первый  разъ 
въ  его  стихахъ  было  упомянуто  объ  императорской  аркѣ,  „монументѣ 
побѣды",  который  его  блестящая  поэзія  окружила  яркимъ  ореоломъ 2). 

Имена  Виктора  Гюго  и  Наполеона  Бонапарта  сдѣлались  въ  исторіи 


*)  АЬеІ  Ни^о,  Нізіоіге  сіе  Іа  сатраупе  (ѴЕзрадпе  еп  1823,  томъ  II,  стр.  -‘>42. 
’2)  Къ  Тріумфальной  аркѣ ,  Ода  ѴШ  изъ  книги  II.  Ср.  Внутренніе  голоса. 
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литературы  такими  же  неразлучными,  какъ  имена  Гомера  и  Ахилла  въ 
греческихъ  миѳахъ. 

Орелъ,  паденіе  котораго  проходитъ,  „точно  громовой  ударъ “  черезъ, 
Пѣсни  сумерекъ  у  появляется  впервые  въ  одиннадцатой  одѣ  книги  I. 
Затѣмъ,  въ  Двухъ  островахъ ,  поэтъ  развиваетъ  мотивъ,  намѣченный 
Шатобріаномъ  въ  прекрасной  страницѣ  Замогильныхъ  записокъ.  Было 
бы  совершенно  ошибочно  думать,  что  Викторъ  Гюго,  вдохновляясь 
судьбою  Наполеона,  находился  подъ  вліяніемъ  той  партіи,  которая,  во 
времена  реставраціи,  называлась  либеральною.  Совсѣмъ  не  вѣрно  утвер¬ 
ждаютъ,  будто  авторъ  Наполеона  II  просто  передѣлалъ,  придавъ  имъ 
только  больше  великолѣпія,  пѣсни  Беранже.  Мысль  Виктора  Гюго,  въ 
ея  имперіалистской  эволюціи,  слѣдовала  прихоти  Шатобріаиа.  Послѣд¬ 
ній,  въ  своей  эпической  прозѣ,  отражаетъ  почти  тѣ  же  мотивы,  какъ 
и  первый— въ  своихъ  стихотворныхъ  поэмахъ.  ІПатобріанъ  также  вос¬ 
пѣвалъ  старую  гвардію,  этихъ  „гренадеръ,  покрытыхъ  ранами,  побѣ¬ 
дителей  Европы,  которые  видѣли  тысячи  пуль,  пролетавшихъ  надъ  ихъ 
головами,  отъ  которыхъ  пахло  огнемъ  и  порохомъ;  потомъ  этихъ  же 
самыхъ  людей,  лишенныхъ  своего  полководца,  принужденныхъ  привѣт¬ 
ствовать  стараго  короля,— инвалида  времени,  а  не  войны, —въ  захва¬ 
ченной  врагами  столицѣ  Наполеона... 1)  Вотъ,  такъ  сказать,  текстъ  къ 
литографіямъ  Раффе  и  къ  картинамъ  Шарле.  Мелочность  эмигрантовъ, 
неискусное  обращеніе  иностранцевъ,  униженіе  французовъ, — все  это 
ИІатобріанъ  сознавалъ  лучше,  чѣмъ  кто-либо,  и  передалъ  свои  чувства 
Виктору  Гюго.  Именно  онъ  тогда  указалъ,  окруженный  недальновид¬ 
ными  политическими  дѣятелями,  на  ту  выгоду,  которую  могли  однажды 
извлечь  исторія  и  поэзія  изъ  заточенія  Наполеона  на  островѣ  св.  Елены. 
Тамъ,  на  этомъ  потухшемъ  вулканѣ,  на  этомъ  обгорѣвшемъ  камнѣ, 
всегда  окруженномъ  облаками,  на  этой  чуть  остывшей  лавѣ, — символѣ 
бурной,  завершившейся  плѣномъ  судьбы,— императоръ-изгнанникъ  дол¬ 
женъ  былъ  показаться  болѣе  грознымъ,  чѣмъ  когда-либо.  Эта  скала, 
„черезъ  которую  проходятъ  грозыа,  была  пьедесталомъ,  созданнымъ, 
какъ  будто  нарочно,  для  знаменитаго  изгнанника...  Это  была  мрачная 
и  гордая  тюрьма.  Чувство  ненависти,  пробужденное  Наполеономъ  въ 
сердцахъ  мыслящихъ  людей,  казалось,  искало  только  того  идеальнаго 
подножья,  на  которомъ  могла  бы  закончиться  императорская  легенда. 
Островъ,  окруженный  бушующими  волнами,  преобразилъ  своего  плѣн¬ 
ника.  Онъ  навсегда  соединилъ  его  образъ  съ  красотой  своихъ  крутыхъ 
приморскихъ  скалъ,  безъ  ровныхъ  береговъ  или  гаваней.  Путешествен¬ 
ники*  передаютъ,  что  возлѣ  этого  возвышеннаго  острова,  привлекаю¬ 
щаго  облака,  точно  магнитъ— желѣзо,  особенно  восхитителенъ  бываетъ 


1)  Замогильныя  записки ,  томъ  VII,  стр.  368. 
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заходъ  солнца.  Звѣзда  императора  закатилась  съ  величіемъ.  „Онъ 
сталъ  еще  могущественнѣе  въ  своемъ  плѣну, — говоритъ  Шатобріанъ, — 
видя  страшную  тревогу  соединившихся  противъ  него  силъ:  тщетно 
заковывалъ  его  въ  цѣпи  Океанъ,  тщетно  вся  вооруженная  Европа, 
казалось,  стояла  на  стражѣ  у  морского  берега  съ  глазами,  устремлен¬ 
ными  на  море*  ,). 

Викторъ  Гюго,  повидимому,  перефразировалъ  эту  мысль,  когда  го¬ 
ворилъ: 

ЦНГіІ  езі  »іап(1  Іа  зигіош,  циапсі,  риіззапсе  Ъгізбе, 

ІЗез  рогіе-сІеГз  ап&іаіз  іпізегаЫе  гізсе, 

Аи  засге  (іи  таІЬеиг  іТ  геі гетре  зез  (Ігоііз, 

ТіепЬ  аи  Ьпііі  сіе  зез  раз  сіеих  топсіез  еп  Ьаіеіпе, 

Еі,  тошапЬ  сіе  Гехіі,  &епе  сіапз  ЗаііНе-НеІепе, 

Маіщиѳ  сРаіг  (Іааз  Іа  са"е  ой  Гехрозеій  Іез  гоіз 

Можно  было  бы  прослѣдить  и  дальше  эти  два  параллельныхъ  тече¬ 
нія,  увлекающія  въ  одну  и  ту  же  сторону  поэтическую  прозу  Шато- 
бріана  и  краснорѣчивую  поэзію  Виктора  Гюго.  Мечтанія  Наполеона 
на  берегу  моря,  воспоминанія  о  полномъ  чудесъ  Востокѣ,  гдѣ  засвѣ¬ 
тилась  заря  его  молодой  славы,  послѣднія  мысли,  волновавшія  его 
во  время  агоніи,  ночью  5-го  мая  1821  года, — вотъ  любимыя  темы,  ко¬ 
торыя,  въ  силу  довольно  страннаго  совпаденія,  встрѣчаются  въ  Восточ¬ 
ныхъ  мотивахъ ,  въ  Пѣсняхъ  сумерекъ  и  въ  Замогильныхъ  запискахъ 3). 

7-го  октября  1830  года  въ  бюро  палаты  была  представлена  пети. 
ція  относительно  перевезенія  праха  императора  во  Францію  и  преданія 
его  землѣ  подъ  Колонною.  Собраніе  сочло  нужнымъ  „перейти  къ  оче¬ 
реднымъ  дѣламъ... “  Національная  гвардія  не  любила  императорской... 
Толстыхъ  банкировъ  1830  года  какъ  будто  стѣсняла  Великая  Армія... 
Викторъ  Гюго  пришелъ  въ  негодованіе,  и  вторая  Ода  къ  Колоннѣ ,  по¬ 
мѣщенная  въ  /о игпаі  дез  ВёЪаіз ,  получила  характеръ  чего-то  напоми¬ 
нающаго  воинственные  звуки  трубъ... 

Между  тѣмъ,  несчастье  продолжало  обрушиваться  съ  какимъ-то 
ожесточеніемъ  на  Наполеоновскую  династію.  „Римскій  король*  умеръ 
очень  молодымъ,  послѣ  того,  какъ  влачилъ  блѣдную  и  грустную  жизнь 
при  иностранномъ  дворѣ...  Подъ  вліяніемъ  этого  новаго  несчастья  и 
рѣзкой  противоположности  между  судьбами  сына  и  отца,  создалась  ода 


*)  Тамъ  же,  томъ  IV,  стр.  41. 

2)  „Какъ  онъ  великъ,  въ  особенности,  тогда,  когда,  представляя  собою  сломленное 
могущество  и  жалкое  посмѣшище  англійскихъ  тюремщиковъ,  онъ  подкрѣпляетъ  свои 
права,  освященныя  несчастьемъ,  заставляетъ  съ  тревогою  прислушиваться  къ  шуму 
своихъ  шаговъ  два  міра  и,  умирая  отъ  изгнанія,  стѣсненный  на  островѣ  св.  Елены, 
задыхается  въ  той  клѣткѣ,  куда  его  помѣстили  короли*.  Ьиі  {Восточные  мотивы,  ХЪ). 

3)  Тамъ  же.  —  Наполеонъ  II  (въ  Пѣсняхъ  сумерекъ). — Замогильныя  записки , 
томъ  IV,  стр.  75. 
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о  Наполеонѣ  II:  „Спи  спокойно...  мы  придемъ  га  тобой!  Этотъ  день, 
быть  можетъ,  настанетъ"  1). 

Только  одни  поэты  могутъ  давать  такія  прекрасныя  обѣщанія  —  и 
сдерживать  ихъ!.. 

Въ  1840  году  король  Луи-Филиппъ  рѣшилъ  уступить  любви  къ 
военной  славѣ,  составляющей  главную  страсть  французовъ.  Въ  то 
время  Франція  далеко  не  занимала  особенно  почетнаго  положенія  въ 
Европѣ.  Инцидентъ,  связанный  съ  правомъ  осмотра  иностранныхъ  ко¬ 
раблей,  въ  силу  договора,  только  что  унизилъ  нашу  дипломатію.  Забота 
о  „сохраненіи  мира,  во  что  бы  то  ни  стало",  удерживала  армію  въ  ка¬ 
зармахъ.  Король,  чтобы  исправить  это  неловкое  положеніе,  заказалъ 
Орасу  Верне  серію  картинъ  съ  воинственными  сюжетами.  Затѣмъ  онъ 
поручилъ  своему  собственному  сыну,  принцу  Жуанвиллю,  отправиться 
на  островъ  Св.  Елены  за  останками  героя.  Церемонія  встрѣчи  этихъ 
останковъ  имѣла  торжественный  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  печальный  ха¬ 
рактеръ.  Викторъ  Гюго  оставилъ  намъ  въ  своихъ  сочиненіяхъ  незабвен¬ 
ную  картину  этого  событія  2).  Онъ  привѣтствовалъ  умершаго  импера¬ 
тора  пѣснью,  полною,  одновременно,  радости  и  печали,  раздавшеюся, 
точно  бой  барабана,  подернутаго  крепомъ... 

Онъ  очень  успѣшно  содѣйствовалъ  устройству  этого  чествованія. 
Онъ  принялъ  на  себя  роль,  которая  принадлежитъ  по  праву  великимъ 
поэтамъ  и  состоитъ  въ  ревнивомъ  охраненіи  всего  того,  что  состав¬ 
ляетъ  національную  славу.  Онъ  говорилъ:  „Я  храню  сокровищницу 
славныхъ  воспоминаній  имперіи;  я  никогда  не  позволялъ,  чтобы  кто- 
нибудь  осмѣлился  ея  коснуться"!  Поэты  стоятъ  выше  всѣхъ  партій. 
Они  должны  удѣлять  больше  вниманія  тому,  что  насъ  соединяетъ, 
чѣмъ  тому,  что  устанавливаетъ  между  нами  рознь.  Они  воспринимаютъ, 
не  думая  отъ  него  отрекаться,  наслѣдіе  отжившихъ  поколѣній.  Они 
уважаютъ  прошлое,  разсматривая  настоящее  и  подготовляя  будущее. 
Забывчивость  у  несчастныхъ  народовъ  является  началомъ  отреченія 
отъ  всего  національнаго. 

Несмотря  на  событія,  снова  вмѣшавшія  въ  водоворотъ  страстной 
политической  борьбы  имя  Наполеона,  слава  императора  остается  не¬ 
прикосновенною,  потому  что  за  него  стоятъ  поэты.  Геній  искусства, 
посвящающій  свои  силы  генію  дѣятельности,  кажется  намъ,  послѣ 
столькихъ  испытаній,  какъ  бы  прибѣжищемъ  побѣжденныхъ  народовъ 
и  отрадою  усталыхъ  демократій. 

Лучше,  чѣмъ  склепъ  въ  аббатствѣ  Сенъ-Дени,  лучше,  чѣмъ  „свѣт- 


*)  Къ  Колоннѣ  (въ  1ІѢСНЯХ5  сумерек:). 

2 )  Возвращеніе  императора  (обыкновенно  это  стихотвореніе  печатается  послѣ 
еборника  .Тучи  и  тѣни). 
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скіе*  своды  Пантеона,  лучше,  чѣмъ  золоченый  куполъ  Дома  Инвали¬ 
довъ,  могущественное  слово  поэтовъ  сумѣетъ  уберечь  отъ  всякой  про¬ 
фанаціи  тотъ  пурпурный  саванъ,  подъ  которымъ  спятъ  умершіе  боги, 
мирно  покоятся, — быть  можетъ,  для  того,  чтобы  оживиться  въ  годину 
великихъ  несчастій  отчизны, — останки  сошедшихъ  со  сцены  героевъ. 

III.— Отъ  1830-го  до  1848  года. 

Викторъ  Гюго  и  средніе  вѣка.  — Однажды,  въ  іюлѣ  1819  года,  Дюро 
де  ла  Малль,  переводчикъ  Тацита,  напечаталъ  въ  Консерваторѣ  Шато- 
бріцна  статью,  озаглавленную  Вапйе  Шіге.  Это  была  прозаическая 
сатира,  направленная  противъ  различныхъ  скупщиковъ,  которые  прі¬ 
обрѣтали  за  дешевую  цѣну  средневѣковые  замки  и  превращали  ихъ 
въ  каменоломни.  Викторъ  Гюго  выразилъ  въ  стихахъ  свое  негодованіе 
по  поводу  этой  профанаціи.  Онъ  также  клеймитъ  эту  черную  шайку, 
т.  е.  грабителей,  расхищавшихъ  обломки  старины,  разрушавшихъ 
древніе  замки,  что  влекло  за  собою  искаженіе  отличительнаго  харак¬ 
тера  старой  Франціи. 

Романтическое  восхищеніе  Виктора  Гюго  средними  вѣками  было 
слѣдствіемъ  пламенныхъ  чувствъ  молодого  роялиста,  по  крайней  мѣрѣ, 
въ  такой  же  степени,  какъ  и  результатомъ  изслѣдованій  новатора, 
увлеченнаго  „мѣстнымъ  колоритомъ*.  Удалиться  въ  глубь  вѣковъ  и 
дойти  до  того  времени,  когда  король  Людовикъ  Святой  творилъ  спра¬ 
ведливый  судъ  подъ  дубомъ,  для  наивнаго  воображенія  молодого  „яко¬ 
бита*,  значило— почтить  возстановленную,  наконецъ,  законную  династію 
съ  ея  гербомъ  въ  видѣ  трехъ  лилій.  Вслѣдъ  за  ІІІатобріаномъ,  Нодье, 
Суме,  даже  Рейнуаромъ  и  Мильвуа,  авторъ  Балладъ  охотно  подражаетъ, 
въ  оригинальныхъ  произведеніяхъ  своей  классической  и  полной  яркихъ 
красокъ  поэзіи,  манерѣ  старыхъ  миніатюристовъ  и  рисовальщиковъ. 
Онъ  вызвалъ  изъ  прошлаго  замки,  черепичныя  крыши  которыхъ  под¬ 
нимали  къ  небу  свои  остроконечные  и  зубчатые  силуэты.  Онъ  воз- 
двигнулъ  на  вершинахъ  холмовъ  гордыя  и  неприступныя  крѣпости. 
Монфоръ  Ламори  завладѣлъ  его  воображеніемъ.  Какъ  истый  виртуозъ, 
онъ  развлекался  тѣмъ,  что  добавлялъ  всѣ  эти  зданія  всевозможными 
пристройками,  всѣми  орнаментами  и  узорами.,  которые  могла  внушить 
ему  память,  неимовѣрно  наполненная  образами  и  характерными  при¬ 
знаками. 

Баллады  являются  чѣмъ-то  вродѣ  стихотворнаго  комментарія  къ 
альбому  рисунковъ,  которые  Тэйлоръ  и  Калье  посвятили  красотамъ 
среднихъ  вѣковъ,  и  который  былъ,  такъ  сказать,  художественнымъ  ре¬ 
пертуаромъ  романтиковъ. 

Викторъ  Гюго  какъ  бы  забавлялся  разрисовкою  миніатюръ,  иногда 
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напоминающихъ  тѣ  виньетки,  которыми  украшались  въ  доброе  старое 
время  „часовники"  герцогинь.  Двое  влюбленныхъ,  бесѣдующихъ  вес¬ 
ною  подъ  тѣнью  деревьевъ,  посреди  цвѣтущихъ  кустарниковъ  въ  па¬ 
лисадникѣ;  герольдмейстеръ,  показывающій  какому-то  феодалу  гербы 
рыцарей,  которые  должны  принять  участіе  въ  турнирѣ;  бургграфъ- 
охотникъ,  который,  поднимаясь  на  стременахъ,  ' трубитъ  въ  рогъ  въ  то 
время,  какъ  его  борзыя  собаки  прыгаютъ  отъ  удовольствія;  рыцарь, 
вооружающійся  согласно  церемоніалу,  установленному  королемъ  Арту¬ 
ромъ;  менестрель,  играющій  на  лирѣ  и  поющій  романсы  передъ  дамой 
въ  какой-то  комнатѣ  съ  разноцвѣтными,  разрисованными  стеклами, — 
таковы  образы,  которые  любилъ  воскрешать  молодой  поэтъ,  вызывав¬ 
шій  изъ  тьмы  прошлаго  то,  что  давно  уже  умерло... 

Мало  по  малу  его  мечта  становится  болѣе  опредѣленною.  Его  кош¬ 
маръ  осложняется  новыми  деталями.  Охотно  занимаясь  геральдикою, 
онъ,  прежде  всего,  искусно  сработалъ,— какъ  бы  шутя,— „гербовыя 
связки",  „края",  „пояса",  „шлемовые  покровы"...  Онъ  съ  большою 
ловкостью  окрашивалъ  въ  красную,  золотистую,  голубую  или  зеленую 
краску  гербовые  щиты  благородныхъ  рыцарей,  доспѣхи  которыхъ,  уб¬ 
ранные  мелкими  украшеніями,  онъ  заставлялъ  сталкиваться  между 
собою  на  фантастическихъ  турнирахъ...  Онъ  зналъ  „образъ  дѣй¬ 
ствій",  котораго  придерживались  герольдмейстеры,  съ  золотистымъ  сук¬ 
номъ  на  плечѣ,  передавая  вызовы  на  поединокъ  баронамъ,  избраннымъ 
судьями  этого  состязанія.  Онъ  охотно  заставлялъ  снова  развѣваться 
надъ  вступившими  въ  бой  отрядами  красную  хоругвь,  которую  носили 
французскіе  короли,  въ  качествѣ  защитниковъ  аббатства  Сенъ-Дени. 
А  военные  крики!  Съ  какой  радостью  собиралъ  онъ  ихъ  отголоски, 
сохранившіеся  въ  глубинѣ  старыхъ  хроникъ.  Біапсіге  аи  Поп !  — вос¬ 
клицали  графы  Фландрскіе.  Лучшіе  впередъ!— кричали  графы  Шампан¬ 
скіе.  Монморанси  говорилъ:  Богъ  да  поможетъ  первому  христіанскому 
барону!  И  всѣ  эти  героическіе  возгласы  покрывалъ  возгласъ  самого 
короля:  МопЦоіе— 8аіп(-Вепіз\ . . 

Насталъ  день,  когда  могущество  его  воображенія  расширило  выше 
всякой  мѣры  его  представленіе  о  среднихъ  вѣкахъ...  Онъ  какъ  будто 
сталъ  видѣть  галлюцинаціи.  Онъ  жилъ  въ  царствѣ  мечты,  которая, 
благодаря  чуду,  совершенному  его  геніемъ,  походила,  во  многихъ  отно¬ 
шеніяхъ,  на  дѣйствительность.  Минувшіе  вѣка  раскрылись  передъ  нимъ, 
какъ  таинственныя  убѣжища,  долгое  время  остававшіяся  недоступными 
для  непосвященныхъ  и  теперь  пробужденныя  отъ  сна  его  магическимъ 
словомъ.  Не  только  замки,  но  и  древніе  университеты,  дома  горожанъ, 
суды,  монастыри,  больницы,  торговыя  лавки,  лабораторіи  аптекарей  и 
алхимиковъ,  даже  бараки  актеровъ  — отнынѣ  стали  его  излюбленнымъ 
мѣстопребываніемъ.  Лабиринтъ  стараго  Парижа  постепенно  сдѣлался 
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хорошо  извѣстнымъ  ему.  Онъ  точно  бесѣдовалъ  вслухъ  съ  ректорами, 
докторами  и  прокурорами  „четырехъ  націй“...  Университетскіе  сторо- 


Рис.  23.  Хороводъ  вѣдьмъ.  (Изъ  балладъ). 

жа  проходили  передъ  нимъ  въ  длинныхъ  одеждахъ  изъ  чернаго  сукна, 
съ  палкою  на  плечѣ.  Онъ  блуждалъ  по  узкимъ  улицамъ  Латинскаго 
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квартала,  раня  себѣ  ноги  объ  острые  камни  мостовой,  но  вознаграж¬ 
даемый  за  свою  боль  созерцаніемъ  красивыхъ  зубцовъ,  угловатыхъ 
шпицевъ  и  нѣжныхъ  узоровъ  на  окнахъ.  Онъ  слушалъ  профессоровъ 
схоластики,  излагающихъ  всякій  вздоръ  передъ  студентами,  которые 
все  заучиваютъ  механически.  Особенно  охотно  онъ  прогуливался  по 
тѣмъ  мѣстамъ  Парижа,  откуда  видны  одновременно  три  колокольни 
€енъ-Жермэнъ-де-Пре,  Луврскій  замокъ,  фасадъ  замка  Ити-Бурбонъ, 
Ргё-аих-сіегсз,  полный  наемныхъ  убійцъ,— и  вдали,  на  холмѣ,  древняя 
церковь  въ  Монмартрѣ.  Онъ  входилъ  въ  запертыя  комнаты,  гдѣ  бур¬ 
жуа,  закутанные  въ  мѣха,  согрѣваютъ  свои  ноги  у  камина,  въ  то  время, 
какъ  кошка,  свернувшись  клубкомъ,  мурлычетъ  возлѣ  очага.  Онъ  тща¬ 
тельно  избѣгалъ  прокаженныхъ,  идущихъ  по  предмѣстьямъ  и  стуча¬ 
щихъ  трещоткою,  чтобы  удалить  съ  своего  пути  прохожихъ.  Онъ  от¬ 
носился  съ  участіемъ  къ  судьбѣ  бѣдныхъ  больныхъ,  лежащихъ,  другъ 
возлѣ  друга,  по  двое,  въ  палатахъ  Нбіеі-Оіеи.  Онъ  изучалъ,  шутя, 
вывѣски  цырюльниковъ  и  портныхъ.  Паціенты,  терзаемые  зубными  вра¬ 
чами  и  хирургами,  доводили  его  до  слезъ  своимъ  скрежетомъ  зубовъ, 
и  почти  заставляли  его  смѣяться  своими  гримасами.  Съ  какимъ  удо¬ 
вольствіемъ  перечислялъ  онъ  реторты,  перегонные  кубы,  щипцы,  раз- 
дувательные  мѣхи,  пробирные  цилиндрики,  печи,  которыми  пользуются 
слегка  затронутые  безуміемъ  люди,  ищущіе  философскаго  камня!  Об¬ 
разъ  Астрологіи,  окруженной  чародѣями,  колдуньями  и  дьяволами, 
представлялся  ему  во  время  безсонницы.  И  онъ  различалъ  въ  тума¬ 
нѣ  сумерекъ  неопредѣленные  силуэты  старыхъ  фей,  прядущихъ  нашу 
судьбу... 

Празднества  и  народныя  гулянья  доставляли  большое  наслажденіе 
этому  эпическому  скитальцу.  Онъ  впрягалъ  лошадей,  покрытыхъ  звон¬ 
кими  погремушками,  въ  шутовскую  колесницу  „Мёге  іо11е“.  Онъ  радо¬ 
вался,  когда  ученики  затягивали  знаменитую  пѣсню: 

Огіепііз  рагііЬиз 
Айѵепі&ѵіі  азіпиз. 

Онъ  находилъ  много  смысла  въ  словахъ  шутовъ.  Вѣдь  старое 
изречевіе  гласило: 

Он  сіоіі  ргепсіге  запз  пиііиу  шёргізег 
Сопзеіі  (Іе  іоиз  ѵоіге  сіе  зон  шезза^ѳ, 

Ье  Ъоп  Іешрз  ргепсіге  еі  Іе  Гаиіх  йезргізег! 

Зоиѵепі  пп  Гоі  сопзеіііе  Ъіеп  ип  за^е  *). 


О  Слѣдуетъ,  никого  не  презирая,  совѣтоваться  со  всѣми,  даже  относительно 
своего  дѣла,  справедливое  мнѣніе  усвоивать,  а  ложное  —  отвергать.  Часто  глупецъ 
межетъ  дать  хорошій  совѣтъ  мудрецу! 
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Словомъ,  средніе  вѣка,  какими  ихъ  себѣ  представлялъ  Викторъ 
Гюго,  были  какъ  бы  нагроможденіемъ  камней — и  пестрою  смѣсью  лю¬ 
дей,  архитектурнымъ  сооруженіемъ— и  битвою;  чѣмъ-то  вѣтвистымъ, 
словно  лѣсъ,  суровымъ,  какъ  зубчатая  башня,  и  волнующимся,  какъ 
рѣка...  Величественный  эпическій  духъ  точно  выдѣляется  изъ  этого 
сліянія  неопредѣленныхъ  звуковъ,  гдѣ  шпаги  съ  шумомъ  скрещиваются 
надъ  касками,  гдѣ  щиты  сталкиваются,  не  ломаясь,  гдѣ  стальныя  коль¬ 
чуги  издаютъ  бряцаніе  въ  то  время,  какъ  лошади  фыркаютъ  при  встрѣ¬ 
чѣ,  а  вдали,  въ  мирномъ  городкѣ,  вилланы,  подлежащіе  оброку  и  бар¬ 
щинѣ,  занимаются  торговлею  или  поденною  работою.  На  горизонтѣ, 
какъ  только  начинаетъ  заниматься  заря,  колокольни  и  соборы  кажут¬ 
ся  окруженными  ореоломъ  золотого  свѣта.  Полуденное  солнце  свер¬ 
каетъ  на  куполахъ  и  маленькихъ  башняхъ...  Вечеръ  окутываетъ  го¬ 
лубоватою  дымкою  разрѣзы,  обрисовывающіеся  съ  западной  стороны, 
необыкновенно  разнообразные  углы  квадратныхъ  крышъ,  остроконеч¬ 
ныхъ  колоколенъ,  нишъ,  испещренныхъ  водосточными  трубами,  малень¬ 
кихъ  зубчатыхъ,  какъ  пила,  кровель  и  ажурныхъ  фронтоновъ.  При¬ 
слушайтесь!..  Надъ  шумомъ,  раздающимся  въ  замкахъ,  гдѣ  уже  освѣ¬ 
щены  окна,  надъ  смутнымъ  говоромъ  городовъ,  озаренныхъ  колеблю¬ 
щимся  свѣтомъ,  широко  разливаются  звуки,  постепенно  все  прибли¬ 
жающіеся,  въ  видѣ  гармоническихъ  волнъ.  Это — Лпдеіиз.  Голоса  коло¬ 
коловъ  раздаются  надъ  заснувшими  городами.  Ихъ  мелодическіе  звуки 
точно  перекликаются  между  собою  черезъ  цѣлые  приходы.  Это— музыка 
ангеловъ,  убаюкивающая  и  усыпляющая,  при  наступленіи  вечера,  чело¬ 
вѣческое  страданіе.  И  въ  этомъ  напѣвѣ,  гдѣ  легкія  ноты  чередуются 
съ  глубокими,  гармоническими  звуками,  властвуетъ  надъ  всѣми  осталь¬ 
ными  подавляющій,  величественный  колоколъ  изъ  собора  Парижской 
Богоматери. 

Соборъ  Парижской  Богоматери!  Каѳедральный  храмъ  занимаетъ 
весь  центръ  этихъ  возстановленныхъ,  опоэтизированныхъ  и  возвеличен¬ 
ныхъ  среднихъ  вѣковъ.  Его  четырехъ-угольныя  башни  загораживаютъ 
небо  двойною  массою,  возвышаясь  надъ  маленькими  домами.  Громадная— 
и  все  же  полная  изящества  церковь  находится  тамъ,  не  измѣняющая¬ 
ся  посреди  дряхлости,  которой  подвержены  всѣ  люди,  незыблемая,  по¬ 
среди  непостоянства  всѣхъ  вещей...  Ея  размѣры  обширны,  а  ея  кра¬ 
сота  безконечна.  Гигантская  по  объему,  она  украшена  мелкими,  пре¬ 
лестными  орнаментами.  Невольно  всѣ  останавливаются  съ  удивленіемъ 
передъ  массивными  столбами,  поддерживающими  ея  сводъ,  и  очаровы¬ 
ваются  изяществомъ  тонкихъ,  маленькихъ  колоннъ,  которыя  разсѣяны, 
какъ  стебельки  растеній,  посреди  готическихъ  арокъ.  Ни  въ  Аквита¬ 
ніи,  ни  въ  Анжу,  ни  въ  Лангедокѣ,  ни  въ  Нормандіи,  ни  даже  въ  Эль¬ 
засѣ  нельзя  найти  памятника,  подобнаго  этому  чуду  Иль-де-Франса. 
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Ея  три  паперти,  украшенныя  безчисленными  статуями  святыхъ,  ка¬ 
жутся  входомъ  въ  рай.  Ея  круглое  окно,  состоящее  изъ  яркихъ  раз¬ 
ноцвѣтныхъ  стеколъ,  сіяетъ,  точно  вращающееся  солнце...  Ея  воздуш¬ 
ныя  галлереи— какъ  бы  преддверіе  небесъ.  Съ  ея  карнизовъ  спускаются, 
точно  унизанныя  жемчугомъ  нитки,  богатые  узоры,  столь  же  драгоцѣн¬ 
ные,  какъ  и  діадемы  королей. 

Лучшею  похвалою,  какою  можно  наградить  фантастическій,  и  въ  то 
же  время  реальный  романъ  Виктора  Гюго,  озаглавленный  Соборъ  На - 
риоюской  Богоматери ,  будетъ  признаніе  того  факта,  что  эта  поэма 
вполнѣ  достойна  того  сюжета,  который  она  воспроизводитъ,  и  того 
имени,  которымъ  украшенъ  ея  титулъ. 

Викторъ  Гюго  и  революція.— Поэты  измѣнчивы.  Викторъ  Гюго  на¬ 
чалъ  съ  того,  что  представлялъ  себѣ  старый  порядокъ  въ  видѣ  храма, 
который  .былъ,  одновременно,  домомъ  Божьимъ  и  домомъ  народа.  Мало 
по  малу  лучезарный  образъ  собора  Парижской  Богоматери  скрылся  съ 
его  глазъ.  Онъ  замѣвилъ  его  тяжелымъ,  зловѣщимъ  и  безобразнымъ 
видѣніемъ:  Бастиліей! 

По  отношенію  къ  исторіи  этой  знаменитой  темницы  онъ  раздѣлялъ 
всѣ  продиктованные  ненавистью  предразсудки  Луи  Блана,  всѣ  наив¬ 
ные  ужасы  Мишле.  Высокія  стѣны  и  крѣпкія  башни  этой  тюрьмы  ка¬ 
зались  ему  какъ  бы  гнѣздомъ  деспотизма  и  оплотомъ  тиранніи.  Гряз¬ 
ный  ровъ,  надъ  которымъ  возвышался  подъемный  мостъ  Бастиліи,  пред¬ 
ставлялся  ему  границею  какого-то  ада,  которому  старая  королевская 
власть  придала  ужасный  характеръ,  совершая  тамъ  одно  преступленіе 
за  другимъ.  Онъ  не  думалъ  о  томъ,  что  жестокости,  имѣвшія  мѣсто 
14-го  іюля  1789  года,  немногимъ  отличались  отъ  преступленій,  пред¬ 
шествовавшихъ  этой  рѣзнѣ... 

Законность  бурныхъ  схватокъ,  которыми  были  скомпрометированы 
реформы,  обязанныя  своимъ  происхожденіемъ  иниціативѣ  генеральныхъ 
штатовъ,  была,  приблизительно  съ  1847  года,  однимъ  изъ  любимыхъ 
догматовъ  Виктора  Гюго.  Еще  въ  январѣ  1834  года  авторъ  Одъ  и 
Балладъ  написалъ  Очеркъ  о  Мирабо ,  въ  которомъ  „молодой  якобитъ “ 
1817  года  уже  уступалъ  мѣсто  „революціонеру  1830  года44.  Но  этотъ 
„революціонеръ44  совершилъ  первую  измѣну  принципамъ  1793  года,  на¬ 
печатавъ  подъ  названіемъ  Сіаисіё  Оиеих  памфлетъ  противъ  гильотины. 
Въ  это  время  онъ  не  называлъ  еще  королей  чудовищами ,  бандитами , 
тиграми ,  вампирами.  Напротивъ,  онъ  писалъ  слѣдующее:  „Нѣтъ  ни¬ 
чего  легче  теперь,  какъ  оскорблять  королей.  Нападеніе  на  королей — 
лесть  по  адресу  другихъ".  21-го  іюля  1842  года  Виктору  Гюго,  какъ 
директору  французской  академіи,  было  поручено  принести  къ  подножью 
трона  выраженія  того  сожалѣнія,  которое  испыталъ  институтъ,  узнавъ 
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о  трагической  смерти  герцога  Орлеанскаго,  наслѣднаго  принца.  Его 
рѣчь  была  проникнута  самымъ  безкорыстнымъ  чувствомъ  преданности 
по  отношенію  къ  двнастіи  Луи-Филиппа. 

Правда,  во  время  іюльской  монархіи  можно  было  соединять  уваже¬ 
ніе  къ  королевской  власти  съ  культомъ  революціи;  платящая  налоги 
буржуазія  построила  этотъ  двусмысленный  режимъ  на  двоякаго  рода 
основахъ. 

Онъ  часто  бесѣдовалъ  совершенно  запросто  съ  королемъ  Луи-Фи¬ 
липпомъ,  который  принималъ  его  безъ  стѣсненія,  „одѣтый  въ  сюртукъ 
каштановаго  цвѣта,  черные  панталоны  и  жилетъ  изъ  чернаго  сатина  г 
или  бѣлаго  пике,  въ  бѣломъ  галстукѣ,  прозрачныхъ  шелковыхъ  чул¬ 
кахъ  и  лакированныхъ  башмакахъ “  1).  Поэтъ,  всегда  желавшій  появ¬ 
ляться  на  трибунѣ,  хотя  онъ  и  не  былъ  хорошимъ  ораторомъ,  хотѣлъ 
быть  пэромъ  Франціи,  подобно  ІПатобріану.  Паскье,  канцлеръ  палаты 
пэровъ,  и  Деказъ,  главный  докладчикъ,  противились  его  назначенію. 

Дружба  съ  королемъ  одержала  верхъ.  „ Виконтъ “  Гюго  былъ  на¬ 
значенъ  пэромъ  Франціи  по  королевскому  указу  13-го  апрѣля  1845  года. 

Онъ  посѣщалъ  офиціальный  міръ,  присутствуя  на  обѣдахъ  у  Саль- 
ванди,  бесѣдуя  у  Гизо,  танцуя  у  герцога  Монпансье.  Одновременно  съ 
этимъ  онъ  писалъ  Несчастныхъ  и  Созерцанія. 

Въ  то  самое  время,  когда  онъ  создавалъ  эту  гуманитарную  эпопею 
и  работалъ  надъ  этимъ  лирическимъ  шедевромъ,  соціальныя  утопіи 
Пьера  Леру  и  Кабе,  сдѣлавшіяся  достояніемъ  толпы  благодаря  безчис¬ 
леннымъ  романамъ  Жоржъ  Зандъ,  оказывали  вліяніе  на  умы  вокругъ 
него.  Смутно  поговаривали  уже  о  республикѣ, — и  эта  республика,  су¬ 
ществовавшая  тогда  еще  только  въ  области  идеальныхъ  грезъ,  была 
прекрасна.  Ежедневная  пресса  увѣряла  своихъ  читателей,  что  республи¬ 
канскія  учрежденія  непремѣнно  повлекли  бы  за  собою  возрожденіе 
спартанской  доблести.  Великій  ораторъ,  Ламартинъ  ходилъ  съ  одного 
банкета  на  другой,  и  вызывалъ  рукоплесканія  рабочихъ,  бичуя  за  дес- 
сертомъ  „гнусные  поступки"  парламентской  монархіи.  Никогда  „состояніе 
духа"  Франціи  не  носило  болѣе  причудливаго  характера,  чѣмъ  въ  на¬ 
чалѣ  1848  года.  Никто,— или  почти  никто,— не  желалъ  революціи.— 
Но  всѣ  безсознательно  содѣйствовали  ея  возникновенію...  Король  Луи- 
Филиппъ  былт>  изгнанъ  изъ  своего  королевства  нѣсколькими  національ¬ 
ными  гвардейцами,  единственною  заслугою  которыхъ  было  то  обстоя¬ 
тельство,  что  они  не  знали  хорошенько,  что  хотѣли  сдѣлать... 

Викторъ  Гюго  сталъ  республиканцемъ  со  времени  провозглашенія 
республики  1848  года.  Если  бы  это  историческое  событіе  не  привела 
временно  судьбы  Франціи  въ  смутное  состояніе,  Несчастные  и  Со- 
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зерцанія  не  подверглись  бы  кое-гдѣ  ретушовкѣ  и  поправкамъ,  про¬ 
диктованнымъ  автору  запоздалыми  требованіями  его  гуманнаго  соціа¬ 
лизма. 

Во  время  бурныхъ  дней,  послѣдовавшихъ  за  революціей,  24  февраля, 
Викторъ  Гюго  былъ  озабоченъ  славою  Ламартина.  Авторъ  Размы¬ 
шленій ,  избранный  или,  скорѣе,  провозглашенный  путемъ  плебисцита — 
депутатомъ  отъ  десяти  департаментовъ,  сдѣлался  представителемъ 
2.300,000  гражданъ.  Онъ  появлялся  какъ  бы  въ  ослѣпительномъ  апо- 
ѳеозѣ...  Онъ  парилъ  надъ  человѣчествомъ. 

Поэтъ  Осеннихъ  листьевъ  если  и  не  завидовалъ  этой  небывалой 
судьбѣ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  былъ  пораженъ  и  точно  загипнотизиро¬ 
ванъ  ею.  Онъ,  конечно,  далъ  себѣ  самому  клятву  послѣдовать  за  своимъ 
знаменитымъ  соперникомъ  въ  эту  возвышенную  сферу...  Писатели  не 
составляли  рѣдкости  въ  національномъ  учредительномъ  собраніи  1848  го¬ 
да.  Александръ  Дюма  былъ  кандидатомъ,  и,  желая  быть  избраннымъ 
въ  депутаты,  заявилъ  всѣмъ  священникамъ  Парижа  о  спиритуалисти¬ 
ческихъ  воззрѣніяхъ,  которыми,  по  его  словамъ,  онъ  былъ  воодушев¬ 
ленъ.  Альфредъ  де-Виньи,  Альфонсъ  Карръ  выставили  свои  кандидатуры 
въ  провинціи. 

Викторъ  Гюго,  выступившій  кандидатомъ  въ  Парижѣ,  оканчивалъ 
изложеніе  своихъ  политическихъ  взглядовъ  слѣдующими  словами: 

„Если  мои  сограждане  рѣшатъ,  пользуясь  своею  свободою  и  вер¬ 
ховною  властью,  призвать  меня  къ  участію  въ  качествѣ  представите¬ 
ля  въ  собраніи,  которое  будетъ  держать  въ  своихъ  рукахъ  судьбы 
Франціи  и  Европы,  я  приму  это  важное  полномочіе,  относясь  къ  нему 
съ  глубокимъ  вниманіемъ...  Если  же  они  не  выберутъ  меня,  я  возбла¬ 
годарю  Небо,— какъ  тотъ  знаменитый  спартанецъ,— зато,  что  въ  моемъ 
отечествѣ  нашлось  девятьсотъ  гражданъ  лучше  меня" . 

Парижскіе  избиратели  думали,  что  было  сорокъ  семь  гражданъ  луч¬ 
шихъ,  чѣмъ  Викторъ  Гюго...  Авторъ  Одъ  и  Балладъ  занималъ  въ 
общемъ  спискѣ  кандидатовъ  только  сорокъ  восьмое  мѣсто. 

Это  значило,  что  онъ  не  былъ  выбранъ.  Къ  счастью,  собраніе, 
число  членовъ  котораго  уменьшалось  вслѣдствіе  признанія  отдѣльныхъ 
выборовъ  недѣйствительными,  а  также  вслѣдствіе  отставокъ,  не  было 
въ  полномъ  составѣ.  Сенскій  департаментъ  долженъ  былъ  выбрать  еще 
одиннадцать  представителей.  На  этотъ  разъ  Гюго  прошелъ! 

Давидъ  Д’Анже  писалъ  Виктору  Пави,  въ  августѣ  1848  года: 

„Политическій  образъ  дѣйствій  Виктора  Гюго  меня  очень  огорчаетъ. 
Какъ  можетъ  до  такой  степени  измельчать  талантъ,  какъ  можетъ  сердце 
не  биться  за  отечество,  пробужденное  чѣмъ  нибудь  столь  важнымъ ,  какъ- 
то.  что  происходитъ  передъ  нашими  глазами*1?!.. 

Политическая  дѣятельность  Виктора  Гюго  въ  учредительномъ  собра- 
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ніи  свелась  къ  порожденной  какимъ-то  ослѣпленіемъ  пропагандѣ  инте¬ 
ресовъ  Луи-Наполеона  Бонапарта  и  къ  голосованію  въ  пользу  всѣхъ 
проектовъ,  представленныхъ  Правою... 

IV.  Отъ  1848-го  до  1885  года. 

Викторъ  Гюго  и  вторая  Имперія.  — 13  іюля  1848  года  Викторъ  Гюго 
разсказалъ  своимъ  коллегамъ,  въ  коридорахъ  учредительнаго  собра¬ 
нія,  о  своемъ  намѣреніи  основать  газету  подъ  названіемъ  Еѵёпетепі. 
Первый  нумеръ  этой  газеты  вышелъ  чрезъ  нѣсколько  дней,  украшенный 
слѣдующимъ  эпиграфомъ:  Сильная  ненависть  къ  анархіи ;  нѣжная  и 
глубокая  любовь  къ  народу.  Шарль  Гюго,  старшій  сынъ  поэта,  былъ 
главнымъ  редакторомъ  Еѵёпетепі.  Огюстъ  Вакери,  Поль  Мерисъ,  Тео¬ 
филь  Готье,  Леонъ  Гозланъ,  Альфонсъ  Карръ,  Жераръ  де-Нерваль, 
Эдуардъ  Тьерри,  Теодоръ  де-Банвилль,  Огюстъ  Витю,  Шанфлери, 
Дюма  -  сынъ  работали  вмѣстѣ  съ  нимъ.  Исключая  Вакери,  это  вовсе 
не  были  особенно  пламенные  республиканцы.  Еѵёпетепі  относился 
очень  плохо  ко  многимъ  почтеннымъ  людямъ,  которыхъ  мы  зовемъ  те¬ 
перь  „ѵісіііез  ЬагЬез".  25-го  сентября  1848  года  Еѵёпетепі  привѣтство¬ 
валъ  въ  диѳирамбическихъ  выраженіяхъ  избраніе  Луи-Иаполеона  Бо¬ 
напарта  въ  пяти  департаментахъ.  Спустя  мѣсяцъ  Еѵёпетепі  выставилъ 
кандидатуру  принца  въ  президенты  республики. 

Интриги  политическихъ  дѣятелей  отстранили  Виктора  Гюго  отъ 
служенія  бонапартистскимъ  интересамъ.  Знаменитый  поэтъ,  содѣйствуя 
низложенію  генерала  Кавеньяка  и  провозглашенію  президентомъ  Луи- 
Наполеона  Бонапарта,  надѣялся  получить  портфель  министра  народнаго 
просвѣщенія.  Этотъ  портфель  достался  какому-то  неизвѣстному  депу¬ 
тату...  слѣдствіемъ  этого  былъ  гнѣвъ  поэта,  которому  мы  обязаны 
сборникомъ  Кара.  (Сѣаіішепіз) . 

Эти  раздраженныя  стихотворенія  знаменуютъ  собою  возвращеніе 
Гюго  къ  сатирѣ,  къ  которой  его  уже  заставило  обратиться  однажды 
въ  самомъ  началѣ  его  литературной  дѣятельности  какое-то  могуще¬ 
ственное  влеченіе.  Можно  предположить,  что  къ  тому  чувству  гнѣва, 
которымъ  онъ  былъ  охваченъ  по  отношенію  къ  личности  Наполеона  III, 
прибавилось,  послѣ  государственнаго  переворота  2  декабря,  негодованіе 
болѣе  возвышеннаго  порядка. 

Тонъ,  въ  которомъ  написанъ  сборникъ  Кара ,  часто  является  ра¬ 
стянутымъ,  отзывающимся  декламаціей,  искусственнымъ.  Быть  можетъ, 
нигдѣ  виртуозность  Виктора  Гюго  не  разразилась  болѣе  бурнымъ  по¬ 
токомъ  антитезъ,  метафоръ,  гиперболъ...  Это— ненависть  ^Персія,  безъ 
его  простоты.  Это— ярость  Ювенала,  соединенная  съ  такимъ  искусствомъ 
композиціи  и  съ  такимъ  талантомъ  изложенія,  какого  никогда  не  до- 
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стигалъ  этотъ  старый  недовольный  чиновникъ...  Викторъ  Гюго,  видимо, 
желалъ  въ  своей  превосходной,  полной  раздраженія  книгѣ,  говорить, 
обращаясь  не  только  къ  своему  вѣку,  но  также — и  къ  будущимъ  по¬ 
колѣніямъ.  Онъ  хотѣлъ,  во  что  бы  то  ни  стало,  „приковать  къ  столбу 
исторіи"  людей,  удача  которыхъ  мѣшала  его  честолюбію,  и  стѣснитель¬ 
ная  посредственность  которыхъ  ему  не  нравилась.  Вотъ  почему  сбор¬ 
никъ  Кара  является  какъ  бы  каталогомъ  оскорбительныхъ  обвиненій, 
настоящимъ  ВоШп  диффамаціи.  Всѣ  сановники  второй  имперіи,  и  даже 
нѣкоторыя  лица,  неповинныя  въ  ея  гнусныхъ  дѣяніяхъ,  проходятъ  на 
этомъ  мрачномъ  смотрѣ,  съ  позорными  ярлыками.  Это  какое-то  истреб¬ 
леніе,  или  избіеніе  всѣхъ  этихъ  людей...  Фаллу,  у  котораго  поэтъ  обѣ¬ 
далъ  вмѣстѣ  съ  Вильмэномъ,  Кузеномъ,  Сенъ-Маркъ-Жирардэномъ, 
Вьенне  становится  „Сеяномъ",  Руэ  „продажною  женщиною",  Тролонъ— 
„служанкою",  Бертранъ — „ненавистнымъ  каждому  патріоту", — потому 
что  необходима  была  риѳма  къ  „ Сибу ру-Искаріоту "...  Имя  Бароша  „вы¬ 
зываетъ  только  тошноту". 

Викторъ  Гюго,  геній  котораго  былъ  лишенъ  проницательности,  свой¬ 
ственной  иногда  даже  простымъ  умамъ,  никогда  не  могъ  понять,  сколь¬ 
ко  смѣшного  заключается  въ  слѣдующихъ  стихахъ  его: 

.  .  .  $оиѵепі,  о|  и  ГоікІ  сіез  <*е61ез  зотЪгез 
Зогі,  сотте  (Тип  епіег,  1е  тигтиге  сіез  отЪгез 
(іие  ВагосЬе  еі  КоиЬег  ііеітепі  зоиз  Іез  Ьаггеаих, 

Саг  се  іаз  сіе  Іациаіз  езі  ип  Іаз  сіе  Ъоштеаих, 

Еіапі  Іез  соегсгз  сіе  Ьогіе,  Из  зопі  Іез  соеигз  сіе  госке . 

Ма  зІгорЬе  аіогз  зе  сігеззе,  еі  роиг  сіп§1ег  ВагосЬе 
8е  Іаіііе  им  Гоиеі  зап&іапі  (Іапз  КоиЬег  ёсогсЬё  *). 

Это  нагроможденіе  стихотворныхъ  ругательствъ,  иногда  совершенно 
безсодержательныхъ,  покажется  особенно  непріятнымъ  и,  скажемъ  пря¬ 
мо,  достойнымъ  сожалѣнія,  если  мы  вспомнимъ,  что  авторъ  все  испро¬ 
бовалъ,  чтобы  сдѣлаться  въ  государственныхъ  учрежденіяхъ  товарищемъ 
тѣхъ  людей,  которыхъ  онъ  здѣсь  бичуетъ  съ  такою  горячностью... 
Факты  представлены  здѣсь  со  всей  ихъ  грубой,  опредѣленной  и  ужас¬ 
ной  реальностью.  Вполнѣ  законный  восторгъ,  вызываемый  у  всѣхъ  друзей 
красоты  шедеврами  поэта ,  не  долженъ  скрывать  отъ  глазъ  привержен¬ 
цевъ  истины  недостатки  его,  какъ  полемиста.  Давидъ  Д'Анже,  очевидно, 
былъ  правъ,  какъ  и  въ  другихъ  случаяхъ,  когда  писалъ:  „Поэзія  Ла- 


і)  „Часто  изъ  глубины  мрачныхъ  темницъ  поднимается,  точно  изъ  ада,  ропотъ 
тѣней,  которыхъ  Барошъ  и  Руэ  держатъ  подъ  низкими  перекладинами, — такъ  какъ 
эта  куча  лакеевъ  является,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  кучею  палачей,  такъ  какъ  ихъ  грязныя 
сердца,  въ  то  же  самое  время,  безчувственны,  какъ  камень.  Тогда  противъ  нихъ 
поднимается  моя  строфа,  и,  чтобы  бичевать  Бароша,  взрѣзываетъ  себѣ  окровавлен¬ 
ный  хлыстъ  изъ  ободраннаго  Руэ*... 
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мартина  всегда  имѣла  благородный  характеръ.  Никогда  низость  и  чув¬ 
ственность  не  касались  ея...  Гюго,  по  натурѣ,  человѣкъ  болѣе  чувствен¬ 
ный,  не  умѣлъ  подняться  выше  буржуазнаго  тщеславія. 

Сборникъ  Кара  —  очень  отличающійся  отъ  Трагическихъ  пѣсенъ 
Агриппы  Д’Обинье, — представляетъ  изъ  себя  плодъ  обманутаго,  раздра¬ 
женнаго,  озлобленнаго,  мстительнаго  тщеславія.  Риторика  ненависти, — 
худшая  изъ  всѣхъ  ритор икъ, — вызываетъ  и  доводитъ  до  сарказма 
судорожныя,  желчныя  изліянія.  Привычное  мастерство  Виктора  Гюго 
позволило  ему,  какъ  въ  другихъ  случаяхъ,  такъ  и  тутъ,  создать  новый 
жанръ.  Но  какой  жанръ!  Оскорбленіе,  распространяющееся  на  все,  не¬ 
истовая  грубость,  систематическая  брань,  необузданная  карикатура, 
словомъ,  журналистика  новѣйшаго  времени  со  всѣмъ  тѣмъ,  что  въ  ней 
есть  наименѣе  благороднаго!.. 

Нѣсколько  стихотвореній,  проникнутыхъ  возвышеннымъ  лиризмомъ 
или  сильнымъ  вдохновеніемъ  ( Искупленіе  и  Пчелы) ,  спасутъ  отъ  забве¬ 
нія  этотъ  сборникъ,  который  безъ  этого  рисковалъ  бы  не  имѣть  дру¬ 
гого  значенія,  кромѣ  историческаго. 

Викторъ  Гюго,  умѣвшій  извлекать  выгоду  для  своихъ  литератур¬ 
ныхъ  произведеній  изъ  всѣхъ  обстоятельствъ  своей  жизни,  воспользо¬ 
вался  въ  очень  поэтической  формѣ  своимъ  осужденіемъ  и  изгнаніемъ, 
которымъ  онъ,  къ  несчастью,  подвергъ  себя  только  послѣ  того,  какъ 
исчерпалъ  всѣ  средства  примиренія,  способныя  соединить  его  судьбу 
съ  судьбою  принда-президента.  Джерсей,  Гернсей  были  для  него  двумя 
пьедесталами,  съ  высоты  которыхъ  онъ  господствовалъ  надъ  своимъ 
вѣкомъ.  Нельзя  не  видѣть  одного  изъ  проявленій  его  постоянной  лите¬ 
ратурной  удачи  въ  тѣхъ  обстоятельствахъ,  которыя  привели  его  къ 
этимъ  двумъ  островамъ.  Виктору  Гюго  больше  нечего  было  дѣлать  въ 
Парижѣ.  Его  политическая  карьера  скомпрометировала  его  личность, 
уменьшивъ  его  престижъ,  отчего  пострадали  немного  и  его  произведе¬ 
нія.  Ему  необходимо  было  вновь  найти  подножіе  и  окружить  себя  орео¬ 
ломъ.  Раздумье  въ  одиночествѣ,  длинные  часы  досуга  вдали  отъ  совѣ¬ 
щательныхъ  собраній  и  свѣтскихъ  разговоровъ  снова  придали  его  ге¬ 
нію  свѣжесть  и  заставили  его  снова  расдвѣсть.  Можно  сказать,  что  въ 
эти  печальные  годы  онъ  открылъ  море,  которое  раньше  видалъ  только 
мелькомъ.  Отнынѣ  онъ  жилъ  въ  тѣсномъ,  ежедневномъ  общеніи  съ 
волнами,  плескъ  которыхъ  былъ  какъ  бы  величественнымъ  аккомпане¬ 
ментомъ  его  словъ.  Его  убаюкивали  могучіе  порывы  вѣтра,  доносивша¬ 
гося  съ  открытаго  моря.  Онъ  внимательно  прислушивался  къ  голосамъ, 
раздающимся  въ  необъятномъ  пространствѣ.  Эти  часы  „созерцаній", 
длинные  дни  размышленій  и  грезъ  подарили  насъ  Созерцаніями ,  на 
которыя  многіе  знатоки  смотрятъ,  какъ  на  сборникъ,  гдѣ  геній  поэта 
достигъ  высшей  степени  зрѣлости,  такъ  сказать, — своего  кульмина- 
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ціоннаго  пункта.  По  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  удалялся  отъ  грезъ  моло¬ 
дости  и  бурь  зрѣлаго  возраста,  Викторъ  Гюго  становился  болѣе  спо¬ 
собнымъ,  къ  продолжительнымъ  усиліямъ  и  обширнымъ  замысламъ.  Онъ 
держалъ  и  выигралъ  пари  послѣ  того,  какъ  ему  минуло  пятьдесятъ 
лѣтъ,  взявшись  доказать,  вопреки  Вольтеру,  что  у  французовъ — эпи¬ 
ческій  умъ.  Легенда  вѣковъ ,  сборникъ  миѳологическихъ  поэмъ,  въ  ко¬ 
торыхъ  высокопарность  соединена  съ  яркими,  новыми  красотами,  по¬ 
полняетъ  пробѣлъ  въ  исторіи  французской  литературы.  Это — циклъ 
эпическихъ  поэмъ,  куда 
авторъ  имѣетъ  претензію 
включить  всѣ  послѣдова¬ 
тельные  успѣхи  человѣ¬ 
чества.  Начало  относится 
къ  времени  до  потопа, 
а  конецъ— къ  эпохѣ,  слѣ¬ 
дующей  за  страшнымъ  су¬ 
домъ.  Этотъ  странный  и 
чисто  ребяческій  замы¬ 
селъ  (очевидно  внушен¬ 
ный  Библіею  человѣчества 
Мишле)  послужилъ,  къ 
счастью,  поводомъ  для  наи¬ 
болѣе  замѣчательныхъ  по¬ 
бѣдъ,  когда-либо  одер¬ 
жанныхъ  геніемъ  Виктора 
Гюго.  Впрочемъ,  въ  этихъ 
поэмахъ  чувствуется  не¬ 
достатокъ  скромности  и 
мѣры,  невольно  поража¬ 
ющій  насъ.  Никогда  еще 
у  Виктора  Гюго  не  ска¬ 
зывался  такой  недоста¬ 
токъ  вкуса,  какъ  въ  Ле¬ 
гендѣ  вѣковъ.  Но  вкусъ  почти  никогда  не  былъ  главнымъ  достоин¬ 
ствомъ  великихъ  поэтовъ!  Прекрасный  періодъ  заканчивается  иногда 
въ  этой  эпопеѣ,  пространнымъ  каламбуромъ,  притаившимся,  какъ  за¬ 
бавный  уродъ,  позади  александрійскаго  стиха.  Странное  отступленіе 
врѣзывается  въ  разсказъ, — точно  переносный  валунъ.  Но  какія  находки 
можно  сдѣлать  между  всѣми  этими  недостатками,  какіе  перлы  прекра¬ 
снаго  Востока  заключены  въ  этихъ  каскадахъ  иногда  причудливыхъ 
стиховъ!  Надпись  короля  Мэзы  понравилась  ассиріологамъ,  хотя  Вик¬ 
торъ  Гюго  вовсе  не  придерживался  археологической  точности  Теофиля 
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Готье.  Эмерильо  —  искусный  слѣпокъ  съ  нашихъ  Скапзопз  сіе  дезіе. 
Эвираднъ — длинный  разсказъ,  гдѣ  проявляется,  на  ряду  съ  краснорѣчі¬ 
емъ  стараго  дѣда,  чистота  гомеровской,  неистощимой  плодовитости, 
которая  была  главнымъ  дарованіемъ  старѣвшаго  Виктора  Гюго.  Бѣдные 
люди ,  содержаніе  и  нѣкоторыя  полустишія  которыхъ  заимствованы  у 
блѣднаго  стихотворца,  Шарля  Лафона,  вызвали  бы  еще  болѣе  сильный 
потокъ  слезъ,  если  бы  душевный  подъемъ,  присущій  этой  поэмѣ,  не  былъ 
иногда  испорченъ  слишкомъ  услужливымъ  многословіемъ.  Роза  инфан¬ 
ты—  шедевръ,  достойный  иллюстрацій  Веласкеца.  Къ  несчастью,  въ 
Легендѣ  вѣковъ  встрѣчаются  стихи,  строфы,  страницы,  напоминающіе 
поддѣльнаго  Виктора  Гюго,  точно  вышедшіе  изъ  поэтической  мастер¬ 
ской  Огюста  Вакери... 

Совершенно  такъ  же  Пѣсни  улицъ  и  лѣсовъ  лишились  нѣкоторыхъ 
изъ  своихъ  главныхъ  поклонниковъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Катюль  Мен¬ 
десъ  сумѣлъ  слишкомъ  хорошо  подражать  имъ.  Произведенія,  которымъ 
простой  литературный  ремесленникъ  можетъ  подражать  съ  такимъ 
совершенствомъ,  должны  заключать  въ  себѣ  скрытую  ошибку.  Ихъ 
искусственность  слишкомъ  замѣтна!  Чудесная  машина  для  писанія  сти¬ 
ховъ,  какою  былъ  геній  Виктора  Гюго,  здѣсь  очень  часто  вращается 
безплодно.  Ритмическое  искусство  поэта,  правда,  и  здѣсь  поражаетъ 
насъ.  Можно  было  бы  выиграть  пари,  написавъ  этотъ  томъ  восьми¬ 
сложными  четырехстишіями  (тысяча  четыреста  пятьдесятъ  два  четы- 
рехстишія).  Серьезные  критики  утверждаютъ,  что  такая  забава  та¬ 
лантливаго  человѣка  заключаетъ  въ  себѣ  что-то  дѣтское  и  старческое, 
въ  одно  и  то  же  время.  Нѣкоторыя  его  пѣсни,  сознательно  гривуазныя, 
напоминаютъ  припѣвы  и  пѣсенки  Беранже,  только  одареннаго  громад¬ 
нымъ  талантомъ.  И  какіе  здѣсь  встрѣчаются  каламбуры!  „Было  слышно, 
какъ  Богъ,  еще  на  зарѣ,  говорилъ:  „Завтракалъ  ли  ты,  Іаковъ?“ 

Въ  1865  году,  когда  были  напечатаны  Пѣсни  улицъ  и  лѣсовъ,  Ви¬ 
кторъ  Гюго  былъ  уже  дѣдушкой,  или  долженъ  былъ  вскорѣ  имъ  сдѣ¬ 
латься.  Онъ  пережилъ  тотъ  возрастъ,  когда  можно,  не  безъ  прелести, 
прославлять  маленькую  ножку  Мюзетты  и  стройную  талію  Мими-Пэн- 
сонъ.  Авторъ  Легенды  вѣковъ  думалъ,  что  ему  нужно  порѣзвиться  въ 
Мэдонскомъ  лѣсу  послѣ  того,  какъ  онъ  разстался  съ  Апокалипсисомъ. 
Онъ  перешелъ  непосредственно  отъ  Патмоса  къ  Бильянкуру  и  отъ 
Парнасса  на  Монмартръ.  Онъ  смялъ  корсажъ  Бабетты,  послѣ  того, 
какъ  цѣловалъ  съ  благоговѣніемъ,  кончикомъ  губъ,  усѣянную  звѣзда¬ 
ми  одежду  музъ.  Странное  развлеченіе!  Это  можно  бы  назвать  прока¬ 
зами  Олимпіо,  развеселившагося  подъ  вліяніемъ  чтенія  романовъ  Поль 
де-Кока... 

Викторъ  Гюго  хотѣлъ,  принимаясь  за  Легенду  вѣковъ ,  создать  фран¬ 
цузскую  Иліаду.  Когда  онъ  писалъ  Тружениковъ  моря ,  онъ  думалъ 


Викторъ  Гюго. 
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завѣщать  новую  Одиссею  нашему  позднѣйшему  потомству.  Этотъ  „оке¬ 
анографическій"  романъ,  внушенный,  быть-можетъ,  прозаическою  поэ¬ 
мою  Мишле'  Море ,  весь  пропитанъ  особымъ  морскимъ  запахомъ,  который 
какъ  бы  разлитъ  въ  воздухѣ  надъ  Гернсейскимъ  берегомъ.  Прелесть 
и  красоты  этого  острова  отражаются  тамъ  въ  живыхъ  описаніяхъ, 
иногда  расплывчивыхъ,  но  часто  восхитительныхъ.  Какъ  жаль,  что 
Викторъ  Гюго,  искусный  собиратель  выраженій,  счелъ  себя  обязан¬ 
нымъ  включить  въ  этотъ  разсказъ  весь  словарь  моряковъ,  который 
онъ  изучилъ  на  молѣ,  бесѣдуя  съ  кормчими  и  конопатчиками,  или, 
скорѣе,  перелистывая  у  себя  техническіе  словари!  На  каждомъ  шагу 
у  него  упоминаются  булини,  горд  ели,  мотыли,  клетни,  штагъ-блоки, 
системы  блоковъ,  кляпышки,  вантъ-клоты,  рыбачьи  лодки,  чиксы,  ни- 
ралы,  канифасъ-блокъ,  шкентели,  раксы,  эзельгофты,  линьки...  Всѣ 
доски,  всѣ  концы,  всѣ  снасти  описаны  тамъ,— отъ  форъ-штевня  до 
старнъ-поста.  Чтобы  хорошо  понять  эту  книгу,  нужно  было  бы  имѣть 
всегда  подъ  рукой  словарь  мореходныхъ  терминовъ  Жаля... 

Такая  же  невоздержность  въ  употребленіи  техническихъ  выраженій 
сказывается  и  въ  романѣ  Человѣкъ ,  который  смѣется ;  представляю¬ 
щемъ  собою  что-то  вродѣ  историческаго  кошмара,  въ  который  Викторъ 
Гюго  ввелъ  нѣсколько  разрозненныхъ  страницъ  изъ  старой  Исторіи 
Англіи ,  найденной  въ  какомъ-то  стѣнномъ  шкафу,  когда  онъ  жилъ  на 
Джерсеѣ. 

Если  мы  упомянемъ  еще  о  Вилльямѣ  Шекспирѣ ,  безпорядочномъ 
опытѣ  литературной  критики, — единственной  попыткѣ  Виктора  Гюго 
добиться  успѣха,  разрабатывая  тотъ  жанръ,  который  онъ  презиралъ, — 
нами  будутъ  перечислены  почти  всѣ  литературные  труды,  съ  помощью 
которыхъ  обширный  и  разносторонній  талантъ  Виктора  Гюго  силил¬ 
ся  всецѣло  овладѣть  вниманіемъ  публики  въ  продолженіе  всей  второй 
имперіи. 

Викторъ  Гюго  и  третья  республика. — 4-го  сентября  1870  года  побѣ¬ 
жденная  Франція  утѣшилась  въ  своемъ  пораженіи,  низвергнувъ  импе¬ 
рію.  Викторъ  Гюго  вернулся  въ  Парижъ,  проѣхавъ  черезъ  Седанъ. 
Онъ  сообщилъ  намъ  въ  своей  Исторіи  одного  преступленія  о  тѣхъ 
впечатлѣніяхъ,  которыя  онъ  испыталъ,  глядя  черезъ  окна  вагона  на 
ту  мрачную  мѣстность,  гдѣ  только  что  передъ  тѣмъ  померкла  слава 
нашихъ  знаменъ.  Ужасный  годъ— трогательныя  сѣтованія,  что-то  вродѣ 
надгробнаго  плача,  вызваннаго  несчастіями  отчизны. 

Все  болѣе  и  болѣе  охваченный  своею  мечтою  о  политической  дѣя¬ 
тельности,  соціальной  пропагандѣ  и  возрожденіи  патріотическаго  чув¬ 
ства,  бывшій  депутатъ  1848  года  поспѣшилъ  составить  Призывъ  къ 
французамъ.  Но  для  того,  чтобы  говорить  съ  толпою,  онъ  слишкомъ 
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былъ  литераторомъ,  .  артистомъ  и  недостаточно  —  апостоломъ.  Онъ 
восклицалъ  слишкомъ*  ужъ  замысловато:  „Поджигайте  Парижъ,  нѣм¬ 
цы!  Вы  скорѣе  воспламеняете  пашъ  гнѣвъ ,  чѣмъ  дома Iй  Онъ  говорилъ: 

Набатъ!  Набатъ!..  Города,  города,  города,  образуйте  цѣлые  лѣса 
изъ  пикъ,  сомкните  ваши  штыки,  впрягите  лошадей  въ  ваши  пушки! 
Ты,  деревня,  возьми  свои  вилы...  Разрывайте  скалы,  нагромождайте 
куски  мостовой...  возьмите  камни  изъ  нѣдръ  нашей  священной  земли, 
побивайте  непріятеля  останками  нашей  матери  Франціи44... 

Увы!  эти  размѣренные  періоды,  эти  риторическія  фигуры,  точно 
выстроенныя  рядами  на  бумагѣ,  въ  тиши  кабинета,  эти  метафоры, 
привлекающія  вниманіе,  какъ  рисунокъ  раскрашенной  въ  разные  цвѣта 
афиши,  не  имѣли,  очевидно,  дѣйствительной  силы,  которая  поднимаетъ 
иногда  цѣлыя  націи  противъ  чужеземныхъ  завоевателей.  Мы  невольно 
вспоминаемъ,  увы!  читая  эти,  слишкомъ  хорошо  составленныя,  фразы, 
Клавдіана,  воспѣвавшаго  въ  стихахъ,— чтобы  прославить  Стил ихона, — 
гильдонскую  и  готскую  войну... 

Намъ  приходитъ  на  память  и  Іоаннъ  Геометръ,  епископъ  Мелитены 
Каппадокійской,  возбуждавшій  къ  борьбѣ  византійскаго  императора 
Никифора  Фоку... 

Это  было  то  время,  когда  общество  писателей  поднесло  митральезу 
правительству  національной  обороны,  пріобрѣтя  ее  на  деньги,  выру¬ 
ченныя  съ  утренняго  спектакля,  на  которомъ  г-жи  ІОгальдъ,  Лія  Фе¬ 
ликсъ  и  Марія  Лоранъ  обходили  всѣхъ,  собирая  пожертвованія,  съ 
прусскими  касками  въ  рукахъ... 

8-го  февраля  1871  года  Викторъ  Гюго  былъ  избранъ  однимъ  изъ 
депутатовъ  отъ  города  Парижа  въ  національное  собраніе.  Онъ  полу¬ 
чилъ  немного  менѣе  голосовъ,  чѣмъ  Луи  Бланъ,  и  немного  больше,  чѣмъ 
Гарибальди. 

Великій  поэтъ  былъ  тогда  снова  захваченъ  своей  политической  ме¬ 
чтой,  которая,  положительно,  была  у  него  совершенно  неизлѣчима.  Онъ 
произносилъ  въ  этомъ  собраніи  рѣчи,  которыя  самъ  Рошфоръ  оцѣни¬ 
валъ  очень  сурово.  Онъ  выказывалъ  отсутствіе  вкуса  и  благородства, 
заявляя  съ  высоты  трибуны,  что  Гарибальди  былъ  единственнымъ  изъ 
всѣхъ  нашихъ  генераловъ,  который  не  былъ  побѣжденъ.  Собраніе  воз¬ 
мутилось  такимъ  утвержденіемъ,  онъ  пришелъ  отъ  этого  въ  плохое 
настроеніе  и  неожиданно  вручилъ  свою  отставку  президенту  Греви. 
тКто  создалъ  18-е  марта?  Посмотримъ.  Можетъ-быть,  коммуна?  Нѣтъ, 
она  тогда  не  существовала.  Не  центральный  ли  комитетъ?  Нѣтъ,  онъ 
воспользовался  случаемъ,  но  не  создалъ  его.  Кто  же  создалъ  18-е  мар¬ 
та?  Это  собраніе,  или,  лучше  сказать,  большинство  голосовъ.  Если  бы 
собраніе  оставило  спокойнымъ  Монмартръ,  онъ  не  поднялъ  бы  Парижа. 
Слѣдовательно,  не  было  бы  и  18-го  марта!44  Это  словопреніе,  напоми- 
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нающее,  увы!  афоризмы  въ  духѣ  „господина  Лапалисса“, — самое  ясное 
сужденіе^  высказанное  Викторомъ  Гюго  относительно  зародышей  анар¬ 
хіи,  давшихъ  общій  тонъ  бурнымъ  вспышкамъ  коммуны.  Ему,  дѣйстви¬ 
тельно,  было  довольно  трудно  оцѣнить  вполнѣ  справедливо  мятежное 
движеніе  парижскаго  народа.  Тотчасъ  же  по  возвращеніи  во  Францію 
онъ  взялъ  на  себя  странную  роль,  состоявшую  въ  томъ,  чтобы  хвалить, 
всегда  и  вездѣ,  поступки  и  образъ  дѣйствій  парижанъ.  Съ  треножника, 
на  которомъ  онъ  пророчествовалъ,  окруженный  близкими  людьми,  передъ 
секретарями,  заботливо  сохранявшими  всѣ  его  изреченія,  ежедневно 
разносились  комплименты  и  похвалы  по  адресу  „Ѵі11е-Ьшшёге“... 

Викторъ  Гюго,  владѣвшій  неоспоримою,  всемірною  и  искусно  под¬ 
строенною  славою,  выказывалъ,  въ  послѣдніе  годы  жизни,  невѣроятную 
жажду  популярности.  Эта  манія,  заботливо  поддерживавшаяся  близ¬ 
кими  къ  нему  лицами,  вызывала  справедливыя  эпиграммы... 

Послѣдніе  годы  Виктора  Гюго  не  принадлежали  бы  къ  исторіи  ли¬ 
тературы,  если  бы  ящики  письменнаго  стола  знаменитаго  поэта,  на¬ 
полнявшіеся  впродолженіе  шестидесяти  лѣтъ  ежедневною  работою,  не 
наводнили  парижскія  книжныя  торговли  потокомъ  сочиненій,  въ  кото¬ 
рыхъ  можно  найти  первостепенныя  красоты,  перемѣшанныя  съ  жалкимъ 
наборомъ  словъ... 

Соединивъ,  въ  свое  время,  нѣсколько  замѣтокъ,  относящихся  ко 
второму  декабря,  онъ  напечаталъ  ихъ  подъ  слѣдующимъ  названіемъ: 
Исторія  одною  преступленія .  Вторая  часть  Легенды  вѣковъ  изобилуетъ 
многословіемъ  и  повтореніями.  Между  тѣмъ,  изъ  нея  можно  выдѣлить 
прекрасныя  мѣста.  Особенно  замѣтна  въ  ней  необыкновенная  забота  о 
доведеніи  до  высшей  степени  совершенства  стихотворной  виртуозности. 
Внимательно  относясь  вплоть  до  самаго  конца  ко  всему,  что  модно  и 
популярно,  Викторъ  Гюго  хотѣлъ  соперничать  въ  смѣлости  съ  парнас- 
ецами,— акробатами  и  фокусниками  въ  области  стихотворства,— и  онъ 
написалъ,  пользуясь  всего  двумя  риѳмами,  замѣчательную  пѣсню  вои¬ 
новъ:  Зоппег,  сіаігопз,  Зоппег,  сутЪаІез!  Оп  епіепбга  зіШег  Іез  Ъаііез! 
-Звучите,  трубы,  звучите,  кимвалы!  Сейчасъ  послышится  свистъ  пуль  Г* 

Искусство  быть  дѣдушкой ,  посвященное  Жоржу  и  Жаннѣ,  внуча¬ 
тамъ  поэта,  обезоруживаетъ  критику  искренностью  общаго  тона,  про¬ 
тивъ  которой  трудно  устоять.  Но  такія  сочиненія,  какъ  Папа ,  Высшее 
состраданіе ,  Религіи  и  религія ,  Оселъ ,  Торквемада ,  Четыре  дуновенія 
Духа ,  могли  бы  быть,  безъ  особаго  ущерба,  вычеркнуты  изъ  числа  произ¬ 
веденій  французской  литературы.  Здѣсь  мы  находимъ  какую-то  оглуши¬ 
тельную  суматоху,  въ  которой  соединеніе  всѣхъ  фигуръ  школьной  ри¬ 
торики  производитъ  адскій  шумъ...  Слова  французскаго  языка  сталки¬ 
ваются  тамъ  въ  какомъ-то  уморительномъ  фиглярствѣ...  Насъ  неволь¬ 
но  ошеломляетъ  эта  лавина  фразъ,  этотъ  градъ  словъ!  Иногда  длинный 
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рядъ  собственныхъ  именъ,  взятыхъ,  неизвѣстно  зачѣмъ,  изъ  раскры¬ 
таго  Булье  или  перелистаннаго  Дезобри,  точно  срывается  съ  цѣпи  и 
несется,  въ  видѣ  какого-то  вихря,  на  читателя,  рискуя  изумить  и  оглу¬ 
шить  его...  Большая  часть  этихъ  произведеній,  появившихся  уже  послѣ 
смерти  поэта,  была  написана  на  скорую  руку,  на  основаніи  отрывоч¬ 
ныхъ  замѣтокъ.  Это  были  страницы  упражненій,  гаммъ,  которыми  поэтъ 
имѣлъ  обыкновеніе  заниматься  ежедневно,  чтобы  одерживать  побѣды 
надъ  различными  трудностями  и  не  отвыкать  отъ  работы...  Какъ  всѣ 
великіе  художники,  которыхъ  приближеніе  старости  заставляетъ  пор¬ 
вать  связи  съ  реальнымъ  міромъ,  Викторъ  Гюго  сталъ  жертвою  своей 
собственной  риторики,  впалъ  въ  механическую  и  непроизвольную  фразео¬ 
логію,  вызывавшую  рѣзкія  насмѣшки  со  стороны  его  противниковъ. 
Викторъ  Гюго,  достигшій  апогея  славы,  почувствовалъ  головокруженіе, 
когда  очутился  на  высотѣ.  Его  всемірное  господство  опьяняло  его.  Онъ 
думалъ,  что  могъ  все  позволять  себѣ  по  отношенію  къ  публикѣ.  Онъ 
оставался,  впрочемъ,  непогрѣшимымъ  грамматикомъ...  Въ  нѣкоторыхъ 
литературныхъ  кружкахъ  и  теперь  еще  любятъ  подводить  итоги  всѣмъ 
напускнымъ  пріемамъ,  привычкамъ,  слабостямъ  знаменитаго  писателя, 
сдѣлавшагося  старымъ  монархомъ  и  окруженнаго  дворомъ...  Онъ  пѣлъ, 
увы!  постоянно  повторяясь,  съ  почти  машинальнымъ  упорствомъ,  хва¬ 
лебные  гимны  городу  Парижу.  Онъ  прямо  сравнивалъ  этотъ  городъ  съ 
Богомъ;  нельзя  было  зайти  дальше  въ  своей  лести!..  Конвентъ  казался 
ему  столь  лее  высокимъ,  какъ  Гималайскій  хребетъ.  Онъ  старался  все 
болѣе  и  болѣе  придавать  своему  творчеству  необъятный,  титаническій, 
циклопическій  характеръ.  Онъ  пытался  достичь  высшей  степени  совер¬ 
шенства,  нагромождая  въ  своемъ  творчествѣ  все  непомѣрно-громадное. 
Онъ  надувался,  рискуя  лопнуть!..  „Лягушка-идея  надулась,  чтобы  сдѣ¬ 
латься  воломъ-книгою  “.  Великій  собиратель  риомъ,  ставшій  тираномъ 
словъ  и  слоговъ,  придумалъ  новый  жанръ,  отличавшійся  чудовищною 
изысканностью  слога.  Желая  подняться  до  небесъ,  онъ  зашатался, 
опьяненный  метафорами,  въ  смутившей  его  астрономической  сферѣ.  Отъ 
Сатурна  онъ  перешелъ,  однимъ  скачкомъ,  къ  Сиріусу,  отъ  Сиріуса  къ 
Аль  дебарану,  отъ  Альдебарана  къ  Кассіопеѣ...  Онъ  думалъ,  что  пе¬ 
реносится  черезъ  цѣлыя  пространства,  сидя  верхомъ  на  хвостѣ  коме¬ 
ты...  Его  послѣднія  поэмы  настолько  •наполнены  этою  звѣздною  тер¬ 
минологіею,  что,  въ  концѣ  концовъ,  походятъ  на  какія-то  туманныя 
пятна... 

Этотъ  превосходный  поэтъ,  проблуждавъ  долгое  время  въ  сферѣ  по¬ 
литики,  рѣшилъ  сдѣлаться  философомъ.  Философія  этого  шумливаго 
старца  представляетъ  изъ  себя  катехизисъ,  который,  если  его  лишить 
стихотворныхъ  украшеній  и  ограничить  одною  догматическою  основою, 
состоитъ  изъ  нѣсколькихъ  аллегорій:  Богъ  это  „обширная  зѣница  ока 
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вѣчно  устремленная  на  пропасть.  Съ  самаго  начала  міра  испуганный 
глазъ  человѣка  изслѣдуетъ  безконечность.  Мы — „жалкіе  черви  этой  земли" . 

Послѣ  того,  какъ  Викторъ  Гюго  изложилъ  свои  философскіе  взгля¬ 
ды  на  все  конечное,  безконечное  и  ихъ  соотношеніе,  онъ  принялся  вы¬ 
ражать  свои  воззрѣнія  на  исторію  человѣчества.  Здѣсь  опять  его  наив¬ 
ное  манихейство  научило  его  представлять  себѣ  міръ  въ  видѣ  какой-то 
двойной  таблицы:  съ  одной  стороны— злой  духъ  Ариманъ;  съ  другой— 
добрый  духъ  Ормуздъ.  Въ  первомъ  ряду  уродливыхъ  существъ,  кото¬ 
рыя  возбуждаютъ  негодованіе  и  отвращеніе  у  мыслителя,  стоятъ  ко¬ 
роли  и  священники;  первые — кровожадные  люди,  палачи,  развратники, 
подобные  волкамъ  и  кабанамъ;  послѣдніе — лжецы,  лицемѣры,  льстецы, 
скряги,  кровожадные  люди,  палачи,  развратники,  и  опять  напоминаютъ 
волковъ  и  кабановъ...  Съ  другой  стороны— стоятъ  народы.  „Народы 
для  насъ — братья, — да,  братья"... 

Виктору  Гюго  было  суждено  оставаться  до  конца  своей  славной 
карьеры  отраженіемъ  своего  времени,  истолкователемъ  своей  „среды", 
отзвукомъ  голоса  вѣка...  Онъ  былъ  громкимъ  глашатаемъ  новаго  вре¬ 
мени.  Онъ  вторилъ  всѣмъ  движеніямъ  своихъ  современниковъ,  и,  чтобы 
прослѣдить  ходъ  его  развитія,  критика  должна  бы,  въ  сущности,  пре¬ 
вратиться  въ  рядъ  картинъ,  смѣняющихъ  одна  другую,  точно  въ  кинема¬ 
тографѣ...  Многочисленныя  поколѣнія,  современникомъ  которыхъ  онъ 
былъ,  внушали  ему  послѣдовательно  свои  взгляды,  высказывавшіеся 
имъ  поочередно  съ  горячностью  молодости,  съ  блескомъ  зрѣлаго  воз¬ 
раста  и  настойчивостью  старика,  нескончаемыя  рѣчи  котораго  были 
слишкомъ  заботливо  сохранены  въ  памяти... 

Имперія  внушила  ему  какую-то  тоску  по  эпической  славѣ.  Заря  его 
продолжительной  жизни  оглашалась  воинственными  криками,  была  оза¬ 
рена  блескомъ  побѣдоноснаго  оружія.  Красота  его  заката  была  омра¬ 
чена  событіями,  идеями,  людьми,  которыхъ  судьба  заставляла  его  ви¬ 
дѣть  и  признавать,  съ  которыми  онъ  принужденъ  былъ  постоянно 
сталкиваться.  Современникъ  порядка  вещей,  который,  несмотря  на 
искреннее  желаніе  его  основателей,  главнымъ  образомъ,  былъ  построенъ 
на  одномъ  отрицаніи  прошлаго  и  съ  трудомъ  поднимался  изъ  разва¬ 
линъ,  его  геній,  остававшійся  до  конца  воспріимчивымъ  ко  всѣмъ  перемѣ¬ 
намъ  въ  окружающей  атмосферѣ,  былъ  затронутъ  тѣмъ  туманнымъ 
анти-клерикализмомъ,  который  одно  время  казался  единственнымъ  пра¬ 
вомъ  на  существованіе  третьей  республики.  Въ  роли  сенатора  сенскаго 
департамента,  онъ  часто  испытывалъ  желаніе  переложить  въ  стихи 
прозаическое  сгейо  Омэ...  Но  надо  замѣтить,  что,  предупредительно 
отзываясь  на  всѣ  голоса  вѣка,  онъ  оставался  всегда  вѣрнымъ  инстинкту 
соціальнаго  прогресса,  который  составляетъ  наиболѣе  благородную  сто¬ 
рону  нашего  тревожнаго  времени... 
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Послѣдніе  годы  жизни  Виктора  Гюго  были  наполнены  фактами,  удо¬ 
влетворявшими  его  самолюбію,  доставлявшими  наслажденіе  его  тщесла¬ 
вію...  Онъ  недостаточно  думалъ  о  суровыхъ  приговорахъ  потомства! 
Онъ  достигъ  того  рода  славы,  о  которомъ  онъ  самъ  когда-то  говорилъ: 
„популярность,  это— великая  лгунья"...  Онъ  принималъ  всѣ  знаки  по¬ 
клоненія,  которые  гордый  Олимпіо,  повидимому,  отстранялъ  когда-то 
отъ  своего  пьедестала.  Весеріі  тегсейет  зиат ,  ѵапиз  ѵапаш .  Въ  воскре¬ 
сенье,  27-го  февраля  1881  года,  восьмидесяти  лѣтній  юбилей  поэта  былъ 
прославленъ  стихами  Катюля  Мендеса,  рѣчью  Сижпсмонда  Лакруа  и 
дефилированіемъ  музыкальныхъ  обществъ  подъ  окнами  знаменитаго 
старика.  Этотъ  юбилей  былъ  организованъ  Эдмондомъ  Базиромъ,  однимъ 
изъ  редакторовъ  Іпігапзідеапі:  обо  всѣхъ  этихъ  анекдотахъ  забудутъ, 
когда  послѣдняя  газета,  которая  насмѣхалась  надъ  этимъ,  истлѣетъ 
въ  пыли  библіотекъ.  Но,  увы!  наступало  то  время,  когда  Викторъ  Гюго 
долженъ  былъ  умереть... 

23-го  апрѣля  1885  года  Викторъ  Гюго,  присутствуя  днемъ  въ  ака¬ 
деміи  при  вступленіи  Лессепса,  крестнымъ  отцомъ  котораго  онъ  былъ, 
почувствовалъ  сильную  боль  въ  сердцѣ.  18-го  мая  у  него  сдѣлался 
приливъ  крови  къ  легкимъ.  Въ  пятницу,  23-го  мая,  днемъ,  въ  двадцать 
семь  минутъ  второго,  Виктора  Гюго  не  стало... 

Часъ,  когда  скончался  великій  поэтъ,  былъ  торжественно  печаленъ. 
Его  смерть  вызвала  глубокую  скорбь  во  всемъ  цивилизованномъ  мірѣ. 
Вездѣ,  гдѣ  есть  мыслящіе  люди,  не  вспоминали  болѣе  тѣхъ  неблаго¬ 
дарныхъ  лѣтъ,  когда  геній  Виктора  Гюго,  подобно  генію  старѣвшаго 
Корнеля,  казалось,  приходилъ  въ  упадокъ.  Его  произведенія  увѣковѣ¬ 
чили,  въ  видѣ  блестящихъ  точекъ,  великія  даты  оканчивающагося  сто¬ 
лѣтія.  Несмотря  на  инциденты,  профанировавшіе  его  похороны,  лучшая 
часть  всего  человѣчества  оплакивала  это  несчастье,  вычеркивавшее  изъ 
списка  живыхъ  людей  величайшаго  поэта  этого  вѣка,  и,  такъ  сказать, 
послѣдняго  представителя  героическаго  поколѣнія.  Послѣ  него  Франція 
снова  впала  въ  пошлость  реализма,  нечистоплотность  порнографіи  и 
низкія  интриги  политическихъ  дѣятелей. 

Со  времени  смерти  Виктора  Гюго, — за  нею  вскорѣ  послѣдовала  и 
кончина  Пастера, — во  Франціи  нѣтъ  болѣе  великаго  человѣка,  котораго 
могла  бы  привѣтствовать  вся  вселенная. 

Заключеніе.— Теофиль  Готье,  въ  концѣ  „доклада",  который  онъ  на¬ 
писалъ  въ  1867  году  объ  Успѣхахъ  поэзіи ,  говорилъ  слѣдующее: 

„Какое  заключеніе  можно  вывести  изъ  этой  длинной  работы?  Мы  не 
рѣшаемся  отвѣтить  на  этотъ  вопросъ.  Какой  изъ  всѣхъ  этихъ  поэтовъ, 
произведенія  которыхъ  мы  только  что  разсматривали,  прибавитъ  свое 
имя  къ  славному  и  священному  для  насъ  списку:  Ламартинъ ,  Викторъ 
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Гюго ,  Альфредъ  де  Мюссе?  Только  время  можетъ  на  это  дать  отвѣтъ!" 
Время  отвѣтило.  Ни  одно  имя,  въ  золотой  книгѣ  XIX  вѣка,  не  пока¬ 
жется,  безъ  сомнѣнія,  достаточно  блестящимъ,  чтобы  войти  въ  луче¬ 
зарное  царство  славы,  гдѣ  сіяютъ  эти  три  имени,  подобно  плеядѣ.  Съ 
другой  стороны,  было  бы  ребячествомъ  желать  установить  какіе-либо 
разряды  и  ранги,  говоря  о  трехъ  поэтахъ,  давшихъ  намъ  Размышленія, 
Осенніе  листья  и  Ночи ... 

Слава  Виктора  Гюго  возвышается,  блестящая,  недосягаемая,  все 
болѣе  и  болѣе  освобождающаяся  отъ  вліянія  тѣхъ  волненій,  которыя 
искажали  ея  красоту,  отъ  несправедливостей,  отравлявшихъ  ея  тріум¬ 
фы,  отъ  тѣней,  среди  которыхъ  угасало  ея  сіяніе.  Опогаіе  Ѵаіішіто 
роеіа ! 

Его  произведенія  стоятъ  на  громадной  высотѣ  сравнительно  съ  тѣмъ 
уровнемъ,  на  которомъ  разгораются  наши  мимолетныя  страсти,  созда¬ 
ются  наши  быстро  забывающіяся  предпріятія.  Мы  можемъ  примѣнить 
къ  великому  поэту  то,  что  онъ  сказалъ  15-го  декабря  1840  года,  обра¬ 
щаясь  къ  своему  герою-императору: 

Без  пиа^ез  аигопі  разве  бапз  ѵоіге  §1оіге; 

Шеп  пе  ігоиЫега  ріиз  зоп  гауоппешепѣ  риг, 

ЕПе  зе  сігеззега  зиг  Іоиіе  поіге  Ьізіоіге 
Соште  ип  сіоте  сГагиг  *)! 

Потомство  уже  начинается  для  Виктора  Гюго.  Его  имя  уже  доста¬ 
точно  удалилось,  въ  перспективѣ  нашего  вѣка,  для  того,  чтобы  его 
память  освободилась  отъ  всѣхъ  незначительныхъ,  анекдотическихъ  ме¬ 
лочей,  на  которыхъ  все  еще  настаиваетъ  иногда  въ  наши  дни  запозда¬ 
лая  ненависть: 

Тоиіез  Іез  раззіопз  з'еіоі&пепі  аѵес  Га§е, 

Ь’ипе  етрогіапі  зоп  таз^ие  еі  РаиІ.ге  зоп  соиіеаи, 

Сотте  ип  еззаіт  сЪапіапі  сГЫзігіопз  еп  ѵоуа§е 
Бопі  1е  §гоире  сіёсгоіі  йеггіеге  1е  соіеаи  2). 

Что  намъ  за  дѣло  до  недостатковъ  характера  Виктора  Гюго,  ко¬ 
торые  могли  непріятно  поражать  близкихъ  къ  нему  лицъ!  Одинъ  очень 
недовѣрчивый  біографъ  и  большой  любитель  рыться  въ  старыхъ  бума¬ 
гахъ,  Эдмондъ  Бире,  посвящаетъ  талантъ,  достойный  болѣе  благород¬ 
наго  употребленія,  попыткамъ  очернить  автора  Осеннихъ  листьевъ  и 
Легенды  вѣковъ .  Онъ  разсматривалъ  черезъ  непомѣрно-увеличивающую 
всѣ  предметы  лупу  морщины,  бородавки  или  простыя  мозоли,  которыя 

*)  „Облака  разсѣются  тогда  вокругъ  твоей  славы;  ничто  не  смутитъ  болѣе  ея 
чистаго  сіянія;  она  возвысится  надъ  всею  нашею  исторіею,  какъ  лазурный  куполъ“. 

2)  „Всѣ  страсти  удаляются  съ  теченіемъ  времени;  одна  уноситъ  свою  маску, 
другая — свой  ножъ,  подобно  вапѣвающей  пѣсни  толпѣ  странствующихъ  комедіантовъ, 
которая  исчезаетъ  постепенно  за  холмомъ". 
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могли  безобразить  или  обременять  Олимпіо.  Ничто  не  ускользало  отъ 
этого  мелочнаго  изслѣдованія.  Эдмондъ  Бире,  наклонившись  надъ  сво¬ 
имъ  микроскопомъ,  открылъ  въ  Викторѣ  Гюго  очень  раздражительнаго 
писателя,  очень  наряднаго  буржуа,  часто  смотрѣвшагося  въ  зеркало, 
тщеславнаго  члена  національной  гвардіи,  попрошайку,  вымаливавшаго 
себѣ  академическія  отличія,  депутата,  разсердившагося  на  то,  что  онъ 
не  былъ  министромъ, — даже  вѣчнаго  кандидата  на  постъ  президента 
республики!..  Что  все  это  доказываетъ?  Что  Викторъ  Гюго  походилъ 
въ  обыкновенной  жизни  на  своихъ  собратьевъ  въ  области  поэзіи,  на 
своихъ  согражданъ  1830  года,  на  своихъ  коллегъ  въ  палатѣ  пэровъ  и 
на  большинство  революціонеровъ,  сѣвшихъ  вмѣстѣ  съ  нимъ,  въ  1848  го¬ 
ду,  на  красныя  кресла  учредительнаго  собранія!  Но  онъ  отличается 
отъ  Понсара  своимъ  воображеніемъ,  отъ  Скриба— лиризмомъ,  отъ  Жо¬ 
зефа  Прюдома — фантазіей,  отъ  Луи  Вёльо — учтивостью,  отъ  Казиміра 
Б онжура— краснорѣчіемъ  и  отъ  Ледрю-Роллэна  —  могуществомъ  ума. 
Вотъ,  что  забылъ  отмѣтить  Эдмондъ  Бире,  —а  меня  лично,  признаюсь, 
именно  это  болѣе  всего  интересуетъ!  Остальное  для  насъ  столь  же  не¬ 
важно,  какъ  и  вопросъ  о  томъ,  не  держалъ  ли  себя  Гомеръ  плохо  за 
столомъ,  и  не  былъ  ли,  можетъ  быть,  Виргилій  нечистоплотенъ... 

До  сихъ  поръ  Виктора  Гюго  изучали  или  критики,  или  репортеры. 
Его  старались  очернить,  или  говорили  о  немъ  тономъ  панегирика... 
Были  у  него  ожесточенные  клеветники,  не  дававшіе  ему  прохода,— и 
приспѣшники,  уцѣпившіеся  за  его  одежду.  Цѣлая  толпа  друзей,  секре¬ 
тарей  и  приближенныхъ  старательно  записывала  всѣ  инциденты,  свя¬ 
занные  съ  его  карьерою,  отъ  борьбы,  вызванной  Эрнаны ,  до  апооеоза 
въ  Пантеонѣ.  Политическія  или  литературныя  партіи  овладѣли  его  кни¬ 
гами,  чтобы  сдѣлать  изъ  нихъ  орудіе  для  борьбы.  Теперь  наступило 
уже  время,  когда  можно  подойти  къ  изученію  пышнаго  расцвѣта  его 
творчества  съ  болѣе  безкорыстнымъ  намѣреніемъ! 

Викторъ  Гюго,  благодаря  своей  долговѣчности,  давшей  ему  возмож¬ 
ность  какъ  бы  предвкусить  безсмертіе  на  землѣ,  изъ  всѣхъ  нашихъ 
трехъ  великихъ  поэтовъ,  оставилъ  намъ  наиболѣе  обширное,  разнооб¬ 
разное,  но  также  и  наиболѣе  смѣшанное  по  составу  творчество.  Этотъ 
создатель  формъ  и  риомъ  написалъ  свои  первые  стихи  въ  1817  году, 
пятнадцати  лѣтъ  отъ  роду,  и  до  23  мая  1885  года,  т.-е.  до  самой  смер¬ 
ти,  не  переставалъ  работать.  Все  усиливавшійся  потокъ  его  поэзіи  и 
прозы  равнодушно  катилъ,  какъ  морской  приливъ  подъ  лучами  солнца, 
обыкновенные  мелкіе  камни — и  золотыя  песчинки.  Поразительная  звуч¬ 
ность  его  лиризма  съ  одинаковымъ  могуществомъ  отзывалась  на  вели¬ 
кія  теченія  нашего  вѣка  и  становилась  откликомъ  мелкой  ненависти,  ко¬ 
торою  питается,  со  дня  на  день,  измѣнчивая  политика  французской  націи. 

Его  творчество— цѣлый  міръ.  Его  геній  обширенъ,  какъ  природа,  и, 
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подобно  ей,  богатъ  контрастами,  несходными  между  собою  чертами,  ча¬ 
стыми  смѣнами  солнечнаго  свѣта  и  дождя,  лучей  и  тѣней.  Если,  какъ 
полагаетъ  проницательный  мыслитель  1),  всемірная  оппозиція  является 
закономъ,  необходимымъ  условіемъ  жизни,  никто  не  сообразовался  бо¬ 
лѣе,  чѣмъ  этотъ  поэтъ,  съ  постоянною  гармоніею  и  случайными  раз¬ 
ногласіями,  сказывающимися  во  вселенной... 

Чтобы  хорошо  понять  это  творчество,  въ  которомъ  есть  шерохова¬ 
тости,  надо  его  разсматривать  въ  его  цѣломъ.  Не  слѣдуетъ  вовсе  оста¬ 
навливаться  на  деталяхъ  или  придерживаться  духа  мелочнаго  изслѣдо¬ 
ванія,  жалкаго  осужденія.  Плохіе  критики  напрасно  будутъ  въ  этомъ 
случаѣ  употреблять  въ  дѣло  свой  запасъ  раздраженія...  Однимъ  изъ 
достоинствъ  этого  творчества  является  именно  то,  что  оно  обязываетъ 
насъ  къ  большому  усилію  синтеза.  Близорукій  академизмъ,  или  пустой 
педантизмъ,  который,  подъ  предлогомъ  тонкости  разбора,  подолгу  оста¬ 
навливается  на  отдѣльныхъ  пунктахъ,  критикуетъ  полустишія,  разсуж¬ 
даетъ  о  составныхъ  частяхъ  фразы,  анализируетъ  каждую  метафору  и 
взвѣшиваетъ  антитезы,  —  является  совершенною  противоположностью 
широкому  и  примирительному  методу,  который  одинъ  только  подходитъ 
къ  изученію  этой  колоссальной,  по  своимъ  размѣрамъ,  поэзіи. 

Тотъ,  кто,  войдя  въ  лѣсъ,  останавливается,  чтобы  разсмотрѣть 
букашку  на  какомъ  нибудь  листкѣ,  возмущается,  видя  улитку,  сидящую 
на  цвѣткѣ,  и  запутывается  среди  срубленнаго  лѣса, — лишаетъ  себя  до¬ 
бровольно  всѣхъ  наслажденій,  которыя  можетъ  испытать  простой  на¬ 
блюдатель  въ  прохладной  тѣни  деревьевъ,  или  на  травѣ  какой  нибудь 
лужайки.  Поэмы  Виктора  Гюго  такъ  же  роскошны,  запутаны,  вѣтвисты, 
иногда  непроходимы,  какъ  растенія,  вызванныя  къ  жизни  лучезарною 
весною  и  торжествующимъ  лѣтомъ.  Подойдемъ  къ  нимъ  вполнѣ  непри¬ 
нужденно  и  съ  простымъ  сердцемъ!  Тогда  мы  будемъ  имѣть  возмож¬ 
ность  распознать  глубоко  скрытую  въ  нихъ  жизнь,  замѣтить  таящіеся 
въ  нихъ  источники,  проникнуть  въ  это  царство  красокъ  и  образовъ, 
вплоть  до  самыхъ  сокровенныхъ  пріютовъ  нѣжности  и  утѣшенія...  Окру¬ 
женные,  точно  въ  волшебномъ  лѣсу,  благоуханіемъ,  зеленью,  цвѣтами, 
дуновеніемъ  вѣтра,  мы  заранѣе  будемъ  предохранены  отъ  вйякихъ  не¬ 
пріятныхъ  встрѣчъ  и  столкновеній...  Мы  будемъ  ослѣплены  красотою, 
опьянены  благоуханіемъ,  убаюканы  грезами,  и  мы  съ  сожалѣніемъ  по¬ 
кинемъ  это  царство  роскошной  поэзіи,  гдѣ  страсти  одного  человѣка, 
революціи  цѣлаго  столѣтія,  радости  и  горести  цѣлой  націи  переживаютъ 
быстро  смѣняющія  одно  другое  поколѣнія,  потому  что  божественныя 
чары  великаго  таланта  окружили  ихъ  ореоломъ  вѣчной  красоты2;... 


Ч  Габріэлъ  Тардъ. 

2)  О  драматическихъ  произведеніяхъ  Виктора  Гюго— см.  дальше,  главу  VIII. 
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Библіографія. 

Кромѣ  большого  числа  отдѣльныхъ  изданій  произведеній  Виктора  Гюго,  полное 
собраніе  вышло  подъ  названіемъ  ЕЛіііоп  Щіпйіѵв  въ  48  томахъ,  іп-8  (Парижъ, 
Неігеі,  1880  г.  и  слѣд.)  и  въ  70  томахъ  іп-16  (Парижъ,  Неігеі,  1889  г.  и  слѣд.). 
Къ  этому  полному  изданію  было  прибавлено,  тѣми  же  издателями,  10  томовъ 
(іп-8 )  Неизданныхъ  произведеній.  Для  справокъ:  Сентъ  -  Бёвъ,  Ргетіегз  ЕипЛіз, 
томъ  I,  томъ  II  и  томъ  ІП.  Рогігаііз  сопіетрогаіпз ,  томъ  I  и  томъ  И.  -  Мі$аг<і, 
Рогігаііз  еі  ёіиЛез  Л’Мзіоіге  Шёгаіге ,  1875  г.— Оаѵісі  сГАпдегз,  Переписка,  изданная 
Н.  <1оиіп,  1890  г.— СН.  Ваисіеіаіге,  Ноіісе  зиг  Ѵісіог  Нидо  въ  Весией  Лез  РоЫез 
(гапдаіз  Крепе,  Парижъ,  1862  г. —  Ѵісіог  Нидо  гасопіё  раг  ип  іётоіп  сіе  за  ѵіе, 
Парижъ  1863  г.  2  тома  іп-8. — ЕгітопсІ  Вігё,  Ѵісіог  Нидо  еі  Іа  Везіаигаііоп ;  Ѵіс¬ 
іог  Нидо  аѵапі  1830;  Ѵісіог  Нидо  аргез  1830 ;  Ѵісіог  Нидо  арг'ез  1852',  въ 
общемъ — пять  томовъ  (1869,  1883,  1891,  1893  г.) — ЕгпезІ  Оириу,  Ѵісіог  Нидо , 
Ѵігьотте  еі  Іе  роеіе,  Парижъ,  1887  г.— Е.  Радиеі,  Ніх-пеиѵіете  зіесіе ,  Парила», 
1887  г.— СИагІез  Вепоиѵіег,  Ѵісіог  Нидо ,  Іе  роеіе ,  Парижъ,  1894  г. — Рѳг<1іпап<1  Вгипе- 
ііёге,  ѴЕѵоІиііоп  Лс  Іа  роёзіе  Іугідие  аи  ХІХ-е  зіесіе  (1893 — 1895  г.)  (5-я  и  11-я 
лекція).  -I.  МаЬіІІеаи,  Ѵісіог  Нидо ,  въ  коллекціи  (хгапЛз  Есгіѵаіпз  ( гапдаіз ,  Па¬ 
рижъ,  1893  г.—  АгіоІрНе  ІиІІіеп,  Іе  Вотапіізте  еі  Ѵёйііеиг  ВепЛиёІ ,  1897  г. — базіоп 
Ое$сЬатр$,  Соигз  ІіЪге  зиг  Ѵісіог  Нидо ,  читанный  въ  Сорбоннѣ  ( Веѵие  Лез  соигз 
еі  сопіегепсез ,  1898  г.);  Тетрз  отъ  18  іюля,  5  сентября  и  12  сентября  1897  г. — 
Непгі  сіе  Вёдпіег,  Жоіез  зиг  Нидо  ( Веѵие  Ле  Рагіз  отъ  1  января  1897  г.) — ЗоигІаи 
напечаталъ  критическое  изданіе  Предисловія  къ  Кромвелю ,  Парижъ,  1897  г.; 
О.  ІЗиѵаІ  издалъ  Словарь  метафоръ  Виктора  Гюго ,  Парижъ,  1888  г.  Ни^иеі  при¬ 
готовляетъ  къ  печати  всесторонній  этюдъ  объ  языкѣ  и  стилѣ  поэта  *). 


!)  На  русскомъ  языкѣ,  кромѣ  сочиненій  общаго  характера, — вродѣ  указанныхъ 
выше  книгъ  Брандеса,  Шахова,  Пеліисье,  Гюйо, — можно  указать,  между  прочимъ, 
книгу  „Викторъ  Гюго  и  его  время"  (переводъ  Ю.  Доппельмайеръ,  подъ  ред.  проф. 
И.  И.  Стороженко;  М.  1887  г.),  біографическій  очеркъ  Гюго,  составленный  г-жею  Паев- 
скою  (въ  серіи  „Жизнь  замѣчательныхъ  людей",  изд.  Павленкова^),  статьи  К.  Арсенье¬ 
ва  („В.  Гюго,  какъ  политическій  дѣятель",  „В.  Гюго  по  возвращеніи  его  во  Францію", 
„Запоздалый  отголосокъ  романтизма"  и  т.  д.;  „Вѣсти  в  къ  Европы",  1876,  1877, 1880, 
1881,  1882  и  1887  гг.),  Скабичевскаго  „Французскіе  романтики",  историко-литера¬ 
турные  очерки  („Отечественныя  Записки"  1880—1881  г.).  II.  Вейнберга  („В.  Гюго", 
„Сѣверный  Вѣстникъ",  1885  г.,  №  1 — 2),  В.  Чуйко  („Наблюдатель",  1885  г.  №  6),  Але¬ 
ксѣя  Веселовскаго  („Поэтъ  гуманности", — въ  его  книгѣ  „Этюды  и  характеристики", 
М.  1894  г.),  1.  Полонскаго  („Русская  Мысль",  1885  г.,  №  6 — 7),  М.  Цебриковой 
(„Два  романтизма  во  Франціи";  „Сѣверный  Вѣстникъ",  1886  г.;  №  11 — 12). 

Прим,  редактора. 


Глава  VII. 
Поэты  ')• 

(1820  —  1850  г.) 


На  всемъ  протяженіи  исторіи  нашей  литературы,  со  времени  пла¬ 
меннаго  движенія,  вызваннаго  Плеядою ,  не  было  періода  болѣе  плодо¬ 
творнаго  и  болѣе  славнаго  для  нашей  поэзіи,  чѣмъ  періодъ  отъ  1820-го 
до  1850  года.  Это— время  расцвѣта  различныхъ  произведеній,  изъ  ко¬ 
торыхъ  многія  никогда  не  будутъ  забыты,  и  большая  часть  которыхъ, 
во  всякомъ  случаѣ,  заслуживаетъ  того,  чтобы  ее  включали,  хотя  бы 
въ  видѣ  отрывковъ,  въ  сборники  антологическаго  характера.  Продол¬ 
жительное  потрясеніе,  вызванное  революціей  и  имперіей,  затѣмъ  —обра¬ 
щеніе  мыслей  или  грезъ  въ  сторону  прежней  Франціи,  религіи  и  воспо¬ 
минаній  о  прошломъ, — „на  развалинахъ  отчизны*  2);  потомъ,  новыя 
условія  современной  жизни,  которыя  расширили  или  омрачили  человѣ¬ 
ческій  кругозоръ;  „соціальное  недовольство*  у  потомковъ  Рене  3),  инди¬ 
видуальныя  страданія  или  борьба;  развитіе  своего  я  въ  лирическихъ 
и  страстныхъ  душахъ  4),  вліяніе  иностранныхъ  литературъ  5);  что-то 
вродѣ  связи,  болѣе  тѣсной  и  болѣе  оживленной,  чѣмъ  прежде,  между 
всѣми  искусствами,  живописью,  скульптурою,  музыкою  и  поэзіею 6)’,  однимъ 
словомъ,  романтизмъ :  всѣ  эти  вкратцѣ  изложенныя  нами  причины, — 
изъ  нихъ  нужно  было  бы  разсматривать  каждую  въ  отдѣльности — обно¬ 
вили  и  обогатили  воображеніе  и  чувствительность  поэтовъ. 

*)  Эта  глава  написана  Анри  Шантавуаномъ,  профессоромъ  лицея  Генриха  ІУ. 

2)  Шатобріанъ,  Духъ  христіанства. 

3)  Шатобріанъ,  Репе ,  Атала.  А.  де  Мюссе,  Исповѣдь  сына  вѣка. 

4)  Ламартинъ,  Предисловіе  и  Комментарій  къ  Размышленіямъ,  Исповѣдь,  Рафаэль. 

5)  Г-жа  Сталь,  книга  О  Германіи ,  2-я  и  4-я  часть. 

6)  „Въ  то  время  много  читали  въ  мастерскихъ.  Живописцы  любили  литературу, 
и  ихъ  спеціальное  образованіе,  ставя  ихъ  въ  тѣсное  общеніе  съ  природою,  дѣлало 
ихъ  болѣе  способными  нонимать  образы  и  краски  новой  поэзіи.  Они  нисколько  не 
противились  точнымъ  и  живописнымъ  деталямъ,  столь  непріятно  поражавшимъ  клас¬ 
сиковъ  (Т.  Тотъе,Ис7Порія  романтизма). 
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Душа  француза, — по  крайней  мѣрѣ,  принадлежащаго  къ  молодежи — 
является  обыкновенно  возбужденною,  отзывчивою,  трепещущею;  лиризмъ 
одинъ  можетъ  ее  удовлетворить  и  выразить.  Итакъ,  лиризмъ,  все  равно, 
въ  какой  бы  формѣ  и  въ  какомъ  бы  видѣ  онъ  ни  проявлялся, — такъ  какъ 
старое  раздѣленіе  родовъ  уничтожено,  прежнія  рамки  исчезли, — все 
равно,  будетъ  ли  онъ  имѣть  характеръ  каприза,  фантазіи,  вдохнове¬ 
нія, — вотъ  общая  черта,  связующее  звено  всѣхъ  поэтовъ-романтиковъ. 
Не  желая  входить  въ  біографическія  детали,  въ  разсмотрѣніе  отдѣль¬ 
ныхъ  произведеній,  въ  анализъ  талантовъ  и  дарованій,  мы  ограничимся 
бѣглымъ  обзоромъ,  перечнемъ,  сопровождаемымъ  нѣкоторыми  объясне¬ 
ніями  и  неизбѣжно  неполнымъ,  причемъ  мы  постараемся  все  же  не  по¬ 
зволить  себѣ  ни  серьезныхъ  упущеній,  ни  дурного  выбора. 

I.  Послѣдніе  классики. 

Поэзія  народная  или  поэзія  средняго  класса.  Прежде  чѣмъ  перейти 
къ  романтической  группѣ,  въ  тѣсномъ  смыслѣ  слова,  или  къ  тѣмъ  пи¬ 
сателямъ,  которые  стояли  къ  ней  всего  ближе  и  составляютъ  какъ  бы 
переходную  ступень  отъ  романтизма  къ  Парнассу ,  надо  выдѣлить  че¬ 
тырехъ  поэтовъ,  не  одинаково  знаменитыхъ,— Беранже,  Пьера  Лебрэна, 
Александра  Суме  и  Казиміра  Делавиня. 

Беранже.— Пьеръ-Жанъ  Беранже  (1780 — 1857  г.).  Парижанинъ,  ко¬ 
тораго,  быть  можетъ,  слишкомъ  превозносили  въ  его  время,  и  слиш¬ 
комъ  забыли  въ  наше,  былъ  впродолженіе  полувѣка  нашимъ  поэтомъ, 
нашимъ  народнымъ  и  національнымъ  „пѣсенникомъ"  (сѣапзоппіег).  Онъ 
самъ  писалъ  о  своемъ  талантѣ  и  о  своихъ  легкихъ  произведеніяхъ 
(предисловіе  1833  г.):  „Мои  пѣсни,  это— я  самъ.  .  Народъ — моя  муза... 
Я  совершенно  неповиненъ  въ  чрезмѣрныхъ  похвалахъ,  которыми  меня 
осыпали.  Я  никогда  не  изъявлялъ  притязаній  на  какое  нибудь  другое, 
болѣе  почетное  званіе,  чѣмъ  званіе  простого  пѣсенника,  вслѣдствіе 
чего  я  стоялъ  въ  сторонѣ  отъ  знаменитыхъ  мужей  моего  вѣка  и  усту¬ 
палъ  имъ  первое  мѣсто".  Самыя  раннія  пѣсни  Беранже  *),  нѣкогда 

і)  „Молено  раздѣлить  пѣсни  Беранже  на  четыре  или  пять  развѣтвленіи:  1)  пѣсни 
въ  старомъ  вкусѣ,  какія  существовали  до  него...  2)  Сентиментальныя  пѣсни,  ро¬ 
мансы...  3)  Либеральныя  и  патріотическія  пѣсни,  которыя  были  и  останутся  его  ве¬ 
ликимъ  нововведеніемъ, — этотъ  видъ  маленькой  оды,  гдѣ  онъ  съ  большимъ  искусствомъ 
связывалъ  одну  изъ  нитей  своего  чувствительнаго  вдохновенія  съ  вопросами,  выра¬ 
зителемъ  которыхъ  онъ  былъ...  4)  Чисто  сатирическій  жанръ,  гдѣ  чувствительности 
уже  не  было  мѣста;  5)  наконецъ,  тотъ  болѣе  высокій  разрядъ  пѣсенъ,  который  былъ 
созданъ  Беранже  за  послѣдніе  годы  его  жизни  и  явился  послѣднимъ  усиліемъ  или 
нововведеніемъ  этого  умнаго,  нѣжнаго  и  трудолюбиваго  таланта;  это — пѣсня-баллада, 
чисто  поэтическая  и  философская"...  (Сентъ-Бёвъ,  Саизеггез  йи  Ьит 7і,  II). 
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распѣвавшіяся  всѣми  и  почти  неизвѣстныя  намъ:  Бе  гоі  сГУѵеІоѣ 
(„Царь  Додонъ Знатный  пріятель,  относятся  къ  1812  году;  его  луч¬ 
шее  время,  періодъ  его  наибольшей  славы,  простирается  отъ  1815-го  до 
1830  года.  Достаточно  назвать  его  пѣсни,  чтобы  дать  о  нихъ  понятіе: 
Шутка ,  Бѣдный  чудакъ  (1814  г.),  Бакъ  яблочко  румянъ ,  Простушка , 
Бѣдняки  и  т.  д.  Веселыя,  эпикурейскія,  проникнутыя  старымъ  фран¬ 
цузскимъ  остроуміемъ,  первыя  его  пѣсни  еще  нс  объясняютъ  успѣха 
или,  скорѣе,  славы  Беранже, — онѣ  только  возвѣщаютъ  ее. 

Послѣ  событій  1 814  — 

1815  годовъ,  „пѣсенникъ*1 
въ  особенности  начинаетъ 
овладѣвать  общественнымъ 
мнѣніемъ.  Душа  народа  тре¬ 
пещетъ  въ  унисонъ  съ  его 
душой.  Реставрація  вернула 
странѣ,  одновременно,  за¬ 
конную  монархію  и  миръ. 

Но  Бурбоны  возвратились 
въ  иностранныхъ  экипа¬ 
жахъ,  и,  если  дворянство 
было,  естественно,  проникну¬ 
то  роялистскими  чувствами, 
если  богатые,  руководящіе 
классы,  съ  ихъ  немного  при¬ 
тупившимся  патріотизмомъ, 
извлекли  свою  выгоду  изъ 
новаго  режима  и  простили  ему  тѣ  условія,  при  которыхъ  онъ  былъ  воз¬ 
становленъ,  ради  связанныхъ  съ  нимъ  благодѣяній,  то  экзальтированный 
шовинизмъ  продолжалъ  волновать  наивную  душу  народа,  толпы  1).  Тогда 
образуются  двѣ  Франціи,  враждующія  между  собою:  та,  которая  при¬ 
знаетъ  Бурбоновъ,  со  всѣми  принпипами,  ими  представляемыми,  и  та, 
которая  не  желаетъ  ихъ.  Правительство  имѣетъ  противъ  себя  оппозицію 
и  антипатію  либераловъ.  Либеральная  Франція  одновременно — республи¬ 
канская  и  бонапартистская.  Сторонница  ресаублики,  охваченная  посто¬ 
янными  воспоминаніями  о  ХѴ1П  вѣкѣ  и  революціи,  поклонница  Воль¬ 
тера  и  идеи  равенства,  она  видѣла,  какъ  вернулись,  вслѣдъ  за  королемъ, 

*)  „Во  время  реставраціи,  любовь  къ  поэзіи  проявлялась  въ  двухъ  совершенно 
различныхъ  формахъ.  Эта  любовь  состояла  одновременно  изъ  гордости  и  стыда. 
Память  о  нашихъ  недавнихъ  бѣдствіяхъ  заставляла  насъ  опускать  голову,  воспоми¬ 
наніе  о  нашихъ  прежнихъ  побѣдахъ  возвышало  наши  сердца.  Нужно  было  жить  въ 
это  время,  чтобы  отдать  себѣ  отчетъ  въ  томъ,  что  пробуждалось  въ  нашихъ  серд¬ 
цахъ  при  имени  Ватер ло“  Е.  Ье&оиѵе,  Ре  Бёгапуег  йез  Есоіев ,  Еіисіе  виг  Ѣёгапуег. 


Рис.  25.  Беранже. 
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эмигранты,  маркизъ  Караба,  маркиза  де  Нретэнталь,  Черные  люди;  она 
чувствуетъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  предполагаетъ,  что  ей  угрожаютъ 
эти  привидѣнія.  Сторонница  Бонапарта,  она  забываетъ  о  несчастномъ 
концѣ  имперіи,  о  ненасытномъ  и  кровожадномъ  честолюбіи  Наполеона,— 
забываетъ  особенно  съ  того  момента,  какъ  онъ  сдѣлался  плѣнникомъ 
на  островѣ  Св.  Елены.  Воспоминанія  народа  не  измѣняютъ  ему.  Въ 
хижинѣ,  въ  мастерской,  среди  разбойниковъ  съ  береговъ  Луары, — даже 
въ  національной  гвардіи,  говорятъ  по  прежнему  о  великомъ  человѣкѣ, 
такъ  долго  одерживавшемъ  побѣды,  о  низверженномъ  орлѣ  1)...  Если 
для  однихъ  онъ— похититель  престола  Бонапартъ,  корсиканскій  людоѣдъ, 
для  другихъ  онъ — великій  полководецъ  или,  еще  лучше,  „маленькій 
капралъ".  Беранже  выражаетъ  всѣ  эти  чувства:  онъ  олицетворяетъ 
собою  возбужденный  или  насмѣшливый  голосъ  оппозиціи. 

Эти  пѣсни,  которыя  нужпо  теперь  изучать  въ  связи  съ  событіями, 
ихъ  вызвавшими,  чтобы  возбудить  къ  нимъ  интересъ,  прежде  всего, — 
произведенія,  написанныя  на  случай,  легкія  и  короткія  сатиры,  какъ  бы 
крылатыя  осы,  каждый  куплетъ  которыхъ  точно  колетъ  и  вонзаетъ 
свое  жало,  подъ  жужжаніе  припѣва.  Либеральная  Франція  радуется 
ихъ  появленію  и  распѣваетъ  ихъ,  такъ  какъ  узнаетъ  себя  въ  нихъ. 
Клерикализму  реставраціи  Беранже  противопоставляетъ  „Божество  доб¬ 
рыхъ  людей",  благополучію  эмигрантовъ,  приверженцевъ  министерства, 
толстыхъ,  упитанныхъ  людей,  —  народное  недовольство.  Терзаемый, 
преслѣдуемый,  заключаемый  въ  тюрьму  правительствомъ,  дѣлавшимъ 
его  пѣсни  еще  болѣе  грозными,  такъ  какъ  оно  ясно  показывало,  что 
боится  ихъ,— онъ  продолжаетъ  говорить  даже  въ  тюрьмѣ  о  славѣ  и 
свободѣ;  его  добродушіе,  отнюдь  не  притворное,  его  независимость, 
безкорыстіе,— онъ  ничего  не  проситъ  для  себя,— его  насмѣшка,  все 
способствовало  тому,  что  изъ  него  выработался  поэтъ,  стихи  котораго 
нашли  отзвукъ,— любимый  пѣвецъ  французскаго  народа... 

Его  можно  смѣло  назвать  поэтомъ- лирикомъ.  Его  пѣсни  —  не  оды: 
его  ставили  когда-то  наравнѣ  съ  Гораціемъ;  чтобы  быть  справедли¬ 
выми,  нужно  отрѣшиться  отъ  этого  перваго  пристрастія.  Было  бы  не¬ 
справедливостью,  съ  другой  стороны,  не  признавать  всего,  что  есть 
въ  немъ  нѣжнаго,  живого  и  воодушевленнаго;  Беранже  расширилъ 


і)  „Можно  ненавидѣть  Наполеова,  можно  клеймить  Наполеона,  можно  прокли¬ 
нать  Наполеона,  можно  даже,  подобно  людямъ  моего  поколѣнія,  проклинать  его  послѣ 
того,  какъ  раньше  его  обожали,  но  нельзя  отрицать,  что  его  побѣды  были  и  нашими 
побѣдами,  что  онъ  умножилъ  наслѣдіе  славы,  которою  мы  располагаемъ;  этимъ  объ¬ 
ясняется  то  громадное  мѣсто,  которое  ему  принадлежитъ  въ  лирической  поэзіи  XIX 
вѣка.  Если  даже  разсматривать  Наполеона  только,  какъ  предметъ  для  прославленія 
въ  стихахъ,  то  никогда  не  было  другого,  болѣе  обаятельнаго,  чѣмъ  онъ“.  (Е.  ѣе^ои- 
ѵё,  іе  Вёгапдег  Ие$  Есоісз. 
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область  пѣсни;  онъ  вполнѣ  довольствовался  ею,  чтобы  оцѣнивать  мимо¬ 
ходомъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  слегка  затрогивать  самые  разнообразные 
сюжеты,  чтобы  возвышаться  затѣмъ,  съ  помощью  небольшого  взмаха 
крыла,  до  настоящаго  воодушевленія  или  краснорѣчія:  онъ  вывелъ  ее 
изъ  винныхъ  погребковъ  и  кабаковъ,  чтобы,  время  отъ  времени,  отво¬ 
дить  ее  въ  садъ  музъ...  Онъ  обнаруживаетъ  воображеніе  и  чувстви¬ 
тельность  истиннаго  поэта  въ  нѣкоторыхъ  лучшихъ  своихъ  пѣсняхъ, — 
въ  Народной  памяти ,  въ  Старомъ  сержантѣ  и  пр.  Онъ  понимаетъ, 
что  такое  гармонія:  онъ  легко  находитъ  удачные  размѣры,  выдумы¬ 
ваетъ  различные  припѣвы.  Конечно,  онъ — не  великій  писатель,  даже 
не  выдающійся  писатель,  внимательный  и  строгій  къ  самому  себѣ;  у 
него  часто  попадаются  недосмотры  или  неточныя  выраженія;  но  тѣ, 
кто  слишкомъ  жестоко  осуждаетъ  его,  не  читали  его  вещей!  „Его  пре¬ 
лесть  сильнѣе  всего“,  и  эта  легкая,  хитроумная,  какъ  бы  вкрадчивая 
прелесть  даетъ  себя  чувствовать  даже  теперь, — подъ  условіемъ,  чтобы 
его  пѣли  вполголоса,  вмѣсто  того,  чтобы  читать  или,  тѣмъ  болѣе, 
какъ  говорится,  разбирать  по  косточкамъ...  Онъ  остается,  несмотря 
на  то,  что  у  него  были  и  предшественники, — отъ  Колэна  Мюссе  до 
Панара, — и  послѣдователи,  отцомъ  и  мастеромъ  пѣсни! 

Пьеръ  Лебрэнъ.  —  Если  сочиненія  Беранже  въ  нѣкоторыхъ  отно¬ 
шеніяхъ  могутъ  устоять  противъ  дѣйствія  времени,  то  Пьеръ  Лебрэнъ 
(1785—1873  г.),  котораго  не  нужно  смѣшивать  съ  Лебрэномъ,  прозван¬ 
нымъ  Пиндаромъ,  знакомъ  только  историкамъ  литературы.  Его  преем¬ 
никъ  во  французской  академіи,  Александръ  Дюма-сынъ,  такъ  отозвался 
о  немъ  въ  своей  вступительной  рѣчи:  „Пьеръ  Лебрэнъ  былъ  въ  лите¬ 
ратурѣ  тѣмъ,  что  называется  человѣкомъ  переходнаго  времени,  кон¬ 
цомъ  одного  фазиса  и  началомъ  другого^.  Его  стихотворныя  драмы, 
Марія  Стюартъ ,  заимствованная  у  Шиллера  и  являющаяся  какъ  бы 
прелюдіей  романтическихъ  драмъ,  причемъ  онъ  позволилъ  себѣ  ввести 
въ  нее  слово  тоискогг,  потомъ  замѣненное,  вслѣдствіе  ропота  всей  залы, 
болѣе  классическимъ  и  болѣе  робкимъ  ііззи, —  Сидъ  изъ  Андалузіи , 
теперь  совершенно  забыты.  Послѣ  того  какъ  Сидъ  изъ  Андалузіи  потер¬ 
пѣлъ  фіаско  на  сценѣ,  поэтъ  покинулъ  Францію  и  отправился  путе¬ 
шествовать.  Въ  это  время  онъ  написалъ  поэму,  слишкомъ  мало  извѣстную 
теперь,  Путешествіе  въ  Грецію  *),  о  которой  исторія  литературы  обя¬ 
зана  упомянуть,  отведя  ей  извѣстное  мѣсто  между  Мессенскими  пѣснями 

!)  „Лебрэнъ  любилъ  Грецію,  Грецію  Одиссеи  и  классическихъ  традицій.  Онъ 
понималъ  ее  лучше,  чѣмъ  большинство  его  современниковъ,  исключая  Шатобріана. 
Онъ  захотѣлъ  увидѣть  то,  что  онъ  любилъ...  и  восторгался  ею  вородолженіе  двухъ 
лѣтъ.  Его  поэма  о  Греціи — выражевіе  этой  искренней  радости".  (Раиі  АІЬегі,  Ьа 
ЫШгаіиге  / гащаш  аи  ХІХ-е  зіёсіе;  ЬеЬгип) . 


и  Восточными  мотивами.  Кромѣ  этого,  онъ  оставилъ  стихотворенія  изъ 
обыденной  жизни,  изъ  которыхъ  въ  особенности,  одно:  Долина  въ 
Шанрозэ ,  быть  можетъ,  будетъ  содѣйствовать  продолженію,  если  не 
увѣковѣченію  его  памяти. 

А.  Суме.  —  Въ  поэзіи  достаточно  иногда  короткой  вещи,  чтобы  со¬ 
хранить  или  защитить  имя  поэта.  Единственная,  притомъ  очень  простая 
элегія,  Бѣдная  дѣвушка !),  вотъ  все,  или  почти  все,  что  уцѣлѣло  отъ 
забвенія  изъ  произведеній  Александра  Суме  (1786 — 1835),  автора  поэмы 
Невѣріе,  доставившей  ему  мѣсто  въ  государственномъ  совѣтѣ,  имѣвшаго 
когда-то  успѣхъ  драматурга,  пьесы  котораго  Клитемнестра ,  Клеопатра, 
Жанна  д'Аркъ,  Праздникъ  Нерона  (1829  г.)  являлись  почти  литера¬ 
турными  событіями. 

Казиміръ  Делавинь  —Мессенскія  пѣсни  (1816 — 1822)  Казиміра  Дела- 
виня  (1793 — 1843),  и,  послѣ  іюльской  революціи, — его  Народныя  пѣсни 
и  Послѣднія  пѣсни  (поэмы,  и  баллады,  посвященныя  Италіи),  заслужи¬ 
ваютъ  болѣе,  чѣмъ  краткаго  упоминанія.  Какъ  и  пѣсни  Беранже,  но 
только — въ  болѣе  возвышенномъ,  можетъ  быть,  болѣе  трудномъ  и 
нѣсколько  холодномъ  жанрѣ  (послѣднее  замѣчаніе  относится  только 
къ  тѣмъ  случаямъ,  когда  событія,  которыми  вдохновлялся  поэтъ,  сами 
носили  болѣе  спокойный,  холодный  оттѣнокъ), — Мессенскія  пѣсни — па¬ 
тріотическія  поэмы. 

Уже  въ  1815  году  три  первыхъ  его  поэмы,  написанныхъ  сейчасъ 
же  послѣ  Ватерлоо,  находятъ  отзвукъ  въ  сердцѣ  Франціи.  Это — плодъ 
національнаго  благоговѣнія;  молодой  поэтъ  имѣлъ  отвагу  и  благород¬ 
ство  воспѣвать  побѣжденныхъ,  возвеличивать  ихъ  героизмъ,  прослав¬ 
лять  ихъ  пораженіе,  „равное  самой  блестящей  побѣдѣ“.Двѣ  слѣдующія 
его  поэмы,  Яхизнъ  и  Смерть  Жанны  д'Аркъ,  воплощаютъ  въ  доблестной 
уроженкѣ  Лотарингіи  душу  отчизны,  которая,  испытавъ  новыя  несчастья, 
нуждалась  въ  новыхъ  мотивахъ  утѣшенія  и  надежды...  Возмутившаяся 
Греція,  сбросившая  своп  цѣпи  и  пробуждавшая  въ  душѣ  поэта  славныя 
воспоминанія  о  прошломъ,  громкая  кончина  Наполеона  на  своемъ 
островѣ  и  лорда  Байрона  въ  Миссолонги  являются  для  Казиміра  Дела- 
виня  новыми  источниками  вдохновенія  и  поводами  для  созданія  лири¬ 
ческихъ  произведеній.  Эти  великіе  сюжеты  его  воодушевляютъ,  поддер¬ 
живаютъ,— а  подчасъ  и  нѣсколько  утомляютъ... 

О  немъ  говорили  иногда  слишкомъ  ужъ  насмѣшливо,  что  онъ 
„столько  же  походилъ  на  лирическаго  поэта,  сколько  членъ  національной 


г)  „Я  спасалась  отъ  этого  мучительнаго  сна,  не  сопровождаемаго  отрадными 
сновидѣніями"  и  т.  д. 
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гвардіи  на  гренадера  великой  арміи“.  Несомнѣнно,  во  всякомъ  случаѣ, 
что  отклики  современныхъ  событій  занимаютъ  слишкомъ  большое  мѣсто 
въ  этомъ  легкомъ  и  порывистомъ  лиризмѣ:  Мессенскія  пѣсни  очень 
часто  являются  только  лирическими  произведеніями,  написанными  на 
извѣстный  случай,— это  можно,  напримѣръ,  сказать  о  Похоронахъ  гене¬ 
рала  Фу  а.  Народныя  пѣсни ,  Парижанка ,  Уроженка  Варшавы ,  Віез 
ігае  Костюшко ,  Собака  изъ  Лувра ,  еще  заключаютъ  въ  себѣ  нѣсколько 
ослабѣвшіе,  но  все  же  интересные  отзвуки  революціи,  которую  мы  не 
производили  и  не  видали,  —  причемъ  въ  нихъ  находятся  отдѣльные, 
очень  красивые  стихи,  иногда  кажущіеся  какъ  бы  затерянными  среди 
всего  остального...  Въ  Послѣднихъ  пѣсняхъ  небольшія  легкія  поэмы, 
написанныя  изящнымъ,  и  гибкимъ  стихомъ,  именно,  Чудо ,  и  въ  особен¬ 
ности, 'во  второй  пѣсни, — Лимбъ ,  показываютъ  намъ  совершенно  другую 
сторону  таланта  Казиміра  Делавиня...  Но,  главнымъ  образомъ,  какъ 
драматургъ,  авторъ  стихотворныхъ  и  прозаическихъ  пьесъ,  онъ  заслу¬ 
живаетъ  того,  чтобы  его  дѣятельность  принималась  въ  соображеніе, — 
и  не  будетъ  забытъ! 

И.  Два  великихъ  поэта. 

Мы  приблизились  къ  эпохѣ  романтизма,  въ  тѣсномъ  смыслѣ  этого 
слова.  Остановимся  подольше  на  двухъ  великихъ  поэтахъ. 

Альфредъ  де  Виньи.  Жизнь  графа  Альфреда  де  Виньи  (1793  —  1863) 
была  благородна,  печальна,  серьезна,  какъ  и  его  міросозерцаніе.  Она 
не  была  богата  необыкновенными  событіями;  то,  что  намъ  извѣстно  о 
ней  по  личнымъ  признаніямъ  Виньи,  сохранившимся  въ  его  произве¬ 
деніяхъ,  или,  помимо  ихъ,  по  его  Дневнику  поэта  и  по  новымъ  дан¬ 
нымъ,  заключающимся  въ  недавно  напечатанной  перепискѣ,  даетъ  намъ 
понятіе  о  вдумчивомъ  и  мрачномъ  существованіи,  несоотвѣтствовавшемъ 
мечтамъ  поэта,  полномъ  горестныхъ  тайнъ,  оскорбленной  нѣжности, 
обманутаго  честолюбія;  въ  этомъ  существованіи  утѣшающая  и  за  все 
вознаграждающая  слава  слишкомъ  долго  заставляла  себя  ожидать,  и 
радости  были  гораздо  болѣе  рѣдкимъ  явленіемъ,  чѣмъ  горести... 

Каковы  же  были  главные  источники  этой  грусти,  этого  покорнаго 
или  мятежнаго  стоицизма,  который  придаетъ  Виньи  такую  гордую  осанку, 
дѣлаетъ  изъ  него  такую  интересную  фигуру,  а  его  произведеніямъ 
сообщаетъ  чистую  красоту?.. 

Меланхолія  зародилась  у  него  отъ  глубокихъ  причинъ.  Очень 
рано  онъ  почувствовалъ  „болѣзнь  вѣка",  отвращеніе  къ  жизни,  выз¬ 
ванное  сознаніемъ,  что  онъ  явился  слишкомъ  поздно  въ  слишкомъ 
старый  міръ, — и  этою  „болѣзнью  вѣка",  которую  другіе  поэты,  менѣе 
гордые  и  менѣе  молчаливые,  чѣмъ  онъ,  взяли  темою  для  своихъ  сти- 
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хотвореній,  этимъ  уныніемъ,  въ  которомъ  они  утѣшались,  выразивъ 
его  въ  своихъ  произведеніяхъ,  иногда  въ  преувеличенной  формѣ,  онъ 
страдалъ  съ  большею  искренностью,  вынося  болѣе  сильныя  муки  и 
обнаруживая  болѣе  возвышенную  душу,  чѣмъ  кто-либо  изъ  нихъ  1). 
Потомокъ  стараго  дворянскаго  рода,  католикъ,  роялистъ  и  солдатъ, 
онъ  начинаетъ  свою  карьеру  тѣмъ,  что  поступаетъ  на  военную  службу, 
становится  тѣлохранителемъ,  потомъ  возводится  въ  офицеры.  Но  ве¬ 
ликая  война  уже  окончена,  нельзя  надѣяться  на  славу  въ  будущемъ; 
онъ  уже  не  можетъ  находить  величія  въ  военной  жизни;  онъ  видитъ 
въ  ней  только  одно  рабство  и  выноситъ  его...  Этотъ  военный,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ, — поэтъ,  мечтатель,  мыслитель  и  философъ.  Въ  безмолвіи 
гарнизоновъ  онъ  пишетъ  и  думаетъ,  размышляетъ  объ  окружающемъ 
его  обществѣ,  о  новыхъ  условіяхъ  современной  жизни, — и  находитъ 
всюду,  когда  его  пытливый  взглядъ  вопрошаетъ  все  существующее, 
только — предметы  скорби,  удивленія  и  разочарованія. 

Католикъ  по  рожденію  и  воспитанію,  онъ  не  испытываетъ  болѣе 
вѣры,  по  крайней  мѣрѣ,  наивной  и  слѣпой  вѣры,  которая  не  разсуж¬ 
даетъ  о  томъ,  чему  поклоняется.  Нео-христіанизмъ  ПІатобріана  и  его 
школы,  туманный  и  религіозный  лиризмъ  Ламартина,  послѣдовательныя 
вѣрованія  Виктора  Гюго,  неустойчивое  благочестіе  измѣнчивыхъ  и 
страстныхъ  душъ,  какъ  душа  Мюссе,  не  могли  удовлетворить  его;  онъ 
охотно  пожаловался  бы  Богу,  сотворившему  его  „могучимъ  и  одино- 
кимъ“,  какъ  Моисей,  на  то,  что  Онъ  не  говоритъ  ему  яснѣе.  Его 
душа,  оставшаяся,  въ  основѣ  своей,  религіозной  (нѣтъ  поэзіи  безъ 
религіи,  т.-е.  безъ  тревожной  мысли  о  чемъ-то  высшемъ)— душа  фило¬ 
софа  и  мыслителя.  Извѣстная  доля  Жоффруа,  его  современника,  ска¬ 
зывается  въ  душѣ  Альфреда  де  Виньи.  Сомнѣніе,  не  легкое  или  индиффе¬ 
рентное,  но  мучительное,  вошло  въ  его  душу  и  не  покидало  ея  болѣе. 
Загадка  міра  смущаетъ  его  разумъ,  созерцаніе  зла  и  мысль  объ  его 
причинахъ  разстраиваютъ  его  доброе  сердце,  онъ  испытываетъ  по 
отношенію  къ  людямъ,  своимъ  ближнимъ,  состраданіе,  которое  заста¬ 
вляетъ  его  еще  болѣе  мучиться,  такъ  какъ  онъ  боится,  въ  своихъ 
размышленіяхъ ,  что  люди  недостойны  этого  состраданія.  Его  благородный 
пессимизмъ  превращается,  такимъ  образомъ,  съ  годами  во  что-то  вродѣ 
невѣрія,  омраченнаго  еще  приступами  мизантропіи.  Онъ  началъ  съ 
мистицизма,  съ  молитвъ, — онъ  окончитъ,  на  закатѣ  своей  жизни,  стоиче¬ 
скимъ  ргоГеззіоп  сіе  Гоі:  „Вздыхать,  плакать,  молиться— одинаково  мало¬ 
душно  “. 


*)  См.  предисловіе  къ  ,, СкаЫегіоп“ ;  Зегѵііийе  еі  дгапйеиг  тііііаігез.  —  Ьев 
йеяЫпёез:  Ьа  тогі  <Іи  Ьоир;  Іа  Соіёге  сіе  Затзоп. — Ъе  Іошпаі  д?ип  уоёіе  (съ  преди¬ 
словіемъ  Ратисбона). 
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Заглушенный,  подавленный  стонъ  передъ  безпредѣльностью  и  тай¬ 
ною,  не  есть  ли  это  самая  суровая,  самая  безнадежная  изъ  всѣхъ 
религій? 

Онъ  потерялъ  вѣру  въ  религію  своихъ  предковъ  и  теряетъ  вѣру 
въ  другой  культъ,  который  они  исповѣдывали:  сословную  и  фамильную 
гордость,  священное  право  наслѣдственной  аристократіи  считать  себя 
привилегированною  и  превосходящею  всѣхъ  другихъ  людей.  Революція 
создала  пропасть  между  двумя  эпохами.  Будущее  еще  не  началось,  но  про¬ 
шедшее  болѣе  не  возвратится.  Графъ  Альфредъ  де  Виньи  не  вѣритъ  бо¬ 
лѣе  въ  прежнее  правительство.  Вѣрный  своимъ  повелителямъ  изъ  чувства 
чести  и  по  традиціи,  онъ  невѣренъ  имъ  въ  силу  своихъ  принциповъ  и  стра¬ 
даетъ  отъ  этого  противорѣчія,  какъ  отъ  обмана.  Онъ  не  вѣритъ  также  и  въ 
Наполеона.  Слава  послѣдняго  не  ослѣпила  его:  онъ  осуждаетъ  его;  онъ  не 
покоряется  даже  побѣдоносному  цезаризму,  и  ему  кажется,  что  иго  чело¬ 
вѣка,  произведшаго  переворотъ  восемнадцатаго  брюмера,  деспота,  слиш¬ 
комъ  тяжело  ложилось  на  свободныя  души.  Воображеніе,  болѣе  эпическое 
или  болѣе  ораторское,  чѣмъ  у  него,  позволило  бы  себя  увлечь  и  обратить 
чувству  восторга;  его  совѣсть  и  его  мысли  запрещаютъ  ему  выражать  энту¬ 
зіазмъ,  котораго  онъ  не  испытывалъ  по  отношенію  къ  этому  удивитель¬ 
ному  выскочкѣ  соттейіапЬе ,  ігадейіапіе.  Жизнь  и  смерть  капитана  Рена 
или  Трость  объясняютъ  намъ,  почему  Наполеонъ  Бонапартъ  не  могъ 
и  не  долженъ  былъ  овладѣть  душою  Виньи.  Эта  гордая,  непримиримая 
душа,  такъ  мало  орлеанистская,  какъ  только  возможно,  совершенно  не 
подходила  также  къ  конституціонной  монархіи.  Быть  можетъ,  она  поко¬ 
рится  и  поддастся  вліянію  демократіи?  Альфредъ  де  Виньи,  одинъ 
изъ  первыхъ,  предвидѣлъ  возвышеніе  демократіи ;  онъ  возвѣщаетъ 
и  ожидаетъ  ее,  но  онъ  не  любитъ  и  боится  ея.  Все,  что  въ  немъ  оста¬ 
лось  отъ  врожденной  расовой  гордости,  сохранившейся,  несмотря  ни  на 
что,  отъ  аристократической  нѣжности  и  предразсудковъ,  возмущается 
противъ  выступленія  на  сцену,  —  правда,  совершенно  неизбѣжнаго,  — 
современной  демократіи.  Развитіе  промышленности,  употребленіе  ма¬ 
шинъ,  замѣна  идеала  матеріею,  заносчивость  и  царство  денегъ  внуша¬ 
ютъ  отвращеніе  ко  всякой  дѣятельности,  отстраняютъ  отъ  общества 
этого  дворянина,  этого  поэта,  который  все  болѣе  и  болѣе  приговари¬ 
ваетъ  себя  къ  одиночеству.... 

Христіанинъ  по  происхожденію,  разрушившій  свои  вѣрованія,  роя¬ 
листъ,  охладѣвшій  къ  королевской  власти,  гражданинъ,  разочарован¬ 
ный  въ  политикѣ,  обманувшійся  и  безпокойный  мечтатель,  найдетъ  ли 
онъ  себѣ  утѣшеніе,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  поэзіи?  Увы,  нѣтъ!..  Даже 
„домикъ  пастуха"— пріютъ  тревоги,  храмъ  меланхоліи.  Это  не  „башня 
изъ  слоновой  кости",  гдѣ  поэтъ  находитъ  себѣ  спокойное  прибѣжище, 
чтобы  избавиться,  въ  равнодушномъ  созерцаніи,  отъ  человѣческой  суеты; 
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это  другой,  печальный,  одинокій  пріютъ,  гдѣ  онъ  то  находится  лицомъ 
къ  лицу  съ  самимъ  собою  и  плачетъ  на  развалинахъ  своихъ  грезъ,  то 
удаляется  отъ  міра  и  поднимается  въ  царство  чистой  мысли, — только 
для  того,  чтобы  увидѣть  у  своихъ  ногъ  землю  еще  болѣе  ничтожною, 
природу  болѣе  равнодушною  и  обманчивою,  старое  человѣчество — болѣе 
несчастнымъ.... 

Охваченный,  по  видимому,  неизлѣчимою  меланхоліею,  вѣчнымъ  ра¬ 
зочарованіемъ,  Альфредъ  де-  Виньи  создалъ  себѣ  такое  возвышенное 
представленіе  объ  искусствѣ,  что  ему  трудно  было  осуществить  его,  и 
это  было  новымъ  поводомъ  къ  печали;  онъ  выработалъ  въ  себѣ,  къ 
тому  же,  такую  благородную  идею  о  призваніи  и  миссіи  поэта,  что 
всѣ  столкновенія  съ  неприкрашенною  дѣйствительностью  должны  были 
тѣмъ  болѣе  жестоко  его  мучить.  Вспомнимъ  предисловіе  къ  Чаттершону 
(1835  г.).  „Я  только  что  кончилъ  это  мрачное  произведеніе,  плодъ 
безмолвной  работы  втеченіе  семнадцати  ночей....  Теперь,  когда  оно 
окончено,  еще  трепеща  отъ  страданій,  причиненныхъ  мнѣ  имъ,  находясь 
въ  состояніи  раздумья,  столь  же  священнаго,  какъ  и  молитва,  я  спра¬ 
шиваю  себя,  останется  ли  оно  безполезнымъ,  или  будетъ  услышано  людь¬ 
ми".  Далѣе:  „Онъ  представляетъ  собою  другой  родъ  натуры, — болѣе 
страстной,  чистой,  да  и  болѣе  рѣдкой....  Волненіе  родилось  вмѣстѣ  съ 
нимъ,  такое  глубокое,  тѣсно  сроднившееся  съ  нимъ,  что  оно  погрузило 
его,  съ  дѣтства,  въ  невольный  экстазъ....  Его  чувствительность  сдѣ¬ 
лалась  слишкомъ  живою;  то,  что  только  слегка  трогаетъ  другихъ,  ра¬ 
нитъ  его  до  крови;  привязанность  и  нѣжность  увлеченія  въ  его  жизни 
подавляютъ  его  и  поражаютъ  своими  необыкновенными  размѣрами. 

Это— поэтъ*. 

Послѣ  того,  какъ  мы  пробовали  опредѣлить  характеръ  и  душу 
поэта,  обратимся  къ  его  творчеству.  Оно  состоитъ — мы  говоримъ  толь¬ 
ко  о  поэтическихъ  произведеніяхъ  —  изъ  одного  тома,  озаглавленнаго: 
Полное  собраніе  стихотвореній ;  но  въ  этихъ  стихотвореніяхъ  есть  двѣ 
различныя  части,— необходимо  разсмотрѣть  одну  вслѣдъ  за  другой. 

Прежде  всего,  является  вопросъ:  почему  Альфредъ  де  Виньи  напи¬ 
салъ  такъ  мало?  Мы  далеки  теперь,  къ  счастію,  отъ  не  всегда  вѣжли¬ 
выхъ  эпиграммъ,  составленныхъ  Моле,  въ  день  вступленія  Альфреда 
де  Виньи  въ  академію,  и  отъ  мелкихъ  оговорокъ,  одинаково  вызываю¬ 
щихъ,  можетъ  быть,  немного  внушенныхъ  завистью  —  Сентъ-Бсва.  Ни 
мнѣнія  Моле,  хотя  онъ  и  былъ  министромъ  при  многихъ  режимахъ,  ни 
даже  слава  Сентъ-Бёва  не  имѣютъ  значенія  въ  сравненіи  съ  творче¬ 
ствомъ  великаго,  безсмертнаго  поэта.  Умѣренность,  не  вслѣдствіе  от¬ 
сутствія  матеріала  и  вдохновенія,  но— вполнѣ  добровольный  и  обдуманный 
результатъ  вкуса,  выбора,  точности,  поэтической  скромности,  есть  пер¬ 
вый  признакъ  такой  натуры,  какъ  Виньи.  Это  не  ремесленникъ,  но  и  нс 
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стихотворецъ,  потерявшій  голову  и  неумѣренный,  которому  не  нужно 
думать,  чтобы  писать,  ловкій  и  развязный  виртуозъ,  которому  нравит¬ 
ся  импровизировать  варіаціи.  Это — не  лирическій  талантъ,  въ  собствен¬ 
номъ  значеніи  слова,  которому  достаточно  какого  нибудь  пустяка,  чтобы 
взволноваться  и  поколебаться,  не  легко  поддающаяся  впечатлѣніямъ 
душа,  не  „звонкое  эхо“.Это,  тѣмъ  болѣе,  не  богатое  ораторское  даро¬ 
ваніе,  не  собиратель,  словъ,  образовъ,  которые  привлекаютъ  и  порож¬ 
даютъ  другъ  друга.  Полетъ  большихъ  птицъ,  когда  онѣ  начинаютъ 
подниматься  отъ  земли,  всегда  отличается  нѣкоторою  тяжестью  и  не¬ 
ловкостью.  Онѣ  обыкновенно  не  летаютъ,  не  перепрыгиваютъ  съ  вѣтки 
на  вѣтку;  онѣ  не  переселяются:  у  нихъ  есть  домъ  и  гнѣзда.  Онѣ  не 
двигаются  стаями,  какъ  скворцы,  парятъ  очень  высоко,  теряясь  изъ 
вида,  но  притомъ  онѣ  дики  и  скрытны;  онѣ  встрѣчаются  рѣдко, — 
только  въ  нѣкоторыхъ  странахъ.... 

Большинство  мелкихъ  поэтовъ  обходятся  безъ  вдохновенія  и  поэзіи, 
или,  иначе  говоря,  считаютъ  себя  вдохновленными  свыше,  когда  сочи¬ 
няютъ  что-либо,  —  и  поэтами,  когда  придумываютъ  риѳмы.  Этого  еще 
недостаточно!  Воображеніе  Виньи  имѣетъ  болѣе  серьезный  характеръ: 
оно  не  хочетъ  пользоваться  всѣми  сюжетами  безъ  разбора;  его  чувстви¬ 
тельность  болѣе  гордая:  она  не  довольствуется  всякаго  рода  публикою. 
Онъ  не  стремится  возбуждать  толпу,  нравиться  ей  и  держать  ее  въ 
напряженномъ  состояніи,  постоянно  создавая  все  новыя  произведенія, 
дѣлая  свое  имя  и  свои  стихи  извѣстными  повсюду.  Онъ  поклоняется 
своему  таинственному  искусству. 

Небольшое  число  избранныхъ,  спеціально  предназначенныхъ  для 
этого  часовъ,  отдаваемыхъ  вдохновенію,  медленное  посвященіе  въ  тайны 
поэтическаго  созерцанія,  работа  мысли,  экстазы  и  видѣнія,  наконецъ, 
созданіе  самой  поэмы, — затѣмъ,  вызванное  ненавистью  ко  всякой  им¬ 
провизаціи  или  банальности,  пламенное  и  терпѣливое  стремленіе  къ 
красотѣ,  какъ  ее  понималъ  поэтъ,  забота  о  рѣдкой  формѣ,  точномъ 
и  новомъ  стихѣ,  призванномъ  облечь  идею...  нѣжность  и  сознательное 
отношеніе  къ  своему  творчеству  такого  писателя,  какъ  Виньи,  не  мо¬ 
жетъ  удовольствоваться  меньшимъ!..  Пусть  это  стараніе  остается  не¬ 
замѣченнымъ,  и  о  немъ  никто  не  догадывается, — это  для  него  не  важ¬ 
ной .  Пусть  рядомъ  съ  нимъ  другіе  писатели,  болѣе  плодовитые,  или 
менѣе  требовательные  къ  самимъ  себѣ,  обманываютъ  себя  и  публику, 
которая  состоитъ  не  изъ  однихъ  поэтовъ,  насчетъ  производительной 
способности  ихъ  генія!  Онъ  лично  не  старается  ни  ввести  въ  заблуж¬ 
деніе,  ни  создать  цѣлую  школу.  Онъ  отдается  внушенію  своей  натуры, 
сообразуясь  съ  своимъ  идеаломъ.  Именно  онъ  избралъ  лучшую  часть. 
„Эти  поэмы,— пишетъ  онъ,  въ  короткомъ  и  гордомъ  предисловіи  1837 
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года,— избраны  авторомъ  изъ  числа  всѣхъ  тѣхъ,  которыя  онъ  создалъ 
втеченіе  своей  скитальческой  и  военной  жизни.  Это  —  единственныя 
поэмы,  на  его  взглядъ,  достойныя  быть  предохраненными  отъ  забве¬ 
нія...  Единственная  заслуга,  которую  никто  не  оспаривалъ  у  этихъ 
произведеній,  состоитъ  въ  томъ,  что  они  предупредили  во  Франціи  всѣ 
подобныя  имъ  поэмы,  въ  которыхъ  философская  мысль  облечена  въ 
эпическую  или  драматическую  форму.  Эти  поэмы  имѣютъ  каждая  свою 
дату.  Послѣдняя  можетъ  быть  почетнымъ  титуломъ  въ  глазахъ  всѣхъ 
и  извиненіемъ  для  многихъ,  такъ  какъ  по  этому  пути  нововведеній 
авторъ  пошелъ  очень  молодымъ,  но  зато— первымъ..." 

Болѣе  раннія  его  поэмы  раздѣляются  на  три  книги:  Книга  мисти¬ 
ческая ,  Кита  древности  (древность  библейская,  древность  гомеров¬ 
ская)  и  Книга  новѣйшая.  Мистическая  книга ,  несомнѣнно,  самая  кра¬ 
сивая  изъ  всѣхъ  трехъ  и  наиболѣе  оригинальная,  состоитъ  изъ  трехъ 
частей:  это— Моисей,  поэма  Елоа  или  Сестра  ангеловъ ,  мистерія  въ 
въ  трехъ  частяхъ, —  Рожденіе ,  Обольщеніе ,  Паденіе , —  и  Потопъ ,  ми¬ 
стерія.  Моисей  относится  къ  1822  году;  Елоа  и  Потопъ  написаны 
въ  1823  году.  Вполнѣ  понятно,  что  воображеніе  Виньи  было  устре¬ 
млено  въ  то  время  на  сюжеты  подобнаго  рода.  Молодой  поэтъ,  изливая 
свою  собственную  душу,  одновременно  съ  этимъ,  всегда  отражаетъ  и 
душу  своихъ  современниковъ.  Моисей ,  Елоа  и  Потопъ ,  въ  дѣйстви¬ 
тельности,  уже  по  однимъ  своимъ  сюжетамъ, — поэмы  романтическія,  ды¬ 
шащія  первоначальнымъ,  пламеннымъ  воодушевленіемъ  нарождавшагося 
романтизма.  Вся  молодежь  этого  времени  (1820 — 1830  гг.)  была  рели¬ 
гіозна  или,  по  крайней  мѣрѣ,  считала  себя  таковою;  какъ  это  обык¬ 
новенно  бываетъ,  у  нѣкоторыхъ  это  было  дѣломъ  убѣжденія,  у  боль¬ 
шинства  —  только  результатомъ  подражанія.  Возрожденіе  вѣры  оказы¬ 
ваетъ  на  искусство  вообще,  и  на  поэзію  въ  частности,  вліяніе,  кото¬ 
рое  вскорѣ  будетъ  ослаблено  или  встрѣтитъ  противодѣйствіе,  но,  тѣмъ 
не  менѣе,  впродолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ  останется  глубокимъ  и 
очень  плодотворнымъ.  Въ  области  морали  чувствуется  потребность  въ 
новыхъ  душевныхъ  волненіяхъ,  въ  сферѣ  литературы — въ  новыхъ  сю¬ 
жетахъ.  Внезапный,  неожиданный  успѣхъ  Размышленій  Ламартина 
является  блестящимъ  подтвержденіемъ  этого  факта.  Три  поэмы,  вхо¬ 
дящія  въ  составъ  Мистической  книги ,  не  отличаясь  такимъ  же  бле¬ 
скомъ,  не  вызвавъ  подобнаго  восторга,  обращаются,  однако,  къ  той 
же  публикѣ  и  удовлетворяютъ  тѣмъ  же  запросамъ.  Моисей  Альфреда 
де-Виньи  полонъ  величія.  Можетъ  быть,  Шатобріанъ  своимъ  Духомъ 
Христіанства  первый  обратилъ  его  вниманіе  на  Библію  (повторимъ 
еще  разъ,  чтобы  больше  не  возвращаться  къ  этому,  что  въ  поэтикѣ  и 
стихотворныхъ  произведеніяхъ  романтизма  всюду  можно  найти  слѣды 
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вліянія  Шатобріана  *),  но  воображеніе  Виньи  не  могло  рабски  слѣдо¬ 
вать  чужимъ  указаніямъ:  его  Моисей ,  бесѣдующій  съ  Богомъ,  какъ 
бы  выходитъ  изъ  самой  Библіи,  непосредственно  изученной,  прочувство¬ 
ванной  и  понятой.  Описательная  часть  поэмы  заключаетъ  въ  себѣ  весь 
блескъ  какого  нибудь  изъ  Восточныхъ  мотивовъ ,  но  безъ  ложныхъ 
красокъ  и  искусственныхъ  пріемовъ;  философская  часть,  очень  отли¬ 
чающаяся  отъ  философіи  XVIII  вѣка,  рѣчь  Моисея,  отягченнаго  го¬ 
дами,  обремененнаго  сознаніемъ  своего  назначенія  и  бесѣдующаго  съ 
Богомъ  пророковъ,  изобилуетъ  величественными  и  незабвенными  сти¬ 
хами,  въ  которыхъ  такъ  и  чувствуется  вліяніе  книги  Бытія: 

Ііеіаз!  ]е  заіз  аиззі  іоиз  Іез  зесгеіз  (Іез  сіеих, 

ЕЬ  ѵоиз  ш’аѵег  ргеіе  Іа  Гогсе  сіе  ѵоз  уеих  2). 

Ле  сотшапіе  а  Іа  пиіі  сіе  сіесііігег  зез  ѵоііез... 

Елоа  —  произведеніе  чувства,  страсти  и  состраданія,  не  утратившее 
своей  прелести  и  въ  наши  дни,  что-то  вродѣ  мистеріи,  въ  духѣ  Бай¬ 
рона, — только  болѣе  элегическаго,  нѣжнаго  Байрона...  Меланхоличе¬ 
ская  душа  поэта  уже  раскрывается  въ  ней;  онъ  выразилъ  здѣсь  по- 
своему  романтическую  грусть,  связанную  съ  роковою  любовью.  Елоа, 
сестра  ангеловъ,  является  также  сестрой  юныхъ  дѣвушекъ  и  моло¬ 
дыхъ  женщинъ  безпокойнаго  и  чувствительнаго  поколѣнія.  Перенесемъ 
ее  на  сцену:  она  превратится  въ  Китти  Белль,  состраданіе  которой  къ 
Чаттертону  переходитъ  въ  любовь;  она  сдѣлается  Доньей  Соль,  предпо¬ 
читающей  королю  бандита,  и  испанскою  королевою,  возвышающею  Рюи- 
Блаза  до  своей  особы,  или  снисходящей  до  него... 

Въ  первой  части  Древней  киши,—  книгѣ  библейской  древности — 
мы  теперь  читаемъ  съ  удовольствіемъ  только  Дочь  Іевѳая ;  интересно 
было  бы  сравнить  искусство  Виньи,  съ  точки  зрѣнія  удачности  его 
подражанія  Библіи  съ  болѣе  полнымъ,  но  менѣе  трогательнымъ  искус¬ 
ствомъ  Леконта  де  Лиля.  Купаніе,  отрывокъ  изъ  поэмы  Сусанна ,  при¬ 
вело  бы  къ  другому  сравненію  —  съ  Сусанной  Андрэ  Шенье.  Въ  дру¬ 
гой  части  того  же  собранія  поэмъ, — книгѣ  Гомеровской  древности, — 
названіе  которой  не  вполнѣ  понятно,  такъ  какъ  тамъ  ничего  не  гово¬ 
рится  о  Гомерѣ,  мало  вещей  заслуживаютъ  вниманія.  Даже  Новѣйшая 
книга,  несмотря  на  то,  что  въ  составъ  ея  входитъ  знаменитое  стихо¬ 
твореніе'  Рогъ: 

„Шатобріана  можно  считать  за  предка,  иди,  если  вамъ  болѣе  нравится  это 
выраженіе,  за  перваго  застрѣльщика  французскаго  романтизма.  Своимъ  Духомъ  Хри¬ 
стіанства  онъ  возсоздалъ  готическій  соборъ;  въ  Натчезахо  онъ  открылъ  великую, 
замкнутую  въ  себѣ  природу;  въ  Рене  оиъ  угадалъ  меланхолію  и  страсть  новѣйшаго 
времени.  (Т.  Готье,  „Исторія  Романтизма"). 

2 )  „Увы!  мнѣ  извѣстны  также  всѣ  тайны  небесъ,  и  Ты  надѣлилъ  меня  силою 
Твоего  взора...  Я  приказываю  ночи  разорвать  свою  завѣсу..." 


22* 


—  340  — 


Какою  вѣетъ  стариной 
Когда  порой  въ  глуши  лѣсной, 

Иль  по  окраинамъ  дорогъ 
Услышу  я  далекій  рогъ  *), 

возсоздающее,  ранѣе  Легенды  Вѣковъ ,  образы  Роланда  и  Карла  Вели¬ 
каго;  несмотря  на  присутствіе  въ  ней  другой  блестящей,  но  немного 
длинной  вещи,  Фрегатъ  „ Серьезный “  не  принадлежитъ  къ  лучшимъ 
произведеніямъ  Виньи,  стоящимъ  выше  всякой  критики.  Но,  какъ  бы 
для  того,  чтобы  увѣнчать  эту  несовершенную  книгу  и  придать  ей  зна¬ 
ченіе,  въ  ней  помѣщено  Размышленіе  о  ІІарижѣ  (1834  г.),  неодина¬ 
ково  написанное  въ  отдѣльныхъ  своихъ  частяхъ,  неясное,  мѣстами 
странное  произведеніе,  заставляющее,  однако,  уже  въ  ту  пору  преду¬ 
гадывать  вторую,  несравненную  манеру  Виньи,  по  которой  онъ  хотѣлъ, 
чтобъ  о  немъ  судили. 

Судьба ,  рядъ  философскихъ  поэмъ,  изъ  которыхъ  первая,  давшая 
свое  имя  всей  книгѣ,  относится  къ  1849  году, — произведеніе  посмерт¬ 
ное.  Здѣсь  всѣ  вещи,  правда,  очень  малочисленныя, — ихъ  только  один¬ 
надцать,— настоящіе  шедевры.  Чтобы  получить  полное  удовольствіе  отъ 
ихъ  чтенія,  надо  отказаться  сейчасъ  же  отъ  критики,  или,  скорѣе,  отъ 
неважныхъ  нападокъ.  Стиль  Виньи,  даже  въ  Судьбѣ ,  мѣстами  немного 
тяжелъ  и  суровъ,  такъ  какъ  мысль,  всегда  могучая,  не  вполнѣ  сво¬ 
бодна  отъ  всякихъ  стѣсненій;  ему  иногда  недостаетъ  ясности,  не¬ 
принужденности,  гибкости;  но  зато  сколько  новыхъ  и  смѣлыхъ  кра¬ 
сотъ! .. 

Поэтъ  приближается  къ  старости.  Онъ  нашелъ,  наконецъ,  тотъ 
жанръ,  который  наиболѣе  подходилъ  къ  его  натурѣ  и  приспособлялся 
къ  ней:  философскую  поэзію,  возвышенные  порывы.  По  мѣрѣ  того, 
какъ  приближался  его  зрѣлый  возрастъ,  его  философія  опредѣлялась 
съ  большею  точностью.  Мы  видѣли  ея  источники  и  ея  происхожденіе: 
теперь  она  достигаетъ  своего  высшаго  предѣла.  Виньи  находитъ  от¬ 
дохновеніе  въ  состояніи  то  покорнаго,  то  полнаго  горечи  фатализма, 
который  отражается  или  отгадывается  въ  каждой  изъ  его  поэмъ.  Этотъ 
символическій  домикъ  пастуха,  скрытый  въ  горахъ,  расположенный  въ 
мѣстности,  заросшей  верескомъ,  куда  поэтъ  желаетъ  увезти  свою  по¬ 
другу  Еву,  сестру  по  изгнанію,  является  какъ  бы  прибѣжищемъ  его 
неутѣшной  грусти.  Бѣжать  вдаль  отъ  городовъ,  освободиться  отъ  че¬ 
ловѣческаго  рабства,  чтобы  слушать  только  гармоническій  звукъ  своей 
мысли  посреди  суроваго  молчанія  природы  и  мирныхъ,  спокойныхъ  го¬ 
ризонтовъ;  имѣть  друзьями  и  повѣренными  только  сумерки,  да  трост¬ 
ники,  растущіе  у  одинокаго  ручья...  (вообразимъ  себѣ  большую  картину 


*)  Переводъ  г-жи  О.  Чюминой. 
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Пюви-де-Шаванна  —  Созерцаніе,  прекрасно  передающую  идею  Виньи): 
вотъ  отнынѣ  любимая  мечта  поэта!.. 

Домикъ  пастуха — что-то  вродѣ  проклятія  всему  реальному.  Мечта, 
„любящая  и  кроткая44,  находитъ  себѣ  мѣсто  на  землѣ  только  въ  нѣко¬ 
торыхъ  молчаливыхъ  душахъ.  Міръ,  „стѣсненный  нашимъ  опытомъ44, 
лишенъ  очарованія;  современный  человѣкъ,  вооруженный  научными  зна¬ 
ніями,  но  изнуренный  постоянными  вычисленіями,  отказался  отъ  иллю¬ 
зій.  Сама  поэзія,  „дочь  божественнаго  Орфеяи,  не  можетъ  заставить 
себя  выслушать.  Униженная,  или  посредственная,  подавленная  шумомъ 
городовъ,  грозами  революцій,  криками  трибуновъ,  оскверненная  своими 
недостойными  служителями,  она  подобна  „весталкѣ  съ  затушеннымъ 
огнемъ",  которая  вскорѣ  умретъ  въ  покинутомъ  храмѣ...  А  между 
тѣмъ,  только  она  одна  могла  бы  еще  руководить  движеніемъ  неувѣрен¬ 
наго  въ  себѣ  человѣчества  въ  сторону  будущаго!  Это  будущее  скрыто 
отъ  насъ  и  имѣетъ  угрожающій  характеръ;  томимое  печалью  человѣ¬ 
чество  глухо  издаетъ  искреннія  жалобы... 

„Видѣть  тѣхъ,  которые  прошли,  и  тѣхъ,  которые  пройдутъ44,  при¬ 
сутствовать  при  „бѣгствѣ  времени44,  при  постоянномъ  возобновленіи 
той  обстановки,  среди  которой  протекаетъ  наша  жизнь,  и  продол¬ 
жаетъ  существовать  человѣческое  несчастье,  —  таково,  въ  виду  безу¬ 
частнаго  отношенія  природы,  послѣднее  желаніе  разочарованнаго  поэта! 

Смерть  волка  выражаетъ  съ  еще  большею  суровостью  ту  лее  фило¬ 
софію. 

Моленье,  вздохи,  плачъ  оставь  рабамъ  презрѣннымъ 
II  бодро  разрѣшай  упавшую  съ  небесъ 
Загадку  длинную  со  смысломъ  сокровеннымъ... 

Когда  жъ  придетъ  конецъ,  умри,  какъ  умеръ  я, 

И  пусть  не  выдастъ  эіукъ  ни  звукомъ  грудь  твоя!..1). 

Масличная  гора  (1862  г.)  кончается  слѣдующею  страдальческою 
жалобою,  которая  является  и  крикомъ  протеста,  и  совершенно  сто¬ 
ическимъ  урокомъ  молчанія: 

8’іі  езі  ѵгаі,  ци’аи  Загсііп  засге  без  Есгііигез 
ѣе  Кііз  сіе  1’Нотте  аіі  сГа  се  ци’оп  ѵоіі  гарроііе, 

Миеі,  аѵеи^іе  еі  зоигсі  аи  егі  (Іез  сгеаіигез 
8і  1е  Сіеі  поиз  Іаізза  сотте  іт  тогкіе  аѵогіе, 
ѣе  .)изіе  оррозсѵа  1е  сіесіаіп  а  І’аЪзепсе 
Еі  пе  геропйга  ріиз  еще  раг  ип  Ггоісі  зііепсе 
_  Аи  зііепсе  еіепіеі  сіе  Іа  І)іѵіііііе  2). 

г)  Переводъ  Ларка. 

2)  „Если  это  правда,  что  въ  священномъ  саду,  о  которомъ  говорится  въ  Писа¬ 
ніи,  Сынъ  Человѣческій  сказалъ  то,  что  дошло  до  насъ,  если  нѣмое,  слѣпое  и  глу¬ 
хое  къ  воплю  своихъ  созданій  небо  оставило  насъ,  какъ  неудавшійся  міръ,  добродѣ¬ 
тельный  человѣкъ  противопоставитъ  презрѣніе  отсутствію  участія  и  отвѣтитъ  только 
холоднымъ  молчаніемъ  на  вѣчное  молчаніе  Божества". 
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Что  завершаетъ  красоту  этого  стоицизма,  это  то,  что  онъ  не 
только  является  отраженіемъ  гордой  души,  но  и  доставляетъ  ей  утѣ¬ 
шеніе.  Онъ,  дѣйствительно,  растрогивается  зрѣлищемъ  „величія  чело¬ 
вѣческихъ  страданій";  онъ  полонъ  безконечной  нѣжности,  сильнаго  и 
мучительнаго  состраданія  къ  человѣческимъ  несчастіямъ.  И  эта  сто¬ 
рона  его  оригинальнаго  творчества,  подобно  многимъ  другимъ,  дѣла¬ 
етъ  Альфреда  де-Виньи  провозвѣстникомъ  будущаго.  Онъ  опередилъ, 
предсказалъ  наше  время,  со  всѣми  его  задачами,  волнующими  мысль, 
съ  его  моральными  тревогами,  съ  его  стремленіями  къ  большему  свѣ¬ 
ту,  большей  справедливости,  большему  милосердію,  съ  его  надеждами, 
его  разочарованіями,  словомъ,  со  всѣмъ  его  величіемъ  и  со  всѣми  его 
страданіями...  Дикарка ,  Бутылка  въ  морѣ ,  Ванда ,  Чистый  разумъ 
отражаютъ  еще  „идеалъ  поэта  и  серьезныхъ  мыслителей";  „Башня 
изъ  слоновой  кости"  не  утратила  для  насъ  понынѣ  своего  обаянія... 

У  Альфреда  де-Виньи  не  было  учениковъ  и  послѣдователей,  въ  точ¬ 
номъ  смыслѣ  слова;  у  него  и  не  могло  ихъ  быть!  Между  тѣмъ,  осо¬ 
бенно  послѣ  Схмерти, — такъ  какъ  при  жизни  онъ  не  пользовался  тою 
славою,  на  которую  имѣлъ  право, — онъ  оказалъ  самое  глубокое  влія¬ 
ніе  на  молодежь  нашего  отечества.  Лучшая  часть  этой  мыслящей  мо¬ 
лодежи  пришла  къ  нему;  можетъ  быть,  именно  его  она  чтила  и  любила 
сильнѣе,  чѣмъ  всѣхъ  другихъ  великихъ  поэтовъ  романтизма.  Причина 
этого  явленія  очень  проста:  къ  ея  увлеченію  литературнымъ  талан¬ 
томъ  поэта  присоединялось  глубокое  уваженіе  къ  нему,  какъ  человѣку. 
Она  все  болѣе  и  болѣе  чувствовала,  по  мѣрѣ  того,  какъ  сравненія  и 
контрасты  раскрывали  ей  постепенно  эту  истину,  сколько  прибавляютъ 
красота  характера,  гордость  души,  благородство  жизни  къ  достоин¬ 
ству  поэтическаго  творчества.  Это  что-то  вродѣ  пьедестала,  стоя  на 
которомъ  поэтъ  кажется  болѣе  величественнымъ.  Альфредъ  де-Виньи 
былъ  менѣе,  чѣмъ  кто-либо,  литераторомъ  въ  обыкновенномъ,  нѣсколь¬ 
ко  вульгарномъ  смыслѣ  слова;  онъ  жилъ  вдали  отъ  кружковъ,  лите¬ 
ратурныхъ  партій,  небольшихъ,  пошловатыхъ  обществъ  взаимнаго  вос¬ 
хваленія  или  угожденія:  онъ  самъ  никогда  не  возвеличивалъ  и  не 
эксплоатировалъ  свою  славу,  никогда  не  поддавался  суетному  соблаз¬ 
ну — привлекать  вниманіе  современниковъ,  давая  пищу  ихъ  любопыт¬ 
ству  или  льстя  ихъ  идеямъ .  Онъ  презиралъ  многихъ  людей  ^  и  много 
событій.  Культъ  искусства  и  мысли  не  имѣлъ  болѣе  суроваго  служи¬ 
теля.  Поэтому  онъ  до  сихъ  поръ  остается  любимымъ  поэтомъ  склон¬ 
ныхъ  къ  одинокимъ  размышленіямъ  душъ...  Къ  нему  возвращаются  въ 
грустныя  минуты,  которыя  одновременно — самыя  многочисленныя  и  са¬ 
мыя  дорогія  въ  жизни,  какъ  бы  къ  наиболѣе  любимому  наставнику. 
„Домикъ  пасту  ха",  „Башня  изъ  слоновой  кости"  являются  мирными  убѣ¬ 
жищами,  быть  можетъ,  нѣсколько  горделивыми  (но  вѣдь  это  необхо- 


димая,  поддерживающая  нашъ  духъ,  гордость!),  въ  которыхъ  мы  можемъ 
замкнуться  вмѣстѣ  съ  нимъ. 

Альфредъ  де-Мюссе. — Совершенно  другого  рода  поэтомъ  былъ  Аль¬ 
фредъ  де-Мюссе  (1810—1857  г.).  Это  былъ,  дѣйствительно,  поэтъ  мо¬ 
лодости  и  страсти.  Онъ  испыталъ  всѣ  ихъ  прихоти  и  грёзы,  начиная 
съ  своихъ  первыхъ  стихотвореній,  являющихся  только  блестящими  ша¬ 
лостями,  и  вплоть  до  тѣхъ  раздирающихъ  душу  стиховъ,  полныхъ 
слезъ  и  рыданій,  которые  относятся  къ  его  зрѣлому  возрасту  (1840  г.): 

Л’аі  регсіи  та  Го  гее  еі  та  ѵіе 
Ш  тез  атіз  еі  та  §аііё, 

«Гаі  регсіи  ^и8^и,а  Іа  Гіегіе 
<5иі  Гаізаіі  сгоігеа  топаете...1) 

Прочитавъ  стихотворенія  Альфреда  де-Мюссе,  дающія  намъ  до  та¬ 
кой  степени  правдивое  понятіе  о  немъ,  такъ  какъ  они  всегда  есте¬ 
ственны  и  полны  вдохновенія,  необходимо  еще,  чтобы  лучше  понять 
ихъ,  прочесть  и  живо  написанную  его  біографію,  составленную  его  бра¬ 
томъ,  Полемъ,  имѣя,  конечно,  въ  виду  ту  роль,  которую  играло  въ  этомъ 
трудѣ  чувство  братской  дружбы,  и  непремѣнно  дополняя  или  исправляя 
его  въ  нѣкоторыхъ  пунктахъ...  Эта  біографія  слишкомъ  извѣстна  и, 
во  всякомъ  случаѣ,  съ  нею  слишкомъ  легко  можно  познакомиться, 
чтобы  было  необходимо  резюмировать  здѣсь  ея  содержаніе:  мы  отсы¬ 
лаемъ  читателя  къ  ней,  какъ  и  къ  воспоминаніямъ  г-жи  Жоберъ,  г-жи 
де-Жанзе,  къ  Перепискѣ,  къ  Письмамъ  путешественника ,  и  къ  знаме¬ 
нитому  роману  Она  и  Онъ  Жоржъ  Сандъ. 

•  Ни  одинъ  поэтъ  начала  XIX  вѣка  нс  отражаетъ  лучше,  чѣмъ  Аль¬ 
фредъ  де-Мюссе,  вліяніе  романтизма,  уравновѣшеннаго  или  исправлен' 
наго  классическимъ  разумомъ,— и  обратно.  Чистокровный  французъ, 
парижанинъ  по  происхожденію,  этотъ  „сынъ  вѣка",  выступающій  на 
литературномъ  поприщѣ  около  1830  года,  начинаетъ  свою  карьеру 
чистымъ  романтизмомъ,  смѣлымъ,  шумливымъ,  слишкомъ  развязнымъ. 
Введенный  Полемъ  Фуше,  братомъ  жены  Виктора  Гюго,  онъ  принима¬ 
етъ  участіе  въ  первомъ  „Литературномъ  Кружкѣ";  онъ  танцуетъ  и  чи¬ 
таетъ  стихи  на  веселыхъ  вечерахъ  добраго  Нодье,  въ  Арсеналѣ;  онъ 
поперемѣнно  экзотиченъ  и  является  поклонникомъ  среднихъ  вѣковъ, 
какъ  его  товарищи,  увлекается  Шекспиромъ,  Байрономъ,  Испаніей  и 
Италіей,  что  было  тогда  въ  модѣ;  иногда  онъ  меланхоличенъ  и  занятъ 
собой,  сентименталенъ  и  дэнди,  дэнди  прежде  всего;  онъ  походитъ  на 


Ч  „Я  потерялъ  свои  силы  и  свою  жизнь,  своихъ  друзей  и  свою  веселость,  я 
потерялъ  даже  гордость,  заставлявшую  меня  вѣрить  въ  мой  талантъ ..." 
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пажа  Деверіи  1).  Природный  и  немного  дѣланный  дэндизмъ,  искренній 
романтизмъ,  непостоянный  и  ироническій:  вотъ,  въ  дѣйствительности, 
первыя  формы,  первый  жанръ,  —  непосредственный  или  заимствован¬ 
ный, — Альфреда  де-Мюссе.  Ояъ  любитъ  то,  что,  повидимому,  всѣ  лю¬ 
бятъ,  онъ  дѣлаетъ,  безъ  усилія  и  безъ  приготовленія,  то,  что,  какъ 
онъ  видитъ,  дѣлаютъ  всѣ  кругомъ  него,  но  скорѣе — въ  качествѣ  уче¬ 
никовъ,  чѣмъ  послѣдователей.  Настоящіе  послѣдователи,  убѣжденные  и 
поглощенные,  обыкновенно  не  имѣютъ  собственнаго  мнѣнія,  они  только 
проникнуты  духомъ  подражанія.  „Учитель"  импонируетъ  своимъ  при¬ 
ближеннымъ;  они  поклоняются  ему,  слушаютъ  его.  Альфредъ  де-Мюссе 
уже  никого  не  копируетъ.  Онъ  дѣлаетъ  опыты,  забавляется,  какъ  вир¬ 
туозъ,  импровизиціями,  романтическими  упражненіями,  изъ  которыхъ 
нѣкоторыя  имѣютъ  видъ  стихотвореній,  написанныхъ  на  пари,  или  па¬ 
родій;  онъ  умно  насмѣхается  надъ  собою  и  надъ  другими!.. 

Такъ  какъ  онъ  еще  слишкомъ  молодъ  (въ  его  жизни  и  въ  его  твор¬ 
чествѣ  есть  три  отдѣльныхъ  фазиса:  капризы,  страсти  и  страданія), 
онъ  не  придаетъ  серьезнаго  значенія  всѣмъ  нововведеніямъ,  всѣмъ 
фантазіямъ,  молодой  школы,  поэтическимъ  и  просодическимъ.  Его 
впечатлительная  и  упорная  оригинальность  даетъ  себя  знать  очень 
рано.  Такимъ  образомъ,  напримѣръ,  богатая,  но  легкая  риома,  рѣдкіе^ 
но  подчасъ  ребяческіе  эпитеты,  искусственный  мѣстный  колоритъ  не 

1)А1огз  сіапз  Іа  ^гапсіе  Ъоиіщие 
Ііотапіщис, 

СЬасии  аѵаіі,  таііге  ои  &аг$оп, 

8а  сЬапзоп. 

Коиз  аШопз,  Ъгізапі  Іез  риріігез 
Еі  Іез  ѵіігез, 

Еі  поив  аѵіопз  ріите  еі  ^гаііоіг 
Аи  сотріоіг. 


Еі  тоі,  сіе  сеі  Ьоппеиг  іпзі§пе 
Тгор  шсЛ^пе, 

Епіапі  раг  Ъазагсі  асіоріё, 

Еі  §аіё, 

Ле  ЪгосЬаіз  сіез  Ъаііасіез,  Типе 
А  Іа  Іипе, 

Ь’аиіге  а  4еих  уеих  поігз  еі  ^аіоих 
Ашіаіоих. 

(А.  (1е  Миззеі,  Керопзе  а  СЬагІез  Косііег,  1843). 

Тогда  въ  большой  лавкѣ  романтизма,  каждый  имѣлъ, — будь  то  хозяинъ  или  уче¬ 
никъ, — свою  пѣсню.  Мы  шли,  разбивая  наши  пюпитры  и  окна,  у  насъ  были  перо  и 
ножъ  на  конторкѣ . . . 

А  я,  слишкомъ  мало  достойный  этой  чести  ребенокъ,  нечаянно  усыновленный  и 
избалованный,  я  составлялъ  баллады,  одну  о  лунѣ,  другую— о  черныхъ  и  ревнивыхъ 
глазкахъ  андалузки. 
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привлекаютъ  его.  Онъ  говорилъ  въ  1827  году,  возвращаясь  съ  одного 
чтенія:  „Я  не  понимаю,  какъ  можно  для  того,  чтобы  написать  стихи, 
начинать,  въ  видѣ  забавы,  съ  конца,  поднимаясь  по  теченію,  съ  грѣ¬ 
хомъ  пополамъ,  отъ  послѣдняго  слога  къ  первому,  иначе  говоря,  отъ 
риомы  къ  содержанію, — вмѣсто  того,  чтобы  естественнымъ  путемъ  пе¬ 
рейти  отъ  мысли  къ  риѳмѣ!  Это  какая-то  игра,  при  которой  пріучаются 
видѣть  въ  словахъ  что-нибудь  другое,  чѣмъ  олицетворенія  идей".  Онъ 
самъ  смотрѣлъ  на  свою  Балладу  къ  лунѣ ,  какъ  на  простую  шалость: 
„точка  на  і“  была  первою  шуткою  по  адресу  очень  важныхъ  романти¬ 
ковъ,  потерявшихъ  голову  мечтателей  того  времени,  разсматривавшихъ 
„ночное  свѣтило"  блѣдными  глазами.  Его  произведенія,  относящіяся 
къ  этому  періоду  (1820 — 1831  г.),  Испанскіе  и  Итальянскіе  разсказы, 
Венеція ,  Старый  Монастырь ,  Андалузка ,  даже  Донъ-Паэцъ  и  Порція 
носятъ  отпечатокъ  моды,  которой  поэтъ  подчинился  или  добровольно 
послѣдовалъ,  не  стѣсняя,  однако,  свободнаго  полета  своего  собствен¬ 
наго  вдохновенія.  Пусть  онъ  переводитъ  въ  Ивѣ  цѣлый  отрывокъ  изъ 
Оссіана:  „Блѣдная  вечерняя  звѣздочка,  дальняя  вѣстница...." — его  умъ 
не  имѣетъ  ничего  Оссіановскаго!  Мардошъ  —  очень  эмансипированный 
романтикъ,  который  бросилъ  „свою  разорванную  шляпу"  черезъ  башни 
Собора  Парижской  Богоматери. 

Безплодныя  желанія  („Греція,  о  мать  искусствъ,  языческій  край") 
оканчиваются  этими  разочарованными  стихами: 

Теіпрз  ііеигеих,  іетрз  аітез!  тез  таіпз  аіогз,  реиі-ёіге, 

Мез  ІасЬез  таіпз  роиг  ѵоиз  аигаіепі  ри  з’оссирег; 

Маіз  ащоигсі  Ьиі,  роиг  ^ш?  сіапз  ^ие1  Ъиі,  зоиз  яиеі  та-ііге? 

Ь’агіізіе  езі  ип  тагсЬат!  еі  1’агі  езі  ип  тёііег...1). 

Въ  Мысляхъ  Рафаэля ,  французскаго  дворянина  попадаются  слѣдую¬ 
щія  строки: 

Ггапсе,  6  топ  Ьеаи  рауз!  Гаі  сіе  ріиз  сГип  оиіга^е 
ОіТепзё  іоп  сёіезіе,  Ьагтопіеих  1ап§а§е, 

Ісііоте  сіе  Гатоиг . 

Мёге  сіе  тез  а'іеих,  та  поиггісе  еі  та  теге, 

Ме  рагсіоітегаз-іи?...  2). 

Не  есть  ли  это  возвращеніе  молодого  автора  Испанскихъ  и  Италь¬ 
янскихъ  разсказовъ  къ  своимъ  двумъ  настоящимъ  родинамъ,  Греціи  и 


*)  Счастливое  время,  дорогое  время!  тогда  мои  руки,  быть  можетъ,  мои  недо¬ 
стойныя  руки  могли  бы  для  васъ  трудиться,  но  теперь  для  кого  мвѣ  работать,  съ 
какою  цѣлью,  подъ  чьимъ  руководствомъ?  Артистъ  —  торговецъ,  а  искусство- 
ремесло! 

2)  „Франція,  о  моя  прекрасная  родина!  Я  неоднократными  обидами  оскорбилъ 
твой  небесный,  гармоническій  языкъ,  языкъ  любви...  Мать  моихъ  предковъ,  моя 
кормилица  и  моя  мать,  простишь  ли  ты  мнѣ?..“ 
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Франціи,  къ  простотѣ,  ко  всему  естественному,  къ  искренней  и  чисто 
человѣческой  поэзіи,  къ  такой,  какую  духъ  времени  и  солнце  жизни 
зарождаютъ  въ  наивной  и  свѣжей  душѣ?.. 

Чаша  и  губы ,  съ  насмѣшливымъ  вступленіемъ:  „Мой  стаканъ  не 
великъ,  но  я  пью  изъ  моего  собственнаго  стакана... О  чемъ  мечта¬ 
ютъ  молодыя  дѣвушки ,  гдѣ  гораздо  больше  Мариво,  чѣмъ  Оссіана; 
наконецъ,  Намуна ,  гдѣ  молодой  поэтъ,  временами,  является  большимъ 
поэтомъ,  никому  ничѣмъ  не  обязаннымъ, — послѣднія  юношескія  произ¬ 
веденія,  отражающія  первую  манеру  Альфреда  де-Мюссе.  На  этотъ 
разъ,  изъ  боязни,  какъ  бы  не  произошло  недоразумѣнія,  и  точно  для 
того,  чтобы  порвать  съ  своею  прошедшею  юностью,  поэтъ,  не  прида¬ 
вая  своимъ  словамъ  значенія  манифеста,  торжественнаго  заявленія, 
самъ  высказываетъ  намъ  свою  Поэтику.  Вотъ  она: 

. 8асЬея-1с,  с’езі  1е  соеш*  чиі  раіТе  еі  ^иі  зоиріге, 

Ьоі^ие  Іа  таіп  ссгіі,  с’озі  1е  соеиг  сріізе  ГопсІ; 

С’езі»  Іо  соеиг  яиі  з’ёіеші,  зѳ  сіёсоиѵге  еі  гезріге, 

Сотте  ші  ^аі  реіегіп  зйг  1ѳ  зоттеі  (Тип  тоЩ, 

Еі  риіззіег-ѵоиз  ігоиѵег,  ^иап(1  ѵоиз  еп  ѵоисігех  гіге, 

А  сіёресег  поз  ѵегз,  1е  ріаізіг  ци’іі  поиз  Гопі  1). 

Послѣ  Октавія  и  Рафаэля,  появляется  Ролла,  печальный  Ролла, 
походящій  на  бѣднаго  Мюссе,  какъ  на  брата: 

Се  п’еіай  раз  Коііа  яиі  ^оиѵогпаи  за  ѵіе, 

С’ёіаіепі  зез  раззіопз;— іі  Іез  Іаіззай  аііег, 

Сотте  ші  раіге  аззоирі  ге^агсіе  Геаи  соиіег...  2). 

Совершенно  такъ  же  страсти  управляли  Мюссе,  волновали,  изну¬ 
ряли  его.  Онѣ  были  у  него  внезапны  и  непреодолимы.  Онѣ  не  дѣла¬ 
лись  отъ  этого  менѣе  глубокими;  его  пламенное  воображеніе  продол¬ 
жало  и  обновляло  въ  его  душѣ — стоило  ему  отдаться  воспоминаніямъ — 
порывы  чувствительности...  Въ  противоположность  тѣмъ  людямъ,  кото¬ 
рые  анализируютъ  себя  и  любуются  собою,  вродѣ,  напримѣръ,  Гёте, 
или  великихъ  писателей — Шатобріана  и  Гюго,  пользующимся  всѣмъ, 
чтобы  превратить  свои  душевныя  эмоціи  въ  литературныя  произведенія, 
онъ  былъ  во  власти  своихъ.  „Я  самъ  жилъ,— восклицаетъ  Пердиканъ, — 
а  не  искусственное  существо,  вымышленное  моею  гордостью  и  моею 
скукою !“ 3) 


*)  „ .  .  .  Знайте,  что  сердце  говоритъ  и  вздыхаетъ;  когда  рука  пишетъ,  сердце 
расширяется,  раскрывается  и  дышитъ,  какъ  радостный  пилигримъ  ва  верху  горы,— 
и  дай  Богъ,  чтобы  вы  нашли  удовольствіе,  какое  испытываемъ  мы,  когда  вамъ  захо¬ 
чется  смѣяться,  разбирая  по  частямъ  наши  стихи!" 

2)  „Не  Ролла  управлялъ  своею  жизнью,  а  его  страсти;  онъ  предоставлялъ  имъ 
свободу,  какъ  смиренный  пастухъ  смотритъ  ва  текущую  воду..." 

3)  „Ты  чувствовалъ  себя  молодымъ,  ты  думалъ,  что  жизнь  и  удовольствіе — одно 
и  то  же.  Ты  утомлялся,  наслаждаясь  всѣмъ  быстро  и  не  задумываясь.  Ты  не  пони- 
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Конечно,  у  него  чувствуются  слѣды  вліянія  наслѣдственности  и 
воспоминаній  о  нѣкоторыхъ  прочитанныхъ  книгахъ.  Его  отецъ,  Мюссе- 
Патэ,  былъ  большимъ  почитателемъ  Руссо.  Авторъ  Исповѣди  сына  вѣка 
самъ  въ  молодости  любилъ  Исповѣдь  и  Новую  Элоизу;  онъ  склонялся, 


Рис.  26.  Ролла.  (Изъ  V  пѣсни). 


по  своему  темпераменту,  желая  быть  изящнымъ,  къ  распущенности 
ума  и  сердца,  характеризующимъ  нашъ  XVIII  вѣкъ.  Горячая  чув¬ 
ствительность  Жанъ -Жака  Руссо,  болѣе  утонченная  чувственность 


малъ  своего  величія  и  ты  допустилъ  проходить  своей  жизни  по  волѣ  страстей,  кото¬ 
рыя  должны  были  ее  израсходовать  и  потушить.  (С.  8апсІ,  ІМгсв  (Тип  ѵоуауеиг , 
стр.  23  и  29). 
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аббата  Прево,  Кребильона  младшаго,  Лакло  сказываются  и  у  него. 
Привлекательная  фигура  Манонъ  и  Перины,  предмета  „вѣчныхъ  вздо¬ 
ховъ"  Леопарди,  естественно,  были  двумя  женскими  лицами,  двумя 
явленіями,  которыя  болѣе  всего  посѣщали  его  въ  годы  юности.  Лю¬ 
бовь,  не  очищенная  или  платоническая,— настоящая  любовь,  жестокое 
влеченіе  души  и  тѣла,  бурная  до  бѣшенства,  несчастная  до  страданій, 
восхищала  и  уничтожала  его  жизнь.  „Увы!  мой  дорогой  другъ,  въ 
этомъ  вся  моя  жизнь, — говорилъ  онъ  позднѣе,  въ  Потерянномъ  вечерѣ , — 
въ  то  время,  какъ  мой  умъ  старался  отстоять  свою  волю,  мое  тѣло 
имѣло  свою  собственную  и  слѣдило  за  красотой".  Душа  и  тѣло,  сердце 
и  чувствительность,  бѣшеное  стремленіе  любить,  любить  всегда,  которое 
привело  мало  по  малу  „падшаго  поэта"  къ  разврату,  однимъ  словомъ, 
опьяненіе  страсти  скоро  овладѣетъ  Мюссе.  Его  ненависть  къ  баналь¬ 
ной  и  слишкомъ  правильной  жизни,  его  нервная  потребность  въ  сильныхъ 
ощущеніяхъ,  рѣзкихъ,  раздирающихъ  душу  чувствахъ,  подготовляютъ 
изъ  него  будущую  жертву.  Сильная  любовь,  трагическая  и  печальная, 
никогда  не  угасающая  („Скрой  отъ  меня,  навязчивая  память,  скрой 
тѣ  глаза,  которые  я  всегда  вижу..."),  прелестные  призраки,  неясно  ви¬ 
димые  или  желаемые,  которые  будутъ  пробуждать  каждую  минуту  вос¬ 
поминанія  о  первомъ  образѣ,  желаніе  любить  всегда,  бѣшеное,  дохо¬ 
дящее  до  истощенія  силъ  и  таланта:  вотъ  все  безпокойное  и  вѣчно 
неудовлетворенное  существованіе  Мюссе!..  Стаканъ  вина  или  абсента, 
въ  которомъ  онъ  „топилъ  свою  несчастную  участь",  является  только 
послѣднимъ  напиткомъ,  къ  которому  прибѣгло  его  вѣчно  неудовлетво¬ 
ренное  опьяненіе.  Лицемѣры  и  фарисеи  могутъ  жалѣть  о  томъ,  что  они 
называютъ  его  паденіемъ.  Признанія  его  брата,  равно  какъ  и  его  соб¬ 
ственныя,  даютъ  намъ  право  отгадывать  съ  большею  симпатіею,  или 
по  крайней  мѣрѣ,  извинять  съ  большею  нѣжностью  душу  поэта,  кото¬ 
рой  коснулось  дыханіе  любви.  Это  и  дѣлаетъ  изъ  Альфреда  де-Мюссе, 
даже  послѣ  греческихъ  и  латинскихъ  лириковъ,  выражавшихъ  тѣ  же 
радости  и  тѣ  же  горести,— неподражаемаго  элегическаго  поэта,  наибо¬ 
лѣе  страстнаго  изъ  всѣхъ,  наиболѣе  искренняго  и  несчастнаго.  Отъ 
1833  до  1838  года,  отъ  созданія  Роллы ,  этого  вопля  страсти,  до 
Надежды  на  Бога ,  этого  крика  отчаянія,  проходитъ  пять  лѣтъ  поэтиче¬ 
скаго  творчества,  когда  кровью  своего  сердца  онъ  написалъ  свои  луч¬ 
шія  произведенія. 

Четыре  Ночи  Мюссе:  Майская  ночь  (1835  г.),  Декабрьская  ночь 
(тотъ  же  годъ),  Августовская  ночь  (1836  г.),  Октябрьская  ночь  (1837  г.), 
не  имѣютъ  себѣ  равныхъ  ни  въ  одной  литературѣ.  Эти  діалоги  поэта 
съ  музою — реальныя  бесѣды,  искреннія  изліянія.  Муза  Альфреда  де- 
Мюссе  была  не  символическимъ  и  условнымъ  существомъ,  а  живою 
личностью, — живою  для  него, — съ  которой  у  него  были  свиданія.  Она, 
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дѣйствительно,  спускалась  съ  неба  на  землю,  чтобы  навѣстить  его.  Его 
братъ  разсказываетъ  намъ,  что  онъ  чувствовалъ,  когда  она  приходитъ, 
и  ликовалъ  по  поводу  ея  прихода.  Въ  эти  дни  онъ  запиралъ  окна, 
зажигалъ  огни,  ставилъ  на  столъ  и  каминъ  цвѣты,  и  весь  отдавался 
во  власть  вдохновенія.  Никогда  еще  вдохновеніе  не  было  менѣе  искус¬ 
ственнымъ  и  не  являлось  результатомъ  меньшаго  труда;  никогда  еще 
то  нѣжный,  то  блестящій,  то  мечтательный  стихъ  не  выливался  изъ  болѣе 
естественнаго  и  обильнаго  источника.  Ни  одна  изъ  этихъ  Ночей  не 
похожа  на  другую,  какъ  часто  случается  съ  элегіями.  Майская  ночь , 
болѣе  веселая  и  воодушевленная,  Декабрьская  ночь , — болѣе  мрачная. 
Августовская  ночь,  —  болѣе  меланхоличная,  Октябрьская  ночь , — болѣе 
умиротворенная,  выражаютъ,  каждая  съ  особымъ  оттѣнкомъ,  который 
еще  болѣе  бросается  въ  глаза,  благодаря  размѣру,  различныя  состоя¬ 
нія  души  поэта  во  время  кризисовъ  его  молодости. 

Здѣсь  было  бы  умѣстно,  разсматривая  ближе  ту  или  другую  изъ 
вещей  Альфреда  де-Мюссе,  обратить  особое  вниманіе  на  отдѣлку  его 
стиля  *) — нельзя  сказать:  на  его  художественныя  пріемы,  такъ  какъ  у 
него  ихъ  совсѣмъ  нѣтъ, — на  его  манеру,  на  гибкость  и  легкость  его 
подвижного  стиха,  на  его  образы,  естестественные  и  неожиданные,  на 
гармонію,  на  стихосложеніе,  такъ  же,  какъ  и  на  разнообразіе,  удачные 
размѣры,  всегда  вполнѣ  соотвѣтствующіе  сюжету.  Ритмъ  и  музыкаль¬ 
ность  стиховъ  Мюссе  превосходны.  Поэтическая  фраза— вспомнимъ, 
напримѣръ,  начало  Майской  ночи :  „Раіѣопз,  поиз  зоттез  зеиіз,  Рипіѵегз 
езі  а  поиз..."  2) — развертывается  и  звучитъ  съ  невыразимою  мелодич¬ 
ностью  и  прелестью.  Ясность,  изящество  остроумія,  блескъ,  всѣ  досто¬ 
инства  чистаго  французскаго  языка,  обогащеннаго  и  смягченнаго  ро¬ 
мантизмомъ,  соединились  и  слились  здѣсь  въ  самый  стройный  и  рѣдкій 
аккордъ.  Отведенное  намъ  мѣсто  не"  велико:  мы  не  имѣемъ  времени 
распространяться;  читатель,  любящій  и  понимающій  Альфреда  де-Мюссе, 
займется  самъ  этимъ  дополнительнымъ  изученіемъ. 

На  ряду  съ  Ночами ,  другія  знаменитыя  произведенія  различнаго 
происхожденія  и  содержанія  являются  для  насъ  новыми  откровеніями 
относительно  таланта  или  жизни  Альфреда  де-Мюссе, —  которые,  впро¬ 
чемъ,  нельзя  отдѣлить  другъ  отъ  друга.  Мы  находимъ  тамъ  его  тре¬ 
пещущую  и  легкую  душу, — менѣе  легкую,  впрочемъ,  чѣмъ  это  принято 
считать,— гдѣ  каждый  день,  во  время  того,  что  онъ  самъ  называлъ 
„поэтичесскими  кризисами “,  создавалъ  печальное  или  веселое  душевное 
волненіе,  въ  зависимости  отъ  того,  приносилъ  ли  онъ  ему  радость  или 
горе.  Люси — грустное  прощаніе  съ  неяснымъ  видѣніемъ.  Счастливая 


*)  См.  Сентъ-Бёвъ,  Саизегіез  сіи  Рипсіі,  XIII. 

2)  Пойдемъ,  мы  одни,  вселенная  намъ  принадлежитъ... 
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случайность,— воспоминаніе  о  путешествіи,  очаровательный  профиль 
спутницы,  страница  иллюстрированнаго  альбома,  нарисованная  въ  уголкѣ 
Гоге!  Ыоіге.  Письмо  къ  Ламартину  (1836  г.)— -одинъ  изъ  самыхъ  лучшихъ 
воплей  мучительнаго  сожалѣнія,  которые  когда-либо  вырывались  изъ 
сердца  человѣка.  Если  вѣрно,  что,  какъ  говорили,  авторъ  Озера  и 
любовникъ  Эльвиры  остался  безучастнымъ  и  равнодушнымъ  къ  этому 
стихотворенію,  гдѣ,  быть  можетъ,  онъ  нашелъ  недостаточно  поэзіи  въ 
своемъ  духѣ,  если  престарѣлый  Ламартинъ  обращался  съ  Альфредомъ 
де-Мюссе,  какъ  съ  ребенкомъ,  то  онъ  былъ  на  этотъ  разъ  неблагодаренъ 
и  несправедливъ.  Съ  нашей  точки  зрѣнія,  замѣчательно  описанное  отчая¬ 
ніе  бѣднаго  земледѣльца,  поле  котораго  побито  грозою,  меланхолическая 
красота  заключительныхъ  стансовъ:  „созданіе  одного  дня,  ты  волну¬ 
ешься  втеченіе  одного  часа“  принадлежатъ  поэту  (вспомнимъ,  что  ему 
было  тогда 'едва  двадцать  пять  лѣтъ),  котораго  мы  относимъ  къ  числу 
поэтовъ,  наиболѣе  способныхъ  насъ  растрогать,  повѣствующихъ  о  не¬ 
счастной  участи  человѣка,  о  страданіи,  связанномъ  съ  жизнью,  коле¬ 
блющеюся  между  надеждою  и  иллюзіею... 

Стансы  къ  г-жѣ  Малибранъ  принадлежатъ  къ  тому  лее  плодотвор¬ 
ному  году,  когда  поэть  подарилъ  публикѣ,  кромѣ  Письма  къ  Ламар¬ 
тину ,  Салонъ  (1836  г.),  свою  „пословицу"  Не  нужно  давать  ника¬ 
кихъ  клятвъ  и  два  первыхъ  Письма  Дюпюи ,  —  насмѣшливыя  призна¬ 
нія  вполнѣ  разочарованнаго  романтика.  Кажется,  что,  плача  надъ  Ма- 
либранъ,  жертвою  своего  генія,  мученицею  своей  души,  „живой  арфы 
привязанной  къ  ея  сердцу  поэтъ  немного  плачетъ  и  надъ  самимъ 
собою,  надъ  своею  угасшею  молодостью.  Ие  пѣлъ  ли  онъ  такъ  же, 
какъ  и  Малибранъ,  не  издавалъ  ли  онъ,  подобно  ей,  этихъ  безум¬ 
ныхъ  криковъ,  исходящихъ  изъ  сердца,  исчерпывающимъ  его,  но, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  разрывающихъ  его  на  части?  Опъ  также  не  забо¬ 
тился  о  томъ,  чтобы  „красиво  нести  свою  лиру",  выказывать  для  раз¬ 
влеченія  человѣческой  неблагодарности  не  испытываемыя  имъ  въ  дѣй¬ 
ствительности  чувства,  пролить  нѣсколько  ложныхъ  слезъ,  которыхъ 
слишкомъ  часто  бываетъ  достаточно  для  артистовъ  и  зрителей.  Для 
него  также  его  прекрасная  молодость  „изливалась  потоками  изъ  его 
усталыхъ  глазъ";  блѣдность  его  худыхъ  щекъ  доказывала  то,  что  онъ 
„искушалъ  Бога",  „любя  слишкомъ  печаль".  Видя  Милибранъ  умираю¬ 
щею,  онъ  какъ  бы  присутствовалъ  при  похоронахъ  своей  собственной 
молодости,  и  говорилъ  ей: 

Меигз  сіопс,  Іа  тогі  езі  сіоисе  еі  іа  іасііе  езі  гетрііе. 

Се  яие  1’Ьоттс  ісі-Ьаз  арреііе  1е  §ёпіе, 

С’езі  1е  Ьезоіп  сГаітег;  Ьогз  сіе  Іа  іоиі  езі  ѵаіп. 

Еі,  риіз(|ие  і()і  ои  іагсі  Ратоиг  Ьитаіп  з'оиЫіе, 
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II  езі  (Типе  "гапсіе  ате  еі  (1’ип  Ъеигеих  сіезііп 
П’ехрігсг  сотте  іоі  роиг  ип  атоиг  сііѵіп  *). 

Молодость  Мюссе  дѣйствительно  умерла,  или  должна  была  умереть 
вскорѣ.  За  возрастомъ  капризовъ,  страстей  должно  было  слѣдовать 
время  грусти,  сожалѣній,  не  упадка  его  поэзіи,  хоть  онъ  самъ  утвер¬ 
ждалъ  это,— такъ  какъ  ему  было  всего  двадцать  восемь  лѣтъ,  и  онъ 
не  переставалъ  писать,— но  чего-то  вродѣ  непрерывнаго  сна  съ  очаро¬ 
вательными  пробужденіями.  Послѣ  1838  года,  т. -е.  появленія  На¬ 
дежды  на  Бога  —  его  стихотворенія  имѣютъ  другой  характеръ.  Вѣра 
не  можетъ  ни  излѣчить  его,  ни  утѣшить:  напрасно  онъ  простираетъ 
къ  Богу  свои  руки,  скорѣе  умоляя,  чѣмъ  примиряясь;  жизнь  тѣмъ 
болѣе  не  могла  утѣшить  его;  наслажденіе  не  способно  было  помочь 
ему  забыться.  Муза,  съ  болѣе  рѣдкими  промежутками,  будетъ  еще 
навѣщать.  его,  но  она  не  будетъ  вполнѣ  музою  Ночей :  вдохновеніе 
болѣе  мимолетно,  стихъ  болѣе  легокъ,  болѣе  грустенъ  и  горекъ.  Это 
было  то  время,  когда  появились  Дюпонъ  и  Дюранъ  (1838  г.)  сатира 
въ  видѣ  діалога,  гдѣ  особенно  замѣтно,  что  поэтъ  не  былъ  лишенъ 
остроумія,  когда  онъ  снисходилъ  до  того,  чтобы  его  имѣть;  Идиллія — 
Рудольфъ  и  Альберъ  (1839  г.);  Сильвія  и  Симона  (1840  г.)  произведе¬ 
ніе  въ  духѣ  Лафонтэна,  менѣе  игривое,  чѣмъ  предыдущее,  и  въ  кото¬ 
ромъ  мечты  и  чувства  замѣнили  остроуміе;  Воспоминаніе  (1841  г.)  такъ 
часто  сравнивавшееся  съ  Озеромъ  и  Грустью  Олимпіо ,  можетъ  быть, 
болѣе  естественное  и  болѣе  печальное,  болѣе  похожее  на  жизнь,  чѣмъ 
эти  два  шедевра.  Три  вещи:  Потерянный  вечеръ  (1840  г.),  О  лѣности. 
Послѣ  одного  чтенія  (1842  г.)  должны  быть  поставлены  отдѣльно.  Пер¬ 
вая  вещь— разсказъ  объ  одномъ  мимолетномъ  явленіи:  дѣвственное  лицо 
молодой  дѣвушки  обновило,  привело,  въ  восторгъ  на  мгновеніе  раннюю 
старость  поэта,  обрадовало  его  утомленные,  пресыщенные  глаза,  заста¬ 
вило  забиться  его  угасшее  сердце.  Стихотвореніе  О  лѣности  заста¬ 
вляетъ  насъ  съ  сожалѣніемъ  чувствовать  и  первые  приступы  утомленія, 
а  также  и  послѣднія  раздражительныя  выходки  поэта,  который  не  былъ 
поставленъ  на  свое  настоящее  мѣсто  своими  современниками,  разсѣян¬ 
ными  или  ревнивыми  людьми,  и  заимствовалъ  у  Ренье  немного  его  го¬ 
речи.  Стихотвореніе  Послѣ  одною  чтенія  позволило  бы  намъ,  если  бы 
мы  имѣли  время,  вернуться  снова  къ  его  Поэтикѣ.  Она  не  особенно 
измѣнилась,  по  правдѣ  говоря,  начиная  съ  его  юношескихъ  лѣтъ:  „Въ 
тотъ  день,  когда  Геликонъ  услышитъ  мою  проповѣдь,  моимъ  первымъ 
положеніемъ  будетъ,  что  нужно  быть  безразсуднымъ".  Но  время  без- 

і)  Умри  же,  смерть  прекрасна,  твоя  задача  исполнена.  То,  что  человѣкъ  назы¬ 
ваетъ  на  землѣ  геніемъ,  это — потребность  любить;  внѣ  ея,  все — суета!  И  такъ  какъ, 
рано  или  поздно  человѣческая  любовь  забывается,  свойственно  великой  душѣ  и  сча¬ 
стливой  судьбѣ — умирать,  подобно  тебѣ,  изъ-за  божественной  любви. 
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разсудства  прошло  для  поэта:  его  уже  ждутъ  въ  Академію,  онъ  кон¬ 
читъ  тѣмъ,  что  вступитъ  туда!... 

Не  забудемъ  въ  этомъ  бѣгломъ  перечнѣ  нѣкоторыхъ  сонетовъ:  Сынъ 
Тиціана ,  „Виктору  Гюго“,  „г-жѣ  Менесеье-Нодье",  „своей  крестной  ма¬ 
тери  “  (г-жѣ  Жоберъ),  „Ренье,  артисту  Сотесііе  Егапсаізе,  послѣ  смерти 
его  дочери", — лучшіе  сонеты,  какіе  есть  на  нашемъ  языкѣ,  самые  гар¬ 
моническіе  и  самые  легкіе,  на  ряду  съ  десяткомъ  сонетовъ  XVI  вѣка, 
принадлежащихъ  Ронсару,  дю-Беллэ  или  Оливье  де-Маньи.  Приведемъ, 
наконецъ,  эти  послѣдніе  стихи,  его  прощальную  жалобу,  его  пѣснь  агоніи: 

Смерть  всюду  сторожитъ  меня  второй  ужъ  годъ, 

Я  чувствую  ея  холодное  дыханье; 

Давно,  лишенный  сна  и  полный  содроганья, 

Я  слышу,  какъ  меня  къ  себѣ  она  зоветъ. 

Напрасно  я  борюсь  съ  неумолимымъ  рокомъ. 

Вновь  пробуждаюсь  я  въ  сознаніи  жестокомъ. 

Едва  лишь  захочу  я  по  землѣ  пройти, 

Какъ  сердце,  ставши  вдругъ,  замретъ  въ  моей  груди. 

Яорьба  неравная  меня  лишаетъ  силы, 

И  въ  самомъ  отдыхѣ  я  чую  смертный  бой. 

И  мужество  мое  въ  предчувствіи  могилы 
Слабѣетъ,  точно  конь  усталый  подо  мной  *)• 

Современная  Мюссе  критика,  а  также  критика  нашихъ  дней,  часто 
были  къ  нему  несправедливы.  Онѣ  предъявляли  къ  нему  слишкомъ  вы¬ 
сокія  требованія.  Онѣ  сурово  упрекали  его  въ  томъ,  что  онъ  шелъ 
въ  сторонѣ  отъ  другихъ  людей,  по  наклону  своей  собственной  жизни, 
и  отвѣчалъ  на  призывъ  своихъ  страстей  скорѣе,  чѣмъ  на  жалобы  сво¬ 
его  времени;  онѣ  слишкомъ  осуждали  его  легкій  скептицизмъ  за  то, 
что  онъ  не  интересовался  всѣми  великими  задачами,  религіозными,  по¬ 
литическими  и  соціальными,  которыя  волновали  современную  ему  эпоху. 
Мюссе  самъ  отвѣчалъ  уже  на  это  въ  предисловіи  къ  драматической 
поэмѣ  „ Чаша  и  губы“ :  „я  не  сдѣлался  политическимъ  писателемъ..." 
Онъ  писалъ  въ  другомъ  случаѣ,  съ  большею  грустью  или  презрѣніемъ, 
чѣмъ  предполагаютъ  обыкновенно:  „Политика,  увы! — вотъ  наше  не¬ 
счастье..."  Можетъ  быть,  онъ  и  былъ  правъ.  Его  упрекали  также  съ 
другой  стороны,— и  этотъ  упрекъ  исходилъ  отъ  невозмутимыхъ  или 
казавшихся  таковыми,  поэтовъ,  въ  томъ,  что  онъ,  хотя  и  былъ  поэтомъ 
вдохновенія,  но  какѣ  стихотворецъ,  отличался  большою  легкостью,  без¬ 
заботностью  и  небрежностью.  На  этотъ  разъ,  упрекъ,  въ  значительной 
степени,  ошибоченъ  для  Мюссе,  какъ  и  для  Ренье,  одного  изъ  его  учи¬ 
телей,  или  для  Лафонтэна.  „Въ  его  небрежности  состоитъ  его  главное 
искусство".  Человѣка,  наполняющаго  стихи  пустыми  словами  для  со- 


1)  Переводъ  С.  И.  Головачевскаго,  сдѣланный  спеціально  для  настоящаго  изданія. 
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йшденія  риѳмы,  онъ  всегда  считалъ  „послѣднимъ  изъ  людей",  и  на¬ 
пыщенныя  слова  никогда  не  казались  ему  ни  изящными,  ни  поэтически¬ 
ми:  онъ  всегда  предпочиталъ,  съ  полнымъ  правомъ,  прихоть  и  небреж¬ 
ность.  Онъ  дѣлалъ  огромную  разницу, — которую,  можетъ  быть,  мы 
слишкомъ  сгладили, — между  искусствомъ  и  ремесломъ,  между  поэтомъ  и 
стихотворцемъ.  Сравнивая  его  поэтику  и  стихотворныя  произведенія, 
можно  найти,  никого  не  презирая  и  не  оцѣнивая  несправедливо,  что 
природа  его  хорошо  вдохновляла,  а  его  инстинктъ  и  вкусъ  давали  ему 
хорошіе  совѣты. 

III.  Вокругъ  „Литературнаго  Кружка“. 

Друзья  Виктора  Гюго. 

Послѣ  двухъ  великихъ  поэтовъ,  Альфреда  де  Виньи  и  Альфреда  де 
Мюссе,  нѣсколько  другихъ  поэтовъ,  примыкавшихъ  къ  той  же  группѣ 
романтиковъ,  пользовались  одно  время  извѣстностью  и  заслуживаютъ 
и  теперь  хотя  нѣкоторой  доли  прежней  славы. 

Эмиль  Дешанъ.— Двое  братьевъ  Дешановъ,  Эмиль  (1791  —  1871  г.) 
и  Антони  (1800— 1869  г.),  слишкомъ  забытые  въ  настоящее  время,  оба 
сдѣлались  романтиками  на  первыхъ  же  порахъ.  Эмиль  Дешанъ,  не  яв¬ 
ляясь,  собственно  говоря,  ни  предвѣстникомъ,  ни  учителемъ,  былъ  од¬ 
нимъ  изъ  наиболѣе  пламенныхъ  и  дѣятельныхъ  членовъ  „Литератур¬ 
наго  кружкаа.  Онъ  боролся  за  романтизмъ  въ  журналѣ  Шизе  {гапсаізе 
и  напечаталъ  въ  1828  году  Французскіе  и  иностранные  этюды .  Послѣ 
того,  какъ  онъ  поставилъ  на  сценѣ  комедіи  въ  стихахъ  и  два  пере¬ 
вода,  Ромео  и  Джульетты  и  Макбета ,  онъ  былъ,  прежде  всего,  слу¬ 
чайнымъ  поэтомъ,  —  предоставляя  вокругъ  себя  возрастать  болѣе  бле¬ 
стящей  славѣ  другихъ  писателей;  онъ  разсыпалъ,  расточилъ  немного 
свой  талантъ  въ  массѣ  вещей,  написанныхъ  на  случай.  Въ  концѣ  своей 
жизни  (позволяемъ  себѣ  личное  воспоминаніе)  онъ  писалъ  ученикамъ 
лицея  Генриха  IV,  просившимъ  у  него  книгъ  для  ихъ  библіотеки: 

Ьа  роёзіе,  ашіз,  п’езі  гіеп  раг  еііе-шёше, 

С’езі  1е  Ыос  ргёсіеих,  запз  1е  Діѵіп  сопіоиг, 

С’езі  ОаІаШее  оиѵгапі  зез  уеих  сіе  тагЬге  аи  риг,— 

Роиг  ^и’е]1е  ѵіѵе,  И  Гаиі  ци’оп  Гаіте  *). 

Можетъ  быть,  онъ  не  любилъ  достаточно  божественную  статую, 
чтобы  вдохнуть  въ  нее  безсмертіе  и  заставить  ее  жить  до  нашихъ 
дней.. . 

*)  „Поэзія,  друзья,  ничто  сама  по  себѣ...  Это  —  драгоцѣнная  глыба,  безъ  боже¬ 
ственнаго  очертанія,  это — Галатея,  раскрывшая  свои  мраморные  глаза  при  свѣтѣ 
дня;  для  того,  чтобъ  она  оживилась,  надо  любить  еек. 
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Антонй  Дешанъ. — Оригинальность  его  брата,  Антони,  носитъ  болѣе 
сильный  и  болѣе  безпокойный  характеръ.  Извѣстно,  что  его  творчество 
страдало  немного  отъ  скоро  проходившихъ  припадковъ  умственнаго  раз¬ 
стройства.  Онъ  очень  любилъ  Италію,  которую  онъ  объѣхалъ  въ  моло¬ 
дости  и  любить  которую  онъ  заставилъ  молодыхъ  романтиковъ.  Онъ 
перевелъ  стихами  Адъ  Данте,  страстнымъ  поклонникомъ  котораго  онъ 
былъ, — и,  можетъ  быть,  эти  продолжительныя  сношенія,  эта  связь  его 
мысли  съ  могущественнымъ,  но  страннымъ  геніемъ,  не  остались  безъ 
вліянія  на  безпокойное  состояніе  его  духа.  Его  поэтическія  произведе¬ 
нія:  Послѣднія  слова  (1835  г.)  и  Покорность  (1839  г.)  объясняютъ 
намъ  его  скрытыя  страданія: 

Бериіз  1оп§іетрз  зе  ѵіз  епіге  сіеих  еппетіз, 

Ь’ип  з’арреііе  Іа  Могі  еі  1’аиіге  Іа  Роііе... *) 

Онъ  говорилъ  еще  въ  концѣ  другого  сонета: 

8і  топ  таІЬеигеих  зогі  еиі  ^асііз  ^ие1^ие  ,]’оіе, 

Тгізіе,  ш’еп  зоиѵіепз:  еі  риіз,  ігетЫапіе  ргоіе, 

Беѵапі,  ѵоіз  Іа  тег  ^иі  ѵа  те  гесеѵоіг! 

^е  ѵоіз  та  пеГ  запз  таі,  запз  апіеппе  еі  запз  ѵоііез, 

Моп  посЬег  Гаіі§иё,  1е  сіеі  Ііѵісіе  еі  поіг 

Еі  Іез  Ьеаих  уеих  еіеіпіз,  ^ш  те  зегѵаіепі  сГёіоіІезІ  2) 

Эмиль  и  Антони  Дешаны  представляются  намъ  какъ  бы  въ  видѣ 
двухъ  романтическихъ  медальоновъ:  одинъ  олицетворяетъ  легкій  и  раз¬ 
сѣянный  романтизмъ;  другой— лихорадочный,  навѣянный  Дантомъ  и  не¬ 
много  болѣзненный.  Это  не  только  два  портрета,  но  скорѣе  два 
символа! 

Сентъ-Бёвъ.— Сентъ-Бёвъ  (1804  —  1869)  также,  прежде  чѣмъ  сдѣ¬ 
латься  критикомъ,— и  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  со  временемъ  его  стихи 
переживутъ  его  Саизегіез  —  жилъ  и  страдалъ  отъ  страсти  къ  роман¬ 
тизму.  Онъ  считалъ  себя  и  сознавалъ  поэтомъ;  онъ  былъ  имъ,  хотя  и 
не  принадлежалъ  къ  великой  семьѣ  поэтовъ,  и  страдалъ  отъ  этого  со¬ 
знанія.  Въ  слишкомъ  сильной  степени  сенсуалистъ  по  міросозерцанію, 
можетъ  быть,  вообще  слишкомъ  чувственный  человѣкъ  (онъ  началъ  свою 
карьеру  медикомъ)  для  того,  чтобы  быть  человѣкомъ  чувства  и  наив¬ 
ности,  какимъ  долженъ  всегда  оставаться  настоящій  поэтъ;  слишкомъ 


*)  „Уже  давно  я  живу  между  двумя  врагами,  одинъ  зовется  смертью,  а  другой — 
безуміемъ... 

2)  „Если  моя  несчастная  участь  сопровождалась  прежде  какою  нибудь  радостью, 
я  вспоминаю  объ  этомъ  съ  грустью;  и  затѣмъ  впереди  я,  какъ  дрожащая  добыча, 
вижу  море,  которое  хочетъ  меня  поглотить.  Я  вижу  мои  корабль  лишеннымъ  мачтъ, 
рей  и  парусовъ,  своего  кормчаго  утомленнымъ,  небо  багровымъ,  темнымъ,  прекрас¬ 
ные  глаза,  которые  служили  мнѣ  звѣздами, — потухшими. 


разсудительный,  чтобы  быть  страстнымъ;  слишкомъ  любознательный, 
склонный  къ  критикѣ  и  разумный,  чтобы  отдаться  своему  инстинкту, 
слишкомъ  любившій  читать  книги,  чтобы  читать  только  въ  своей  душѣ, 
недостаточно  выяснившій  себѣ,  что  поэтъ  не  анализируетъ,  но  под¬ 
дается  воздѣйствію  своихъ  душевныхъ  волненій;  Сентъ-Бёвъ,  какъ 
поэтъ,  прежде  всего— Жозефъ  Делормъ! 

Дѣльный  этюдъ  о  талантѣ  и  поэтическомъ  творчествѣ  Сентъ-Бёва 
долженъ  бы  имѣть  слѣдующее  подзаглавіе:  „Какъ  переходятъ  отъ  по- 


Рис.  27.  Сентъ-Бёиъ. 

эзіи  къ  критикѣ,  такъ  какъ  находятъ  въ  ней  лучшее  употребленіе  для 
своего  дарованія".  Въ  первомъ  сборникѣ  Сентъ-Бёва,  Жизнь ,  Стихо¬ 
творенія  и  мысли  Жозефа  Делорма ,  немного  прикрашенная  жизнь,  не¬ 
много  утонченныя  мысли  все  же  интереснѣе,  чѣмъ  самыя  стихотворенія!.. 
„По  своимъ  вкусамъ,  занятіямъ  и  дружескимъ  связямъ,  особенно  въ 
концѣ  жизни,  Жозефъ  умомъ  и  сердцемъ  принадлежалъ  къ  той  моло¬ 
дой  школѣ  поэзіи,  которую  Андрэ  Шенье  завѣщалъ  XIX  вѣку  съ  под¬ 
ножія  эшафота,  и  славное  наслѣдство  которой  Ламартинъ,  Альфредъ  де 
Виньи,  Викторъ  Гюго,  Эмиль  Дешанъ  и  десять  другихъ  поэтовъ,  по- 
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слѣдовавшихъ  за  ними,  собрали,  обработали,  увеличили.  Хотя  онъ 
пробовалъ  свои  силы  только  въ  сентиментальномъ  анализѣ  и  въ  опи¬ 
саніи  пейзажей  небольшого  размѣра,  Жозефъ,  можетъ  быть,  имѣетъ 
право  надѣяться,  чтобы  его  имя  было  упомянуто  послѣ  этихъ  славныхъ 
именъ,  хотя  и  на  большомъ  отдаленіи  отъ  нихъ "...  Онъ  гордится  тѣмъ 
(февраль  1829  г.),  что  былъ  „строгимъ  и,  такъ  сказать,  религіознымъ 
въ  своей  работѣ*— онъ,  дѣйствительно,  присвоилъ  немного  преувели¬ 
ченную  важность  нѣкоторымъ  выработаннымъ  имъ,  съ  мелочною  забот¬ 
ливостью,  подробностямъ  выраженій  и  гармоніи,  которыя  онъ  тщательно 
восхваляетъ  въ  своихъ  замѣчаніяхъ;  онъ  хвалитъ  себя— его  признанія 
являются  сужденіями — за  то,  что  живо  и  правдиво  выражалъ  нѣкоторыя 
живописныя  или  обыденныя  детали,  до  тѣхъ  поръ  слишкомъ  находив¬ 
шіяся  въ  пренебреженіи,  обновилъ  и  исправилъ  нѣкоторыя  „устарѣв¬ 
шія  слова  или  буржуазныя  выраженія*,  обвиняетъ  себя,  хотя  и  не 
осуждая  чрезмѣрно—  „въ  индивидуализмѣ,  монотонности,  немного  грубой 
правдѣ  и  немного  ограниченномъ  горизонтѣ  нѣкоторыхъ  картинъ*.  Онъ 
зналъ  хорошо  самого  себя,  и  сравнивалъ  себя  съ  другими;  чтобы  су¬ 
дить  о  немъ,  надо  обратиться  къ  его  же  словамъ.  Немного  реалисти¬ 
ческая  и  немного  буржуазная,  также  немного  навѣянная  „озерною  шко¬ 
лою*  и  извѣстнымъ  подражаніемъ  Вордсворту,  —  такова  была  поэзія 
Сентъ-Бёва,  очень  часто  грустная,  тщательно  обработанная  и  вдумчи¬ 
вая,  въ  пору  его  первыхъ  застѣнчивыхъ  опытовъ.  Въ  ней,  вообще, 
скорѣе  видна  очень  любопытная  работа  стихотворца,  чѣмъ  опредѣленное 
поэтическое  призваніе. 

Его  другіе  сборники,  Разныя  стихотворенія ,  вышедшія  послѣ  Ліо- 
зефа  Делорма ,  Утѣшенія  (мартъ  1830  г.)  съ  посвященіемъ,  полнымъ 
изліяній,  въ  то  время  искреннихъ,  по  адресу  Виктора  Гюго,  Августов¬ 
скія  мысли  (октябрь  1837  г.),  за  которыми  послѣдовали  немного  позд¬ 
нѣе  Замѣтки  и  Сонеты ,  —  не  очень  отличаются  отъ  перваго.  Инди¬ 
видуализмъ,  —  представляющій  собою  только  особенный  пріемъ,  чтобы 
быть  оригинальнымъ,— немного  принужденная  монотонность  (или,  быть 
можетъ,  неловкость?),  являющаяся  всегда,  когда  человѣкъ  занимается 
искусствомъ,  для  котораго  онъ,  собственно,  не  созданъ,  отсутствіе  гра¬ 
ціозности,  гибкости  и  разнообразія, —  все  это  сказывается  и  здѣсь. 
Нѣтъ  великой  поэзіи  безъ  искренности,  безъ  порывовъ.  Великая  поэзія, 
представленная  такими  писателями,  какъ  Ламартинъ,  Гюго,  Виньи, 
Мюссе,  заключаетъ  въ  себѣ  что-то  непроизвольное:  въ  этомъ  и  есть 
отличіе  генія  отъ  таланта.  Гибкій,  очень  колеблющійся  талантъ  Сентъ- 
Бёва  отдался  одно  время  поэзіи;  онъ  не  отдался  ей  цѣликомъ,  потому 
что  она  первая  отказалась  ему  служить:  она  любитъ  только  подда¬ 
ющихся  инстинкту,  страстныхъ  людей,  —  она  ускользаетъ  отъ  тѣхъ, 
которые  отличаются  одною  изобрѣтательностью!.. 
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Утѣшенія ,  гдѣ  еще  много  подражаній  англійскимъ  поэтамъ,  скорѣе 
могутъ  быть  названы  меланхолическими  пеэмами.  Авторъ  разсказываетъ 
въ  нихъ  о  самомъ  себѣ,  о  своихъ  мечтахъ,  надеждахъ  и  разочарова¬ 
ніяхъ,  но  эта  меланхолія,  испытываемая  и  выражаемая  имъ,  кажется 
намъ  скорѣе  литературною,  чѣмъ,  дѣйствительно,  человѣческою,  скорѣе 
обдуманною  или  болѣзненною,  чѣмъ  глубокою.  Онъ  смѣялся  позднѣе 
самъ,  когда  его  длинная  карьера  критика  просвѣтила  и  ожесточила 
его.  Въ  1829-мъ  и  1830  годахъ  онъ  поддался  модѣ.  Тогда  всѣ  прида¬ 
вали  себѣ  роковой  видъ,  всѣ  подражали  Байрону,  время  отъ  времени 
представлялись  мистиками  и  неутѣшными, —и  онъ  написалъ  свои  Утѣ¬ 
шенія  ! 

Августовскія  мысли ,  комментированныя,  объясненныя  самимъ  Сентъ- 
Бёвомъ  въ  двухъ  его  предисловіяхъ  (сентябрь  1837-го,  декабрь  1844  года), 
созданы  тѣмъ  же  вдохновеніемъ,  немного  тощимъ  и  неблагодарнымъ, 
которое  онъ  продолжалъ  эксплоатировать.  Сентъ-Вёву  хотѣлось,  по  за¬ 
ранѣе  обдуманному  плану ,  сдѣлать  нововведенія  въ  поэзіи,  въ  которой 
это  въ  дѣйствительности  случается  только  тогда,  какъ  объ  этомъ  не 
думаютъ...  „Болѣе  безкорыстный,  болѣе  успокоенный,— пишетъ  онъ,— 
отнынѣ  менѣе  охваченный  склонностью  къ  личнымъ  признаніямъ,  онъ 
желалъ  бы  создать  извѣстнаго  рода  „средній  жанръ и .  Августовская  мысль , 
давшая  названіе  всему  тому,  вмѣстѣ  съ  исторіями  Мореза,  Дудэна, 
Рамона  де-Санта-Круцъ,  поэта  Д’Обинье;  Школьный  учитель  •  Жанъ; 
Посланія  къ  бильмену,  Патэну,  Мюссе,  аббату  Эсташу  Б.  являются 
образчиками  этого  „средняго  жанра “,  этой  обыденной  и  интимной  по¬ 
эзіи,  которую  культивировалъ  Сентъ-Бёвъ,  точно  садъ  въ  какомъ  ни- 
будь  предмѣстьѣ. 

Онъ  остается  для  насъ,  какъ  онъ  и  хотѣлъ,  на  серединѣ  между 
землею  и  обширнымъ  небомъ,  въ  этомъ  „среднемъ  жанрѣ"  поэзіи,  на 
половину  критической.  Его  другая  область,  впрочемъ,  такъ  обширна, 
что  онъ  можетъ  въ  поэзіи  довольствоваться  и  этимъ. 

Теофиль  Готье.— Существуетъ  два  одинаково  распространенныхъ  и 
имѣющихъ  за  себя  извѣстныя  данныя,  мнѣнія  о  Теофилѣ  Готье  (1810 — 

1 87 2) .  Одни,  какъ  Бодлэръ,  ставятъ  его  въ  первый  разрядъ  великихъ 
поэтовъ,  притомъ  столько  же,  какъ  художника,  сколько, — это  кажется 
съ  перваго  взгляда  поразительнымъ,  —  и  какъ  мыслителя.  „Теофиль 
Готье, —  пишетъ  Бодлэръ, —  продолжалъ,  съ  одной  стороны,  великую 
школу  меланхоліи,  созданную  Шатобріаномъ.  Его  меланхолія  носитъ 
даже  болѣе  положительный,  болѣе  матеріальный  характеръ  и  иногда 
граничитъ  съ  античною  грустью".  Онъ  прибавляетъ:  „Съ  другой  сто¬ 
роны,  онъ  ввелъ  въ  поэзію  новый  элементъ,  который  я  назову  Утѣ¬ 
шеніемъ  въ  искусствѣ,  во  всѣхъ  живописныхъ  явленіяхъ,  радующихъ 
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взоръ  и  занимающихъ  умъ.  Въ  этомъ  смыслѣ  онъ,  дѣйствительно,  явился 
новаторомъ.  Онъ  заставилъ  французскіе  стихи  выразить  больше,  чѣмъ 
они  выражали  до  того  времени;  онъ  зналъ  всю  прелесть  тысячи  дета¬ 
лей,  придающихъ  слогу  яркое  освѣщеніе  и  горячность  и  не  вредящихъ 
очертаніямъ  цѣлаго  и  общему  силуэту"...  Другіе,  восхищаясь  искусствомъ 
Готье,  его  пластикой,  колоритностью,  отдавая  должное  безупречной 
выработкѣ  его  лучшихъ  произведеній,  сожалѣютъ  о  недостаточномъ 
количествѣ  отразившихся  въ  нихъ  мыслей  и  чувствъ,— вслѣдствіе  чего 
они  становятся  слишкомъ  строгими  въ  своемъ  конечномъ  выводѣ. 

Правда,  можетъ  быть,  лежитъ  между  этими  двумя  противоположными 
мнѣніями. 

Слава  Виктора  Гюго  немного  затмила  славу  Готье,  природная  скром¬ 
ность  котораго,  скрывавшаяся  за  пышною  внѣшностью,  долгое  время 
исчезала  въ  тѣни  учителя.  Обширное  и  разностороннее  творчество  по¬ 
разительно  плодовитаго  писателя  вредило  также  своимъ  яркимъ  еіяні- 
ніемъ  нѣжному  и  изысканному  творчеству  автора  Етаих  еі  Сатёез. 
Теофиль  Готье  былъ  художникомъ  (и  онъ  оставался  имъ  всегда,  когда 
брался  за  перо)  въ  пору  своего  вступленія  въ  ряды  романтиковъ: 
онъ  сдѣлался  сейчасъ  же  однимъ  изъ  самыхъ  блестящихъ  и  самыхъ 
„ безпорядочныхъ"  адептовъ  романтизма.  Его  Исторія  романтизма  яв¬ 
ляется  доказательствомъ  этого.  Романтизмъ,  такъ  сказать,  вошелъ  въ 
него  черезъ  посредство  зрѣнія:  ему  представилось  какъ  бы  видѣніе  но¬ 
ваго  искусства,  поразившее  его,  какъ  солнечный  ударъ.  Одъ  долженъ 
былъ  впослѣдствіи,  если  не  отречься  отъ  него,  то  все  же  нѣсколько 
приблизиться  къ  нашимъ  классикамъ;  онъ  началъ  свою  карьеру  смѣ¬ 
лыми  и  дерзкими  выходками  и,  какъ  Мюссе,  проказами.  Его  Альбертъ 
(1832  г.)— родной  братъ  Мардоша.  Онъ  разбивалъ  на  части  „этотъ 
длинный,  пустой  александрійскій  стихъ";  ему  пріятно  было  скандализи¬ 
ровать  классицизмъ  и  буржуазію. 

У  него  были,  однако,  болѣе  драгоцѣнныя  дарованія,  чѣмъ  эта  спо¬ 
собность  производить  шумъ.  Прежде  всего — пониманіе  цвѣта,  очерта¬ 
ній  и  отдѣлки  вещей.  Не  напрасно  онъ  прошелъ  черезъ  мастерскія  и 
научился  въ  нихъ  видѣть  предметы.  „Я  человѣкъ,  говорилъ  онъ  про 
себя, — для  котораго  существуетъ  видимый  міръ".  И  его  взглядъ,  очень 
мѣткій,  очень  ясный,  оживалъ  въ  видѣ  правдивыхъ  образовъ  въ  его 
блестящихъ  стихахъ.  Если  когда  нибудь  перо  могло  соперничать  съ 
кистью,  то  именно  въ  описаніяхъ  Теофиля  Готье  оно  пользовалось  все¬ 
го  лучше  всѣми  своими  средствами.  Сверхъ  того,  у  него  былъ  даръ 
отдѣлки  стиховъ,  къ  которому  такъ  сильно  стремился  Сентъ-Бёвъ, — 
этотъ  даръ,  который  онъ  охотно  доводилъ  до  утонченности,  и  который 
иногда  измѣнялъ  ему.  Въ  естественной  и  все  же  тщательной  обработ¬ 
кѣ  стиховъ  у  Теофиля  Готье,  въ  его  шедеврахъ,  не  чувствуется  ни 
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принужденности,  ни  усилія;  гибкій  стихъ  кажется  импровизированнымъ, 
но  безъ  небрежности;  размѣръ  легокъ  и  разнообразенъ.  Наконецъ,  и 
въ  стихахъ,  и  въ  прозѣ  Теофиль  Готье  былъ  чудеснымъ  собирателемъ 
словъ.  Предполагаютъ, — онъ  и  самъ  утверждалъ  это, — что  самымъ  его 
любимымъ  чтеніемъ  было  чтеніе  словаря.  Онъ  зналъ  хорошо  свой  языкъ; 
онъ  зналъ  его  по  инстинкту,  какъ  писатель  по  профессіи,  и  очень  ра¬ 
но,  для  своего  удовольствія  и  по  обязанности,  изучилъ  его  весьма  ос¬ 
новательно.  Всѣдствіе  этого,  поэтическій  словарь  Теофиля  Готье  остает¬ 
ся  однимъ  изъ  самыхъ  богатыхъ  и  самыхъ  точныхъ,  какіе  только 
можно  придумать. 

Это  изобиліе  словъ,  можетъ  быть,  принесло  ему  нѣкоторый  вредъ. 
Оно  породило  въ  немъ  качество,  могущее  стать  недостаткомъ:  виртуоз¬ 
ность.  Привлекательность,  свойственная  трудности,  которую  нужно  по¬ 
бѣдить,  удовольствіе,  связанное  съ  осуществленіемъ  опаснаго,  но  кон¬ 
чающагося  торжествомъ  замысла,  игра  безконечныхъ  варіацій  на  вѣчно 
обновляющуюся  тему  заставляли  его,  время  отъ  времени,  уклоняться 
отъ  болѣе  умѣреннаго,  строгаго  и  превосходнаго  искусства.  Умѣрен¬ 
ность  въ  искусствѣ  является  не  воздержаніемъ  безсильныхъ,  но  сдер¬ 
жанностью  могучихъ.  Чего  недостаетъ  Комедіи  смерти  (1833  г.),  чтобы 
быть  такимъ  же  шедевромъ,  какъ  Домикъ  пастуха  или  Декабрьская 
ночь?  Почти  ничего;  но  можно  найти,  что  въ  ней  слишкомъ  много  пред¬ 
метовъ,  слишкомъ  много  безплодно  потраченнаго  таланта,  —  какъ-бы 
разбросаннаго  полными  руками  и  отчасти  даже  потеряннаго;  также 
слишкомъ  много  игры  цвѣтовъ,  постоянно  умножающихся  послѣдова¬ 
тельныхъ  образовъ,  ослѣпляющихъ  глаза;  зато  слишкомъ  мало  чего-то 
необъяснимаго,  что  замѣняетъ  созерцаніе  мечтою  и  оставляетъ  размыш¬ 
ленію  читателя  заботу  и  удовольствіе  доканчивать  въ  своемъ  умѣ  про¬ 
изведеніе  поэта;  словомъ,  во  всемъ  этомъ  больше  фантазіи,  чѣмъ  глу¬ 
бины,  больше  блестящаго  воображенія,  чѣмъ  чувства. 

Сколько  превосходныхъ,  короткихъ  и  законченныхъ  вещей  въ  его 
Пейзажахъ ,  его  Картинахъ  домашней  жизни ,  его  Фантазіяхъ  и  особен¬ 
но — въ  Различныхъ  стихотвореніяхъ  ( Голуби >  Бабочки ,  Гротъ ,  Пас¬ 
телъ,  превосходная  Меланхолія ,  Батепіо ,  Баркаролла ,  Грусть  и  т.  д.)! 
Ботъ  настоящій  Готье,  намъ  думается,  наилучшій,  самый  полный  и 
также  самый  разнообразный.  Можно  было  бы  составить  исключительно 
изъ  этихъ  „различныхъ  стихотвореній4  совершенно  классическій  сбор¬ 
никъ;  удивительно,  что  до  сихъ  поръ  этого  не  сдѣлали:  конечно,  это 
сдѣлаютъ  въ  будущемъ  вѣкѣ.  „Нужно  ли  мнѣ  напоминать, — пишетъ 
Бодлэръ, — а  его  слова  слѣдуетъ  опять  привести  здѣсь,  такъ  какъ  онъ 
даетъ  намъ  почувствовать  это  превосходное  искусство,— эту  серію  не¬ 
большихъ  стихотвореній  изъ  нѣсколькихъ  строкъ,  которыя  являются 
изящными  или  мечтательными  интермедіями  и  походятъ,  однѣ— на  скульп- 
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турные  слѣпки,  другія  на  цвѣты,  третьи  на  алмазы,  но  всѣ  облечены 
въ  болѣе  тонкія  и  болѣе  блестящія  краски,  чѣмъ  краски  Китая  и  Ин¬ 
діи,  и  всѣ  обработаны  съ  большею  чистотою  и  точностью,  чѣмъ  пред¬ 
меты  изъ  мрамора  или  хрусталя?  Тотъ,  кто  любитъ  поэзію,  знаетъ  ихъ 
наизустъ“. 

Эти  небольшія  стихотворенія,  эти  поэтическіе  алмазы  Теофиля  Готье, 
слишкомъ  мало  оцѣненные  при  его  жизни,  впроч  емъ,  служили  образ¬ 
цомъ  для  тѣхъ  молодыхъ  поэтовъ,  точно  вооруженныхъ  рѣзцомъ  и 
создавшихъ  прекрасно  отдѣланныя  поэтическія  произведенія,  которые 
должны  были  появиться  вслѣдъ  за  нимъ.  Онъ  остался  для  нѣкоторыхъ  изъ 
нихъ,  именно,  для  тѣхъ,  которые  любятъ  разсматривать  вблизи  детали 
произведеній,  для  нѣжныхъ  поэтовъ,  увлекшихся  красивою  формою— 
излюбленнымъ  и  неподражаемымъ  поэтомъ,  какъ  бы  Бенвенуто  Челлини, 
малѣйшая  статуэтка  котораго  стоитъ  Аполлона  Бельведерскаго.  Вели¬ 
кое  искусство,  возвышенное  искусство,  можетъ  быть,  если  хорошо  взвѣ¬ 
сить  этотъ  вопросъ,  нуждается  въ  болѣе  обширныхъ  размѣрахъ.  Ино¬ 
странцы  (и  это,  скорѣе  хорошій, — признакъ)  не  любятъ  Теофиля  Готье 
въ  равной  степени  съ  нами;  тонкость  его  творчества  ускользаетъ  отъ 
нихъ,  они  разсматриваютъ  его  слишкомъ  бѣгло,  или  не  имѣютъ  для 
этого  достаточно  хорошихъ  глазъ.  Средній  вкусъ  большинства  фран¬ 
цузовъ  немногимъ  дольше  останавливается  на  немъ.  Добрякъ  Готье 
послѣ  своей  смерти  искупаетъ  свое  презрѣніе  къ  буржуазіи,  мало  ода¬ 
ренной  художественнымъ  чутьемъ,  для  которой  онъ  никогда  не  рабо¬ 
талъ.  Зато  артисты,  художники,  скульпторы  и  поэты  въ  большей  или 
меньшей  степени — его  друзья. 

Его  послѣдній  сборникъ,  очень  любимый,  даже  слишкомъ  любимый  въ 
ущербъ  другимъ,  Етаих  еі  Сатёез  (1852  г.),  самое  извѣстное,  хотя  и 
не  самое  замѣчательное  изъ  его  произведеній;  по  немъ  обыкновенно 
судятъ  о  поэтѣ.  Его  рѣдкія  качества  находятся  и  тамъ,  въ  особенно¬ 
сти— его  блестящая,  даже  немного  чрезмѣрная  виртуозность  отражает¬ 
ся  здѣсь;  но  она  торжествуетъ,  такъ  сказать,  слишкомъ  заносчиво: 
Поэма  женщины ,  Варіаціи  на  Венеціанскій  карнавалъ ,  Симфонія  въ 
чистомъ  мажорѣ  являются  изумительными,  почти  чрезмѣрными  образ¬ 
цами  побѣжденной  трудности.  Всегда,  когда  искусство  прибѣгаетъ  къ 
такимъ  преувеличеніямъ,  требуетъ  отъ  художника  усилія,  хотя  бы  и 
плодотворнаго,  и  отъ  каждаго  изъ  насъ— нѣжности  вкуса,  тонкости  так¬ 
та  и  ума,  свойствъ  небезполезныхъ,  но  немного  непропорціональныхъ, 
искусство  превышаетъ  свою  задачу,  а  удивленіе  замѣняетъ  въ  насъ 
чувство  очарованія.  Старики  и  старухи — въ  своемъ  родѣ  шедевръ,  но 
энергичный  рисунокъ  Раффа  и  простая  пѣсенка  Беранже  вызвали  бы 
у  насъ  болѣе  трогательное  представленіе  о  томъ  же  предметѣ. 

Превосходный  писатель,  неподражаемый  виртуозъ,  въ  стихахъ  и  въ 
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прозѣ,  поддавшійся  вліянію  своей  натуры,  возбуждаемый  своимъ  умѣ¬ 
ніемъ,  счастливый  тѣмъ,  что  удивляетъ,  восхищенный  тѣмъ,  что  ему 
удавалось  ослѣплять,  Теофиль  Готье  часто  скорѣе — стилистъ,  чѣмъ  писа¬ 
тель,  а  это  не  совсѣмъ  одно  и  то  же!  Даже  его  виртуозность  оказала 
ему  плохую  услугу.  Въ  своемъ  знаменитомъ  произведеніи  Искусство, 
начинающемся  слѣдующими  словами:  „Лѣпи,  выпиливай,  высѣкай!  пусть 
твоя  неясная  мечта  отпечатывается  на  крѣпкой  глыбѣ  “,  онъ  самъ  за¬ 
ключилъ  свою  требовательную  и  своеобразную  поэтику  „укротителя 
словъ".  Онъ  ненавидѣлъ  банальность,  но  никто  менѣе  его  не  имѣлъ 
съ  ней  дѣла.  Почему  онъ  не  любилъ  немного  больше  простоту?.. 

IV.  Другіе  поэты-романтики. 

Феликсъ  Арверъ.— Не  всегда  писатели  переходятъ  къ  потомству  съ 
толстыми  томами.  Беранже  сказалъ  когда-то:  „Анакреонъ  оставилъ  послѣ 
себя  только  одну  страницу,  которая  носится  надъ  пропастью  вре¬ 
мени".  Авторъ  сборника,  озаглавленнаго  „Мои  потерянные  часы",  Фе¬ 
ликсъ  Арверъ  (1806 — 1861  г.)  оставилъ  послѣ  себя  только  одинъ  зна¬ 
менитый  сонетъ:  „Моя  душа  имѣетъ  свою  тайну,  и  моя  жизнь  тоже: 
вѣчную  любовь,  зародившуюся  въ  одинъ  моментъ“.  Но  достаточно  од¬ 
ного  этого  сонета,  чтобы  спасти  его  имя  отъ  забвенія:  его  знаютъ 
всѣ,  его  цитируютъ  вездѣ;  молчаливая  грусть,  навѣваемая  имъ,  ска¬ 
зывается  и  въ  наши  дни  въ  различныхъ  антологіяхъ.  Какъ  звалась  не¬ 
знакомка,  въ  честь  которой  Феликсъ  Арверъ  сочинилъ  эти  меланхоли¬ 
ческіе  стихи?  Была  ли  это  дочь  Нодье,  г-жа  Менессье-Нодье,  или 
жена  Виктора  Гюго?  на  этотъ  счетъ  неизвѣстно  ничего  положительнаго, 
да  это  и  не  имѣетъ  значенія.  Упавшая  съ  глазъ  поэта,  почувствовав¬ 
шаго  хотя  на  минуту  вдохновеніе,  эта  слеза,  „сдѣлавшись  жемчужиной", 
никогда  не  погибнетъ. 

Жераръ  де  Нерваль.— То  же  самое  можно  сказать  и  о  Жерарѣ  Лаб- 
рюни,  извѣстномъ  подъ  именемъ  Жерара  де-Нерваля  (1808  —  1855  г.) 
школьномъ  товарищѣ  Теофиля  Готье,  пламенномъ  романтикѣ,  примы¬ 
кавшемъ  къ  литературному  кружку  улицы  сіи  Боуеппе,  и  позднѣе, 
вслѣдъ  за  столькими  путешествіями  и  приключеніями, — таинственнаго 
самоубійцы  улицы  <1е  Іа  Ѵіеіііе  Ьапіегпе.  Его  личность  и  его  разносто¬ 
роннее  и  разнообразное  творчество,  хотя  и  не  совсѣмъ  забыты,  но  и  не 
вполнѣ  уцѣлѣли  настоящимъ  образомъ;  очарованіе  его  артистической  и 
прихотливой  фантазіи  исчезло;  но  отъ  него  осталась  небольшая  вещь, 
всегда  избѣгавшая  забвенія,  въ  которой  много  прелести,  и  которая  отб¬ 
итъ  того,  чтобы  о  ней  помнить: 

Есть  арія  одна,  съ  мелодіей  печальной: 

Россини,  Вебера  я  за  нее  отдамъ. 
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Ловя  напѣвъ  ея  старинный,  погребальный, 

Я  отдаюся  весь  чарующимъ  мечтамъ. 

Н  духъ  мой  звуками  той  пѣсни  окрыленный, 

На  цѣлыхъ  двѣсти  лѣтъ  уносится  назадъ; 

То  время  Ришелье...  Я  вижу  холмъ  зеленый, 

Что  нѣжно  золотитъ  блистающій  закатъ. 

Дворецъ  изъ  кирпича  и  съ  окнами  цвѣтными 
Виднѣется  въ  тѣни  плѣнительныхъ  садовъ, 

У  ногъ  его  рѣка  волнами  голубыми 
Струится  посреди  цвѣтущихъ  береговъ. 

И  дама  у  окна,  одѣтая  богато, 

Съ  глазами  черными  и  въ  золотыхъ  кудряхъ... 

Мнѣ  кажется,  ее  ужъ  видѣлъ  я  когда-то 
II  вызвалъ  вновь  ее  теперь  въ  своихъ  мечтахъ  1). 

Бартелеми  и  Мери.  —  Можно  было  бы  удивляться,  если  бы  политика 
тотчасъ  вслѣдъ  за  реставраціей,  до  и  послѣ  1830  года,  не  вдохновляла 
поэтовъ.  Она  не  всегда  является  хорошею  вдохновительницею;  можно 
опасаться,  что  произведенія,  внушенныя  минутною  страстью,  написанныя 
въ  пылу  событій,  не  проживутъ  долго.  Авторы,  пишущіе  въ  этомъ 
духѣ,  позднѣе  обыкновенно  искупаютъ  продолжительнымъ  молчаніемъ 
шумную  славу,  которою  они  пользовались  въ  свое  время.  Это,  именно, 
и  произошло  съ  двумя  соотечественниками,  двумя  уроженцами  Марселя, 
работавшими  вмѣстѣ:  съ  Бартелеми  (1796— 1867)  и  Мери  (1797— 1866). 
Оба  были  либералами  и  бонапартистами  или,  по  крайней  мѣрѣ,  поклон¬ 
никами  Наполеона.  Легкіе  и  блестящіе  стихотворцы,  они  вмѣстѣ  писали 
поэмы,  которыхъ  теперь  никто  не  читаетъ,  напримѣръ,  Наполеонъ  въ 
Египтѣ  или  Виллеліада ,  памфлеты  въ  стихахъ,  также  забытые  теперь, 
изъ  которыхъ  самый  извѣстный  памфлетъ,  Немезида  (1831 — 1832)  оста¬ 
вилъ  по  себѣ  память  только  благодаря  красивому  и  благородному  отвѣту 
обиженнаго  Ламартина.  Что  касается  ихъ  поэмы  о  Наполеонѣ,  то  самъ 
Наполеонъ  былъ  еще  слишкомъ  близокъ  къ  тому  времени,  когда  они 
писали,  чтобы  эхо  его  славы,  звукъ  его  имени  не  дѣлали  очень  труд¬ 
ною  задачу  поэтовъ,  желавшихъ  вдохновляться  имъ.  Только  одинъ 
Викторъ  Гюго  не  согнулся  подъ  тяжестью  этого  великаго  имени. 

Огюстъ  Барбье.— Слѣдуетъ  упомянуть  еще  объ  Огюстѣ  Барбье,  авторѣ 
Ямбовъ  (1805—1880  г.).  Всю  свою  жизнь  и  теперь  еще,  Огюстъ  Барбье, 
не  достигшій  той  славы,  которую  онъ  заслуживалъ,  остался  авто¬ 
ромъ  Ямбовъ.  Написанные  во  время  іюльской  революціи  1830  года, 
Ямбы  явились  порывомъ  молодости,  вспышкою  лиризма  и  страсти,  ко- 


х)  Переводъ  С.  Ы.  Головачевскаго . 
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торыхъ  поэтъ  никогда  болѣе  не  испыталъ.  „Искорки, — говорилъ  одинъ 
критикъ,  Дезире  Низаръ,  —  посыпались  тогда  изъ  мостовой  и  проникли 
въ  голову  Огюста  Барбьеа.  Два  изъ  числа  этихъ  отрывковъ,  тогда 
очень  извѣстные  и  популярные,  ставшіе  теперь  классическими,  Идолъ 
и  Свора  могутъ  дать  понятіе  о  манерѣ  и  талантѣ  Огюста  Барбье. 


Рис.  28.  Огюстъ  Барбье. 


Уже  одинъ  ритмъ,  нервный,  поспѣшный,  волнующійся,  прежде  всего, 
составляетъ  красоту  этихъ  знаменитыхъ  стиховъ: 

О,  Корсъ  обстриженный!  Какъ  Франція  твоя 
Блистала  красотой  подъ  солнцемъ  Мессидора! 

Какъ  гордый  конь,  она  неслась;  боковъ  ея 
Не  трогали  ни  бичъ,  ни  золотая  шпора  1). 

Онъ  уноситъ  съ  собою  мысль  скачками,  какъ  бѣшеный  конь,  о 
которомъ  говорилъ  поэтъ: 


*)  Переводъ  П.  И.  Вейнберга. 
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(Циіпге  апз  зоп  (Іиг  заЬоі,  сіапз  за  соигзе  гарМе, 

Вгоуа  Іез  ^ёпегаііопз, 

Сіиіпяе  апз  еііе  разза,  Гитапіе,  а  іоиі,е  Ъгісіе, 

8иг  1е  ѵепіге  (Іез  паііопз  *). 

На  этотъ  разъ  дѣйствительно  вдохновленный  поэтъ,  достигшій  со¬ 
вершенства  гармоніи  и  благороднаго  ритма,  какъ  говоритъ  Платонъ, 
въ  діалогѣ  2)?  гдѣ  онъ  объяснялъ  тайну  лиризма,  точно  преобразился 
подъ  вліяніемъ  своей  страсти;  онъ  отрѣшился,  поддаваясь  какому-то 
порыву  отъ  своей  обыкновенной,  скорѣе  серьезной,  мыслящей  и  мелан¬ 
холической  натуры;  онъ  отыскалъ  одновременно  съ  этимъ,— до  такой 
степени  его  конь  точно  извлекъ  изъ  земли  источникъ  поэзіи,— движеніе, 
точно  бѣшеный  галопъ,  захватывающее  все  стихотвореніе  и  ни  разу 
не  ослабѣвающее,  блестящія  и  колоритныя  слова,  новые  и  смѣлые 
образы.  Вмѣстѣ  съ  нѣкоторыми  страницами  Трагическихъ  пѣсенъ  Д’Обинье 
и  отдѣльными  произведеніями  изъ  сборника  Кара  Виктора  Гюго,  сатира, 
безпощадныя  обличенія,  политическая  лира,  если  можно  такъ  выра¬ 
зиться,  не  изливались  у  насъ  никогда  въ  болѣе  красивыхъ  звукахъ. 

Эта  часть  его  творчества,  самая  новая  и  наиболѣе  громкая,  не¬ 
справедливо  повредила  другимъ  сборникамъ  Огюста  Барбье:  I  Ріапіо 
(1833  г.),  Лазарь  (1837  г.),  Новыя  сатиры ,  Гражданскія  и  религіоз¬ 
ныя  пѣсни  (1841  г.),  Героическіе  стихи  (1843  г.),  Вуіѵез  (1865  г.). 
Хорошій  знатокъ  поэзіи,  сужденія  котораго  никто  не  будетъ  оспари¬ 
вать,  Леконтъ  де-Лиль,  называетъ  „ предвзятымъ  мнѣніемъ  и  распро¬ 
страненный  взглядъ,  отдающій  Ямбамъ  первое  мѣсто  среди  сочиненій 
Огюста  Барбье.  Онъ  справедливо  вспоминаетъ  знаменитые  сонеты, — 
въ  числѣ  которыхъ  было  нѣсколько  прекрасныхъ,— посвященные  имъ 
знаменитымъ  художникамъ,  живописцамъ,  скульпторамъ,  геніальнымъ 
музыкантамъ,  напримѣръ,  сонетъ  о  Микэль-Анджело:  „Какъ  твое  лицо 
блѣдно,  и  твой  лобъ  худъ,  великій  Микэль  -  Анджело,  престарѣлый 
скульпторъ".  Онъ  цитируетъ,  сверхъ  того,  и  съ  полнымъ  правомъ, 
столько  прекрасныхъ  пейзажей,  заимствованныхъ  изъ  Италіи,  „широ¬ 
кій  горизонтъ  и  жаркій  свѣтъ  которой  они  съ  необыкновенной  полно¬ 
той  передаютъ".  Въ  Гражданскихъ  и  религіозныхъ  пѣсняхъ,  очень  мало 
извѣстныхъ,  можно  также  найти  прекрасные  стихи,  отличающіеся  воз¬ 
вышеннымъ  воодушевленіемъ,  ровнымъ  и  могучимъ  вдохновеніемъ,  су¬ 
ровой  и  бодрой  философіей.  Гимны:  Землѣ ,  Солнцу ,  Морю,  Свободѣ, 
Труду ,  Браку у  Семьѣ ,  Пшеницѣ ,  Винограднику,  пѣсни:  Побѣдная 
пѣснь.  Пѣснь  поэта ,  Пѣснь  старцевъ,  на  которую  критика  слишкомъ 

*)  „Пятнадцать  лѣтъ  его  твердыя  копыта,  въ  его  быстромъ  бѣгѣ,  попирали  по¬ 
колѣнія,  пятнадцать  лѣтъ  онъ,  разгоряченный,  закусивъ  удила,  носился  надъ  пода¬ 
вленными  націями". 

2)  Іонъ,  или  объ  энтузіазмѣ. 
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рѣдко  обращаетъ  вниманіе,  позволяютъ  помѣстить  Огюста  Барбье — 
автора  Ямбовъ,  въ  благородную  семью  поэтовъ-мыслителей,  увлеченныхъ 
добромъ  столько  же,  сколько  и  красотою,  и  полезныхъ  человѣчеству, 
въ  которой  Виньи  былъ  бы  главою,  имѣя  товарищами  Барбье,  Лапрада 
и  нѣкоторыхъ  другихъ,  болѣе  новыхъ  поэтовъ. 

V.  Романтизмъ  въ  провинціи. 

Бретонецъ  Огюстъ  Бризе,  два  уроженца  Ліона,  Викторъ  де-Лап- 
радъ  и  Жозефэнъ  Сулари,  марселецъ  Жозефъ  Отранъ,  провансалецъ, 
бѣдный  Гежезшшъ  Моро,  переносятъ  насъ  въ  провинцію, — и  тамъ  каж¬ 
дый  въ  своей  области  и  на  свой  образецъ,  открываютъ  намъ  другія 
стороны  поэзіи. 

Огюстъ  Бризё.  Поэтическая  слава  Огюста  Бризё  (1803 — 1858  г.),  о 
которомъ  слѣдуетъ  перечесть  прекрасный  и  трогательный  очеркъ  Сенъ- 
Рене  Тальяндье  *),  не  переставала  расти  во  второй  половинѣ  XIX  вѣка. 
При  жизни  ему  едва  выпалъ  на  долю  даже  лучъ  славы;  онъ  страдалъ  отъ 
существованія,  которое  его  дикая  застѣнчивость,  его  строгая  деликатность 
сдѣлали  еще  болѣе  труднымъ;  онъ  страдалъ  также  и  отъ  неизвѣстности; 
его  какъ  бы  затмили,  уничтожили  болѣе  громкіе  и  счастливые,  чѣмъ 
онъ,  поэты,  которые,  однако,  значительно  уступали  ему.  Затѣмъ  его 
творчество  все  болѣе  распространялось:  небольшая,  все  увеличивав¬ 
шаяся  группа  вѣрныхъ  друзей  искупила  долгую  неблагодарность  равно¬ 
душныхъ  къ  нему  людей. 

Огюстъ  Бризё  заслуживаетъ,  конечно,  этой  дружбы.  Нѣтъ  болѣе 
искренней  и  проникающей  въ  душу  „мѣстной*  поэзіи,  чѣмъ  его  твор¬ 
чество.  У  всѣхъ  насъ,  или  почти  у  всѣхъ,  въ  большомъ  отечествѣ 
есть  небольшая  отчизна,  мѣсто  рожденія  или  любимый  уголокъ,  близ¬ 
кій  нашему  сердцу.  Даже  переселившись  въ  городъ,  по  какой  нибудь 
случайной  причинѣ,  мы  охотно  возвращаемся,  хотя  бы  въ  своихъ  мы¬ 
сляхъ,  къ  колыбели,  или  любимому  уголку  нашей  жизни.  Современная, 
безпочвенная,  кочующая  и  грустная  жизнь  развила  въ  насъ  чувство 
тоски  по  родинѣ,  страстное  желаніе  увидѣть  ее  вновь.  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  Бризё  дорогъ  не  только  бретонцамъ  старой  Арморики,  страны 
гранита  и  дубовъ,  но  и  всѣмъ,  которые  страдали,  какъ  и  онъ,  отъ 
переселенія,  отъ  потери  отчизны. 

Его  поэзія,  въ  которой  совсѣмъ  нѣтъ  искусственности,  и  даже  по¬ 
чти  отсутствуетъ  само  искусство,  состоитъ  цѣликомъ  изъ  дѣтскихъ  и 
юношескихъ  впечатлѣній,  твердо  сохранившихся  въ  его  воображеніи, 


1)  Въ  началѣ  его  полнаго  собранія  сочиненіи  (Ь.  Ьетегге). 
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пріукрашенныхъ,  можетъ  быть,  отдаленіемъ  и  миражемъ  воспоминаній, 
къ  тому  же  оживленныхъ  тоской  по  родинѣ.  Онъ  началъ  свою  карьеру 
въ  1831  году  нѣжной  и  меланхолической,  свѣжей  идилліей  Марія.  Пер¬ 
вое  изданіе,  напечатанное  безъ  имени  автора,  носило  названіе  романа, 
которое  поэтъ  позднѣе  долженъ  былъ  вычеркнуть  съ  гнѣвомъ.  Только 
по  третьему  изданію  (1840  г.),  съ  тѣхъ  поръ  не  разъ  перепечатывав¬ 
шемуся,  можно  судить  о  произведеніи  поэта.  Оно,  дѣйствительно,  да¬ 
леко  отъ  романа.  Авторъ  возстановляетъ  и  разсказываетъ  свою  соб¬ 
ственную  жизнь  съ  такою  простотою  выраженій  и  прелестью  эмоцій, 
какою  не  можетъ  быть  одаренъ  даже  самый  искусный  вымыселъ.  Когда 
прочтешь  великихъ  поэтовъ  этого  вѣка,  Ламартина,  Виктора  Гюго, 
Виньи,  Мюссе,  и  переходишь  къ  Бризё,  можно,  правда,  подумать,  что 
спускаешься  съ  горныхъ  вершинъ,  но  спускъ  этотъ  пріятенъ:  можно 
представить  себѣ,  что  спустился  въ  очаровательную  долину,  что  гу¬ 
ляешь  посреди  золотистыхъ  цвѣтовъ,  въ  степи,  дикость  которой  еще 
увеличиваетъ  ея  прелесть.  Пусть  перечтутъ  всѣ  вещи,  носящія  общее 
названіе  Марія,  въ  особенности  ту,  которая  начинается  слѣдующими 
словами:  „Смиренный  и  добрый  старый  священникъ  изъ  Арзанно,  до¬ 
стойный  служитель",  или  тѣ,  которыя  озаглавлены:  Исторія  Ивоны , 
Элегія  Лебра,  Лодочницы  изъ  Оде ,  Іисусъ ,  Бозвраиіеніе:  совершенно  невоз¬ 
можно  не  быть  тронутымъ  этой  наивной  поэзіей,  полной  изліяній,  проника¬ 
ющихъ  до  глубины  души.  Сентъ-Бёвъ  самъ  чувствовалъ  это,  и,  примѣшивая 
къ  своему  сужденію  слишкомъ  много  безполезныхъ  сравненій  съ  ан¬ 
тичнымъ  міромъ,  выразилъ  эту  мысль.  „Воспоминанія  о  родинѣ, — увы! 
съ  какою  нѣжностью  вы  шепчете  въ  глубинѣ  моего  сердца",  или  еще: 
„О!  не  покидайте  никогда,  я  говорю  вамъ,  ту  дверь,  передъ  которою 
вы  прежде  играли..."  такова  всегда  жалоба,  таковъ  меланхолическій 
припѣвъ  Бризё. 

Онъ  былъ  простосердечнымъ  и  упорнымъ  провинціаломъ;  ни  города, 
ни  путешествія,  ни  Парижъ,  ни  Италія,  ни  тщеславіе,  ни  волненіе,  ни 
литература  не  могли  его  отвлечь  отъ  раннихъ  впечатлѣній.  Самый  луч¬ 
шій,  самый  чистый  элементъ  его  поэзіи  имѣетъ  своимъ  источникомъ 
ту  землю,  гдѣ  онъ  родился,  выливается,  какъ  ручей,  изъ  чистой  глу¬ 
бины  его  сердца;  все  здѣсь  правдиво  —  обстановка,  лица  и  чувства; 
а  въ  области  искусства,  трудно  противиться  тому,  что  отличается 
правдивостью! 

Обстановка  скромна  я  безыскусственна.  Бризё  не  былъ  никогда 
грубымъ  и  мелочнымъ  реалистомъ,  нанизывающимъ,  съ  предвзятою 
мыслью,  вульгарныя  детали,  нисколько  не  злоупотреблялъ  мѣстнымъ 
колоритомъ,  правильнымъ  или  ложнымъ,  тѣмъ  болѣе  не  старался  быть 
манернымъ  и  утонченнымъ,  не  стремился  пріукрашать  простыя  вещи; 
онъ  обрисовываетъ  бретонскую  землю  вполнѣ  точно  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ. 


съ  безконечною  прелестью.  Его  дѣйствующія  лица  отличаются  тою  же 
правдивостью:  Марія,  добрый  священникъ  изъ  Арзанно,  мать  поэта, 
мужчины  и  женщины  изъ  ихъ  прихода.  Нѣтъ  ничего  условного,  искус¬ 
ственнаго,  слишкомъ  разукрашеннаго  и  ретушированнаго  въ  этихъ  жи¬ 
выхъ  существахъ. 

„Смиренные  сердцемъ “  впервые  вошли  въ  поэзію  въ  XIX  вѣкѣ.  Ихъ 
слишкомъ  часто  выводили  съ  добрымъ  намѣреніемъ,  но  иногда  не¬ 
искусно  или  въ  духѣ  поддѣльной  филантропіи.  Бризё  довольствовался 
тѣмъ,  что  рисовалъ  этихъ  бѣдныхъ  людей  безъ  всякаго  умысла,  ка¬ 
кими  онъ  ихъ  видѣлъ  и  какими  ихъ  любилъ.  Чувства,  которыя  онъ 
выражаетъ,— то  его  собственныя,  то  испытываемыя  его  героями,— от¬ 
личаются  такою  же  правдивою  простотою  и  сходствомъ  съ  жизнью. 
Понятно,  Размышленія ,  Созерцанія ,  Ночи,  Судьба  глубже  затрогиваютъ 
наше  сердце.  Мечтательная  и  нѣжная  душа  Бризё  не  „душа  съ  тыся¬ 
чею  голосовъ",  которая  „ поставлена  въ  центрѣ  всего,  какъ  звонкое 
эхо";  но  эту  безыскусственную  поэзію,  быть  можетъ,  не  имѣющую 
очень  большого  числа  нотъ,  можно  сравнить  съ  бретонскимъ  музыкаль¬ 
нымъ  инструментомъ,  мелодія  котораго  нѣжна  и  невыразима... 

Марія — не  единственный  сборникъ  Бризё,  который  достоинъ  того, 
чтобы  его  читали.  Этотъ  сборникъ  отражается  въ  болѣе  законченной 
и,  мѣстами,  болѣе  тщательной  формѣЛ  въ  циклѣ  Бретонцы ,  поэмѣ  въ 
двадцати  четырехъ  пѣсняхъ,  „которая  написана  въ  чисто  деревенскомъ 
духѣ  и,  кажется,  не  имѣла  у  насъ  предшественницъ",  какъ  справедливо 
замѣтилъ  авторъ  въ  предисловіи  ко  второму  изданію  (декабрь  1846  г.). 

Бретонцы ,  чтобы  употребить  снова  выраженіе  Бризё,  „семейная  эпо- 
пеяа.  „Здѣсь,  по  правдѣ  говоря, —  пишетъ  онъ, — нѣтъ  ни  странныхъ 
приключеній,  ни  преувеличенныхъ  страстей,  но  всегда  сказывается  на¬ 
ивность  и  глубина  чувства.  Въ  простой  и  открытой  жизни  бретонцевъ 
романъ  не  играетъ  никакой  роли,  а  поэзія  разлита  повсюду..."  1). 

Золотой  цвѣтокъ ,  прежде  называвшійся  Ьез  Тегпаігез  (въ  девяти 
книгахъ),  „поэтическое  путешествіе  изъ  бретонскаго  мѣстечка  въ  Ита¬ 
лію";  Поэтическая  исторія  въ  семи  книгахъ;  Циклъ ,  раздѣленный  на 
двѣ  части;  Новая  поэтика ,  состоящая  изъ  трехъ  пѣсенъ:  Природа , 
Городъ ,  Храмъ  дополняютъ  списокъ  произведеній  Бризё.  Онъ  хотѣлъ 
написать  и  обдумывалъ  долгое  время  большую  поэму  (она  должна  была 
имѣть  около  трехъ  тысячъ  стиховъ)  о  героической  эпохѣ  его  дорогой 
Бретани.  Онъ  воспѣлъ  бы  въ  ней  три  легендарныхъ  лица:  Тристана, 
Мерлина  и  Артура,  подъ  общимъ  названіемъ:  Паденіе  Бретани  или 
Круглый  Столъ . 


1)  Мы  пе  можемъ  процитировать,  но  надо  перечесть  цѣликомъ  это  простое,  крат¬ 
кое  и  очень  трогательное  предисловіе.  (Ьез  Вгеіопз,  стр.  3 — 7,  изд.  Іемерра.). 
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Было  бы  не  менѣе  интересно  отыскать  въ  Бризё  человѣка  съ  прав¬ 
дивою,  чувствительною  и  безпокойною  душою,  мечтателя,  размышляв¬ 
шаго  объ  основахъ  моральной  жизни,  художника  стиха,  усиленно 
занимавшагося  вопросами  литературы  и  искусства,  въ  значительной 
степени  романтика,  по  своимъ  связямъ  со  школой  1830  года,  въ  боль¬ 
шой  мѣрѣ  классика,  по  нѣкоторымъ  изъ  своихъ  вкусовъ  (напримѣръ, 
ему  нравился  Лафонтэнъ), — чѣмъ  автора  Маріи  и  Ьез  Тетаігез.  Мы 
отсылаемъ  читателя  по  всѣмъ  этимъ  вопросамъ  къ  превосходной  и  уже 
указанной  нами  работѣ  Сенъ-Рене  Тальяндье.  Впрочемъ,  потомство 
интересуется  менѣе  біографіей,  чѣмъ  произведеніями,  а  поэзія  Бризё 
еще  болѣе  привлекательна,  чѣмъ  его  личность.  Онъ  писалъ  передъ 
смертью:  „Вы  посадите  на  моей  могилѣ  дубъ,  мрачный  дубъ,  и  печаль¬ 
ный  соловей  будетъ  вздыхать  въ  его  тѣни...“  Этотъ  печальный  соло¬ 
вей  является  какъ  бы  символомъ  его  поэзіи,  и  мы  любимъ  его  за  его 
нѣжныя  пѣсни. 

Викторъ  де-Лапрадъ.  —  Викторъ  де-Лапрадъ  (1812 — 1883),  хотя  онъ 
также  рисовалъ  и  воспѣвалъ  природу,  прежде  всего, — поэтъ-философъ. 
Послѣ  того,  какъ  онъ  прежде  мечталъ  сдѣлаться  адвокатомъ  и  чинов¬ 
никомъ,  Лапрадъ,  ставшій  впослѣдствіи  профессоромъ  на  филологиче¬ 
скомъ  факультетѣ  въ  Ліонѣ,  отдался  поэзіи.  И  дѣйствительно,  въ  его 
стихахъ  навсегда  останется  что-то  ораторское  и  краснорѣчивое,  и  они 
будутъ  имѣть  воспитательное  значеніе.  Явившись  послѣ  Ламартина  и 
Виньи,  на  нѣсколько  шаговъ  позади  нихъ,  онъ  принадлежитъ  къ  той 
же  священной  группѣ  поэтовъ,  сѣятелей  добрыхъ  словъ.  Очень  живое 
и  очень  искреннее  религіозное  чувство,  не  менѣе  глубокое  пониманіе 
красотъ  природы  и  искусства,  весьма  высокое  представленіе  о  достоин¬ 
ствѣ  и  долгѣ  поэта,  забота  о  томъ,  чтобы  пересоздать  души,  привести 
ихъ  къ  добру  путемъ  красоты,  проповѣдывать  молодежи  долгъ,  необ¬ 
ходимость  переносить  задачу,  возложенную  на  человѣка,  христіански  и 
мужественно:  таковы  главные  источники  всегда  возвышеннаго  вдохно¬ 
венія  Виктора  де-Лапрада. 

Оиъ  началъ  свою  карьеру  въ  1841  году  символическою  поэмою  Пси¬ 
хея,  въ  трехъ  книгахъ,  съ  слѣдующими  названіями:  I.  Эдемъ  или  Зо¬ 
лотой  вѣкъ.  Первобытное  счастье.  Паденіе  человѣка.  И.  Земная  жизнь 
или  Искупленіе.  Рядъ  испытаній  Психеи  (Психея  въ  пустынѣ.  Психея— 
человѣческая  жертва.  Психея— рабыня.  Психея  въ  Египтѣ.  Греція  бла¬ 
гочестивая  и  религіозная.  Героическія  времена  и  Греція  при  Гомерѣ. 
Психея  въ  Суніумѣ.  Психея — царица).  III.  Олимпъ  или  небеса.  Союзъ 
души  съ  Богомъ  въ  будущей  жизни.— Уже  по  этимъ  краткимъ  указа¬ 
ніямъ  видно,  что  Психея  Лапрада — не  просто  греческая  или  языческая 
Психея.  Древній  миѳъ  передѣланъ  въ  спириту алистическую,  назидатель- 
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ную  аллегорію,  которая  объясняется  слѣдующимъ  образомъ:  „Союзъ 
Психеи  и  Эроса,  человѣка  съ  Богомъ,  необходимъ  для  дополненія  су¬ 
щества...  Безконечное  счастіе  производится  союзомъ  души  съ  идеаломъ, 
возвратомъ  человѣчества  къ  Богу“.  Эти  благородныя  идеи,  мѣстами 
немного  метафизическія,  порождаютъ  очень  глубокую,  возвышенную, 
немного  нравоучительную  и  старательно  отдѣланную  поэзію,  которую 
авторъ  Жослэна  и  Паденія  Ангела  очень  уважалъ,  какъ  бы  дочь  или 
близкую  родственницу  своей  поэзіи,  которую,  напротивъ,  не  могъ  по¬ 
нять  Мюссе  1). 

Оды  и  Поэмы  (1844  г.)  отличаются  болѣе  правдивымъ,  лирическимъ 
вдохновеніемъ,  менѣе  ученою,  менѣе  блещущею  эрудиціею  и  болѣе  сво¬ 
бодною  поэзіею.  Въ  этомъ  сборникѣ  можно  найти  нѣсколько  наи луч¬ 
шихъ  произведеній  Ланрада,  изъ  числа  тѣхъ,  которыя  составили  его 
славу  и  обезпечили  ему  право  на  память  потомства:  Поэма  дерева , 
Аіта  рагепз,  Гермія.  Затѣмъ  онъ  послѣдовательно  напечаталъ  Еван¬ 
гелическія  стихотворенія  (1851  г.).  Симфоніи ,  въ  трехъ  книгахъ 
(1855  г.),  гдѣ  его  поэзія  является  отраженіемъ  и  эхо  сценъ  и  голо¬ 
совъ  природы,  Героическія  идилліи,  Францъ ,  Воза  тузііса,  Германъ 
(1858  г.).  Посвященіе  къ  Герману ,  озаглавленное  къ  молодежи ,  начи¬ 
нающееся  слѣдующими  словами:  „говорятъ,  что,  горя  нетерпѣніемъ  от¬ 
речься  отъ  своей  молодости,  вы  посвящаете  ваши  двадцать  лѣтъ  гряз¬ 
нымъ  разсчетамъ“,  принадлежитъ  къ  тѣмъ  его  вещамъ,  которыя  откры¬ 
ваютъ,  или  объясняютъ  всего  лучше  его  натуру  и  поэзію.  Гражданскія 
стихотворенія  (написанныя  отъ  1850-го  до  1872  года)  показываютъ, 
что  онъ  обладалъ  твердою  и  высокою  душою  добраго  гражданина,  умѣю¬ 
щаго  извлечь  для  себя,  и  для  другихъ  урокъ  выдержки  и  нравственной 
энергіи  изъ  зрѣлища  свободно  обсуждаемыхъ  событій  и  размышленій 
о  нихъ.  Его  Трибуны  и  придворные  представляютъ  собою  сатиру  про¬ 
тивъ  имперіи,  правда,  немного  академическую  и  полную  намековъ.  Два 
изъ  его  произведеній,  Пернетта  и  Книга  отца ,  въ  особенности  заслу¬ 
живаютъ  быть  поставленными  отдѣльно. 

Пернетта  (1868  г.) — деревенская  и  героическая  поэма,  дѣйствіе 
которой  происходитъ  въ  концѣ  войнъ  первой  имперіи;  она  раздѣлена 
на  семь  пѣсенъ,  съ  посвященіемъ  и  эпилогомъ.  Непокорный  рекрутъ, 

*  не  пожелавшій  служить  Наполеону,  Пьеръ  погибаетъ,  защищая  во  главѣ 
вольныхъ  стрѣлковъ  свою  дорогую  родину  —  Форе  противъ  нападенія. 
Его  невѣста,  его  жена,  Пернетта,  на  которой  онъ  женился  во  время 
предсмертной  агоніи,  осталась  вдовой.  Исторію  ихъ  любви,  тѣсно  свя¬ 
занной  съ  несчастіями  того  времени  и  прерванной  смертью,  поэтъ  и 


!)  Отъ  него  остались  эти  жесткія  и  несправедливыя  слова:  „Если  Іапрадъ  по¬ 
этъ,  то  я  не  считаю  себя  поэтомъ". 
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разсказалъ  въ  этой  трагической  идилліи.  Пернешта  Лапрада  съ  Бре¬ 
тонцами  Бризё  до  сихъ  поръ  представляютъ  изъ  себя  самый  закон¬ 
ченный  образецъ  того  труднаго,  но  очаровательнаго  жанра,  средней, 

„ мѣстной “  поэзіи,  въ  которой  искусство  не  должно  заявлять  о  себѣ,  и 
авторъ  не  долженъ  показываться,  чтобы  не  испортить  всего  впечатлѣнія. 

Книга  отца, — можетъ  быть,  шедевръ  Лапрада, — напротивъ,  пред¬ 
ставляетъ  изъ  себя  произведеніе  совершенно  личнаго  и  интимнаго  ха¬ 
рактера,  семейный  дневникъ  и  завѣщаніе  поэта.  Написанная  Лапра- 
домь  въ  его  послѣдніе  годы,  посреди  страданій  и  печали'(1873— 1878  г.), 
эта  книга  является  какъ  бы  послѣднимъ  изліяніемъ  его  души  и  пред¬ 
смертнымъ  порывомъ  его  мысли.  Авторъ  Психеи  оставилъ  здѣсь  вся¬ 
кій  символиздіъ,  всякую  эрудицію  и  искусственные  пріемы:  онъ  доволь¬ 
ствовался  тѣмъ,  что  говорилъ  своимъ,  о  своихъ  или  о  себѣ  самомъ; 
никогда  онъ  не  былъ  проще,  трогательнѣе  и  правдивѣе  чѣмъ  здѣсь! 
Въ  числѣ  этихъ  вещей,  большею  частью  очень  краткихъ,  такія  произве¬ 
денія,  какъ  Ребенокъ,  ухаживающій  за  больными ,  Старшая  сестра , 
Серьезному  ученику ,  Небольшое  хозяйство  отца ,  Во  время  безсонницы , 
и  т.  д.  являются  образцами  поэзіи,  идущей  отъ  души,  нѣжной,  точно 
отеческой,  человѣчной:  ихъ  нельзя  читать  безъ  волненія  и  уваженія 
къ  автору! 

Жозефэнъ  Сулари.— Если  возможно  быть  великимъ  поэтомъ,  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  великимъ  художникомъ,  создавая  только  маленькія  ве¬ 
щи,  то  Жозефэнъ  Сулари  часто  былъ  поэтомъ.  Родившись  въ  Ліонѣ 
(1815  г.),  въ  семьѣ  итальянскаго  происхожденія  (Солари  изъ  Генуи), 
онъ  былъ  мастеромъ  въ  дѣлѣ  созданія  сонетовъ.  Его  называли  „Веп- 
ѵепиіо  рифмы“.  Это  значитъ  немало!..  Всѣ  достоинства  легкаго  и  раз¬ 
нообразнаго  воображенія,  изобрѣтательной  композиціи,  одновременно 
гибкаго  и  сжатаго  стиля,  котораго  требуетъ  нѣжная  и  трудно  дающая¬ 
ся  форма  сонета,  были  обнаружены  Сулари  въ  трехъ  томахъ  его  со¬ 
чиненій.  Онъ  самъ  опредѣлилъ  требованія  и  прелесть  сонета  въ  зна¬ 
менитомъ  и  часто  цитированномъ  стихотвореніи—  Сонетъ:  ПЯ  не  войду 
туда,  говоритъ  безумная,  смѣясь... “ 

Послушная  и  подчиняющаяся  его  прихотямъ  муза  всегда  согла¬ 
шается  войти  на  это  „Прокустово  ложе“.  Его  первый  сборникъ,  Юмо¬ 
ристическіе  сонеты  (Пастели  и  Ласки ,  Пейзажи ,  Гидра  съ  семью 
головами ,  Въ  курьерскомъ  поѣздѣ ,  Металлы ,  Черныя  бабочки ,  Глиняныя 
фигуры ,  Синіе  дьяволы),  заключаетъ  въ  себѣ  не  одинъ  шедёвръ  тер- 
пѣливаго  и  утонченнаго  искусства.  Ничто  въ  нихъ  не  обнаруживаетъ 
усилія,  но  въ  нихъ  и  не  чувствуется  монотонности:  разнообразіе  сю¬ 
жетовъ  и  размѣра,  постоянно  повторявшіяся  смѣлыя  попытки  побѣдить 
трудности  скрываютъ  или  искупаютъ  все,  что  есть  немного  искусствен- 


—  371  - 


наго,  немного  дѣланнаго  въ  этомъ  собраніи  похожихъ  одна  на  другую 
вещицъ.  Ихъ  отличія  и  ихъ  качества  становятся  еще  ярче,  когда,  вмѣ¬ 
сто  того,  чтобы  читать  ихъ  подъ  рядъ,  одну  за  другой,  ихъ  извлека¬ 
ютъ  изъ  общей  массы  и  какъ  бы  смакуютъ  отдѣльно. 

Впрочемъ, — и  это  обыкновенно  забываютъ, — не  изъ  однихъ  сонетовъ 
состоитъ  творчество  Жозефэна  Сулари.  Весь  его  второй  сборникъ,  По¬ 
эмы  и  стихотворенія ,  именно  та  часть,  которая  озаглавлена:  Различ¬ 
ныя  стихотворенія ,  могъ  бы  служить  достаточнымъ  доказательствомъ, 
что  талантъ  Жозефэна  Сулари  отнюдь  не  можетъ  быть  названъ  „одно¬ 
стороннимъ",  что  поэтъ  хотѣлъ  быть,  и  дѣйствительно  былъ,  когда  у 
него  было  желаніе,  выше  и  лучше  искуснаго  стихотворца.  Съ  Сулари 
случилось,  къ  несчастью,  то,  что  иногда  случается  съ  поэтами:  не¬ 
внимательные  и  равнодушные  читатели  довольствовались  тѣмъ,  что 
судили  о  немъ  поверхностно  по  одной  или  двумъ  очень  извѣстнымъ 
вещамъ,  не  давая  себѣ  труда  прочесть  его  цѣликомъ.  Его  послѣдній 
сборникъ:  Божественныя  игры,  Охота  за  золотыми  мухами ,  Ирони¬ 
ческія  риѳмы  распадается  почти  поровну  на  сонеты,  всегда  искусно  напи¬ 
санные  и  иногда  прекрасные,  и  другія  болѣе  пространныя  произведенія. 

Очень  возможно,  что,  подобно  Бризе,  Жозефэнъ  Сулари  достигнетъ 
большей  славы,  хотя  все-таки  скромной,  съ  теченіемъ  времени.  Тогда 
уже  не  будутъ  довольствоваться  тѣмъ,  что  процитируютъ  двѣ  или  три 
изъ  его  поэтическихъ  жемчужинъ,  тогда  разсмотрятъ  болѣе  внимательно 
всю  витрину  его  драгоцѣнностей,  полюбятъ  его  за  нѣжность  чувствъ  и 
мыслей,  которыя  онъ  облекалъ  въ  рѣдкую  форму.  Этотъ  поэтъ  изъ  Ліона, 
державшійся  въ  сторонѣ,  конечно,  переживетъ  многихъ  другихъ,  из¬ 
вѣстность  которыхъ  была  болѣе  блестящей  и  громкой  при  его  жизни. 

Жозефъ  Отранъ.— Уроженецъ  Марселя  (1813  г.),  Жозефъ  Отранъ, 
прежде  всего,  извѣстенъ  тѣмъ,  что  воспѣлъ  Море  (1835  г.).  Его  другія 
произведенія,  ЬисІіЬгіа  ѵепііз  (1838),  Миліана  (1842  г.),  Земледѣльцы  и 
солдаты  (1854  г.),  Сельская  жизнь  (1856  г.),  Деревенскія  письма  (1861  г.), 
Поэма  прекрасныхъ  дней  (1862  г.)  менѣе  способствовали  росту  его  славы. 
Искреннее  и  легкое  вдохновеніе,  всегда  чистый  и  возвышенный,  есте¬ 
ственный,  изящный  языкъ,  очень  живое  и  правдивое  пониманіе  жизни 
бѣдняковъ,  настоящихъ  „тружениковъ  моря разсматриваемыхъ  уже  не 
съ  преувеличивающимъ  дѣйствительность  воображеніемъ,  но  съ  нѣж¬ 
ностью  и  симпатіей,  притомъ  во  всѣхъ  деталяхъ  ихъ  ежедневной  жизни: 
вотъ  тѣ  качества,  которыми  отличается  и  въ  наши  дни  Жозефъ  Отранъ. 
Немного  отодвинутый,  правда,  на  второй  планъ,  игнорируемый  большой 
публикой,  несмотря  на  свой  титулъ  члена  французской  академіи,  онъ 
достоинъ  уваженія  у  писателей,  но  никогда  не  изъявлялъ  притязаній 
на  ихъ  поклоненіе. 
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Гежезиппъ  Моро. — Гежезиппъ  Моро  (1810 — 1838  г.)  больше  пользуется 
популярностью, — можетъ  быть,  оттого,  что  былъ  болѣе  несчастливъ.  Уже 
одна  его  жизнь,  мучительная  и  короткая,  придаетъ  ему  болѣе  интерес¬ 
ный  обликъ.  Мы  охотно  растрогиваемся,  знакомясь  съ  его  судьбой; 
мы  хвалимъ  его  неоконченное  поэтическое  творчество,  изъ  состраданія, 
болѣе,  чѣмъ  оно  заслуживаетъ.  Парижанинъ  по  рожденію,  онъ  счита¬ 
етъ  своей  второй  родиной  Провансъ.  „Василекъ,  расцвѣтшій  среди 
провансальскихъ  розъ“,  онъ  именно  тамъ  провелъ  свои  первые  годы, 
вдыхая  родной  воздухъ,  сочиняя  свои  первые  стихи.  Его  произведенія, 
плоды  творчества  непосредственнаго  и  даровитаго  поэта,  которому  же¬ 
стокіе  удары  жизни  помѣшали  развернуть  свои  крылья  во  всю  ширь, 
образуютъ  единственный  томикъ,  Незабудки;  къ  нему  нужно  приба¬ 
вить  нѣсколько  юношескихъ  произведеній,  вышедшихъ  подъ  названіемъ 
Неизданные  стихи. 

Его  первые  стихи, — только  пѣсенки  {Восемнадцать  лѣтъ ,  Да  здрав¬ 
ствуетъ  король ,  Пчела  и  т.  д.),  въ  которыхъ  больше  чувства,  больше 
поэтической  тонкости  и  грусти,  но  зато  менѣе  дарованія  и  жизни,  чѣмъ 
въ  Пѣсняхъ  Беранже.  Ихъ  нотка,  болѣе  меланхолическая  и  печальная, 
дѣлаетъ  ихъ  очень  своеобразными  вещицами,  составляющими  какъ  бы 
середину  между  пѣснею,  въ  собственномъ  смыслѣ,  и  элегіей.  Натура 
и  поэзія  Гежезиппа  Моро,  дѣйствительно,  показываютъ  въ  немъ  элеги¬ 
ческаго  поэта.  Онъ  рано  сдѣлался  сиротою;  печали  и  горести  жизни, 
борьба  за  существованіе,  грустная,  скорбная  и  необезпеченная  участь, 
предчувствіе  скораго  конца,  сдѣлали  изъ  него  меланхолика.  Лучшія  изъ 
его  произведеній — тѣ,  гдѣ  онъ  разсказываетъ  самъ  о  себѣ:  Фермерша , 
романсъ  (1835  г.),  Моей  душѣ  (1836  г.),  Вульзія,  элегія  (1837  г.),  въ 
которыхъ  онъ  передаетъ  трогательное  воспоминаніе  о  своихъ  впеча¬ 
тлѣніяхъ  и  дружескихъ  связяхъ,  относящихся  ко  времени  дѣтства,  и 
жалуется,  не  впадая  въ  ропотъ,  на  вынесенныя  имъ  страданія  и  не¬ 
сбывшіяся  надежды.  Пѣсни  или  романсы,  гдѣ  чувствуется  импровизація, 
но  извѣстная  небрежность  формы  не  поражаетъ  насъ, —  эти  небольшія 
произведенія  обезпечиваютъ  Гежезиппу  Моро  мѣсто  въ  мартирологѣ 
молодыхъ  поэтовъ,  пользующихся  любовью  у  молодежи  столько  же  за 
перенесенныя  ими  несчастія,  сколько  и  за  тѣ  надежды,  которыя  они 
подавали. 

VI.  Женщины-поэтессы. 

Въ  этомъ  краткомъ  обозрѣніи  поэтическаго  творчества  не  могутъ 
быть  забыты  четыре  женщины,  четыре  поэтессы,  г-жа  Дебор  дъ-Валь- 
моръ,  г-жа  Амабль  Тастю,  г-жа  Анаисъ  Сегала,  г-жа  Аккерманъ.  Самая 
извѣстная  изъ  нихъ  была  Марселина  Дебордъ-Вальморъ,  отчасти  по 
причинѣ  романа,  игравшаго  такую  роль  въ  ея  жизни,  которая  была 
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безпокойной  и  страстной;  самая  оригинальная  изъ  нихъ,  конечно,  г-жа 
Аккерманъ,  которая  какъ  нельзя  меньше  напоминала  женщину  -  сочи¬ 
нительницу.  Ни  та,  ни  другая,  не  были  ни  Сафо,  ни  Коринною,  и  ихъ 
поэзія  не  стоитъ  прекрасной  прозы  Жоржъ-Сандъ. 

Г-жа  Дебордъ-Вальморъ. — Марселина  Дебордъ  (1786—1859),  почти 
достигла  славы.  Ламартинъ  и.  Сентъ-Бёвъ  писали  ей  стихи.  Ея  идилліи, 
романсы,  элегіи  представляютъ  изъ  себя  гармоническія,  только  немного 
изнѣженныя  изліянія  пламенной  души.  Испытанная  жизнью  во  всѣхъ 
отношеніяхъ,  она  разсказывала  о  своихъ  мукахъ  съ  горестной  прав¬ 
дивостью,  которая  и  теперь  трогаетъ  насъ;  жертва  любви,  она  пере¬ 
дала  связанныя  съ  нею  опьяненіе,  иллюзіи  и  отчаяніе  въ  гармониче¬ 
скихъ  и  ясныхъ  стихахъ,  въ  которыхъ  „красота  выраженія  не  всегда 
отражаетъ  въ  достаточной  степени  искренность  чувства".  Вся  эта  слава- 
„ скромная  и  нѣжная",  какъ  говорилъ  Сентъ-Бёвъ,  немного  поблѣднѣла 
въ  наши  дни;  она  достойна  того,  чтобы  ее  возстановили  подъ  вліяніемъ 
симпатіи.  Творчество  Дебордъ-Вальморъ  состоитъ  изъ  слѣдующихъ 
сборниковъ:  Элегіи  и  романсы  (1818  г.).  Элегіи  и  новыя  стихотворенія 
(1825  г.),  Слезы  (1833  г.),  Бѣдные  цвѣты  (1839  г.),  Букеты  и  молитвы 
(1843  г.),  Неизданныя  стихотворенія  (1860  г.). 

Г-жа  Амабль  Тастю. — Г-жа  Амабль  Тастю  (1798  —  1835  г.),  создала 
себѣ  имя  въ  1825  году  произведеніемъ,  написаннымъ  къ  случаю,  Птицы 
коронованія ,  которое  въ  то  время  почти  сдѣлалось  народнымъ.  Спустя 
три  года,  она  выпустила  сборникъ  элегій,  упрочившій  ея  славу.  Затѣмъ 
(въ  1835  г.)  она  издала  послѣдній  сборникъ,  довершившій  эту  скром¬ 
ную  славу,  которую  начали  поэтическія  состязанія  ^еих  Могаих),  и  ко¬ 
торую  утвердила  французская  академія,  присудивъ  г-жѣ  Тастю  премію 
за  краснорѣчіе  по  случаю  появленія  ея  похвальнаго  слова  г-жѣ  Севинье. 
Сентъ-Бёвъ  писалъ  въ  Мысляхъ  Жозефа  Делорма ,  съ  кажущимся  ува¬ 
женіемъ,  гдѣ  было,  въ  сущности,  больше  насмѣшливой  ироніи,  чѣмъ 
предполагали  г-жа  Тастю  и  ея  друзья:  „Въ  манерѣ  г-жи  Тастю  есть 
оттѣнки  до  такой  степени  размѣреннаго  воодушевленія,  такая  нѣжная 
и  живая  блѣдность,  скромная  прелесть,  которая  изглаживается  сама 
собой,  съ  извѣстною  цѣломудренностью;  ея  стихъ  до  такой  степени 
является  для  ея  мысли,  какъ  бы  покрываломъ  Софроніи,  не  слишкомъ 
ее  закрывая,  и  не  слишкомъ  открывая  („N011  соргі  зие  Ъеііегяе  е  поп 
І’езрозе"),  что  въ  техническихъ  вопросахъ  чистаго  ритма,  мнѣ  не  при¬ 
шло  въ  голову  ни  одного  изъ  этихъ  прелестныхъ  стиховъ...  Такіе  стихи, 
исходящіе  изъ  сердца,  живутъ  всецѣло  имъ  однимъ  и  совершенно  не 
отдѣлимы  отъ  чувства,  которымъ  они  внушены.  Расцвѣтшіе  въ  тѣни 
гинекеевъ,  они  завяли  бы  среди  школьныхъ  аргументовъ,  и  эта  скром- 
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ная  слава,  еще  болѣе  умѣряемая  тайною,  на  нашъ  взглядъ  должна 
быть  признана  наилучшею  для  поэтессы".  Это  значитъ,  въ  простыхъ 
словахъ,  что  эти  изящные  стихи  слишкомъ  часто  очень  легки  и  не¬ 
брежно  написаны.  Они  нравились  въ  пору  ихъ  первоначальной  свѣ¬ 
жести,  но  съ  тѣхъ  поръ  ихъ  прелесть  увяла,  краски  потускнѣли,  аро¬ 
матъ  сталъ  слабѣе. 

Г-жа  Анаисъ-Сегала.— Г-жа  Анаисъ  Сегала  (1814 — 1893  г.)  авторъ 
Алжирскихъ  пѣсенъ  (1831  г.),  Перелетныхъ  птицъ  (1836  г.),  Дѣтскихъ 
пѣсенъ  (1844  г .),  Женщины  (1847  г.)  и,  наконецъ,  Поэзіи  для  всѣхъ , 
еще  болѣе,  чѣмъ  г-жа  Тастю,  страдала  отъ  воздѣйствія  своего  времени. 
Нѣсколько  небольшихъ  вещей,  проникнутыхъ  нѣжнымъ  чувствомъ,  и 

довольно  удачно  исполненныхъ,  сохра¬ 
няютъ  въ  антологіяхъ  воспоминаніе  объ 
ея  имени,  которое,  можетъ  быть,  въ 
XX  вѣкѣ  не  будутъ  уже  знать. 

Г-жа  Аккерманъ. —  Г-жа  Аккерманъ 
(1813 — 1890  г.)  можетъ  надѣяться  на 
болѣе  прочную  славу.  Овдовѣвъ  въ 
1848  году,  послѣ  трехъ  лѣтъ  заму¬ 
жества  съ  почтеннымъ  ученымъ,  она 
искала,  прежде  всего,  утѣшенія  въ  чте¬ 
ніи  и  занятіяхъ.  Образованная,  но  не 
педантичная  женщина,  она,  наконецъ, 
отдалась  всецѣло  поэзіи,  которою  она 
прежде  занималась  въ  своей  юности,  но 
затѣмъ  прервала  свои  занятія.  Поэти¬ 
ческое  творчество  г-жи  Аккерманъ,  болѣе  разнообразное  и  болѣе  сильное, 
чѣмъ  творчество  поэтессъ,  разсмотрѣнныхъ  нами  выше,  состоитъ  изъ 
Разсказовъ ,  Элегій  и  Философскихъ  стихотвореній.  Она  обладала  не 
только  природнымъ  дарованіемъ  и  умѣніемъ  писать  романсы.  Хорошій 
судья,  Жакине  *)  могъ  писать  о  ней:  „Элегіи  соединяютъ  въ  себѣ 
серьезное  и  прелестное;  призракъ  исчезнувшаго  счастья,  меланхоличе¬ 
скія  воспоминанія,  сожалѣнія,  связанныя  съ  памятью  о  дорогихъ  лю¬ 
дяхъ,  успокоительныя  впечатлѣнія  одиночества  на  лонѣ  прекрасной 
природы,  выражаются  тамъ  въ  откровенномъ,  колоритномъ,  мелодиче¬ 
скомъ,  всегда  сильномъ  и  чистомъ  языкѣ.  Ея  философскія  стихотво¬ 
ренія  по  своему  характеру  даютъ  полное  понятіе  обо  всемъ  осталь¬ 
номъ"...  Сентъ-Бёвъ  въ  своихъ  Поиѵеаих  Ьипсііз  (1863  г.),  Теофиль 
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Готье  въ  Этюдѣ  о  положеніи  французской  поэзіи  (1867  г.),  Каро 
въ  совершенно  справедливой  похвальной  статьѣ,  помѣщенной  въ  Ее - 
ѵие  йез  Веих  Мопйез  (1844  г.),  высказали  то  же.  Философскіе  стихи 
г-жи  Аккерманъ  въ  особенности  заслуживаютъ  вниманія.  Замѣчательно 
уже  то,  что  ея  женскій  умъ  имѣлъ  достаточно  силы  и  склонности, 
чтобы  разсуждать  такимъ  образомъ  о  великихъ  вопросахъ.  Религія 
почти  всегда  замѣняетъ  женщинамъ  философію.  Могучая  и  совсѣмъ 
мужественная  мысль  г-жи  Аккерманъ  не  имѣетъ  религіозной  окраски. 
Ея  горькая  философія — философія  отрицанія.  Вмѣсто  того,  чтобы  мо¬ 
литься  и  всецѣло  отдаться  молитвѣ,  она  погружается,  углубляется  въ 
небытіе,  пытается  найти  въ  немъ  утѣшеніе.  Раздраженная  противъ  идеи 
о  Богѣ  несправедливостями  и  жестокостями  человѣческой  судьбы,  она 
изливаетъ  и  проповѣдуетъ  разочарованный  пессимизмъ,  стоицизмъ  безъ 
вѣры,  но  не  безъ  величія,  чтобы  оторвать  человѣка  отъ  безплодныхъ 
сожалѣній,  отъ  мучащихъ  его  сомнѣній,  отъ  безутѣшныхъ  жалобъ,  и 
чтобы  научить  его  гордому  терпѣнію: 

8егай-се  ип  ааіге  соеиг  ^ие  Іа  ^таіиге  сіоппе 

А  сеих  яи’еііе  ргеіеге  еі  сіезііпе  й  ѵіеііііг? 

Гп  соеиг  саііпе  еі  яіасб,  цие  Іоиіе  іѵгеззе  еіоппе, 

С^иі  пе  заигай  аішег  еі  пе  ѵеиЪ  раз  зоиЙгіг...  2). 

Подобная  философія,  въ  духѣ  Лукреція  или  Шелли,  немного  пора¬ 
жаетъ  въ  устахъ  женщины!...  Не  менѣе,  чѣмъ  эта  сила  мысли,  насъ  мо¬ 
жетъ  удивить  сила  выраженія.  Здѣсь  нѣтъ  болѣе  ни  шалости,  ни  чув¬ 
ства,  ни  нѣжности  и  слабости  обыкновенной  женской  поэзіи.  Тѣ,  кому 
не  понравится  мрачная  философія  г-жи  Аккерманъ,  должны  отдать  долж¬ 
ное  блестящей,  но  свободной  отъ  ложнаго  блеска,  точной  и  ясной  формѣ, 
въ  которую  она  ее  облекла.  Сюлли-Прюдомъ  могъ  писать  о  г-жѣ  Ак¬ 
керманъ:  „Ея  слава,  не  обязанная  ничѣмъ  прихоти  вкуса  публики,  мо¬ 
жетъ  не  бояться  его  измѣнчивости “.  Время,  по  большей  части,  унося¬ 
щее  и  уменьшающее  славу  женщинъ  -  писательницъ,  думаемъ  мы,  мо¬ 
жемъ  только  укрѣпить  поэтическую  славу  г-жи  Аккерманъ.  Если  XX 
вѣкъ,  какъ  мы  надѣемся,  будетъ  свидѣтелемъ  того,  какъ  расцвѣтетъ 
новая  философская  поэзія,  то  ее  сочтутъ  однимъ  изъ  тѣхъ  лицъ,  ко¬ 
торыя  показали  путь.  Слава,  которую  она  избѣгала  и  охотно  отдала 
бы,  конечно,  за  счастье,  будетъ  интересовать  будущихъ  біографовъ  ея 
одинокой  жизни,  и  извлечетъ  ея  слишкомъ  мало  извѣстное  творчество 
изъ  полу-неизвѣстности,  которая,  впрочемъ,  не  могла  не  удивлять,  ни 
заставить  страдать  писательницу  съ  ея  талантомъ. 


2)  Даетъ  ли  природа  другое  сердце  тѣмъ,  которыхъ  она  предпочитаетъ  и  хочетъ 
видѣть  дожившими  до  старости?  Тихое  и  ледяное  сердце,  которое  поражается  всякимъ 
опьяненіемъ,  не  умѣетъ  любить  и  не  хочетъ  страдать"... 
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Глава  VIII. 

Романтическій  театръ  '). 


I.  Происхожденіе. 

Теоріи. — Классическая  трагедія, — какъ  ее  понимали  теоретики  XVII 
вѣка, — доведенная  Расиномъ  до  высшей  степени  совершенства,  была 
уже  давно  какъ  бы  приговореннымъ  къ  уничтоженію  жанромъ.  Измѣненія, 
произведенныя  впродолженіе  XVIII  вѣка,  противорѣчьи  основному  прин¬ 
ципу  системы,  т.-е.  изображенію  нравственнаго  кризиса,  сконцентриро¬ 
ваннаго  въ  самомъ  короткомъ  промежуткѣ  времени.  Всѣ  были  согласны 
насчетъ  упадка  этого  жанра  и  слабости  произведеній,  которыя  онъ  созда¬ 
валъ.  Весь  вопросъ  былъ  въ  томъ,  чѣмъ  его  замѣнить.  Это  было  предме¬ 
томъ  длинныхъ  и  шумныхъ  споровъ.  Образовалось  цѣлое  движеніе  теоре¬ 
тическаго  характера,  предшествовавшее  созданію  произведеній  и  за¬ 
нимавшее  умы  впродолженіе  слишкомъ  двадцати  лѣтъ.  Если  существу¬ 
етъ  литературный  родъ,  къ  которому  романтики  были  неспособны 
по  всѣмъ  своимъ  наклонностямъ,  то  это,  навѣрное,  театръ.  Между  тѣмъ 
вокругъ  театра  происходила  великая  борьба:  и,  если  касаться  программъ 
и  воззваній,  какъ  фактовъ  борьбы,  можно  подумать,  что  романтизмъ 
былъ  главнымъ  образомъ,  реформою  театра.  Это  зависѣло  отъ  многихъ 
причинъ.  Прежде  всего,  нѣтъ  ни  одного  литературнаго  жанра,  гдѣ  было  бы 
труднѣе  побѣдить  традицію:  въ  театрѣ  авторы,  актеры,  публика  оди¬ 
наково  являются  консерваторами  и  сближаются  въ  поддержкѣ  освящен¬ 
ныхъ  временемъ  обычаевъ  и  унаслѣдованныхъ  отъ  прошлаго  привычекъ; 
въ  самыхъ  подмосткахъ  и  поднимающихся  декораціяхъ  таится  скрытая 
сила,  которая  противится  введенію  новыхъ  методовъ.  Чтобы  завладѣть 
театромъ,  литературная  революція  должна  была  приложить  всѣ  свои 
усилія  и  употребить  въ  дѣло  всю  свою  неукротимость.  Съ  другой  сто- 


*)  Эта  глава  написана  Рене  Думикомъ,  профессоромъ  коллежа  Зіапізіаз. 
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роны,  успѣхъ  въ  театрѣ  по  разнымъ  причинамъ  болѣе  всего  привле¬ 
каетъ  писателей  съ  воображеніемъ:  онъ  очень  легко  принимаетъ  раз¬ 
мѣры  настоящаго  тріумфа,  онъ  приноситъ  автору  опьяненіе  отъ  шума, 
душевное  волненіе  отъ  непосредственнаго  соприкосновенія  съ  толпой. 
Литературная  школа  также  охотно  поддается  иллюзіи,  будто  именно 
въ  театрѣ  она  должна  побиться  полнаго  признанія.  То  же  самое  было 
и  съ  романтическою  школою. 

Можно  было  бы,  не  выходя  изъ  предѣловъ  Франціи,  найти  въ  измѣ¬ 
неніяхъ,  мало  по  малу  внесенныхъ  въ  систему  трагедіи,  или  въ  требо¬ 
ванія  нашихъ  теоретиковъ,  первыя  очертанія  новаго  театра.  Дидро 
писалъ  много  и  сбивчиво  объ  этомъ  предметѣ.  Мерсье  воспринялъ  нѣ¬ 
которыя  его  идеи  и  придалъ  имъ  новую  силу.  Но  теперь  никто  не 
вспоминалъ  ни  о  Дидро,  ни  о  Мерсье.  Даже  о  Вольтерѣ  думали  только 
для  того,  чтобы  бороться  съ  нимъ.  Для  всѣхъ  умовъ,  очевидно,  былъ 
необходимъ  тотъ  сильный  толчокъ,  который  даютъ  идеи  и  примѣры, 
идущіе  изъ-за  границы.  Подъ  воздѣйствіемъ  Англіи  и  Германіи  должна 
была  начаться  реформа  театра  во  Франціи. 

Г-жа  Сталь  первая  произнесла  у  насъ  слово  „романтизмъ".  Во  вто¬ 
рой  части  книги  О  Германіи  она  указываетъ  нѣкоторыя  идеи,  кото¬ 
рымъ  суждено  было  имѣть  успѣхъ.  Но  она  не  вноситъ  въ  выраженіе 
этихъ  идей  ни  большого  порядка,  ни  большой  точности.  Она  послужила 
дѣлу  реформы  театра  не  этимъ  способомъ,  но  скорѣе  —  детальнымъ 
анализомъ  и  толкованіемъ  главныхъ  драмъ  Лессинга,  Гёте  и  Шиллера. 
Она  не  боялась  предложить  ихъ,  какъ  предметъ  подражанія,  нашимъ 
драматургамъ.  „Давая  понятіе  о  театрѣ,  основанномъ  на  принципахъ, 
рѣзко  отличающихся  отъ  нашихъ, — писала  она, — я  вовсе  не  хочу  ска¬ 
зать,  что  эти  принципы  лучше  нашихъ,  ни,  тѣмъ  болѣе,  что  ихъ  нужно 
ввести  во  Франціи;  но  чужой  способъ  созданія  піесъ  можетъ  заронить 
новыя  идеи,  и  когда  посмотришь,  какая  скудость  грозитъ  нашей  лите¬ 
ратурѣ,  мнѣ  кажется,  трудно  не  пожелать,  чтобы  наши  писатели  рас¬ 
ширили  немного  границы  своего  поприща11  *).  Нельзя  было  выразиться 
справедливѣе,  съ  большимъ  чувствомъ  мѣры  и  тактомъ.  Въ  этомъ 
отношеніи,  дѣйствительно,  могутъ  приносить  пользу  и  быть  вполнѣ  за¬ 
конными  вліянія,  идущія  извнѣ  Дѣло  не  въ  томъ,  чтобы  служить  заим¬ 
ствованному  идеалу,— но  видъ  идеала,  отличающагося  отъ  нашего,  дол¬ 
женъ  помогать  намъ  стряхнуть  устарѣвшее  иго. 

Въ  1814  году  г-жа  Неккеръ  де*Соссюръ  напечатала  Курсъ  драма¬ 
тической  литературы  Шлегеля,  читанный  имъ  въ  Вѣнѣ  въ  1808  году. 
Читатель  находитъ  тамъ  большую  часть  мнѣній  г-жи  Сталь, — кото¬ 
рыми  она,  впрочемъ,  была  до  извѣстной  степени  обязана  Шлегелю,— 


О  Г-жа  Сталь,  книга  О  Германіи ,  II,  15. 
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выраженныхъ,  однако,  съ  рѣзкостью,  съ  крайностями,  тяжеловѣсностью 
и  педантизмомъ.  Шлегель,  отличавшійся  тѣмъ  неумѣніемъ  понять  нашъ 
національный  геній ,  которое  такъ  часто  встрѣчается  у  иностран¬ 
цевъ  ,  ничего  не  понимаетъ  въ  системѣ  нашей  классической  тра¬ 
гедіи,  поэтому  онъ  называетъ  ее  нелѣпой.  Онъ  настаиваетъ  на  вопросѣ 
о  трехъ  единствахъ,  который  г-жа  Сталь  находила  слишкомъ  убитымъ, 
чтобы  можно  было  имѣть  смѣлость  вернуться  къ  нему;  но  это  былъ 
только  поводъ  чтобы  жестоко  насмѣхаться  надъ  нами.  „По  этому  вопросу 
произнесенъ  былъ  лозунгъ  нетерпимости:  внѣ  единствъ  нѣтъ  спасенія! 
Во  Франціи  рвеніемъ  въ  дѣлѣ  поддержки  этихъ  знаменитыхъ  пра¬ 
вилъ  отличаются  не  только  ученые:  его  раздѣляетъ  вся  нація.  Всякій, 
хорошо  воспитанный  человѣкъ,  всосавшій  ученіе  Буало  вмѣстѣ  съ  мо¬ 
локомъ  матери,  считаетъ  себя  прирожденнымъ  защитникомъ  драмати¬ 
ческихъ  единствъ,  почти  такъ  же,  какъ,  начиная  съ  Генриха  ѴШ, 
англійскіе  короли  носятъ  титулъ  защитниковъ  вѣрык  1).  Онъ  изобра¬ 
жаетъ  смѣшеніе  литературныхъ  родовъ,  какъ  основной  элементъ  ро¬ 
мантизма  и  какъ  одну  изъ  его  главныхъ  красотъ,— такъ  какъ  даже  без¬ 
порядочность  романтическаго  генія  помогаетъ  ему  быть  ближе  къ  тайнѣ 
природы.  „Природа  и  искусство,  поэзія  и  проза,  все  серьезное  и  все  весе¬ 
лое,  воспоминаніе  и  предчувствіе,  абстрактныя  идеи  и  живыя  ощуще¬ 
нія,  все  божественное  и  земное,  жизнь  и  смерть  соединяются  и  смѣ¬ 
шиваются  самымъ  тѣснымъ  образомъ  въ  романтическомъ  жанрѣ".  Но¬ 
вая  драма  поэтому  будетъ  соединеніемъ  или,  лучше  сказать,  смѣшені¬ 
емъ  литературныхъ  жанровъ  притомъ  всѣхъ,  какіе  можно  себѣ  пред¬ 
ставить.  „Перемѣна  времени  и  мѣста  въ  драмѣ,  контрастъ  шутокъ  съ 
серьезнымъ...  смѣшеніе  драматическаго  и  лирическаго  жанровъ...  всѣ 
эти  черты  характеризуютъ  романтическую  драму'’'’  2).  Наконецъ,  Шле¬ 
гель  подалъ  уже  примѣръ  этого  культа  Шекспира,  состоящаго  въ 
томъ,  чтобы  прославлять  даже  недостатки  поэта.  „Это — превосходные 
недостатки,  происходящіе  отъ  полноты  гигантской  силы.  Этотъ  титанъ 
трагедіи  нападаетъ  на  небо  и  грозится  потрясти  міръ.  Онъ— ужаснѣе 
Эсхила;  наши  волосы  становятся  дыбомъ,  и  наша  кровь  застываетъ, 
когда  мы  слушаемъ  его,  а  между  тѣмъ,  онъ  владѣетъ  и  обольститель¬ 
нымъ  очарованіемъ  нѣжнаго  поэта...  Онъ  соединяетъ  то,  что  есть 
наиболѣе  глубокаго  и  возвышеннаго  въ  человѣческомъ  существованіи; 
наименѣе  сходныя  между  собою  чувства,  повидимому,  даже  наиболѣе 
противоположныя,  кажутся  какъ  бы  сблизившимися  одно  съ  другимъ, 
когда  онъ  владѣетъ  ими.  Міръ  природы  и  міръ  сверхъестественный 
раскрыли  ему  всѣ  свои  богатства;  это — полубогъ  по  силѣ,  пророкъ  по 


!)  Шлегель,  Соигз  Ае  Ни .  Агат.,  Х-е  1е$оп. 

2)  Шлегель,  Соигз  Ае  Ни.  Агат.,  ХІІІ-е  Іедоп. 
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вдохновенію,  геній-хранитель,  парящій  надъ  человѣчествомъ  и  все  же 
спускающійся  до  него  съ  наивною  прелестью  и  искренностью  дѣтства *). 
Викторъ  Гюго  едва  ли  выражался  съ  большею  напыщенностью  и  по¬ 
шелъ  еще  дальше  въ  своемъ  набожномъ  поклоненіи,  создавая  „Виллі¬ 
ама  Шекспира". 

Письмо  Манцони  „объ  единствахъ"  (1821  г.)  было  призывомъ  къ 
свободѣ,  тѣмъ  легче  понятымъ,  что  онъ  тоже  приходилъ  изъ  -  за 
границъ.  Книга  Расинъ  и  Шекспиръ  Стендаля  (1825  г.)  внесла  въ 
споръ  нѣкоторое  число  парадоксовъ,  простыхъ  вспышекъ,  двойныхъ 
мистификацій,  которыми  мистификаторъ  самъ  себя  обманываетъ.  Эта 
книга  поразительно  пуста.  Впрочемъ,  посмотримъ,  чтб  говоритъ  Стен¬ 
даль  о  томъ,  какое  мѣсто  должна  занимать  исторія  въ  театрѣ.  „На¬ 
ша  французская  трагедія  должна  напоминать  Ріпіо ,  шедевръ  Ле- 
мерсье".  Извѣстно,  что  Лемерсье  предлагалъ  „употребить  въ  дѣло  ме¬ 
муары".  Стендаль  даетъ  тотъ  же  совѣтъ:  „Позаимствовавъ  искусство 
у  Шекспира,  надо  обратиться  за  сюжетами  для  трагедій  къ  Григорію 
Турскому,  Фруассару,  Титу  Ливію,  Библіи,  новѣйшимъ  эллинамъ... 
Г-жа  дю-Госсе,  Сенъ-Симонъ,  Гурвилль,  Данжо,  Безанваль  дадутъ 
намъ  сотню  сюжетовъ  для  комедій".  Стендаль  мечтаетъ  о  пьесахъ  на 
сюжеты  о  Генрихѣ  III,  о  смерти  Іисуса  Христа  и  о  возвращеніи  На¬ 
полеона  съ  острова  Эльбы.  Другая  идея,  къ  которой  онъ  безпрестанно 
возвращается,  состоитъ  въ  томъ,  что  „въ  наши  дни  александрійскій 
стихъ  часто  является  только  прикрытіемъ  нелѣпости".  Поэтому  его 
надо  уничтожить. 

Предисловіе  къ  „Кромвелю^. — Газетныя  статьи,  брошюры,  предисло¬ 
вія  наперерывъ  возвращаются  къ  этому  вопросу.  Но  всѣ  разносто¬ 
ронніе  голоса  смѣшиваются  въ  шумѣ,  вызванномъ  предисловіемъ  къ 
Кромвелю  (1827  г.).  Когда  мы  теперь  снова  обращаемся  къ  этому  зна¬ 
менитому  предисловію,  мы  съ  трудомъ  можемъ  понять  энтузіазмъ,  ко¬ 
торый  оно  пробудило  у  современниковъ.  Оно  все  полно  заимствованій 
и  существенныхъ  ошибокъ.  Пренебрежительные  отзывы,  легкомыслен¬ 
ныя  утвержденія,  брошенныя,  къ  тому  же,  съ  невозмутимою  увѣрен¬ 
ностью,  находятся  тамъ  въ  изобиліи.— Стиль,  правда,  блестящій,  но 
неопредѣленный,  совершенно  противоположенъ  тому,  какой  подходитъ 
къ  доказательству  идей.  Но  эти-то  недостатки  и  составили  успѣхъ  этому 
ораторскому  и  лирическому  манифесту.  „Предисловіе  къ  Кромвелю, — го¬ 
воритъ  Т.  Готье,— блистало  въ  нашихъ  глазахъ,  какъ  скрижали  закона 
на  Синаѣ" 2).  Очень  уступающее  своей  славѣ,  и  болѣе,  чѣмъ  посред- 


1)  та....,  іыа. 

2)  Т.  Готье,  НШоіге  йи  готапіізте. 
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ственное,  если  смотрѣть  на  него,  какъ  на  историческое  и  теоретиче¬ 
ское  произведеніе,  это  предисловіе,  тѣмъ  не  менѣе,  важно  какъ  сочине¬ 
ніе,  имѣвшее  интересъ  современности  и  носившее  полемическій  харак¬ 
теръ.  Именно  оно  внушило  арміи  молодыхъ  писателей  желаніе  взять 
приступомъ  театръ! 

Вотъ  главные  пункты,  къ  которымъ  постоянно  возвращается  Вик¬ 
торъ  Гюго,  повторяя  идеи,  давно  уже  вошедшія  въ  обращеніе,  но  же¬ 
лая  придать  имъ  болѣе  потрясающую  форму.  Онъ  въ  тысячный  разъ 
протестовалъ  противъ  тираніи  единствъ.  Онъ  требовалъ  больше  дѣй¬ 
ствія  и  зрѣлища  для  глазъ.  „Вся драма  происходитъ  за  кулисами.  На 
сценѣ  мы  видимъ  только  обрывки  дѣйствія;  главныя  ея  части  разы¬ 
грываются  за  сценой!  Вмѣсто  сценъ  у  насъ  разсказы,  вмѣсто  кар¬ 
тинъ  —  описанія..."  Онъ  называетъ  точное  воспроизведеніе  мѣстно¬ 
сти  однимъ  изъ  первыхъ  элементовъ  реальности.  „Можетъ  ли  поэтъ 
позволить  себѣ  убить  Риччо  иначе,  какъ  въ  комнатѣ  у  Маріи  Стю¬ 
артъ,  пронзить  Генриха  IV  гдѣ  либо,  кромѣ  улицы  бе  Іа  Геггоппегіе, 
загроможденной  лошадьми  и  экипажами?"  Онъ  объясняетъ  употребленіе 
мѣстнаго  колорита.  „Мѣстный  колоритъ  долженъ  быть  не  только  на 
поверхности,  но  въ  глубинѣ,  въ  самомъ  сердцѣ  произведенія,  откуда 
онъ  вырывается  наружу...  Драма  должна  быть  всецѣло  пропитана 
этимъ  колоритомъ  времени Онъ  категорически  высказывается  за  со¬ 
храненіе  стиха,  но  требуетъ  смягченія  александрійскаго  стиха,  осво¬ 
божденія  его  отъ  слишкомъ  большой  робости  и  извѣстной  чопорности. 

Самая  оригинальная  часть  Предисловія — та,  въ  которой  Викторъ 
Гюго  выясняетъ  свою  теорію  „  гротескнаго “.  Онъ  могъ  найти  и  у  того 
же  Шлегеля,  и  у  другихъ  писателей  первыя  указанія  на  этотъ  счетъ, 
но  онъ  страшно  расширилъ,  необыкновенно  подробно  развилъ  эту  те¬ 
орію,  такъ  что  она  сдѣлалась  какъ  бы  его  собственнымъ  достояніемъ. 
Теорія  эта  связана,  прежде  всего,  съ  туманнымъ  происхожденівхмъ  ро¬ 
мантизма.  Настоящіе  предки  романтиковъ  жили  въ  первой  половинѣ 
XVII  вѣка,  въ  царствованіе  Людовика  XIII,  къ  которому  точно  ка¬ 
кое-то  тайное  сродство  влекло  автора  Сенъ- Марса,  такъ  же,  какъ  и 
авторовъ  Маріонъ  Делормъ  или  Трехъ  Мушкашеровъ,—іл  въ  эпоху 
Фронды,  отмѣченную  одинаковою  смутою  въ  литературѣ  и  въ  поли¬ 
тикѣ,  эпоху  лиризма,  неправильной  поэзіи,  напыщенности,  заимство¬ 
ванныхъ  у  Испаніи,  и  дурного  вкуса,]  взятаго  у  Италіи;  это  были  тѣ 
„гротескные"  поэты,  славу  которыхъ  Готье  хотѣлъ  возстановить!  Въ 
особенности  это  противопоставленіе  возвышеннаго — гротескному  было, 
до  извѣстной  степени,  присуще  всему  складу  мыслей  Виктора  Гюго. 
Онъ,  отъ  природы,  имѣлъ  вкусъ  ко  всему  необыкновенному,  ненормаль¬ 
ному,  странному  и  безобразному.  Его  воображеніе  имѣло  шутовской 
характеръ.  Все,  что  неправильно,— идеи,  вѣрованія,  имена,— имѣетъ  для 
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него  таинственную  прелесть.  Онъ  съ  удовольствіемъ  перечисляетъ  въ 
„предисловіи"  вампировъ,  людоѣдовъ,  лѣсныхъ  духовъ,  змѣезакли¬ 
нателей,  привидѣнія,  такъ  же,  какъ  и  чудовищнаго  змѣя  въ  Руанѣ, 
„соленое  мясо"  въ  Труа,  украшенія  въ  Монлери,  „тараску“  въ  Та- 
расконѣ.  Онъ  нанизываетъ  въ  „ Кромвелѣ "  созвучія  въ  духѣ  „абра¬ 
кадабры".  Онъ  какъ  бы  очарованъ  внѣшнимъ  видомъ  придворныхъ 
шутовъ.  Именно  въ  своемъ  собственномъ  талантѣ,  а  не  въ  изученіи 
Шекспира  или  христіанскаго  искусства,  Викторъ  Гюго  нашелъ  этотъ 
„гротескный"  элементъ:  онъ  только  какъ  бы  „выдѣляетъ"  его  изъ  сво¬ 
ей  натуры!  Одаренный  такимъ  созерцаніемъ  предметовъ,  которое  всегда, 
какъ  это  ни  странно,  нѣсколько  преувеличивало  ихъ,  онъ  расширяетъ, 
забывая  всѣ  пропорціи,  роль  „гротескнаго  элемента",  отдаетъ  ему  во 
власть  всѣ  средніе  вѣка  и  заставляетъ  его  распространяться  на  со¬ 
временную  эпоху.  Привыкнувъ  къ  неожиданнымъ  и  случайнымъ  сопо¬ 
ставленіямъ,  онъ  сближаетъ  его  съ  христіанскимъ  вліяніемъ,  о  ко¬ 
торомъ  всѣ  говорили  со  времени  Шатобріана.  Наконецъ,  онъ  вводитъ 
его,  какъ  составную  часть,  въ  романтическій  театръ. 

Вспомнимъ  еще  Предисловіе,  предпосланное  Альфредомъ  де  Виньи 
своему  Отелло  (1829  г.)  1).  Тамъ  онъ  разбираетъ  вопросъ  о  томъ, 
откроетъ  ли  французская  сцена  свои  двери  новѣйшей  трагедіи,  созда¬ 
ющей  „въ  своемъ  основномъ  замыслѣ— широкую  картину  жизни,  вмѣсто 
катастрофы  одной  интриги;  въ  своей  композиціи  —  характеры,  а  не 
роли,  мирныя  сцены,  безъ  драмы,  смѣшанныя  съ  комическими  и  траги¬ 
ческими  сценами;  въ  своей  внѣшней  формѣ — обыкновенный,  комическій, 
трагическій  и,  мѣстами,  эпическій  стиль". 

Таковы  существенные  пункты,  относительно  которыхъ  всѣ,  каза¬ 
лось,  были  согласны:  свобода  по  отношенію  къ  правиламъ,  смѣшеніе 
литературныхъ  родовъ,  большее  разнообразіе  зрѣлищъ,  прямыя  заим¬ 
ствованія  у  исторіи,  преимущественно— у  національной.  Благодаря  этимъ 
реформамъ,  романтическая  драма  должна  была  быть  свободнымъ  и  ши¬ 
рокимъ  воспроизведеніемъ  жизни,  представленной  въ  многочисленности 
и  сложности  ея  обликовъ. 

Распространеніе  иностраннаго  театра  во  Франціи,  совпадавшее  съ 
увеличеніемъ  популярности  романовъ  Вальтера  Скотта  и  успѣхами 
историческаго  французскаго  романа,  благопріятствовало  развитію  но¬ 
выхъ  идей.  Пьесы  Шекспира  были  переведены  начиная  съ  1776  года, 
и  Дюси  „приспособилъ"  его  главные  шедёвры.  Гизо  просматриваетъ  пе¬ 
реводъ  Легурнёра  и  исправляетъ  его,  приближая  его  къ  тексту.  Пред¬ 
ставленія  англійскихъ  актеровъ,  пріѣхавшихъ  въ  Парижъ,  надѣлали 
много  шума.  Дюма  описываетъ,  съ  обычною  наивностью,  произведенное 


*)  Письмо  къ  лорду  ***  о  вечерѣ  24-го  октября  1829  года  и  о  системѣ  драмы. 
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на  него  впечатлѣніе.  „Около  этого  времени  англійскіе  актеры  пріѣхали 
въ  Парижъ...  Они  объявили  Гамлета .  Я  зналъ  только  Гамлета  Дюси, 
и  пошелъ  смотрѣть  Шекспировскаго.  Представьте  себѣ  слѣпорожден¬ 
наго,  которому  возвращаютъ  зрѣніе,  передъ  которымъ  раскрывается 
цѣлый  міръ,  совершенно  ему  неизвѣстный;  представьте  себѣ  Адама, 
очнувшагося  послѣ  его  созданія,  нашедшаго  подъ  ногами  украшенную 
землю,  надъ  головой  блестящее  небо,  вокругъ  себя  деревья  съ  золо¬ 
тыми  плодами,  вдали  рѣку,  прекрасную  и  широкую  серебряную  рѣку, 
возлѣ  себя  молодую,  цѣломудренную,  обнаженную  женщину, — и  вы  бу¬ 
дете  имѣть  понятіе  о  томъ  волшебномъ  Эдемѣ,  двери  котораго  открыло 
мнѣ  это  представленіе “.  А  развѣ  Виньи  въ  своемъ  стихотворномъ  пере¬ 
водѣ  Отелло  не  довелъ  свои  смѣлости  до  того,  что  назвалъ  платокъ 
(тоисйоіг)  своимъ  собственнымъ  именемъ?... 

Знакомство  съ  нѣмецкимъ  театромъ  распространяется  въ  то  же 
время,  благодаря  множеству  изданій  и  драматическихъ  опытовъ.  Въ 
1821  году  Барантъ  переводитъ  пьесы  Шиллера.  Въ  „Шедеврахъ  ино¬ 
странныхъ  театровъ",  напечатанныхъ  книгопродавцемъ  Ладвока,  шесть 
томовъ  посвящено  нѣмецкому  театру.  Романтики  не  переставали  справ¬ 
ляться  съ  этимъ  сборникомъ,  и  какъ  бы  грабить  его.  Пьесы  Гёте, 
слишкомъ  наполненныя  идеями,  могли  имѣть  только  незначительное 
вліяніе.  Напротивъ,  имя  и  творчество  Шиллера  были  очень  популярны. 
Въ  1828  году  журналъ  ѲІоЪе  объявляетъ  втеченіе  одного  года  шесть 
передѣлокъ  Вильгельма  Телля .  Драмы  Шиллера  имѣютъ  политическій 
и  лирическій  характеръ.  Авторъ  выводитъ  въ  нихъ  самого  себя,  гово¬ 
ритъ  устами  своихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  выражаетъ  свои  взгляды  на 
всѣ  предметы.  Естественно,  что  онъ  долженъ  былъ  нравиться  роман¬ 
тикамъ!... 

Въ  то  же  время,  когда  эти  идеи  занимали  умы,  дѣлались  попытки 
примѣнить  ихъ  и,  можетъ  быть,  болѣе  точно  опредѣлить  ихъ,  придавая 
имъ  большую  реальность.  Между  1825-ымъ  и  1830  годомъ  происходили 
эти  попытки,  которыя  не  имѣли  успѣха,  но,  тѣмъ  не  менѣе,  остаются 
любопытными.  Въ  эту  пору  обнаруживаются  добросовѣстныя  усилія,  ссы¬ 
лаясь  на  примѣръ  иностранныхъ  учителей,  пересадить  во  Францію  ли¬ 
тературный  жанръ,  столько  же  отличавшійся  отъ  трагедіи,  какъ  и  отъ 
того  жанра,  которому  суждено  было  восторжествовать  на  время.  До¬ 
шедшіе  до  насъ  образчики  этого  опыта  очень  интересны.  Это,  прежде 
всего,  въ  1825  году,  занимательныя  и  умныя  пьесы  Клары  Газу  ль;  яв¬ 
ляясь  плодомъ  творчества  человѣка,  который  старается  смѣшить  дру¬ 
гихъ,  а  самъ  не  смѣется,  онѣ  тѣмъ  не  менѣе,  свидѣтельствуютъ  о  зна¬ 
чительной  искренности  автора!  Въ  этихъ  небольшихъ  пьескахъ,  раз¬ 
вязныхъ,  живыхъ  и  свободныхъ  по  общему  тону,  есть  модный  роман¬ 
тизмъ  и  фантазія,  какой  можно  было  ожидать  отъ  ученика  Бейля,  вни- 
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мательно  собиравшаго  примѣры  и  отмѣчавшаго  результаты  напряженія 
страсти  и  коварства  женщины.  Чувственность,  ревность,  распущенность 
воображенія,  близость  между  религіей  и  любовью,  преступленія,  безум¬ 
ство,  иронія,  всѣ  эти  черты  представляютъ  въ  пьесахъ  Клары  Газуль 
смѣшеніе,  которое  почти  никогда  не  бываетъ  скучнымъ.  Какъ  бы  ни 
былъ  великъ  его  вкусъ  къ  эпохамъ  насилія,  которыя  представляютъ 
философу  отрадное  зрѣлище  разнузданныхъ  животныхъ  инстинктовъ, 
Мериме  менѣе  удалась  его  ЛІажерія  (1828  г.).  Эти  историческія  сцены 
тогда  были  въ  модѣ:  Вите,  въ  Баррикадахъ ,  и  другіе  проявили  въ  этомъ 
случаѣ  свою  изобрѣтательность.  Впрочемъ,  достаточно  назвать  Кром¬ 
веля  Виктора  Гюго.  Это  наиболѣе  замѣчательный  памятникъ  неудавшей¬ 
ся  попытки. 

Викторъ  Гюго  употребилъ  всѣ  силы,  чтобы  дать  здѣсь  широкую 
историческую  картину,  представить  во  всѣхъ  видахъ  великое  событіе 
въ  жизни  народа,  показать  въ  великомъ  лицѣ — обыкновеннаго  человѣка, 
одновременно  съ  общественнымъ  дѣятелемъ,  отмѣтить  сокровенныя  чув¬ 
ства  такъ  же  хорошо,  какъ  и  высказываемыя  открыто  намѣренія,  слабо¬ 
сти,  грусть,  тщеславіе,  угрызенія  совѣсти,  и  все  то,  что  соединяется 
въ  сложномъ  составѣ  человѣческаго  сердца. — Изъ  всѣхъ  этихъ  произ¬ 
веденій  ни  одно  не  могло  появиться  на  сценѣ,  и  ни  одно  не  было  къ 
этому  предназначено.  Вопросъ  былъ  именно  въ  томъ,  чтобы  узнать, 
найдется  ли  способъ  заставить  удержаться  на  сценѣ  этотъ  видъ  дра¬ 
матическихъ  произведеній.  Его  не  нашли.  И  въ  то  время,  какъ  этотъ 
плохо  обозначенный  литературный  видъ  не  шелъ  дальше  періода  исканій 
ощупью,  на  томъ  мѣстѣ,  которое  ему  никакъ  не  удавалось  занять, 
водворился  смѣло  и  даже  нагло  другой  жанръ.  Это  была  мелодрама. 

II.  Мелодрама  и  романтическій  театръ. 

„Генрихъ  III  и  его  дворъ“.— Этотъ  жанръ  не  имѣлъ  никакихъ  лите¬ 
ратурныхъ  достоинствъ,  именно,  ни  одного  изъ  тѣхъ,  которыя  требо¬ 
вались  втеченіе  двадцати  лѣтъ.  Но  у  него  было  достоинство,  которое 
превосходитъ  всѣ  остальныя:  онъ  уже  существовалъ! 

Это  пунктъ,  который  нельзя  достаточно  оттѣнить.  Между  идеями, 
распространявшимися  впродолженіе  двадцати  лѣтъ,  и  романтическою 
драмою,  какою  она  создалась,  не  было  преемственной  связи.  Говорили 
объ  иностранныхъ  вліяніяхъ:  между  тѣмъ,  новая  драма  почти  ничѣмъ 
не  обязана  пьесамъ  Шиллера,  и  уже  безусловно  ничѣмъ — пьесамъ  Шек¬ 
спира.  Высказывались  за  реальность;  новая  драма  бросила  вызовъ  вся¬ 
кой  реальности,  какъ  и  всякой  истинѣ.  Говорили  о  пониманіи  исторіи, 
проникающемъ  въ  литературное  произведеніе  и  придающемъ  ему  об¬ 
щую  окраску;  этого  именно  и  недостаетъ  всего  болѣе  романтической 
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драмѣ.  Говорили  объ  интимности  тона,  приближающемъ  театральный 
діалогъ  къ  обыденному  разговору;  нѣтъ  ничего  болѣе  противоположнаго 
этому  мягкому  колориту  рѣчи,  чѣмъ  рѣзкая  антитеза  декламаціи  и 
шутовства.  Всѣ  эти  теоретическіе  споры  служили  только  для  занятія 
умовъ;  они  подчеркнули  упадокъ  прежней  драматической  формы,  не 
обрисовывая  заранѣе  той,  которая  должна  была  замѣнить  ее;  они  по¬ 
зволили  новаторамъ  замаскировать  громкими  словами  то,  что  въ  дѣй¬ 
ствительности  было  лишь  захватомъ  драматической  литературы  тѣмъ 
жанромъ,  который  раньше  былъ  только  забавою  толпы. 

Уже  давно  мелодрама  процвѣтала.  Гильберъ  де  Пиксерекуръ  (1797 — 
1835  г.)  одерживалъ  побѣды  въ  театрѣ  на  Ъоиіеѵагб  би  Сгіте.  Возлѣ 
него  Кэнье,  Кювелье,  Камаль  де  Сентъ-Обэнъ,  Гюберъ,  Ла  Мартелль- 
еръ,  Шарвэнъ,  Буари  приводили  въ  восторгъ  публику,  съ  каждымъ 
днемъ  все  болѣе  многочисленную.  Контрастъ  между  вдохновеніемъ 
авторовъ  мелодрамъ  и  приторностью  создателей  трагедій  былъ  очень 
краснорѣчивъ;  ничто  не  нравится  такъ,  какъ  успѣхъ.  Мелодрама  ста¬ 
новилась  опасностью,  страшившею  всѣхъ  людей  съ  тонкимъ  вкусомъ. 
„Надо  остерегаться, — говорилъ  еще  Жоффруа,— если  будутъ  писать 
мелодрамы  стихами  и  по-французски,  если  осмѣлятся  играть  ихъ  сносно, 
горе  тогда  трагедіи!..  Если  когда-нибудь  встрѣтится  человѣкъ,  умѣю¬ 
щій  писать  стихи  и  прозу,  и  удовлетворительно  составлять  діалоги,— 
трагедія  погибнетъ...  Горе  французскому  театру,  если  человѣкъ  съ  не¬ 
большимъ  талантомъ,  но  знающій  сцену,  захочетъ  написать  мелодраму!"  *) 
При  этомъ  набѣгѣ  мелодрамы  на  литературу  мы  и  должны  теперь  при¬ 
сутствовать. 

17-го  февраля  1829  года  Александръ  Дюма  поставилъ  съ  успѣхомъ 
свою  пьесу  Генрихъ  III  и  его  дворъ.  Это — плохое  произведеніе,  уже  за¬ 
ключающее,  однако,  въ  своемъ  построеніи  типъ  исторической  драмы, 
которому  суждено  было  одержать  верхъ  на  сценѣ.  Въ  этой  пьесѣ,  соб¬ 
ственно,  двѣ  пьесы.  Прежде  всего,  и  въ  глубинѣ  всего,  мы  находимъ 
драму  ревности.  Сенъ-Мегрэнъ  влюбленъ  въ  герцогиню  де  Гизъ.  Между 
вими  происходитъ  свиданіе.  Забытый  герцогинею  платокъ  будитъ  по¬ 
дозрѣнія  супруга.  Чтобы  отомстить,  онъ  заставляетъ  герцогиню, — 
обрывая  ей  при  этомъ  рукава — написать  Сенъ-Мегрэну  и  назначить  ему 
свиданіе  въ  замкѣ  Гизъ.  Молодой  человѣкъ  приходитъ,  ничего  не  подо¬ 
зрѣвая.  Онъ  узнаетъ  изъ  устъ  самой  герцогини  объ  угрожающей  ему 
гибели,  и  хочетъ  бѣжать;  но  всѣ  выходы  охраняются  стражею;  его 
убиваютъ.  Это  обыкновенная  драма  страсти, — скорѣе  той  страсти,  какъ 
ее  понимали  и  изображали  около  1830  года,  неистовой  страсти,  выра¬ 
женной  въ  грубой  формѣ.  Эти  люди  думаютъ,  чувствуютъ,  дѣйствуютъ, 
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слѣдуя  литературной  модѣ  того  времени.  Авторъ  Писемъ  Дюпюи  и 
Котоне  говоритъ  объ  овладѣвшей  съ  нѣкотораго  времени  нашими  пи¬ 
сателями  маніи  давать  дѣйствующимъ  лидамъ  въ  романахъ  и  мелодра¬ 
махъ  имена  Карла  Великаго,  Франциска  и  Генриха  ІУ  вмѣсто  Амадиса, 
Оронта,  или  Сентъ-Альбэна" .  Вокругъ  драмы  страсти  сгруппированы 
элементы  исторической  картины.  Детали  мѣстнаго  колорита,  анекдоты, 
курьезы,  цитаты,  знаменитыя  слова  и  точныя  даты  собраны  и  включены 
въ  діалогъ,  какъ  бы  нечаянно.  Напримѣръ,  такъ  какъ  дѣйствіе  въ  драмѣ 
происходитъ  20-го  іюля  1573  года,  то  дѣйствующія  лица  представляютъ 
сами  себя  публикѣ,  и,  знакомя  насъ  съ  своей  эпохою,  находятъ  случай 
напомнить  или  сообщить  намъ,  что  Генрихъ  III  велѣлъ  воздвигнуть 
надгробные  памятники  Келюсу,  Шонберу  и  Можирону,  что  онъ  кор¬ 
митъ  львовъ  въ  Луврѣ,  что  монеты,  тогда  распространенныя,  были  рѣі- 
Іірриз,  „талеръ  съ  розою"  и  испанскій  дублонъ,  что  двойная  роза  не 
лишена  цѣнности,  какъ  еси  зоі  и  польскій  дукатъ,  и  стоитъ  двѣнадцать 
ливровъ,  что  очень  распространена  игра  въ  бильбоке,  и  что  нужно  запла¬ 
тить  четыре  су  съ  человѣка,  чтобы  увидѣть  труппу  Ѳеіозі ,  что  круглая 
складка  только  что  замѣнена  отложными  воротниками  на  итальянскій 
ладъ,  что  уже  состоялась  закладка  моста,  который  будетъ  называться 
„Новымъ  мостомъ",  что  27-го  апрѣля  произошла  дуэль  у  воротъ  Сентъ- 
Антуанъ,  что  душистыя  яблоки  были  посланы  Катериною  Медичи  Жаннѣ 
д’Альбре  за  два  часа  до  ея  смерти,  и  что  1576  годъ  предшеству¬ 
етъ,  ровно  на  триста  шестьдесятъ  пять  дней,  1577  году,  т.-е.  году 
смерти  Франциска  I.  Руджьери  появляется  въ  драмѣ  съ  своимъ  теле¬ 
скопомъ,  а  Брантомъ  съ  своими  Ватез  даіапіез.  Историческія  слова 
выходятъ  изъ  устъ  королевъ  и  принцевъ  по  образцу  свитковъ,  выхо¬ 
дящихъ  изъ  устъ  святыхъ  на  старинныхъ  рисункахъ:  „Нужно  все 
испытать  и  сдѣлать,  чтобы  побѣдить  своего  врага...  Не  достаточно 
разрѣзать,  надо  еще  сумѣть  сшить  заново...  и  т.  д.“.  Политики  выска¬ 
зываютъ,  со  множествомъ  подробностей  и  съ  избыткомъ  откровенности, 
самыя  тайныя  свои  намѣренія  и  самыя  темныя  махинаціи:  „Мнѣ  нужно 
немного  больше  ребенка  и  немного  меньше  мужчины, — заявляетъ  Ека¬ 
терина  Медичи... — Неужели  я  для  того  ослабила  его  сердце  сладостра¬ 
стіемъ,  потушила  его  разумъ  суевѣріями,  чтобы  кто-либо,. кромѣ  меня, 
завладѣлъ  его  умомъ  и  направилъ  его  по  своей  волѣ?  Нѣтъ,  я  сдѣ¬ 
лала  его  характеръ  искусственнымъ,  чтобы  онъ  мнѣ  принадлежалъ. 
Всѣ  разсчеты  моей  политики,  всѣ  силы  моего  воображенія  стремились 
къ  этому..."  Характеры  Генриха  III,  Екатерины,  герцога  Гиза  пред¬ 
ставлены  въ  доходящемъ  до  мелочей  согласіи  съ  преданіемъ.  Какъ 
видно,  между  драмою  страсти  и  исторической  картиной  нѣтъ  тѣсной 
связи.  Черты  одной  не  служатъ  для  развитія  другой.  Первая  даже 
противоречитъ  второй!  Все  здѣсь  только — несвязность  и  ребячество. 
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Современная  любовная  драма  въ  прежней  обстановкѣ, —  вотъ  формула 
этой  драмы,  которую  только  что  заставилъ  принять  Дюма.  Викторъ 
Гюго  написалъ  Маріонъ  Делормъ  въ  іюнѣ  мѣсяцѣ  того  же  года,  уже 
послѣ  Дюма  и  по  данному  имъ  образцу.  Такимъ  образомъ,  роль  Дюма 
въ  движеніи  была  велика.  Онъ  былъ  настоящимъ  иниціаторомъ. 

Тѣмъ  не  менѣе,  оставалось  окончательно  подтвердить  торжество 
новаго  литературнаго  жанра.  Дюма  не  былъ  человѣкомъ  системы.  Онъ 
предоставляетъ  руководить  собою  своему  инстинкту,  или  отдается  те¬ 
ченію,  создающему  моду.  Къ  тому  же,  у  него  тщеславіе  уживалось  съ 
массою  добродушія  и  настоящею  наивностью.  Чтобы  произвести  ре¬ 
форму,  необходимы  другія  качества.  Замѣчательный  по  своему  таланту, 
Викторъ  Гюго  съ  неменьшимъ  искусствомъ  умѣлъ  пускать  въ  ходъ 
свое  дарованіе.  Это — мастеръ  рекламы.  Борьба  за  Эрнани ,  пригото¬ 
вленная  задолго,  устроенная  съ  мелочною  заботливостью,  была  оконча¬ 
тельною  стычкою,  послѣ  которой  побѣда  осталась  за  романтиками.  Еще 
другое  обстоятельство  увеличило  значеніе  этого  знаменитаго  вечера, 
25-го  февраля  1830  года.  Генрихъ  III  и  его  дворъ  былъ  написанъ  про¬ 
зою, — а  проза  Александра  Дюма  не  отличается  существенно  отъ  прозы 
Никсерекура.  Необходимо  было  дать  мелодрамѣ  престижъ  стиля  и  сти¬ 
хосложенія,  чтобы  ввести  ее  рѣшительнымъ  образомъ  въ  литературу. 
Этому  и  послужила  пьеса  Гюго.  Успѣхъ  этого  литературнаго  жанра 
былъ  обезпеченъ  на  нѣкоторое  время,  которому,  впрочемъ,  суждено  было 
быть  довольно  краткимъ!... 

Пьесы  Виктора  Гюго.  —  Мелодрама— -жанръ  общедоступнаго  театра, 
созданнаго  народомъ,  слѣдующаго  его  вкусамъ,  сообразующагося  съ 
его  пониманіемъ  жизни,  съ  складомъ  и  требованіями  его  разума.  На¬ 
родъ,  въ  своемъ  пониманіи  жизни  и  міра,  не  руководствуется  разумомъ 
и  мало  заботится  о  логикѣ.  Съ  своею  неисправимою  жаждою  воображе¬ 
нія,  онъ  готовъ  допустить  все,  что  есть  таинственнаго,  невозможнаго, 
необыкновеннаго;  все  самое  чудесное,  кажется  ему  наиболѣе  естествен¬ 
нымъ.  Народъ  падокъ  до  ощущеній.  Ему  не  было  дано  художествен¬ 
наго  образованія,  и  конечно,  совершенно  невѣрно,  будто  его  инстинктъ 
можетъ  привести  его  прямо  къ  тому,  что  прекрасно.  Въ  искусствѣ,  по 
крайней  мѣрѣ,  изреченіе  ѵох  рориіі — ѵох  Веі  не  оправдывается.  Народъ 
необразованъ  и  не  заботится  о  литературныхъ  достоинствахъ,  но  за 
то  онъ  хочетъ,  чтобы  его  любопытство  было  удовлетворено,  а  его  глаза 
обрадованы:  онъ  любитъ  зрѣлища.  Онъ  чувствуетъ  потребность  быть 
-потрясеннымъ  до  глубины  своего  существа,  хочетъ,  чтобы  затронули 
ту  сторону  его  чувствительности,  которая  всего  болѣе  замѣшана  въ 
этомъ  случаѣ.  Нужно,  чтобы  его  нервы  были  потрясены.  Для  него  нѣтъ 
‘большаго  удовольствія,  какъ  чувствовать  себя  содрогающимся  отъ 
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страха,  тревоги  и  состраданія.  Онъ  безумно  любитъ  сцены  смерти, 
мрачную  обстановку.  Развѣ  мы  не  видимъ  его  тѣснящимся  у  того  мѣста, 
гдѣ  происходитъ  смертная  казнь?  Наконецъ,  въ  этомъ  пародѣ,  состоя- 
щемъ  изъ  бѣдняковъ,  обездоленныхъ  міромъ,  въ  народѣ,  у  котораго 
уменьшается  вѣра,  и  который  подчиняется  разнаго  рода  возбужденіямъ, 
таится,  начиная  со  времени  французской  революціи,  какой-то  мятежный 
духъ,  побуждающій  его  къ  тому,  чтобы  стать  врагомъ  общественнаго 
строя  въ  его  современномъ  положеніи  и  въ  его  историческомъ  про¬ 
шломъ.  Воображеніе,  иногда  самое  безумное,  подмѣнившее  логику  чув¬ 
ства  и  страстей,  чувствительность,  заступающая  мѣсто  душевныхъ 
волненій  интеллектуальнаго  характера,  мятежный  духъ,  подсказывающій 
дѣйствующимъ  лицамъ  неукротимыя  рѣчи,  полныя  ненависти— вотъ 
существенныя  черты,  которыя  получаетъ  мелодрама  отъ  своего  народ¬ 
наго  происхожденія,  и  эти  характерныя  черты  мелодрамы  мы  найдемъ 
вскорѣ  въ  пьесахъ  Виктора  Гюго. 

Мы  имѣемъ,  прежде  всего,  очень  легкое,  такъ  сказать,  внѣшнее 
средство,  чтобы  раскрыть  въ  этихъ  пьесахъ  присутствіе  мелодрамати¬ 
ческаго  элемента.  Какъ  извѣстно,  существуетъ  нѣкоторая  спеціально 
свойственная  мелодрамѣ  обстановка-,  она  требуетъ  извѣстнаго  запаса 
декорацій  и  аксессуаровъ,  неизбѣжныхъ  для  мрачныхъ  махинацій,  не¬ 
ожиданностей,  дуэлей,  убійствъ,  похищеній  женщинъ,  избіеній,  изъ  ко¬ 
торыхъ  составляются  пьесы  этого  жанра.  И  вотъ,  въ  пьесахъ  Виктора 
Гюго  встрѣчаются  эти  столь  характерные  аксессуары.  Прежде  всего— 
спеціальная  архитектура.  Это  —  дворцы,  выстроенные  съ  подземными 
склепами,  темницы,  куда  не  проникаетъ  дневной  свѣтъ,  своды,  аркады, 
желѣзныя  ловушки,  потайныя  двери,  рѣшетчатыя  окна,  тайники,  скры¬ 
тые  то  за  драпировкою,  то  за  портретомъ,  кривые  корридоры,  стѣны, 
созданныя  для  измѣны,  въ  которыхъ  слышенъ  шумъ  шаговъ...  Затѣмъ 
плащи  кирпичнаго  цвѣта,  которыми  закрываются  то  измѣнники,  то  герои, 
фетровыя  шляпы  съ  широкими  полями,  которыя  надвигаются  на  глаза, 
чтобы  спрятать  лицо,  маски,  повязки...  Къ  этому  полному  гардеробу 
присоедините  цѣлую  аптеку:  наркотическія  средства,  вызывающія  сонъ, 
похожій  на  смерть,  съ  тѣмъ  отличіемъ,  что  спустя  нѣсколько  времени 
человѣкъ  просыпается,  спрашивая,  „гдѣ  я?“;  магическія  пилюли,  кото¬ 
рыя  молодятъ,  противоядія,  наконецъ,  и  въ  особенности,  яды  всѣхъ  ро¬ 
довъ,  всѣхъ  сортовъ, — всѣ  разновидности  ядовъ:  ядъ  ѣдкій  на  вкусъ  и 
ядъ  пріятный,  ядъ  примѣшиваемый  къ  Кипрскому  вину,  ядъ  наполня¬ 
ющій  искусно  сдѣланный  сосудъ,  ядъ,  убивающій  въ  одинъ  день,  въ 
одинъ  мѣсяцъ,  по  волѣ  кліента,  ядъ  дѣйствующій  мгновенно  и  на  раз¬ 
стояніи, — всѣ  яды  Борджіа.  Прибавьте  къ  этому  значительное  количе¬ 
ство  аксессуаровъ:  фамильные  портреты  и  медальоны,  кресты  отъ  ма¬ 
тери,  предназначенные  къ  тому,  чтобы  удостовѣрить  личность  подки- 
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нутыхъ  дѣтей,  кошельки,  полные  золота,  связки  большихъ  ключей  у 
привратниковъ  тюремъ,  маленькіе  ключики  съ  секретомъ,  которые  но¬ 
сятся  въ  видѣ  брелока,  охотничій  рогъ,  пять  гробовъ,  ассортиментъ 
шпагъ  всякой  величины  и  всевозможныхъ  формъ,  кинжалы  различнаго 
происхожденія,  но  въ  особенности  изъ  Толедо, — вообще  безчисленное 
холодное  оружіе,  эшафоты,  топоры,  плахи,  свѣчи,  факелы,  мѣшокъ  ко¬ 
ричневаго  цвѣта  для  скрытія  труповъ,  куски  чернаго  сукна  съ  сереб¬ 
ряными  украшеніями  и  всѣ  предметы,  составляющіе  спеціальность  бюро 
похоронныхъ  процессій. 

Характерныя  черты  драмъ  Виктора  Гюго. — Ситуаціи . — Дѣйствующія 
лица .  —  Но  пойдемъ  дальше  этого  наружнаго  вида  драмъ  Виктора 
Гюго,  обратимся  къ  анализу  ихъ  характерныхъ  особенностей;  когда 
мы  ихъ  всѣхъ  разсмотримъ,  то  нами  будутъ  перечислены  всѣ  отличи¬ 
тельныя  черты  его  мелодрамы. 

Первую  характерную  особенность  я  назвалъ  бы,  чтобы  дать  ей  на¬ 
стоящее  имя,  несообразностью.  Я  не  придаю  этому  слову  никакого  обид¬ 
наго  смысла;  я  только  понимаю  подъ  этимъ  нѣкоторую  манеру  постигать 
круговоротъ  міровой  жизни.  Мы  всѣ  убѣждены,  что  въ  природѣ  су¬ 
ществуетъ  порядокъ,  что  въ  мірѣ  есть  логика.  Есть  логика  въ  собы¬ 
тіяхъ;  отъ  этого  происходитъ  то,  что  въ  цѣпи  феноменовъ  все  тѣсно 
связано  между  собою,  что  причины  порождаютъ  извѣстныя  слѣдствія, 
и  что  въ  исторіи  народовъ,  какъ  и  въ  жизни  индивидуумовъ,  нѣтъ  ни 
одного  поступка,  какъ  бы  малъ  онъ  ни  былъ,  который  не  получилъ  бы 
въ  будущемъ  отдаленнаго  и  глубокаго  отголоска.  Существуетъ  логика 
страсти;  вслѣдствіе  этого,  мы,  что  бы  противъ  этого  ни  говорили,  являемся 
господами  нашей  судьбы,  отвѣтственными  создателями  тѣхъ  золъ,  кото¬ 
рыя  мы  предпочитаемъ  приписывать  случайности,  и  которыя  чаще  всего 
являются  только  наказаніемъ  за  наши  вины,  причемъ  зародышъ  этого 
наказанія  былъ  заключенъ  въ  самой  нашей  винѣ.  Эта  постоянная  ло¬ 
гика  вещей  не  всегда  очевидна, — напротивъ,  она  часто  скрыта  въ  ка¬ 
жущемся  безпорядкѣ  реальной  жизни.  Настоящая  задача  литературы,— 
сдѣлать  чувствительною  и  какъ  бы  осязательною  эту  логику,  которая 
сама  по  себѣ  скрыта  отъ  насъ.  Вотъ  почему  мы  хотимъ,  чтобы  дѣй¬ 
ствующія  лица  книги  или  пьесы  были  въ  согласіи  сами  съ  собой,  чтобы 
ихъ  чувства  согласовались  съ  ихъ  рѣчами,  а  ихъ  поступки — съ  ихъ 
чувствами,  и  чтобы  слѣдствія  этихъ  поступковъ  не  противорѣчили  са¬ 
мимъ  поступкамъ.  Совершенно  обратное  происходитъ  въ  пьесахъ  Виктора 
Гюго.  Обыкновенно  его  дѣйствующія  лица  говорятъ  противоположное 
тому,  что  должны  были  бы  говорить,  дѣлаютъ  не  то,  что  должны  были 
бы  дѣлать;  это  единственное  правило,  которому  они  подчиняются!... 

Говоря  объ  этихъ  вызовахъ,  постоянно  бросаемыхъ  правдоподобію  и 
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здравому  смыслу,  я  могъ  бы  указать  сотню  примѣровъ;  я  приведу  только 
два.  Первый  я  беру  изъ  Эрнани.  Донъ-Рюи  Гомецъ,  входя  къ  Доньѣ- 
Соль,  въ  первомъ  актѣ,  застаетъ  тамъ  Эрнани  и  Донъ  Карлоса, — двухъ 
мужчинъ  у  племянницы,  поздно  ночью!  Удобный  случай,  чтобы  избѣ- 


Рис.  30.  Изъ  „Эрнани". 

жать  скандала  и  шума!  Рюи  Гомецъ  приказываетъ  открыть  двери,  за¬ 
жечь  факелы,  заставляетъ  всѣхъ  сбѣжаться.  Поинтересуется  ли  онъ 
хотя  тутъ  узнать,  кто  эти  два  ночные  посѣтителя?  Нисколько!  Онъ 
вспоминаетъ  Сида  и  Бернара,  этихъ  двухъ  героевъ,  и  въ  своей  рѣчи, 
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правда  превосходной,  сравниваетъ  прежнихъ  мужчинъ  съ  современ¬ 
ными.  Послѣ  этого,  догадавшись,  наконецъ,  спросить  у  Донъ-Карлоса 
его  имя  и  узнавъ,  что  тотъ,  къ  кому  онъ  обращался  съ  такими  про¬ 
должительными  нападками, — король  Испаніи,  онъ  долженъ  только  изви¬ 
ниться.  Другой  примѣръ  я  беру  изъ  Рюи-Блаза.  Я  прохожу  молчаніемъ 
первую  часть  Рюи-Блаза :  исторію  лакея,  сдѣлавшагося  министромъ  и 
грандомъ  испанскимъ.  Но  послѣдняя  часть  въ  особенности  невѣроятна. 
Возможно  ли,  чтобы  Рюи-Блазъ,  превратившись  въ  полновластнаго  ми¬ 
нистра,  не  воспользовался  своимъ  значеніемъ,  чтобы  отнять  у  Донъ- 
Саллюста  всѣ  способы  ему  повредить!  Онъ  всесиленъ,  а  между  тѣмъ, 
когда  Донъ-Саллюстъ  возвращается,  тотъ  самый  Донъ-Саллюстъ,  кото¬ 
рый  теперь  является  только  отставнымъ  министромъ,  изгнаннымъ  и 
находящимся  въ  немилости,  онъ  умѣетъ  только  опустить  голову,  от¬ 
чаиваться, —въ  концѣ  концовъ  идетъ  прогуляться  по  городу...  Этотъ 
герой  слишкомъ  ужъ  ограниченъ!  Не  достаточно  ли  этихъ  двухъ  при¬ 
мѣровъ  и  не  показываютъ  ли  они,  какъ  мало  заботился  авторъ 
о  томъ,  чтобы  сдѣлать  рѣчи  и  поступки  дѣйствующихъ  лицъ  выраже¬ 
ніемъ  какого  нибудь  внутренняго  принципа? 

По  правдѣ  сказать,  эти  лица  не  говорятъ  и  не  дѣйствуютъ:  они 
только  волнуются  и  декламируютъ! 

Они  волнуются,  раздражаются,  поднимаютъ  руки  къ  небу,  показы¬ 
ваютъ  кулаки  самимъ  себѣ  и  своему  року,  угрожаютъ  другъ  другу, 
бросаются  одни  на  другихъ;  скрещиваютъ  шпаги  и  заставляютъ  бле¬ 
стѣть  клинки  своихъ  кинжаловъ,  или  бросаются  на  колѣни,  катаются 
по  землѣ,  жестикулируютъ,  гримасничаютъ  и  кривляются.  Но,  такъ 
какъ  все  это  оживленіе,  лишенное  мѣры  и  порядка,  не  отвѣчаетъ  ни¬ 
какому  внутреннему  импульсу,  мы  видимъ  только  движеніе  маріоне¬ 
токъ,  управляемыхъ  импрессаріо,  находящимся,  какъ  мы  можемъ  дога¬ 
даться,  вблизи  кулисы...  И,  несмотря  на  все  это  волненіе  на  сценѣ, 
въ  пьесахъ  нѣтъ  совсѣмъ  дѣйствія. 

Они  декламируютъ.  Никогда  еще  французская  сцена  не  была  на¬ 
воднена  такимъ  потокомъ  безполезныхъ  словъ.  Это— рѣчи  небывалыхъ 
размѣровъ,  тирады  продолжающіяся  до  безконечности,  монологи,  пре¬ 
восходящіе  самые  длинные,  какіе  мы  только  знаемъ.  Это — цѣлая  буря 
ругательствъ,  потокъ  смѣшного  хвастовства.  Это  —  океанъ  общихъ 
мѣстъ.  Все  это  прерывается  восклицаніями,  междометіями,  вопросами. 
„Знаете  ли  вы,  что  такое  —  имѣть  мать?  Мать,  и  т.  д.“.  „Знаете  ли 
вы,  что  такое  быть  ребенкомъ?  Бѣдный  ребенокъ,  и  пр.“...  „Знаете 
ли  вы,  что  такое  Венеція?  Венеція,  я  сейчасъ  скажу  вамъ,  это— госу¬ 
дарственная  инквизиція,  это— совѣтъ  Десяти.  О!  совѣтъ  десяти,  будемъ 
говорить  о  немъ  шопотомъ,  Тисба“...  Такъ  продолжается  все  время, 
независимо  отъ  того,  имѣемъ  ли  мы  дѣло  со  стихами  или  съ  прозою. 
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Это— постоянное  риторическое  изверженіе.  Декламаціонная  манія  пере¬ 
ходитъ  всѣ  границы,— и  ничто  не  можетъ  ее  удержать;  она  лишена 
мѣры,  правилъ  и  извѣстной  узды.  Все  это  изобиліе  выраженій,  впро¬ 
чемъ,  не  приводитъ  ни  къ  какимъ  результатамъ.  Это  только  пустой 
трескъ  словъ,  безъ  всякой  нужды  потрясающій  воздухъ.  Волненіе  и 
декламація, — вотъ  что  замѣняетъ  изображеніе  нравовъ,  анализъ  чувствъ, 
изученіе  сердца!.. 

Во  всемъ  этомъ  нѣтъ  ни  одного  луча  правды,  ни  одного  истинпо 
человѣческаго  возгласа. 

Задача  автора  состояла  не  въ  томъ,  чтобы  обрисовывать  сердца, 
описывать  чувства,  но  въ  томъ,  чтобы  представить  удивленнымъ  гла¬ 
замъ  зрителей  необыкновенныя  ситуаціи,  порождающія  самые  непред¬ 
видѣнные  сценическіе  эффекты,  которые  выражаются  въ  самыхъ  по¬ 
трясающихъ  словахъ... 

Ради  этого  начинается  безумная  погоня  за  чудесными  приключенія¬ 
ми,  совпаденіями,  встрѣчами,  открытіями  и  узнаваніями.  Это  большая 
игра  въ  переодѣваніе...  Здѣсь  въ  особенности  нельзя  довѣряться  наруж¬ 
ному  виду,  судить  о  людяхъ  по  костюму  и  вѣрить,  что  „всякъ  монахъ, 
на  комъ  клобукъ".  Вотъ  человѣкъ  въ  одеждѣ  пилигрима:  это — бан¬ 
дитъ;  а  вотъ  этотъ  бандитъ,  въ  дѣйствительности,— пастухъ,  а  этотъ 
пастухъ — знатное  лицо.  Вотъ  нищій,  —  это  императоръ.  Вотъ  молодая 
дѣвушка,  трогающая  насъ  своимъ  смиреннымъ  поведеніемъ  и  цѣломуд¬ 
ріемъ  своихъ  опущенныхъ  глазъ:  это  извѣстная  куртизанка.  Вотъ  бѣд¬ 
ная  дѣвушка,  воспитанная  скромнымъ  работникомъ:  она  носитъ  одно 
изъ  наиболѣе  выдающихся  именъ  Англіи.  Дѣти  отыскиваютъ  своихъ 
матерей.  Люди,  никогда  не  встрѣчавшіеся  между  собой,  тотчасъ  узнаютъ 
другъ  друга.  Если  молодой  человѣкъ  заноситъ  кинжалъ  надъ  головой 
женщины,  не  сомнѣвайтесь  въ  томъ,  что  она — его  мать.  Если  старикъ 
ожесточается  при  видѣ  какого-то  трупа,  не  сомнѣвайтесь,  что  этотъ 
трупъ — тѣло  его  дочери. 

Что  замѣчально  помогаетъ  Виктору  Гюго  подыскивать  такія  ситуаціи, 
это — его  обычная  склонность  видѣть  все  въ  формѣ  антитезы.  Извѣстна 
эта  наклонность  его  таланта,  являющаяся  его  основною  чертою.  Онъ 
при  каждомъ  удобномъ  случаѣ  противопоставляетъ  черное  —  бѣлому, 
низменное — возвышенному,  карлика — великану. 

Все  это  не  только  отражается  въ  его  пьесахъ,  но  и  объясняетъ 
процессъ  ихъ  созданія.  Въ  Эрнани  противополагается  молодой  чело¬ 
вѣкъ  —  старику,  бандитъ  —  императору;  въ  пьесѣ  Король  забав¬ 
ляется  мы  находимъ  антитезу  между  шутомъ  и  королемъ.  Въ  Маріи 
Тюдоръ  противопоставляется  рабочій — знатному  дворянину,  молодая 
дѣвушка  —  королевѣ,  въ  Анджело  куртизанка  —  честной  женщинѣ; 
въ  Рюи-Блазѣ  мы  встрѣчаемъ  контрастъ  между  лакеемъ  и  министромъ. 
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землянымъ  червемъ  и  звѣздою,  которою  онъ  очарованъ.  Но  антитеза, 
дарящая  и  доведенная  до  крайности  въ  пьесахъ  Виктора  Гюго,  не  до¬ 
вольствуется  противопоставленіемъ  одного  лица  другому;  она  противо¬ 
поставляетъ  въ  одномъ  и  томъ  же  лидѣ  характеръ— его  общественному 
положенію,  одну  черту  характера— другой.  Это  антитеза  второй  сте¬ 
пени!  Возвратимся  къ  только-что  сдѣланному  перечню.  Въ  Маріонъ 
Делормъ ,  это— куртизанка,  становящаяся  снова  цѣломудренной  подъ 
вліяніемъ  любви,  чистая  душа  въ  оскверненномъ  тѣлѣ.  Въ  пьесѣ  Ко¬ 
роль  забавляется  шутъ  точ¬ 
но  перерождается,  охвачен¬ 
ный  чувствомъ  отцовской 
любви,  обнаруживаетъ  свѣт¬ 
лую  душу  въ  смѣшномъ  тѣ¬ 
лѣ.  Въ  Маріи  Тюдоръ  король 
жертвуетъ  своей  любви  ин¬ 
тересами  государства;  жен¬ 
щина  одерживаетъ  въ  ней 
верхъ  надъ  королевой.  Въ 
Анджело  куртизанка  Тис- 
ба,  благородная  куртизан¬ 
ка,  жертвуетъ  собой.  Рюи- 
Влазъ  —  великая  душа  подъ 
одеждою  лакея.  Какъ  видно, 
мы  находимъ  антитезу  въ 
отношеніяхъ  дѣйствующихъ 
лицъ  между  собою,  въ  ихъ 
духовномъ  мірѣ,  антитезу 
внутреннюю  и  внѣшнюю.  Во 
всемъ  —  только  одна  анти¬ 
теза!... 

Въ  такія  необыкновен-  Рис.  31.  Заглавная  виньетка  къ  Ье  гоі  з’апшзе. 
ныя  ситуаціи  Викторъ  Гюго 

помѣщаетъ  условныхъ  лицъ,  точно  вылитыхъ  изъ  одного  куска  по  крат¬ 
кому  рисунку,  набросанному  разъ  навсегда.  Старикъ  является  съ  боль¬ 
шой  бородой,  съ  сѣдиной,  съ  лицомъ,  напоминающимъ  привидѣнія,  съ 
замогильнымъ  голосомъ.  Затѣмъ  выступаетъ  молодой  человѣкъ,  преслѣду¬ 
емый  рокомъ.  Его  можно  узнать  сейчасъ  же  по  внѣшнему  виду,  враще¬ 
нію  глазъ,  мрачному,  печальному  выраженію  лица,  которое  именно  и  на¬ 
зывается  роковымъ...  Таковъ  въ  Маріонъ  Делормъ  Дидье,  который  выда¬ 
етъ  себя  самъ  за  „мрачное  и  проклятое  существе14,  жалуется  на  свою 
судьбу  и  на  то,  что  онъ  приноситъ  несчастье  всѣмъ  тѣмъ,  кто  сбли¬ 
жается  съ  нимъ. 
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„Да,  моя  звѣзда  несчастна.  Я  не  знаю,  откуда  я  пришелъ,  не  знаю, 
куда  иду.  Мое  небо  темно и... 

Таковъ  и  Эрнани,  называющій  себя  „человѣкомъ  ночи",  „не¬ 
счастнымъ,  влекущимъ  за  собою  проклятія  и  приносящимъ  горе  всѣмъ 
окружающимъ".  Онъ  самъ  опредѣляетъ  себя  слѣдующимъ  образомъ: 

Ти  те  сгоіз  реиі-ёіге 

Ілі  Ьотте  сотте  зоШ  іоиз  Іез  аиігез,  ші  ёіге 
Іпіе11і°;еШ  циі  соигі,  сігоіі  аи  Ъиі  ^и’і1  гёѵа. 

Оёіготре-іоі.  ^е  зиіз  ипе  Гогсе  ^иі  ѵа, 

А^епі  аѵеи^іе  еі  зоигсі  сіе  тузіёгез  ГипёЬгез, 

Іліе  ате  сіе  таШеиг  Гаііе  аѵес  сіез  іёпёЬгез.  1). 

Запомнимъ  это  заявленіе.  Эрнани  не  считаетъ  себя  разумнымъ  су¬ 
ществомъ,  онъ  только — проносящаяся  мимо  сила,  слѣпое  и  глухое  ору¬ 
діе...  Въ  этомъ  и  состоитъ  вся  психологія  романтическаго  героя;  его 
поступки  не  освѣщены  сознаніемъ,  не  управляются  разумомъ.  Онъ  во 
власти  того,  что  есть  наиболѣе  необдуманнаго  въ  страсти  и  туман¬ 
наго— въ  инстинктѣ. 

Другія  дѣйствующія  лица:  „предатель",  гнусный  и  отвратительный, 
Лаффема  или  Донъ -Салл гостъ;  наконецъ,  и  это  лицо  всего  важнѣе,  „та¬ 
инственный  человѣкъ",  тотъ,  который  знаетъ  все,  всѣ  секреты,  и  въ  свое 
время  показывается  изъ  мрака,  чтобы  разоблачить  предателя.  Откуда 
приходитъ  онъ?  Что  встрѣтилъ  онъ  на  свомъ  пути?  Не  есть  ли .  это  самъ 
дьяволъ?  Все,  что  можно  сказать  о  немъ,  это  то,  что  онъ  вышелъ  изъ  мрака 
и  вскорѣ  снова  скроется  въ  немъ.  Въ  Маріи  Тюдоръ  этотъ  человѣкъ, 
очень  освѣдомленный,  называется  просто:  человѣкъ.  Его  спрашиваютъ. 
„Итакъ,  тебѣ  извѣстны  всѣ  тайны?"  И  онъ  отвѣчаетъ.  „Знать  тайны 
всѣхъ  людей,  это  мое  занятіе,  моя  жизнь  и  мое  ремесло".  Въ  Маріи 
Тюдоръ  эту  роль  исполняетъ  Гомодеи.  Вы  ничего  не  подозрѣваете, — 
вдругъ  является  Гомодеи,  хлопаетъ  васъ  по  плечу  и  говоритъ:  „Васъ 
зовутъ  не  Рудольфомъ.  Ваше  имя  Эццелино  да  Романа.  Вы  происхо¬ 
дите  изъ  древней  семьи,  и  т.  д."  Этотъ  Гомодеи  ставитъ  людей  въ  не¬ 
обыкновенно  затруднительное  положеніе.  Онъ  знаетъ  лучше  насъ  са¬ 
михъ  всѣ  наши  тайны.  Онъ  помнитъ  о  томъ,  что  мы  давно  забыли. 
Какъ  мы  только  что  видѣли,  все  это  происходитъ  въ  мірѣ,  управляе¬ 
момъ  совершенно  не  тѣми  законами,  какими  управляется  тотъ  міръ,  гдѣ 
мы  живемъ,  въ  мірѣ,  въ  которомъ  царитъ  безграничное  воображеніе, 
фантазія,  прихоть  и  случай. 

Забота  о  внѣшней  сторонѣ  пьесъ.-—  Увеличить  внѣшнюю  помпу,  по- 

*)  „Ты  считаешь  меня,  можетъ  быть,  за  такого  же  человѣка,  какъ  и  всѣ,  за  ра¬ 
зумное  существо,  которое  стремится  прямо  къ  намѣченной  имъ  цѣли.  Разубѣди  себя.. 
Я  являюсь  какъ  бы  проносящеюся  силою,  я— -слѣпое  орудіе  мрачныхъ  тайнъ,  несчастная! 
душа,  созданная  изъ  мрака". 
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радовать  взоръ,— вотъ  что  имѣлъ  въ  виду  Викторъ  Гюго,  вводя  исторію 
въ  свои  пьесы.  Поэтъ  много  разъ  хвастался  тѣмъ,  что  проявилъ  въ 
исторической  части  своихъ  пьесъ  доведенную  до  мелочей  точность,  ко¬ 
торой,  впрочемъ,  мы  вовсе  и  не  думали  требовать  отъ  него,  и  о  ко¬ 
торой  мы  совершенно  не  заботимся...  Онъ  увѣряетъ,  что  творилъ  лишь 
съ  документами  въ  рукахъ  и  не  дѣлаетъ  ни  шага,  чтобы  не  опираться  на 
неоспоримые  документы.  Для  того,  чтобы  достигнуть  большей  иллюзіи, 
онъ  вкладываетъ  въ  уста  своимъ  дѣйствующимъ  лицамъ  мелочныя  по¬ 
дробности,  даты  и  цифры,  которыя,  впрочемъ,  иногда  бываютъ  совсѣмъ 
неумѣстны...  Рюи-Блазъ  высчитываетъ  испанскій  бюджетъ;  Марія 
Тюдоръ  произноситъ  цѣлыя  страницы  изъ  родословной  книги  англій¬ 
скихъ  дворянъ.  Во  всемъ  этомъ  много  ребячества.  Насъ  не  введетъ  въ 
обманъ  эта  эрудиція,  только  что  почерпнутая  авторомъ  изъ  словаря. 
Мы  знаемъ,  что,  немного  приглядѣвшись,  можно  было  бы  убѣдиться  въ 
этомъ...  Ошибки  противъ  исторіи,  попадающіяся  у  Виктора  Гюго,  можно 
было  бы  указывать  сотнями,  —  и  это  уже  было  сдѣлано.  Я  приведу 
только  одинъ,  но  очень  характерный  примѣръ.  Въ  Рюгі-Блазѣ  Вик¬ 
торъ  Гюго  выводитъ  Марію-Анну  Нейбургскую,  вторую  жену  Карла  И. 
Чтобы  набросать  ея  портретъ,  онъ  пользуется  Мемуарами  объ  испан¬ 
скомъ  дворѣ  графини  Д’Ольнуа,  сообщаетъ  всѣ  черты,  относящіяся  къ 
королевѣ  и  переноситъ  ихъ  въ  драму.  Бѣда  только  въ  томъ,  что  ко¬ 
ролева,  о  которой  говорится  въ  мемуарахъ  г-жи  Д’Ольнуа, — не  Марія- 
Анна  Нейбургская,  а  Марія- Луиза  Орлеанская,  дочь  Генріэтты  англій¬ 
ской.  Портретъ  вышелъ  очень  похожимъ,  но  только  это  портретъ  дру¬ 
гой  принцессы!... 

Неточная  въ  фактическомъ  отношеніи,  эта  исторія  особенно  не¬ 
вѣрна,  съ  точки  зрѣнія  изображенія  чувствъ.  Ощущенія  дѣйствующихъ 
лицъ  не  опредѣляются  тою  историческою  обстановкою,  въ  которую- 
заключено  дѣйствіе.  Это— не  люди  16-го  и  17-го  вѣковъ,  современники 
Кромвеля  и  Карла  II.  Это — романтическія  души  1830  года...  Но  эта 
историческая  обстановка  служитъ  предлогомъ  для  болѣе  разнообраз¬ 
ныхъ,  чѣмъ  въ  классической  трагедіи,  декорацій,  для  употребленія  пре¬ 
красныхъ  костюмовъ,  бархатныхъ  плащей,  атласныхъ  куртокъ,  сапогъ 
со  шпорами  и  шляпъ  съ  перьями. 

Все  это  имѣло  цѣлью  только  веселить  глазъ:  а  вотъ  что  должно 
было  возбуждать  чувство  и  потрясать  нервы.  Классическое  искусство  не 
считало  возможнымъ  возбуждать  душевное  волненіе  матеріальными  сред¬ 
ствами.  Оно  совершенно  устранило  тотъ  родъ  впечатлѣній,  при  кото¬ 
ромъ,  такъ  какъ  мы  видимъ  передъ  собою  только  физическія  страда¬ 
нія,  намъ  можетъ  показаться,  что  одно  тѣло  говоритъ  другому.  Ко¬ 
нечно,  страданія  и  мысль  о  смерти  относятся  къ  самой  сущности  тра¬ 
гедіи,  но  тамъ  страданія  остаются  моральными:  мысль  о  смерти  ужа- 
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саетъ  духъ,  но  не  извлекаетъ  криковъ  у  тѣла.  Въ  романтическихъ 
пьесахъ  детально  изображаются  физическія  страданія,  подробно  описы- 


Рис.  32.  Изъ  „Рюи-Блаза“. 

вается  мрачная  обстановка  смерти,  перечисляются  всѣ  конвульсіи,  свя¬ 
занныя  съ  агоніей...  Жанна  проситъ  королеву:  „Государыня,  сжальтесь!. 
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Государыня...  ради  Бога!  Государыня,  ради  вашей  короны!  ради  ва¬ 
шей  матери  и  всѣхъ  ангеловъ!  Жильберъ,  Жильберъ,  я  сойду  съ  ума 
отъ  этой  мысли!..  Спасите  Жильбера...  Этотъ  человѣкъ— моя  жизнь, 
этотъ  человѣкъ— мой  мужъ,  и  т.  д.“  Этотъ  порывистый,  неправильный, 
неровный  стиль  принадлежитъ  просительницѣ,  съ  развѣвающимися  во¬ 
лосами,  которая  ползаетъ  по  землѣ  и  ранитъ  себѣ  колѣни.  Вспомнимъ 
возгласъ  Маріонъ:  „Смотрите  всѣ!  Вотъ  проходитъ  красный  человѣкъ!" 
это — крикъ  кошмара  и  безумія.  Все  время  продолжаются  однѣ  и  тѣ  же 
судороги  и  одинъ  и  тотъ  же  безпорядокъ...  Фразы  звучатъ,  какъ  по¬ 
хоронный  звонъ:  „Вы  имѣете  еще  четверть  часа,  сударыня,  чтобы 
приготовиться  къ  смерти!"  Или  еще:  „Вы  всѣ  отравлены,  господа!" 
Мы  можемъ  слѣдить  за  тѣмъ,  какъ  Донья  Соль  борется  съ  ужасными 
послѣдствіями  яда: 

О,  пощади!  Ужасныя  мученья! 

Брось  эту  склянку!  Разумъ  я  теряю! 

Ахъ!  этотъ  ядъ  мнѣ  сердце  разрываетъ. 

Не  знала  я,  что  буду  такъ  страдать!... 

Я  вся  въ  огнѣ!  Остановись!  Страданій 

Силъ  у  меня  не  хватитъ  перенесть  О! 

Катарина  отдергиваетъ  занавѣску  своей  постели  и  видитъ  въ  сво¬ 
емъ  альковѣ  плаху,  покрытую  чернымъ  сукномъ,  и  топоръ.  Марія  Тю¬ 
доръ  видитъ  Фабіано  Фабіани,  идущаго  на  казнь,  закрытаго  чернымъ 
покрываломъ  съ  головы  до  ногъ,  съ  желтой  восковой  свѣчей  въ  рукѣ. 
Лукреція  Борджіа  умоляетъ  своего  сына  не  убивать  ея.  Трибуле  ощу¬ 
пываетъ  и  держитъ  въ  рукахъ  трупъ  своей  дочери. 

Мятежный  духъ,— Наконецъ,  черезъ  всѣ  пьесы  проходитъ  мятеж¬ 
ный  духъ,  направленный,  прежде  всего,  противъ  власти,  противъ  авто¬ 
ритета,  противъ  правительства.  Въ  этомъ  смыслѣ  и  съ  этой  точки  зрѣ¬ 
нія  Викторъ  Гюго  истолковываетъ  исторію.  Нѣтъ  ни  одной  его  пьесы, 
откуда  какая-нибудь  выдающаяся  личность  не  выходила  бы  унижен¬ 
ною,  утратившею  свое  величіе,  и  оскорбленною.  Карлъ  V  врывается 
ночью  къ  дочерямъ  своихъ  подданныхъ.  Карлъ  II  испанскій  —  мрач¬ 
ный  маньякъ.  Лукреція  Борджіа  пробуждаетъ  воспоминанія  о  преступ¬ 
леніяхъ  папства.  Анджело  вызываетъ  призраки  тираніи.  Марія  Тю¬ 
доръ  создаетъ  тотъ  „ужасный  треугольникъ,  который  встрѣчается  такъ 
часто  въ  исторіи:  королева,  фаворитъ,  палачъ “. 

Но,  въ  особенности,  авторъ  Маріонъ  Делормъ  и  пьесы  Король  за¬ 
бавляется  позоритъ  французскую  королевскую  власть.  Францискъ  I,  по¬ 
сѣщающій  притоны,  слабоумный  Людовикъ  XIII,  кровожадный  Ришелье, 
что-то  вродѣ  несчастнаго  шута,  играющаго  съ  головами,  падающими 


*)  Переводъ  Татищева. 
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подъ  рукою  палача, — вотъ  все,  что  онъ  нашелъ  въ  анналахъ  своей  стра¬ 
ны,  вотъ  какимъ  образомъ  онъ  думалъ  иллюстрировать  нашу  исторію 
и  представить  народу  важное  поученіе! 

Далѣе  мы  находимъ  въ  нихъ  возмущеніе  противъ  самаго  соціаль¬ 
наго  строя.  Всѣ  герои  этихъ  пьесъ  взяты  изъ  среды  враговъ  общества 
или  тѣхъ,  которыхъ  оно  исключила  изъ  себя,  которые  живутъ  внѣ 
общества  и  въ  борьбѣ  съ  нимъ.  Эрнани  —  бандитъ,  Трибуле  —  шутъ, 
Дидье— незаконный  сынъ,  Маріонъ  Делормъ  —  куртизанка,  Тисба  —  ак¬ 
триса.  Послушайте,  какимъ  тономъ  Тисба,  актриса,  поноситъ  Катарину, 
честную  женщину:  „Что  это  такое,  сударыня?  Актриса,  дѣвушка  изъ 
театра,  фиглярка,  какъ  вы  насъ  зовете,  которая  держитъ  въ  своихъ 
рукахъ...  знатную  даму,  замужнюю,  уважаемую  женщину,  воплощеніе 
добродѣтели...  Ахъ!  знатныя  дамы!  я  не  знаю,  что  будетъ  дальше,  но 
неоспоримо  теперь  то,  что  одна  изъ  нихъ,  одна  изъ  васъ  у  меня  подъ 
ногами,  и  я  не  отпущу  ее...  Вы  не  лучше  насъ,  знатныя  дамы...  Мы 
отнимаемъ  у  васъ  мужей,  а  вы  у  насъ  любовниковъ.  Нѣтъ,  ей  Богу! 
Вы  не  стоите  насъ!  Мы,  по  крайней  мѣрѣ,  никого  не  обманываемъ !“... 
Эта  параллель  —  большая  глупость.  Но  сколько  разъ  впослѣдствіи  она 
повторялась,  развивалась,  съ  кажущеюся  серьезностью  и  шутовской) 
торжественностью ! 

Какъ  видно,  этотъ  недостатокъ  логики  въ  дѣйствіи  и  правды  въ 
чувствахъ,  эта  власть,  предоставленная  случаю  въ  распредѣленіи  собы¬ 
тій,  эта  забота  о  внѣшнихъ  эффектахъ,  это  изображеніе  физическихъ 
страданій,  эта  передѣлка  исторіи,  этотъ  вызовъ,  брошенный  нравствен¬ 
ности  и  обществу,  все  это  дѣлаетъ  очевиднымъ  сходство  пьесъ  Вик¬ 
тора  Гюго  съ  мелодрамой.  Всѣ  эти  пьесы  могли  бы  исчезнуть,  еслибы 
Викторъ  Гюго,  остающійся,  несмотря  ни  на  что,  великимъ  писателемъ 
и  великимъ  поэтомъ,  не  прибавилъ  къ  нимъ  нѣсколькихъ  достоинствъ, 
«оторыхъ  онъ,  по  правдѣ  сказать,  не  могъ  найти  у  Гильбера  Пиксере- 
кура.  Прозаическія  пьесы  Виктора  Гюго  умерли,  а  стихотворныя  дер¬ 
жатся  благодаря  своей  формѣ.  Ихъ  нельзя  ставить  на  сценѣ,  но  въ 
чтеніи  онѣ  занимаютъ  насъ,  благодаря  двумъ  качествамъ:  лирическому 
и  эпическому  элементу.  Эрнани  является  лирическимъ  произведеніемъ, 
если  его  разсматривать  въ  цѣломъ  и  имѣть  въ  виду  его  замыселъ,  такъ 
какъ  эта  пьеса  съ  начала  до  конца  —  не  что  иное,  какъ  гимнъ  моло¬ 
дости  и  любви.  Въ  Рюи-Блазѣ  роль  королевы  вся  полна  лиризма.  Ли¬ 
ризмъ  также  произвелъ  и  шутовскую  фантазію,  создавшую  такое  лицо, 
какъ  Донъ-Сезаръ  де-Базанъ. 

Совершенно  такъ  же  въ  пьесахъ  Виктора  Гюго  можно  указать  слѣды 
эпической  поэзіи.  Нѣкоторая  часть  роли  Донъ-Рюи  Гомеца  носитъ  эпи¬ 
ческій  характеръ:  это  мы  видимъ,  напримѣръ,  въ  знаменитой  сценѣ  съ 
портретами,  въ  рѣчи,  гдѣ  онъ  говоритъ  о  герояхъ  прежнихъ  временъ; 
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воспоминаніе  о  прежнихъ  вѣкахъ,  прославленіе  прошлаго,  убѣжденіе, 
что  прежніе  люди  были  лучше  современныхъ,  все  это  составляетъ  сущ¬ 
ность  эпопеи.  Но,  въ  особенности,  въ  Бурпрафахъ  эпопея  появляется 
во  всемъ  своемъ  величіи  и  загадочной  странности.  Бурпрафы  не  имѣ¬ 
ютъ  ни  одного  изъ  тѣхъ  качествъ,  какихъ  требуетъ  сцена;  съ  точки 
зрѣнія  особыхъ  условій  театра,  они  представляютъ  изъ  себя  колоссаль¬ 
ную  ошибку,  и  неуспѣхъ  драмы  былъ  вполнѣ  справедливъ;  но,  если  ихъ 
разсматривать,  какъ  эпическій  отрывокъ,  они  являются  однимъ  изъ  луч¬ 
шихъ  произведеній  Виктора  Гюго.  Поэтъ  передъ  этимъ  только  что  пред¬ 
принялъ  путешествіе  по  берегамъ  Рейна,  и  его  воображеніе  было  воз¬ 
буждено  видомъ  полуразрушенныхъ  замковъ,  отражающихся  въ  водахъ 
древней  рѣки.  „Нѣтъ  ни  одной  скалы,  которая  не  была  бы  крѣпостью» 
нѣтъ  ни  одной  крѣпости,  которая  не  была  бы  развалиной;  истребленіе 
прошло  по  этой  мѣстности*  но  это  истребленіе  имѣло  такіе  величествен¬ 
ные  размѣры,  что  борьба,  какъ  мы  хорошо  чувствуемъ,  должна  была 
быть  колоссальной.  Здѣсь,  на  самомъ  дѣлѣ,  шесть  вѣковъ  тому  назадъ, 
новые  титаны  боролись  противъ  новаго  Юпитера.  Эти  Титаны  — -  Бург- 
графы.  Этотъ  Юпитеръ — германскій  императоръ".  Бурпрафы— возста¬ 
новленіе  одного  изъ  этихъ  замковъ,  какъ  Соборъ  Парижской  Богома¬ 
тери  былъ  возстановленіемъ  готическаго  собора.  Этотъ  замокъ,  гдѣ 
собрались  четыре  поколѣнія  людей,  начиная  съ  Жоба,  почти  столѣтняго 
предка,  современника  Барбароссы,  до  Альберта,  прекрасный  цвѣтъ  лица 
котораго  говоритъ  объ  его  двадцатилѣтнемъ  возрастѣ,  этотъ  замокъ, 
который  одновременно  былъ  дворцомъ,  притономъ  и  крѣпостью,  свидѣ¬ 
тель  убійствъ,  грабежа  и  оргій,  этотъ  замокъ,  бросающій  на  равнину 
тѣнь  отъ  своихъ  башенъ,  гордо  поднимающій  къ  небу  свои  зубцы  и 
углубляющій  въ  землю  свои  темницы,  —  прекрасное  видѣніе  среднихъ 
вѣковъ  и  феодализма... 

Неуспѣхъ  Бурпрафовъ  имѣлъ  двоякую  выгоду:  онъ  заставилъ  Вик¬ 
тора  Гюго  бросить  литературный  родъ,  къ  которому  онъ  не  былъ  спо¬ 
собенъ,  и  содѣйствовалъ  тому,  что  онъ  опредѣленнѣе  прежняго  со¬ 
зналъ  одну  изъ  наиболѣе  замѣчательныхъ  сторонъ  своего  таланта. 
Пьесы  Виктора  Гюго  заставляютъ  его  спуститься  почти  до  уровня  Бу¬ 
шар  ди.  Бурпрафы  показываютъ  въ  немъ  будущаго  автора  Легенды 
вѣковъ. 


Альфредъ  де-Виньи:  „Чаттертонъ".— Мелодрама  въ  такой  сильной  сте¬ 
пени  укоренилась  въ  театрѣ,  что  даже  тѣ  изъ  писателей,  которые  были 
одарены  наиболѣе  возвышеннымъ  умомъ  и  благороднымъ  воображеніемъ, 
подвергались  какъ  бы  ея  заразѣ.  Супруга  маршала  д'Анкра ,  поставлен¬ 
ная  на  сценѣ  въ  1831  году — мелодрама,  мало  отличающаяся  отъ  тѣхъ, 
которыя  тогда  царили  на  сценѣ,  и  о  которой  можно  только  сказать, 
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стахъ  лучше  высказалъ, — идея  о  „мученичествѣ"  поэта,  заброшеннаго 
посреди  общества,  не  понимающаго  его  и  доводящаго  его  до  самоубій¬ 
ства.  Поэтъ,  какъ  опредѣляетъ  его  Виньи,  отличается  отъ  обыкновеннаго 
литератора  и  даже  отъ  великаго  писателя.  Это — человѣкъ  геніальный, 
почти  безсознательный,  выдерживающій  вдохновеніе,  какъ  священный 
недугъ.  „Можно  бы  сказать,  что  онъ  присутствуетъ,  какъ  чужой,  при 
всемъ  томъ,  что  въ  немъ  происходитъ, — такъ  все  это  неожиданно  и  свя¬ 
щенно!..  Онъ  ходитъ,  охваченный  тайнымъ  пламенемъ  и  необъяснимымъ 
томленіемъ.  Онъ  ходитъ,  какъ  бы  больной,  и  не  знаетъ,  куда  идетъ, 
онъ  пропадаетъ  три  дня,  не  зная,  гдѣ  онъ  блуждалъ, — ему  необходимо 
ничего  не  дѣлать ,  чтобы  создать  что-нибудь  въ  своемъ  искусствѣ.  Онъ 
не  долженъ  заниматься  ничѣмъ  полезнымъ  и  повседневнымъ,  чтобы  имѣть 
время  прислушиваться  къ  звукамъ,  медленно  создающимся  въ  его  душѣ, 
къ  тѣмъ  звукамъ,  которые  грубый  шумъ  положительной  и  регулярной 
работы  прерываетъ  и  заставляетъ  неминуемо  умолкнуть.  Это— поэтъ". 
Между  поэтомъ  и  обществомъ,  созданнымъ  на  основѣ  матеріальныхъ 
интересовъ,  существуетъ,  конечно,  невольный  антагонизмъ.  Таковъ  и 
сюжетъ  драмы. 

Итакъ,  мы  имѣемъ  здѣсь  тенденціозную  пьесу.  Каждое  лицо  вопло¬ 
щаетъ,  болѣе  или  менѣе  конкретнымъ  образомъ,  идею;  каждая  роль 
имѣетъ  цѣну  аргумента.  Китти  Белль— чистая,  робкая,  угнетенная  жен¬ 
щина;  она  любитъ  Чаттертона,  потому  что  это,  такъ  сказать,  въ  по¬ 
рядкѣ  вещей:  мечта  женщины  сходится  съ  мечтой  поэта.  Джонъ  Белль — 
мужъ,  тиранъ  и  жестокій  человѣкъ,  какъ  всѣ  мужья  въ  тогдашней  ли¬ 
тературѣ:  онъ  представляетъ  изъ  себя  положительный  и  грубый  раз- 
счетъ,  подавляющій  мечту.  Лордъ  Бекфордъ,  подъ  своимъ  кажущимся 
добродушіемъ,  скрываетъ  въ  себѣ  суровость  общественнаго  порядка, 
оскорбляющаго  талантъ.  Квакеръ  присутствуетъ  при  этой  драмѣ  ра¬ 
зумнымъ,  но  безсильнымъ  свидѣтелемъ:  онъ  видитъ  все,  понимаетъ  все — 
и  ничему  не  мѣшаетъ.  Это  —  выразитель  мысли  автора.  Чаттертонъ  — 
поэтъ.  Ему  восемнадцать  лѣтъ,  онъ  знаменитъ,  но  бфденъ.  Увѣренный 
въ  томъ,  что  правительство  обязано  дать  ему  субсидію,  онъ  пишетъ 
лорду-мэру.  Послѣдній  предлагаетъ  ему  мѣсто,  но  этотъ  отказывается, 
такъ  какъ  онъ  желаетъ  не  мѣста,  а  свободнаго  времени.  Это  пристра¬ 
стіе,  свойственное  писателю,  является  его  отличительною  чертою.  Во 
всемъ  другомъ  Чаттертонъ  вполнѣ  похожъ  на  своихъ  братьевъ-роман- 
тиковъ.  Онъ  мраченъ,  какъ  они,  и,  подобно  имъ,  увѣренъ,  что  его 
преслѣдуетъ  судьба. 

„Чаттертонъ.  — Я  чувствую  вокругъ  себя  какое-то  неизбѣжное  несча^ 
стье.  Я  совершенно  привыкъ  къ  нему.  Я  болѣе  не  борюсь.  Вы  увидите: 
это  будетъ  интересное  зрѣлище.  Я  отдыхалъ  здѣсь,  но  мой  врагъ  не 
оставляетъ  меня. 
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Квакеръ. — Какой  врагъ? 

Чаттертояъ. — Назовите  его,  какъ  хотите, — рокъ,  судьба,— развѣ  я 
это  знаю?“ 

Онъ,  подобно  романтикамъ,  охваченъ  той  болѣзнью,  которою  стра¬ 
далъ  уже  молодой  Вертеръ;  „эта  болѣзнь  —  ненависть  къ  жизни  и 
любовь  къ  смерти:  это  упорное  самоубійство".  Въ  этомъ,  и  ни  въ  чемъ 
другомъ,  причина  трагическаго  конца  Чаттертона.  Эта  причина  не  за¬ 
ключается  въ  какомъ-либо  недостаткѣ  общественной  организаціи,  она 
состоитъ  въ  извращеніи  духовнаго  міра  и  моральной  слабости  молодого 
человѣка.  Чаттертонъ  кончаетъ  самоубійствомъ  не  потому,  что  онъ 
поэтъ,  а  потому,  что  онъ  боленъ. 

Отсюда  не  слѣдуетъ,  что  Чаттертонъ  —  посредственная  вещь,  съ 
точки  зрѣнія  выполненія.  Совсѣмъ  напротивъ:  именно  достоинства  вы¬ 
полненія  отводятъ  ему  отдѣльное  мѣсто  среди  романтическихъ  пьесъ. 
Благодаря  простотѣ  дѣйствія  и  умѣренности  средствъ,  сжатому,  силь¬ 
ному,  быстрому  характеру,  эта  драма  болѣе,  чѣмъ  какая-либо  другая, 
заставляетъ  подумать  о  нашей  старой  трагедіи,  и  вполнѣ  заслуживаетъ 
быть  названной  буржуазной  трагедіей.  Виньи  создалъ  то,  что  онъ  хо¬ 
тѣлъ  создать.  „Это,  говоритъ  онъ,  исторія  человѣка,  написавшаго 
письмо .  утромъ  и  ожидающаго  отвѣта  до  вечера;  отвѣтъ  приходитъ  и 
убиваетъ  его.  Все  сосредоточивается  на  моральномъ  дѣйствіи*4.  Дѣйстви¬ 
тельно,  тенденція  разработана,  со  всѣми  ея  фазисами;  кризисъ  чувствъ, 
черезъ  который  проходитъ  Чаттертонъ,  проанализированъ  съ  такою  же 
вѣрностью,  какъ  и  тонкостью.  Какъ  же  могло  случиться,  что  эта 
драма,  много  разъ  возобновленная  на  сценѣ,  никогда  не  пользовалась 
полнымъ  успѣхомъ;  и  почему,  прочитывая  ее,  мы  интересуемся  ею  только 
изъ  любопытства?  Это  объясняется  тѣмъ,  что  сюжетъ— очень  исключи¬ 
тельнаго  характера,  что  онъ  слишкомъ  даетъ  знать  свое  время,  что  стра¬ 
данія  Чаттертона  чужды  всѣмъ  тѣмъ,  кто  не  поэтъ  и  не  романтикъ,  и 
наконецъ,  что  чувства,  которыя  онъ  высказываетъ  слишкомъ  открыто, 
возмущаютъ  здравый  смыслъ.  Совершенно  немыслимо,  чтобы  нужно 
было  внести  спеціальную  графу  въ  государственный  бюджетъ  для  под¬ 
держки  молодыхъ  талантовъ!  Мы  не  вѣримъ  также,  чтобы  занятіе  пи¬ 
сателя,  даже  если  онъ  будетъ  поэтомъ,  ставило  человѣка,  отдающагося 
этому  призванію,  —  выше  человѣчества.  Рѣчи  Чаттертона  кажутся 
намъ  странными  и  сбивчивыми.  Тонъ  превосходства  и  презрѣнія,  съ 
которымъ  обыкновенно  высказывается  этотъ  молодой  человѣкъ  о  лю¬ 
дяхъ,  проклятіе,  брошенное  имъ  свысока  обществу,  прежде  всего,  насъ 
поражаютъ.  Мы  принимаемъ  его  за  невыносимаго  декламатора.  Мы  не 
совсѣмъ  ошибаемся!  Но  въ  особенности,  Чаттертонъ,  являясь  жертвою 
самого  себя  и  своего  времени,  олицетворяетъ  необщительную  гордость. 
Вотъ  почему  мы  не  можемъ  чувствовать  къ  нему  симпатіи. 
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Пьесы  Александра  Дюма.— Рядомъ  съ  Эрнани  и  Чатшершономъ ,  не¬ 
обходимо  поставить  еще  нѣкоторыхъ  лидъ  изъ  пьесъ  Дюма,  чтобы 
галлерея  романтическихъ  героевъ  была  полна.  Антони  заключаетъ  въ 
себѣ  и  представляетъ  въ  утрированной  формѣ,  которую  можно  было  бы 
принять  за  карикатуру,  характерныя  черты  рокового  любовника. 
Это— Эрнани,  перенесенный  въ  буржуазную  обстановку.  Незаконный 
сынъ,  онъ  не  знаетъ  имени  своихъ  родителей:  онъ  находится  внѣ 
общества,  и  это  является  у  него  причиною  для  ненависти  къ  этому 
обществу.  Чуждый  ему,  онъ 
значительно  превосходитъ 
его.  Отсюда  тонъ  горечи  и 
рѣзкой  ироніи,  который  яв¬ 
ляется  обычнымъ  тономъ  его 
словъ.  Во  время  разговора 
онъ  владѣетъ  тайною  этихъ 
безразсудныхъ  и  даже  гру¬ 
быхъ  отвѣтовъ,  которые  ему 
прощаются,  такъ  какъ  всѣ 
знаютъ,  что  онъ  не  совсѣмъ 
владѣетъ  собою.  Мрачный 
и  полный  ненависти,  онъ 
наполняетъ  путешествіями 
свою  безполезную  жизнь, 
руководителемъ  которой  яв¬ 
ляется  только  случай.  Онъ 
страдаетъ,  прежде  всего, 
отъ  постояннаго  возбужде¬ 
нія,  во  власти  котораго  онъ 
находится,  и  отъ  неистоваго 
настроенія,  являющагося  его 
обычнымъ  состояніемъ.  Но, 
впрочемъ,  онъ  дѣлаетъ  еще 
болѣе  острымъ  это  хрониче¬ 
ское  раздраженіе,  находя  въ  немъ  удовольствіе.  Онъ  позируетъ  своимъ 
страданіемъ.  Поза  въ  его  поступкахъ  вообще  играетъ  большую  роль. 
Онъ  постоянно  думаетъ  о  мнѣніи  „галереи онъ  заботится  о  впеча¬ 
тлѣніи,  которое  производитъ.  Человѣкъ,  взявшій  печатью  рукоятку  кин¬ 
жала,  весь  цѣликомъ  выразился  въ  этой  дѣтской,  и  все  же  мрачной 
подробности.  Мы  не  удивимся,  если  на  вопросъ:  „Сколько  разъ  любили 
вы?“  онъ  отвѣтитъ:  „Спросите  у  трупа,  сколько  разъ  онъ  жилъ“.  Это 
ужасный  фразёръ!  И  мы  жалѣемъ  семью,  гдѣ  онъ  появился  внезапно, 
подобно  бичу,  посланному  ПровидѣніемЪ.  Адель  д’Эрвэ  думаетъ  что, 
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спаслась  отъ  него,  такъ  какъ  вотъ  уже  три  года,  какъ  не  имѣетъ  отъ 
него  извѣстій.  Но  отъ  Антони  нельзя  спастись!  Онъ  возвратится,  хотя 
бы  онъ  долженъ  былъ  нестись  на  бѣшено  летящихъ  коняхъ.  Онъ 
расположится  на  житье,  хотя  бы  ему  пришлось,  чтобы  заставить  вы¬ 
носить  свое  присутствіе,  сорвать  перевязку,  положенную  на  его  рану. 
Онъ  будетъ  преслѣдовать  убѣгающую  Адель.  Онъ  войдетъ  въ  сѣни, 
если  дверь  будетъ  закрыта.  Въ  заключеніе,  онъ  убьетъ  ту,  которую 
любитъ,  и  найдетъ  сейчасъ  же  эффектную  реплику,  слово,  придуманное 
къ  случаю.  Пока  романтическій  герой  угрожаетъ  только  своей  собствен¬ 
ной  жизни,  ему  можно  простить.  Но  онъ  угрожаетъ  цѣлости  другихъ. 
Это— опасный  безумецъ! 

Кинъ  или  Геній  и  Безпутство — является  также  драматической  обра¬ 
боткой  одного  изъ  самыхъ  дорогихъ  романтикамъ  положеній,  состоящаго 
въ  томъ,  что  требованія  искусства  совершенно  несовмѣстимы  съ  правиль¬ 
но  организованною  жизнью.  Артистъ  не  можетъ  быть  простымъ  буржуа, 
такъ  какъ  онъ— полнѣйшая  противоположность  ему.  Актеръ  Кинъ  дол¬ 
женъ  доказать  своимъ  примѣромъ  справедливость  этого  взгляда.  „Нуж¬ 
но,  чтобы  актеръ  зналъ  всѣ  страсти,  чтобы  умѣть  изображать  ихъ... 
Соблюдать  порядокъ!  прекрасно!  А  что  сдѣлается  съ  талантомъ,  если 
у  меня  будетъ  порядокъ? “  Эта  теорія  слишкомъ  часто  опровергалась,  и 
слишкомъ  забыта  въ  наше  время,  чтобы  нужно  было  о  ней  говорить. 
Къ  тому  же,  Кинъ  принадлежитъ  къ  той  профессіи,  надъ  которой  тя¬ 
готѣетъ  предразсудокъ.  Этого  достаточно.  Нѣтъ  такого  героизма,  бла¬ 
городства  и  великодушія,  какимъ  бы  его  не  надѣлили  съ  полной  охо¬ 
той.  Главные  люди  въ  государствѣ  ищутъ,  какъ  чести,  его  дружбы. 
Всѣ  женщины  обожаютъ  его.  Передъ  нимъ  заставляютъ  преклоняться 
всѣ  величины  и  всѣ  титулы.  Самый  лучшій  эффектъ,  и  самая  цѣнная 
для  насъ  попытка  этой  риторики,  знаменитое  обращеніе  къ  принцу 
Уэльскому.  Комедіантъ,  осмѣивающій  принца,  театральная  королевская 
власть,  одерживающая  побѣду  надъ  настоящею,  Кинъ,  говорящій  всю 
правду  „этому  обворожительному  Георгу —  это  Шекспиръ,  просмот¬ 
рѣнный  Жокриссомъ. 

Не  въ  выраженіи  чувствъ,  иногда  ложныхъ,  не  въ  проповѣди  идей, 
иногда  очень  странныхъ,  надо  искать  заслугу  Александра  Дюма.  Что 
придаетъ  ему  цѣну  и  надѣляетъ  его  настоящею  оригинальностью,  это 
именно  то,  что  въ  такой  странѣ,  гдѣ  литература  обращается  только 
къ  избранному  меньшинству,  или,  если  хотите,  къ  ограниченной  пуб¬ 
ликѣ,  онъ  является  единственнымъ  писателемъ,  съ  доступнымъ  для  всѣхъ 
талантомъ.  Благодаря  плодотворности  воображенія,  вкусу  ко  всему 
чудесному,  добродушію,  жизнерадостному  настроенію,  уживавшемуся  у 
него  съ  поисками  всего  ужаснаго,  онъ  входитъ  въ  непосредствен¬ 
ное  соприкосновеніе  съ  народомъ;  у  него  тотъ  же  складъ  воображенія. 
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Авторъ  Трехъ  Мушкатеровь  и  Монте-Кристо  въ  театрѣ  является  ав¬ 
торомъ  Нелъской  башни  (1832  г.).  Герои,  являющіеся  искателями  прик¬ 
люченій,  принцессы,  походящія  на  Мессалинъ,  дворцовыя  революціи, 
приготовляющіяся  въ  заднихъ  комнатахъ,  преступленія,  скопляющіяся 
подъ  покровомъ  ночи,  которая  содѣйствуетъ  имъ,  потопленія,  убійства, 
всѣ  виды  разврата  и  два  кровосмѣшенія,  печальная  и  мрачная  башня, 
свѣтящаяся  во  мракѣ  дьявольскимъ  мерцаніемъ,  это — жизнь,  это — исто¬ 
рія,  какъ  ее  представляетъ  себѣ  толпа,  надѣленная  дѣтскою  душою  и 
жадная  до  душевныхъ  волненій.  Въ  этой  искусственной  композиціи  мы 
переходимъ  отъ  неожиданностей  къ  открытіямъ.  Въ  діалогѣ,  ютличаю- 
щемся  поразительною  фантазіею,  каждую  минуту  прорываются  слова, 
которыя  насъ  поражаютъ,  удивляютъ,  которыя  нельзя  забыть:  „Пре¬ 
красная  ночь  для  оргіи  въ  Башнѣ!..  Это— знатныя  дамы,  очень  знатныя 
дамы...  Памъ  двумъ  принадлежитъ  французское  королевство...  Хорошо 
сыграно,  Маргарита!  Тебѣ  принадлежитъ  первая  часть,  а  мнѣ— возмез¬ 
діе...  Въ  1293  году  Бургундія  была  счастлива...  Это  была  благород¬ 
ная  старческая  голова" !..  Эти  фразы  столь  же  извѣстны,  какъ  нѣко¬ 
торые  стихи  Расина  или  изреченія  Мольера.  Только  они  не  произно¬ 
сятся  одинаковымъ  образомъ!.. 

Дѣйствительно,  посреди  настоящихъ  представителей  романтическаго 
поколѣнія,  Александръ  Дюма — единственный,  который  былъ  настоящимъ 
драматургомъ.  Онъ  обладалъ  въ  высокой  степени  пониманіемъ  условій 
сцены,  —  качествомъ  второстепеннымъ,  но  все  же  необходимымъ.  Онъ 
умѣетъ  дѣлать  свои  пьесы  полными  жизни.  Онъ  сообщаетъ  имъ  съ 
самаго  начала  драматическій  интересъ.  Онъ  распредѣляетъ  сюжетъ  та¬ 
кимъ  образомъ,  чтобы  можно  было  возбуждать,  поддерживать,  ослаб¬ 
лять,  выпускать  на  волю  любопытство  и  душевное  волненіе.  Онъ  умѣ¬ 
етъ  оканчивать  каждый  актъ  такими  словами,  которыя  переносятъ  про¬ 
долженіе  дѣйствія  въ  слѣдующій  актъ  и  заставляютъ  съ  нетерпѣніемъ 
ожидать  его.  Безупречный  работникъ,  онъ  обладаетъ  инстинктомъ  и 
знакомъ  съ  практикою  своего  ремесла.  Лишенный  всѣхъ  качествъ,  не¬ 
обходимыхъ  для  литератора,  онъ  былъ  одаренъ  всѣми  достоинствами 
драматурга.  Этимъ  объясняется  то,  что  онъ  занимаетъ  въ  исторіи  те¬ 
атра  своего  времени  такое  значительное  мѣсто.  Его  вліяніе  тогда  пре¬ 
обладало.  Онъ  поставилъ  мелодраму  на  мѣсто  разрушавшейся  трагедіи 
и  не  вполнѣ  обозначившейся  драмы. 

Казиміръ  Делавинь. — Торжество  романтическаго  театра  было  полное. 
Трагедія  была  побѣждена.  Это  видно  изъ  того,  что  даже  тѣ  писатели, 
которые  въ  другія  времена  послушно  слѣдовали  бы  правиламъ  о  трехъ 
единствахъ  такъ-же,  какъ  и  всѣмъ  вообще  правиламъ  и  условностямъ, 
сохраняли  бы  заботливо  въ  своихъ  пьесахъ  наперсниковъ,  монологи  и 
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сны,  чувствовали  себя  обязанными  уступить  модѣ  и  писать  въ  „романти¬ 
ческомъ  духѣа,  несмотря  на  благоразуміе,  которымъ  ихъ  надѣлила  при¬ 
рода,  и  робкое  сердце...  Казиміръ  Делавинь  является  довольно  типич¬ 
нымъ  представителемъ  этихъ  умовъ,  шедшихъ,  такъ  сказать,  на  бук¬ 
сирѣ.  Среди  причинъ,  принесшихъ  извѣстность  этому  посредственному 
писателю,  есть  нѣкоторыя,  совсѣмъ  чуждыя  литературѣ.  Общественное 
мнѣніе  было  довольно  тѣмъ,  что  онъ  былъ  либераломъ.  Но,  впрочемъ, 
успѣхъ  въ  театрѣ  не  болѣе  измѣряется  достоинствомъ  извѣстныхъ 
произведеній,  чѣмъ  всякій  другой  литературный  успѣхъ.  Казиміръ  Де¬ 
лавинь,  сторонникъ  золотой  середины,  смѣлый  въ  мѣру  и  новаторъ 

изъ  подражанія  всѣмъ,  нравился  обра¬ 
зованной  части  публики  благодаря  чему- 
то  вродѣ  компромисса,  который  онъ 
устанавливалъ  между  романтизмомъ  и 
псевдоклассицизмомъ.  Его  Донъ-Жуанъ 
Австрійскій  довольно  хорошо  показы¬ 
ваетъ,  сколько  было  мелочнаго  и  бур¬ 
жуазнаго  въ  этомъ  умѣ,  который  ос¬ 
лаблялъ  всѣ  сюжеты  и  поддѣлывалъ 
ихъ,  смѣшивая  дѣйствительно  драма¬ 
тическую  реальность  съ  наивными  ро¬ 
мантическими  выдумками.  Двѣ  его  пьесы 
остались  въ  репертуарѣ:  Дѣти  Эдуарда 
(1833  г.),  которыя  производили  впе¬ 
чатлѣніе  на  сентиментализмъ  толпы 
зрѣлищемъ  мученической  смерти  дѣтей, 
и  Людовикъ  XI  (1832  г.),  главная  роль 
котораго  отличается  живописностью, 
много  разъ  привлекавшею  искусныхъ 
актеровъ.  Возможно,  что  мы  должны  признать  за  Казиміромъ  Делави- 
немъ  нѣкоторое  пониманіе  сцены;  но  стиль  его  способенъ  привести  насъ 
въ  отчаяніе:  чтобы  скрыть  его  слабую  сторону  и  чтобы  оживить  без¬ 
вкусіе,  онъ  призываетъ  на  помощь  всѣ  условныя  украшенія.  Эта  холод¬ 
ность  сходила  за  разумъ,  эта  сухость  —  за  умѣренность,  а  это  ложное 
изящество  нравилось  тѣмъ,  кто  любитъ  „все  тонкое".  Но  съ  Казимі¬ 
ромъ  Делавинемъ  случилось  то,  что  бываетъ  со  всѣми,  кто  не  умѣлъ 
примкнуть  къ  тому  или  другому  оттѣнку.  Его  творчество,  основанное 
на  двухъ  драматическихъ  системахъ,  приняло  только  недостатки  той 
и  другой.  Разнородное  и  поддѣльное,  оно  не  было  жизненнымъ;  оно 
не  сыграло  никакой  роли  въ  развитіи  театра;  для  него  было  бы  слиш¬ 
комъ  много  чести,  еслибы  мы  сказали,  что  оно  умерло:  оно  никогда 
не  существовало. 
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Заключеніе. —Но  эта  шумная  слава  романтизма  не  могла  быть  очень 
прочною.  1843  годъ  обозначаетъ  собою  ея  конецъ.  Это  годъ  провала 
Бургграфовъ  и  успѣха  Лукреціи  Понсара.  Пьеса  Понсара  далеко  не 
была  шедевромъ,  а  за  пятнадцать  лѣтъ  до  этого  она  ничѣмъ  не  отли¬ 
чалась  бы  отъ  хора  тѣхъ  мертво-рожденныхъ  трагедій,  которыя  дол¬ 
женъ  былъ  изгнать  романтизмъ.  Но  въ  свое  время  она  воспользова¬ 
лась  усталостью  публики,  вызванною  такими  драмами,  какъ  пьесы  Дюма 
и  Гюго.  Это  былъ  успѣхъ  случайный,  какъ  бы  плодъ  извѣстной  реакціи. 
Обстановка  была  античная:  возвращеніе  римлянъ  на  французскую  сце¬ 
ну,  гдѣ  они  господствовали  такъ  долго,  вызывало  апшюдисменты.  Стои¬ 
ческая  мораль  замѣнила  гуманитарную  декламацію.  Вмѣсто  внушеній 
инстинкта  и  необузданныхъ  вспышекъ  страсти,  сила  души,  духъ  само¬ 
пожертвованія,  воля, — вотъ  что  заставляло  дѣйствовать  героевъ.  Герои¬ 
ня  была  честною  женщиною,  добродѣтельною  женою,  вмѣсто  того,  что¬ 
бы  быть  одной  изъ  тѣхъ  экзальтированныхъ  представительницъ  пре¬ 
ступной  любви,  которыхъ  видѣли  безстыдно  торжествующими  на  сценѣ 
и  выставляющими  на  показъ  свою  супружескую  измѣну.  Приверженцы 
правды,  здраваго  смысла,  морали  привѣтствовали  признаки  этихъ  ка¬ 
чествъ,  которыхъ  они  такъ  долго  были  лишены.  Въ  это  же  время  ге¬ 
ніальная  артистка  Рашель  заставляла  оживать  на  сценѣ  героинь  Кор¬ 
неля  и  Расина,  а  чистота  ея  стиля  заставила  знатоковъ  охладѣть  къ 
неистовствамъ  такихъ  артистовъ,  какъ  Фредерикъ  Лемэтръ,  г-жа  Марсъ 
и  г-жа  Дорваль.  Это  были  признаки  конца  моды. 

Къ  чему  же  сводится  временное  воздѣйствіе  романтизма  на  театръ? 
Конечно,  романтикамъ  не  удалось  создать  новый  жанръ,  и  думается, 
мы  достаточно  показали,  что  мы  недѣлаемъ  себѣ  иллюзіи  относительно 
значенія  „драмы",  но  что,  напротивъ,  она  въ  нашихъ  глазахъ  являет¬ 
ся  менѣе  удачною  стороною  ихъ  творчества.  Тѣмъ  не  менѣе,  мы  дале¬ 
ки  отъ  того,  чтобы  раздѣлять  мнѣнія  тѣхъ,  которые  думаютъ,  что 
ихъ  творчество  не  имѣло  результатовъ  и  послѣдствій,  ни  прискорб¬ 
ныхъ,  ни  полезныхъ.  Романтики,  прежде  всего,  оказали  намъ  ту  услугу, 
что  избавили  сцену  отъ  трагическихъ  обломковъ,  загромождавшихъ  ее. 
Впродолженіе  ста  сорока  лѣтъ  трагедія  умирала;  пришло  время  нане¬ 
сти  ей  смертельный  ударъ!  Въ  этомъ  всѣ  соглашаются,  и  за  это  вооб¬ 
ще  хвалятъ  романтиковъ.  Но  ихъ  дѣятельность  не  состояла  только  въ 
томъ,  что  они  какъ  бы  очистили  почву  и  предоставили  своимъ  послѣ¬ 
дователямъ  свободное  и  точно  опредѣленное  мѣсто.  Она  отразилась 
очень  опредѣленно  и  осязательно  въ  созданіи  комедіи  нравовъ,  проис¬ 
ходящей  отчасти  отъ  романтизма.  Романтики  придали  внѣшней  рамкѣ 
пьесы,  или,  какъ  теперь  говорится,  „средѣ",  совсѣмъ  новое  значеніе.  Этимъ 
они  проложили  дорогу  тому  роду  драматическихъ  произведеній,  который 
будетъ  сосредоточиваться  преимущественно  на  изображеніи  какой-ни- 
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будь  эпохи,  переживаемой  обществомъ.  Романтики  изучали  эту  среду 
въ  прошломъ;  оставалось  ее  изучить  въ  настоящемъ;  они  были  замѣ¬ 
чательно  неточными,— оставалось  употреблять  болѣе  точные  пріемы;  они 
переносили  въ  прежнюю  обстановку  современныя  чувства,— оставалось 
показать  зависимость  чувствъ  отъ  обстановки.  Но,  какъ  мы  видимъ, 
пріемъ  въ  обоихъ  случаяхъ  одинаковъ:  онъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
замѣнить  историческою  точкою  зрѣнія— ту  общую,  которой  придержи¬ 
вались  классики.  Это  —  прочная  и  плодотворная  часть  романтическа¬ 
го  наслѣдства  въ  театрѣ.  Вотъ  и  другая  сторона.  Романтики  ввели 
на  сцену  теорію  страсти,  глубокая  безнравственность  которой  отнынѣ 
будетъ  занимать  всѣ  умы,  причемъ  ее  будутъ  усваивать  даже  тѣ,  кто 
былъ  противъ  нея.  Наконецъ,  романтизмъ,  умножая  число  рѣзкихъ, 
грубыхъ,  сталкивающихся  между  собою  эффектовъ,  содѣйствовалъ  пор¬ 
чѣ  вкуса  публики,  этимъ  притупилъ  его  тонкость  и  подготовилъ  втор¬ 
женіе  грубости  въ  литературу. 

III.  Комедія. 

Эженъ  Снрибъ. — Романтизмъ  выразился  на  сценѣ  въ  формѣ  драмы; 
но  оставался  одинъ  жанръ,  на  которой  онъ  не  имѣлъ  почти  никакого 
вліянія,  который  даже  развивался  большую  часть  времени  въ  оппозиціи 
съ  романтизмомъ:  это  —  комедія.  Успѣхъ  комедіи  не  былъ  такъ  бле¬ 
стящъ,  какъ  успѣхъ  романтической  драмы;  зато  онъ  былъ  болѣе  осно¬ 
вателенъ,  болѣе  разностороненъ  и  продолжителенъ.  Исторія  француз¬ 
ской  комедіи  впродолженіе  тридцати  лѣтъ  сводится  къ  одному  писателю, 
Эжену  Скрибу. 

Какъ  Александръ  Дюма  былъ  иниціаторомъ  драмы,  точно  такъ  же 
Скрибъ  былъ  иниціаторомъ  современной  комедіи.  Какъ  Дюма  въ  ро¬ 
мантической  школѣ  былъ  настоящимъ  драматургомъ,  такъ  и  Скрибъ 
былъ  надѣленъ  въ  высшей  степени  всѣми  дарованіями,  которыхъ  тре¬ 
буетъ  театръ:  онъ  былъ  олицетвореніемъ  театра!  Какъ  Дюма,  онъ 
былъ  отчасти  неспособенъ  достигнуть  совершенства  формы,  отчасти 
не  заботился  о  немъ.  Дюма  ввелъ  мелодраму  въ  литературу.  Мело¬ 
драма  имѣетъ  въ  комическомъ  родѣ  что-то  соотвѣтствующее  ей,  это- 
водевиль;  оба  эти  жанра  основаны  на  отводѣ  первенствующаго  мѣста 
интригѣ,  исключеніи  характеровъ,  чувства  и  идей.  Водевиль — это  ве¬ 
селая  мелодрама,  такъ  же  какъ  мелодрама— мрачный  водевиль.  Скрибъ 
возродилъ  комедію  именно  тѣмъ,  что  ввелъ  въ  нее  водевиль. 

Въ  то  время,  когда  Скрибъ  начинаетъ  писать  для  театра,  воде¬ 
виль  уже  въ  полномъ  ходу.  Это — короткая  пьеса,  обыкновенно  въ  одномъ 
актѣ,  въ  прозаической  формѣ,  съ  куплетами.  Она  была  большею  частью 
написана  на  сюжетъ,  представлявшій  интересъ  современности,  и  соз- 
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давалась  къ  извѣстному  случаю.  Одно  изъ  достоинствъ  Скриба  со¬ 
стоитъ  въ  томъ,  что  онъ  отличался  пониманіемъ  современности  и  ин¬ 
стинктомъ,  съ  которымъ  онъ  сумѣлъ  отгадать  вкусъ  публики  и  ука¬ 
занія  моды.  Ночь  національной  гвардіи ,  картинка-водевиль,  представ¬ 
ленная  въ  1815  году,  въ  эпоху  основанія  національной  гвардіи;  Борьба 
юръ ,  шутка-водевиль,  представленная  въ  1817  году,  тогда,  когда  рус¬ 
скія,  французскія,  швейцарскія  и  итальянскія  горы  оспаривали  другъ 
у  друга  славу;  много  другихъ  произведеній  подобнаго  же  жанра  сви¬ 
дѣтельствуютъ  о  неподражаемой  ловкости  Скриба.  Между  тѣмъ,  соз¬ 
дался  новый  театръ,  ІЬёаіге  сіи  Оутпазе,  который,  находясь  подъ  по¬ 
кровительствомъ  молодой  герцогини  Беррійской ,  получилъ  названіе 
ІЬёаіге  бе  Мабате.  Скрибъ  былъ  главнымъ  его  поставщикомъ.  Под¬ 
нявъ  на  одинъ  тонъ  водевиль,  онъ  создалъ  такой  жанръ,  который  на¬ 
ходился  въ  полномъ  согласіи  съ  окружающей  обстановкой,  требованія¬ 
ми  публики,  и  даже  общимъ  характеромъ  зала.  Безсмыслица  и  несвяз¬ 
ность  уступаютъ  мѣсто  болѣе  разумному  порядку;  роль  куплетовъ 
уменьшена;  къ  веселости,  всегда  приличной,  примѣшивается  чувстви¬ 
тельность,  которая  остается  поверхностной;  большая  доза  оптимизма 
придаетъ  всей  пьесѣ  извѣстный  общій  колоритъ.  Барышня  -  невѣста 
является  прелестнымъ  типомъ  этихъ  пьесъ,  похожихъ  на  акварели. 
Но,  наряду  съ  успѣхомъ,  у  Скриба  возросло  и  тщеславіе.  Онъ  хочетъ 
попробовать  серьезную  комедію,  приступить  къ  изученію  общественныхъ 
и  моральныхъ  вопросовъ.  Бертранъ  и  Батонъ,  или  искусство  заговора — 
пьеса  съ  политическими  намеками,  гдѣ  мѣсто  дѣйствія  перенесено  въ 
Данію,  а  духъ  поэмы  относится  къ  Франціи.  Въ  пьесѣ  Товарищество 
(1836  г.)  Скрибъ  обличаетъ  одинъ  изъ  пороковъ  современнаго  обще¬ 
ства,  въ  которомъ,  чтобы  пойти  въ  гору,  не  нужно  обладать  та¬ 
лантомъ,  а  нужно  имѣть  только  связи.  Въ  пьесѣ  Цѣпь  (1841  г.) 
онъ  разрабатываетъ  сюжетъ  о  нарушеніи  вѣрности,  который  тогда  за- 
трогивался  въ  комедіи  очень  рѣдко  и  съ  большой  ^осторожностью,  и 
которому,  какъ  извѣстно,  суждено  было  у  послѣдователей  Скриба  за¬ 
хватить  всю  сцену.  Но  важно  показать,  что,  отдаваясь  этой  послѣдней 
манерѣ,  являющейся  главнымъ  усиліемъ  его  искусства,  Скрибъ  остался 
вѣренъ  своимъ  первоначальнымъ  пріемамъ,  и  что  въ  рамкѣ  историче¬ 
скаго  дѣйствія  или  сценической  обработкѣ  моральнаго  вопроса,  мы  на¬ 
ходимъ  опять-таки  водевиль.  Теорію  историческаго  водевиля  Скрибъ 
высказалъ  въ  пьесѣ  Стаканъ  воды,  или  слѣдствія  и  причины .  Вспо¬ 
мните  тотъ  знаменитый  отрывокъ,  гдѣ  устами  Болинброка  онъ  высказы¬ 
ваетъ,  какіе  большіе  результаты  могутъ  произойти  отъ  небольшихъ  при¬ 
чинъ.  „Не  надо  презирать  мелкія  обстоятельства:  благодаря  имъ  мы 
переходимъ  къ  великимъ!..  Вы  думаете,  можетъ  быть,  какъ  и  всѣ,  что 
политическія  катастрофы,  революціи,  паденія  имперій  происходили  отъ 
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важныхъ,  глубокихъ,  значительныхъ  причинъ...  Это  ошибка!  Развѣ  вы 
не  знаете,  что  одно  окно  въ  замкѣ  Тріанонъ,  не  понравившееся  Людо¬ 
вику  ХІУ  и  нашедшее  защиту  со  стороны  Лувуа,  породило  войну,  охва¬ 
тившую  теперь  Европу...  Да  и  я  самъ,  который  говорю  съ  вами,  я, 
Генрихъ  Сенъ-Жанъ,  на  котораго  до  двадцати  шести  лѣтъ  смотрѣли 
какъ  на  франта,  вѣтреника,  неспособнаго  на  серьезныя  занятія,  знаете 
ли  вы,  какимъ  путемъ  я  вдругъ  сдѣлался  государственнымъ  человѣ¬ 
комъ?  Я  сдѣлался  министромъ,  потому  что  умѣлъ  танцовать  сарабанду, 
и  я  потерялъ  власть,  потому  что  у  меня  былъ  насморкъ...  Великія 
послѣдствія,  создаваемыя  небольшими  причинами,  это  —  моя  система" . 
( Стаканъ  воды ,  I,  4).  Эта  система  дѣлаетъ  изъ  случая,  изъ  того  слу¬ 
чая,  къ  которому  взывалъ  Антони,  властителя  міра.  Она  не  считается 
съ  общими  законами,  глубокими  и  отдаленными  причинами,  дѣйствую¬ 
щими  медленно  и  надежно  въ  исторіи.  Она  игнорируетъ  въ  особенности 
ту  истину,  что  въ  жизни  народовъ,  а  также  и  въ  жизни  отдѣльныхъ 
индивидуумовъ,  случайныя  пріязни  имѣютъ  значеніе  лишь  посколько 
онѣ  зависятъ  отъ  нравственныхъ  причинъ.  Она  кончаетъ  тѣмъ,  что 
дѣлаетъ  изъ  исторіи  или  изъ  жизни  путаницу,  совсѣмъ  готовую  для 
театральнаго  ішЬго^Ііо.  Совершенно  такъ  же,  въ  Цѣпи  изученіе  мораль¬ 
наго  вопроса  должно  было  состоять  въ  развитіи  всего  того  драматизма, 
которымъ  отличается  положеніе  покинутой  женщины,  или  въ  изображеніи 
ощущеній  человѣка,  переставшаго  любить,  но  прикованнаго  чувствомъ 
благодарности  или  чести,  къ  цѣпи,  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  тя¬ 
желой.  Въ  пьесѣ  Скриба,  письмо,  предназначенное  на  самомъ  дѣлѣ  Эм¬ 
мерику,  считаютъ  написаннымъ  къ  Баландару;  прежняя  любовница,  по¬ 
кинуть  которую  совѣтуетъ  Эммерику  Сенъ-Жеранъ,  въ  дѣйствитель¬ 
ности  оказывается  г-жею  Сенъ-Жеранъ;  подозрѣнія,  которыя  должны 
были  падать  на  Эммерика,  переносятся  на  нѣкоего  де-Ланжака,  —  и 
этотъ  рядъ  заботливо  придуманныхъ,  но  жалкихъ  комбинацій,  этотъ  ри¬ 
кошетъ  совпаденій,  ^ш  р^ио,  недоразумѣній  и  нелѣпостей,  замѣняетъ 
изученіе  нравовъ.  Это— водевиль  въ  комедіи. 

Единственный  вопросъ,  представляющійся  по  поводу  пьесъ  Скри¬ 
ба, — вопросъ  объ  его  успѣхѣ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  нѣтъ  ни  одного  живого 
лица  между  сотнями  добряковъ,  которыхъ  онъ  заставлялъ  фигуриро¬ 
вать  на  подмосткахъ;  нѣтъ  ни  одного  чувства,  выраженіе  котораго  ка¬ 
залось  бы  намъ  правдивымъ,  нѣтъ  ни  одной  сцены,  оставляющей  проч¬ 
ное  впечатлѣніе.  У  Скриба  нѣтъ  стиля.  Пробовали  говорить  въ  его 
защиту,  что  синтаксисъ  литературнаго  стиля  онъ  замѣняетъ  синтак¬ 
сисомъ  разговорной  рѣчи.  Этотъ  аргументъ  можетъ  относиться  къ 
Мольеру,  но  не  къ  Скрибу;  недостаткомъ  его  стиля  является  гораздо 
менѣе  неправильность,  чѣмъ  неточность  и  пошлость  рѣчи.  Скрибъ  не 
отличался  остроуміемъ;  шутки,  которыми  онъ  старался  оживить  свои  діа- 
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логи,  были  раньше  этого  извѣстны  повсюду,  его  словечки  были  извлечены 
изъ  сборниковъ  различныхъ  изреченій,  вырѣзаны  изъ  газетъ  и  вышли 
въ  свое  время  изъ  ящика,  куда  Скрибъ  пряталъ  образчики  чужого 
остроумія, — и  какого  остроумія!..  Къ  какимъ  бы  уловкамъ  ни  прибѣгали, 
разсматривая  его  пьесы,  можно  притти  лишь  къ  тому  же  утвержденію 
объ  ихъ  полной  и  абсолютной  скудости.  Какъ  же  объяснить  огромный 
и  продолжительный  успѣхъ  этихъ  плохихъ  пьесъ? 

Можно  найти  первое  объясненіе  этому  въ  окружающей  средѣ  и  во 
времени,  когда  писалъ  Скрибъ.  Буржуазное  общество  первой  половины 
нашего  вѣка  нашло  въ  его  пьесахъ,  конечно,  не  особенно  сходный  съ 
дѣйствительностью  свой  портретъ,  но  все  же  вѣрный  отголосокъ  своихъ 
стремленій.  Какъ  можно  догадаться,  романтическій  идеалъ  никогда  не 
могъ  быть  общимъ,  и  даже  тогда,  когда  лихорадка  свирѣпствовала  съ 
наибольшею  интенсивностью,  она  кружила  голову  только  небольшому 
числу  людей.  Огромное  большинство  оставалось  чуждымъ  этому  из¬ 
ступленію.  Недовольствуясь  поисками  за  здравымъ  смысломъ,  изъ  духа 
протеста  или  реакціи,  она  стремилась  оставаться  на  землѣ.  Вотъ,  въ 
какомъ  смыслѣ  пьесы  Скриба  согласовались  съ  ея  стремленіями.  Скрибъ 
самъ,  по  своему  происхожденію,  воспитанію  и  средѣ,  въ  которой  сло¬ 
жился  его  талантъ,— буржуа.  Мольеръ  и  Буало  принадлежали  къ  тому 
же  классу.  Но  можно  быть  буржуазнымъ  на  разные  лады.  Скрибъ 
былъ  буржуа  въ  самомъ  узкомъ  и  наиболѣе  вульгарномъ  смыслѣ.  Ка¬ 
жется,  будто  онъ  сохранилъ  отъ  буржуазнаго  ума  только  скупость, 
корыстныя  намѣренія,  эгоизмъ,  отсутствіе  идеаловъ,  уваженіе  къ  пред¬ 
разсудкамъ  и  условностямъ.  Таковы  также  чувства  мужчинъ  и  жен¬ 
щинъ,  которые  обыкновенно  являются  дѣйствующими  лицами  въ  его 
пьесахъ.  Его  герои  и  героини  не  отличались  разнообразіемъ.  На  пер¬ 
вомъ  планѣ  стоятъ  военные.  Храбрые  генералы  или  полные  жизни  пол¬ 
ковники,  они  провозглашаются  героями;  поэтому  они  достойны  того, 
чтобы  жениться  на  дочери  биржевого  маклера.  Затѣмъ  слѣдуетъ  міръ 
финансовый,  торговый,  промышленный:  толстые  промышленники,  сча¬ 
стливые  биржевики,  они  всѣ  возбуждаютъ  почетъ  и  симпатію,  такъ 
какъ  богаты...  Значеніе  судебнаго  міра  возросло  пропорціонально  въ 
обществѣ,  ведущемъ  такъ  много  дѣлъ:  вотъ  изящный  нотаріусъ  и 
умный  адвокатъ.  Докторъ  замѣнилъ  священника  въ  этомъ  вольтерьян¬ 
скомъ  обществѣ,  онъ— повѣренный  всей  семьи.  Все  это — лица,  извѣст¬ 
ныя  намъ  заранѣе,  и  ихъ  характеръ  опредѣленъ  ихъ  общественнымъ 
положеніемъ.  Точно  также,  въ  семьѣ  каждый  имѣетъ  свой  характеръ, 
опредѣленный  его  „занятіемъ".  Отецъ — добрякъ,  мать  —  интриганка, 
молодая  дѣвушка— наивна;  молодая  вдова,  честная  кокетка,  является 
„большою  полезностью^,  и  вознаграждаетъ  тѣхъ,  кому  возрастъ  мѣша¬ 
етъ  жениться  на  такихъ  дѣвушкахъ,  какъ  Агнеса.  Для  этого  общества 
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существуютъ  выгоды,  а  не  страсти.  Оно  не  знаетъ  нарушенія  вѣрности. 
Оно  понимаетъ  только  смягченную,  умѣренную  и  благоразумную  лю¬ 
бовь.  Мало  того,  любовь  непремѣнно  имѣетъ  въ  виду  бракъ,  притомъ 
бракъ  изъ-за  денегъ.  Прелесть  молодой  дѣвушки  является  только  въ 
сіяніи  ея  приданаго;  достоинство  мужчины  является  правомъ  получить 
крупную  сумму.  Деньги  —  божество  въ  этихъ  пьесахъ,  не  тѣ  тирани¬ 
ческія  деньги,  безумная  жажда  которыхъ  мучитъ  дѣйствующихъ  лицъ 
Бальзака,  но  тѣ  удобныя  деньги,  которыя  приносятъ  благосостояніе, 
обезпечиваютъ  блага  жизни,  успокаиваютъ  совѣсть,  усыпляютъ  сомнѣ¬ 
нія,  дѣлаютъ  души  мирными,  а  сердца— индифферентными.  Это  было  то 
время,  когда  средній  классъ  общества,  добившійся  незадолго  передъ 
тѣмъ  общественнаго  и  политическаго  значенія,  счастливый  своей  новой, 
но  прочной  удачей,  обрадованный  новымъ  порядкомъ  вещей,  насла¬ 
ждался  полною  безмятежностью,  приготовляя  себѣ,  своею  беззаботностью 
и  узостью  взглядовъ,  близкое  разрушеніе.  Его  посредственность  находила 
удовольствіе  отъ  посредственности  пьесъ  Скриба. 

Это  объясненіе  успѣха  пьесъ  Скриба  имѣетъ  свою  цѣну,  но  оно  не 
самое  глубокое  и  не  самое  полное.  Дѣйствительно,  нужно  отдать  себѣ 
отчетъ  не  только  въ  успѣхѣ,  достигнутомъ  имъ  у  обладавшей  цензомъ 
буржуазіи  временъ  реставраціи  и  эпохи  Людовика-Филиппа,  но  и  во  все¬ 
общей  популярности,  распространившейся  изъ  Европы  по  всему  міру. 
Это  объясняется  тѣмъ,  что  въ  драматическихъ  произведеніяхъ  есть  до¬ 
стоинства,  независящія  отъ  стиля  и  нравственнаго  анализа,  достоин¬ 
ства  собственно  театральныя.  Они  состоятъ  въ  расположеніи  интриги, 
умѣніи  представить  ситуаціи  и  постоянно  обновлять  ихъ,  въ  изобрѣта¬ 
тельности  сочетаній,  плодотворности  замысла,  искусномъ  пользованіи 
различными  средствами,  въ  манерѣ  располагать  сцены  и  руководить 
дѣйствующими  лицами.  Это  искусство,  напоминающее  стратегію,  меха¬ 
нику,  фокусы,  принадлежитъ  театру,  если  только  оно  не  является  ре¬ 
месломъ.  Произведенія,  лишенныя  этого  искусства,  никогда  не  имѣютъ 
успѣха  на  сценѣ,  хотя  бы  у  нихъ  были  высокія  качества.  Произве¬ 
денія,  все  значеніе  которыхъ  состоитъ  только  въ  этихъ  спеціальныхъ 
качествахъ,  превозносятся  до  небесъ.  Необразованные  люди  такъ  же, 
какъ  и  образованные,  иностранцы  и  патагонцы,  такъ  же,  какъ  пари¬ 
жане,  чувствительны  къ  этому  искусству,  игнорирующему  общественныя 
категоріи,  какъ  и  географическую  широту.  Доведя  до  совершенства 
театральный  механизмъ,  Скрибъ  пользовался  громаднымъ  успѣхомъ, 
но,  такъ  какъ  онъ  свелъ  къ  этому  механизму  все  театральное  искус¬ 
ство,  онъ  значительно  понизилъ  его  уровень. 

Если  вліяніе  романтической  драмы  на  будущность  театра  было  почти 
ничтожно,  нельзя  сказать  того  же  о  комедіи  Скриба.  Отдавъ  реме¬ 
сленной  сторонѣ  творчества  ничѣмъ  не  уравновѣшенное  значеніе,  раз- 
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вивъ  у  зрителя  интересъ  любопытства,  который  замѣнитъ  всякій  дру¬ 
гой,  Скрибъ  содѣйствовалъ  тому,  что  публика  усвоила  нехорошія  при¬ 
вычки,  съ  которыми  должны  будутъ  считаться  авторы,  слѣдующіе  за 
нимъ.  Они  введутъ  въ  комедію  новые  элементы,  но  они  включатъ  ихъ 
въ  рамку,  остающуюся  такою,  какою  ее  приготовилъ  Скрибъ.  Подъ  обо¬ 
лочкою  современной  комедіи  нравовъ  будетъ  продолжать  жить  водевиль 
Скриба.  Внимательно  относясь  къ  сценическимъ  комбинаціямъ,  они  от¬ 
вернутся  отъ  главной  основы  своего  сюжета,  и  вмѣсто  того,  чтобы  слѣ¬ 
довать  логикѣ  чувства,  они  затеряются  въ  сценическихъ  эффектахъ  ре¬ 
бяческаго  характера. 

IV.  Пьесы  Альфреда  де  Мюссе. 

Романтизмъ  не  завѣщалъ  бы  театру  ни  одного  глубокаго  и  проч¬ 
наго  произведенія,  еслибъ  мы  не  имЬли  пьесъ  Мюссе.  Надо  сдѣлать, 
однако,  по  этому  вопросу  два  замѣчанія.  Первое  состоитъ  въ  томъ,  что 
эти  пьесы  принадлежатъ  къ  исто¬ 
ріи  романтизма  только  по  своимъ 
датамъ,  по  имени  автора  и  по 
лирическому  вдохновенію,  такъ 
какъ  Мюссе  наполнялъ  свои  пьесы 
своею  личностью  и  своими  душев¬ 
ными  волненіями.  Другое  замѣ¬ 
чаніе  состоитъ  въ  томъ,  что  эти 
пьесы  едва  ли  могутъ  быть  на¬ 
званы  пьесами,  такъ  какъ  Мюссе 
писалъ,  не  имѣя  въ  виду  ставить 
ихъ  на  сценѣ,  и  этимъ  освободилъ 
себя  отъ  всѣхъ  сценическихъ 
условностей.  1-го  декабря  1831 
года  была  представлена  пьеса 
Мюссе,  Венеціанская  ночь.  Пьеса 
не  была  ни  хороша,  ни  дурна. 

Ее  освистали.  Мюссе  былъ  за¬ 
дѣтъ  за  живое  этою  неудачею.  Онъ  поклялся  не  писать  больше  для 
сцены,  и  сдержалъ  свое  слово.  Онъ  довольствовался  тѣмъ,  что  послѣдова¬ 
тельно  посылалъ  каждую  изъ  своихъ  комедій  въ  Веѵие  йез  Веих  Мопйез , 
гдѣ  онѣ  были  напечатаны.  Онѣ  были  собраны  въ  отдѣльную  книгу  въ 
1840  году  и  остались  бы  тамъ,  еслибъ  не  фантазія  одной  актрисы,  пе¬ 
ренесшей  ихъ  изъ  книги  на  сцену.  Г-жа  Алланъ,  находясь  въ  Петер¬ 
бургѣ,  видѣла  тамъ  исполненіе  небольшой  русской  пьесы,  которая  ей 
очень  понравилась.  Это  былъ  переводъ  Каприза.  По  возвращеніи  въ 


Рис.  36.  Альфредъ  Мюссе. 
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Парижъ  въ  1847  году,  она  привезла  „въ  муфтѣ“  Капризъ  и  сыграла 
его  въ  Сошё(1іе-Б,гапдаі8е.  Успѣхъ  былъ  большой.  За  этимъ  послѣдовали 
всѣ  другія  пьесы  Мюссе.  Съ  тѣхъ  поръ  онѣ  не  перестаютъ  появляться 
на  сценѣ  и  пользуются  успѣхомъ.  Объ  этомъ  можно  очень  пожалѣть. 
Представленіе  этихъ  пьесъ  противно  разсудку  и  является  безсмыслицей. 
Приходится  подвергать  ихъ  нѣкоторымъ  измѣненіямъ,  нарушающимъ 
ихъ  непринужденный  характеръ,  и  приспособлять  къ  сценѣ.  Такъ  какъ 
ихъ  прелесть  состояла  въ  фантазіи,  въ  нѣкоторой  неопредѣленности, 
среди  которой  теряются  контуры,  эта  прелесть  пропадала  на  сценѣ, 
благодаря  „спеціальной  оптикѣ  этого  мѣста  подъ  рѣзкимъ  свѣтомъ 
рампы“.  Прежде  всего,  актеры  вредятъ  впечатлѣнію.  Мы  видѣли  ихъ 
вчера  въ  какой-нибудь  драмѣ  или  въ  водевилѣ.  Насъ  раздражаетъ 
необходимость  видѣть  здѣсь  снова  ихъ  гримасу.  Они  разбиваютъ  мечту, 
'  придавая  ей  опредѣленную  форму,  они  дѣлаютъ  фантазію  болѣе  тяжело¬ 
вѣсною,  кладя  на  нее  свой  отпечатокъ.  Пьесы  Мюссе  не  были  написаны 
для  исполненія  на  сценѣ.  Это  очень  важно,  и  отъ  этого  отчасти  про¬ 
исходитъ  ихъ  достоинство.  Это  обстоятельство  имѣло  слѣдствіемъ  то, 
что  Мюссе  могъ  быть  свободнымъ  отъ  всѣхъ  условностей,  господствовав¬ 
шихъ  въ  то  время  на  сценѣ,  и  вообще  отъ  всякаго  рода  условностей, — 
чтобы  создать  произведенія,  въ  которыхъ  онъ  заботился  только  о  томъ, 
чтобы  высказать  то,  что  ему  нравилось,  притомъ  въ  той  формѣ,  которая 
ему  подходила. 

Салонныя  номедіи.— Сдѣлаемъ  выборъ  изъ  этихъ  пьесъ,  относитель¬ 
но  которыхъ  справедливость  требуетъ  сказать,  что  не  все  въ  нихъ  оди¬ 
наковаго  достоинства,  или,  во  всякомъ  случаѣ,  одинаковаго  разряда. 
Отдѣлимъ,  прежде  всего,  цѣлую  категорію  комедій, — пословицы  и  не¬ 
большія  пьесы  изъ  свѣтской  жизни:  Капризъ ,  Необходимо ,  чтобы  дверь 
была  отперта  или  закрыта ,  Луизонъ,  Кармозина ,  Беттина.  Онѣ  при¬ 
надлежатъ  къ  послѣдней  манерѣ  поэта,  къ  тѣмъ  послѣднимъ  годамъ, 
когда  онъ,  утомленный, /очнувшись  послѣ  того  душевнаго  волненія,  ко¬ 
торое  глубоко  потрясло  его,  разочаровавшись  во  всѣхъ  попыткахъ  та¬ 
ланта,  обратился  къ  легкому,  остроумному  и  поверхностному  жанру. 
Эти  пьесы  —  только  красивыя,  изящныя,  галантныя  шутки;  но  шутка 
никогда  не  имѣетъ  значенія  и  скоро  забывается  и  увядаетъ.  То  же  са¬ 
мое  произошло  и  съ  шутками  Мюссе.  Мы  нисколько  не  утверждаемъ, 
чтобы  онѣ  не  имѣли  въ  то  время,  когда  онѣ  создавались,  извѣстной 
прелести;  но  онѣ  по  своей  природѣ  были  осуждены  на  гибель;  комедіи, 
которымъ  придавалъ  главную  цѣну  шутливый  элементъ,  кажутся  намъ 
теперь  слишкомъ  хрупкими... 

„Лорензаччіо". — Мы  поставимъ  въ  сторонѣ,  но  совершенно  по  другимъ 
причинамъ,  и  прекрасную  драму  Лорензаччіоу — или  скорѣе  выдѣлимъ  ее, 
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такъ  какъ  эта  пьеса  въ  творчествѣ  Мюссе  отличается  исключитель¬ 
нымъ  характеромъ,  свидѣтельствуетъ  о  самой  важной  попыткѣ,  сдѣ¬ 
ланной  авторомъ,  раскрывая  у  него  качества  широты  и  могущества, 
не  всегда  ему  свойственныя.  Это — историческая  драма.  Первая  мысль 
о  ней  пришла  ему  въ  голову  въ  Италіи,  послѣ  пребыванія  его  съ  Жоржъ 


Рис.  37.  Лорензаччіо.  Рис.  Вида. 
Актъ  ІУ,  едена  XI. 


Сандъ  во  Флоренціи,  въ  концѣ  1833  года.  Городъ,  съ  его  гордымъ  и 
мрачнымъ  видомъ,  его  дворцами,  напоминающими  крѣпости,  его  густо 
населенными  кварталами,  гдѣ  улицы,  скрещиваясь,  образуютъ  безвыход¬ 
ную  сѣть,  поразилъ  его  воображеніе.  Онъ  увидѣлъ  въ  немъ  сейчасъ 
же  прекрасную  рамку  для  картины,  сюжетъ  которой  оставалось  поды¬ 
скать.  Онъ  нашелъ  его  въ  древнихъ  флорентинскихъ  лѣтописяхъ.  Это  — 
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убійство  Александра  Медичи,  тирана  Флоренціи,  его  двоюроднымъ  братомъ 
Лоренцо,  и  безполезность  этого  убійства  для  свободы  города.  Въ  серіи 
сценъ,  полныхъ  движенія  и  колорита,  Мюссе  сумѣлъ  возсоздать  кар¬ 
тину  блестящей,  но  развращенной  Италіи  XVI  вѣка.  Великія  идеи  сво¬ 
боды,  любви  къ  отечеству,  чести  проходятъ  по  всей  драмѣ  и  оживЛяг 
ютъ  ее  своимъ  дыханіемъ.  Характеръ  Лоренцо,  котораго  называли,  въ 
знакъ  презрѣнія,  Лорензаччіо,  придаетъ  произведенію  гуманную  окраску 
человѣчности,  а  изученіе  извѣстнаго  вопроса  дѣлаетъ  болѣе  глубокимъ. 
Лоренцо  страстно  влюбленъ  въ  свободу.  Онъ — республиканецъ  на  обра¬ 
зецъ  Плутарховскихъ  героевъ.  Онъ  сталъ  ихъ  послѣдователемъ,  хочетъ 
возвратить  своему  отечеству  независимость  съ  помощью  геройскаго  под¬ 
вига,  напоминающаго  древній  Римъ.  Какъ  Брутъ  прикидывался  сума¬ 
сшедшимъ,  Лоренцо,  чтобы  получить  довѣріе  и  близость  Александра  Ме¬ 
дичи,  играетъ  роль  развратнаго  человѣка  и  старается  доказать  это 
своимъ  образомъ  жизни.  Но  вотъ,  въ  чемъ  состоитъ  весь  интересъ  изу¬ 
ченія  его  психологіи.  Лоренцо  страдаетъ  отъ  своего  собственнаго  плана, 
и  является  его  первою  жертвою.  Дѣйствительно,  играть  роль  разврат¬ 
наго  человѣка,  это  значитъ  —  непремѣнно  отдаться  разврату.  Но  раз¬ 
вратъ  вскорѣ  завладѣваетъ  тѣмъ,  кто  близко  подходитъ  къ  нему. 
Развратъ— не  маска,  которую  надѣваютъ  и  бросаютъ  по  желанію,  не 
одежда,  которую  можно  снять  съ  себя,  когда  мы  захотимъ.  Это — мас¬ 
ка,  прилипшая  къ  лицу,  одежда,  входящая  въ  тѣло.  Мюссе  пока¬ 
залъ  уже  это  въ  своемъ  произведеніи  Чаша  и  губы ,  гдѣ  именно  въ 
этомъ  состоялъ  сюжетъ.  Онъ  показываетъ  то  же  самое  и  здѣсь.  Та¬ 
ково  несчастное  открытіе  Лоренцо,  когда  онъ  заглядываетъ  въ  свою 
душу.  „Я  свыкся  со  своимъ  ремесломъ,— содрогается  онъ,— порокъ 
былъ  для  меня  одеждою;  теперь  онъ  присталъ  къ  моему  тѣлу!  Я,  на 
самомъ  дѣлѣ,— развратный  человѣкъ,  и  когда  я  смѣюсь  надъ  мнѣ  по¬ 
добными,  я  чувствую  себя  серьезнымъ,  какъ  смерть,  посреди  моего  ве¬ 
селья".  Съ  одной  стороны,  онъ  сдѣлался  жертвою  своей  роли,  съ  дру¬ 
гой  стороны,  преступленіе,  которое  онъ  собирается  совершить,  убивая 
Александра  Медичи,  какъ  онъ  заранѣе  знаетъ,—  будетъ  безполезно  и 
не  возвратитъ  Флоренціи  свободы.  Однако,  ойъ  совершитъ  это  престу¬ 
пленіе.  Зачѣмъ?  Потому  что  это  нужно  для  его  чести. 

„ Филиппъ .  —  Но  зачѣмъ  же  ты  будешь  убивать  герцога,  если  у 
тебя  такія  мысли? 

Лоренцо.  —  Зачѣмъ?  Ты  еще  спрашиваешь? 

Филиппъ .  —  Если  ты  думаешь,  что  это  -  безполезное  для  отечества 
убійство,  какъ  же  ты  совершишь  его? 

Лоренцо. — Ты  мнѣ  это  говоришь  въ  лицо?  Посмотри  на  меня  не 
много, — я  былъ  когда  то  спокоенъ  и  добродѣтеленъ. 

Филиппъ . —  Какую  пропасть  ты  открываешь  передо  мной! 
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Лоренцо. — Ты  меня  спрашиваешь,  почему  я  убиваю  Александра? 
Развѣ  ты  хочешь,  чтобы  я  отравился  или  бросился  въ  Арно?  Или  ты 
хочешь,  чтобы  я  сдѣлался  призракомъ,  такъ  что,  еслибы  кто-нибудь 
ударилъ  по  этому  скелету,  не  раздалось  бы  ни  одного  звука?..  Если 
я — только  тѣнь  самого  себя,  неужели  ты  желаешь,  чтобы  я  уничтожилъ 
послѣднюю  нить,  соединяющую  теперь  мою  душу  съ  нѣсколькими  фибрами 
моего  прежняго  сердца?  Думаешь  ли  ты  о  томъ,  что  одно  это  убійство 
остается  мнѣ  отъ  моей  доблести?" 

Этотъ  оживленный  діалогъ  напоминаетъ  манеру  Шекспира.  Я  твердо 
увѣренъ,  что,  еслибы  стали  доискиваться,  что  именно  въ  нашей  дра¬ 
матической  литературѣ  создалось  подъ  непосредственнымъ  вліяніемъ 
Шекспира,  Лорензаччіо  былъ  бы  единственнымъ  примѣромъ,  который 
можно  было  бы  привести  въ  этомъ  случаѣ.  Если  мы  не  останавливаем¬ 
ся  дольше  на  изученіи  Лорензаччіо ,  такъ  именно  потому,  что  Мюссе 
слишкомъ  явно  вдохновлялся  въ  этой  пьесѣ  Шекспиромъ.  Мы  хотимъ 
прямо  обратиться  къ  той  части  его  творчества,  которою  онъ  обязанъ 
только  самому  себѣ,  такъ  что  является  вполнѣ  самобытнымъ.  Въ  пье¬ 
сахъ  Мюссе  мы  должны  искать  самого  Мюссе!..  Мы  находимъ  его  въ 
этой  неподражаемой  серіи  небольшихъ  шедевровъ:  Фаншазіо  (1833  г.), 
Не  нужно  ничѣмъ  клясться  (1836  г.),  Прялка  Барберины  (1835  г.)  и, 
въ  особенности, — Подсвѣчникъ  (1835  г.),  Капризы  Маріанны  (1833  г.), 
Съ  любовью  не  шутятъ  (1834  г.).  Если  мы  здѣсь  нѣсколько  перемѣ¬ 
шиваемъ  годы  ихъ  появленія,  это  не  такъ  важно,  такъ  какъ  всѣ  эти 
пьесы  появились  впродолженіе  трехъ  лѣтъ,  въ  пору  удачной,  бле¬ 
стящей  и  плодотворной  дѣятельности  поэта,  и  проникнуты  однимъ  и 
тѣмъ  же  духомъ,  составляющимъ  какъ  бы  ихъ  внутреннее  единство. 

Фантазія  въ  пьесахъ. — Въ  этихъ  пьесахъ  Мюссе  не  задавался  цѣлью 
рисовать  нравы,  описывать  чувства  извѣстной  эпохи  или  страны. 
Онъ  поставилъ  себя  внѣ  времени  и  бросилъ  вызовъ  всякой  геогра¬ 
фіи...  Достаточно  посмотрѣть,  въ  какихъ  странахъ  у  него  происходитъ 
дѣйствіе.  Иногда  передъ  нами  Венеція,  Флоренція,  Неаполь;  иногда 
Баварія  или  Венгрія;  но  это — условная  Венеція,  фантастическая  Венгрія; 
въ  дѣйствительности,  это— страна,  которую  вы  можете  помѣстить,  гдѣ 
захотите,  которую  вы  назовете,  какъ  вамъ  понравится, —  страна,  гдѣ 
дни  окутаны  золотистымъ  туманомъ,  гдѣ  ночи  теплы,  гдѣ  въ  воздухѣ 
носятся  благоуханія,  гдѣ  все  предназначено  для  любви.  Это  —  страна 
фантазіи,  но  именно,  въ  силу  этого,— и  вполнѣ  реальная...  Никогда  лите¬ 
ратурныя  произведенія  не  забываются  такъ  быстро,  какъ  въ  тѣхъ  слу¬ 
чаяхъ,  когда  они  написаны  подъ  вліяніемъ  извѣстной  моды.  Авторы 
такихъ  произведеній  хотятъ  передать  языкъ  своего  времени,  его  ма¬ 
неру  чувствовать,  все  то,  что  придаетъ  вѣчной  основѣ  человѣческаго 
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сердца  мимолетную,  внѣшнюю  форму.  Различныя  условности  иногда  об¬ 
манываютъ  нашъ  взглядъ.  Мюссе,  не  заимствуя  ни  фразеологію,  при¬ 
нятую  въ  извѣстное  время,  ни  способъ  построенія  интриги  и  характе¬ 
ристики  дѣйствующихъ  лицъ,  сумѣлъ  затронуть  ту  основу  общечело¬ 
вѣческой  правды,  которая  никогда  не  измѣняется.  . 

Фантазія  внушила  Мюссе  заглавіе  его  пьесы  Фантазіо.  Дѣйствую¬ 
щія  лица,  ихъ  поступки,  ихъ  рѣчи,  —  все  это  вымышленное.  Передъ 
нами  воображаемая  Баварія.  Дочь  короля,  принцесса  Елизавета,  дол¬ 
жна  выйти  замужъ  за  принца  Мантуанскаго.  Мюнхенъ  приготовляется 
къ  празднованію  помолвки.  Молодые  люди  разгуливаютъ  по  улицамъ 
Мюнхена.  Фантазіо  сидитъ  со  своимъ  другомъ  Спаркомъ  въ  тавернѣ. 
Они  бесѣдуютъ,— и  я  ничего  не  могу  найти  въ  литературѣ  этого  вѣка, 
что  можно  было  бы  сопоставить  съ  этимъ  разговоромъ  между  Фан¬ 
тазіо  и  Спаркомъ.  Мечты  Фантазіо  получаютъ  всевозможные  оттѣнки, 
принимаютъ  разнообразную  окраску.  Онѣ  затрогиваютъ  всѣ  сюжеты  и 
переходятъ  отъ  одного  къ  другому  безъ  всякаго  утомленія  и  напряже¬ 
нія,  въ  особенности— безъ  всякой  видимой  причины...  Онѣ  переходятъ 
отъ  каламбура  къ  афоризму,  отъ  нѣкоторыхъ  отголосковъ  Тысячи  и 
одной  ночи— къ  эпиграммѣ  на  журналистовъ,  отъ  припѣва  какого-ни¬ 
будь  романса — къ  цитатѣ  изъ  Жанъ-Поля  и  Буало.  „Много  говорить, — 
заявляетъ  Фантазіо,— это  самое  главное".  Въ  этой  изящной  болтовнѣ 
встрѣчается  все,  что  хотите:  и  нелѣпости,  и  очень  здравыя  мысли,  и 
натянутыя  остроты,  которыя  Шекспиръ  нашелъ  бы  самыми  лучшими, 
и  картины  скромнаго,  интимнаго  характера,  и  красивые  образы,  отли¬ 
чающіеся  неподдѣльнымъ  блескомъ.  Для  выраженія  этой  усталости  души, 
этого  разочарованія,  являющагося  болѣзнью  вѣка,  Мюссе  пользуется, 
напримѣръ,  слѣдующимъ,  полнымъ  силы  и  величія  образомъ:  „Вѣч¬ 
ность  —  точно  великое  гнѣздо;  всѣ  вѣка,  подобно  молодымъ  орламъ, 
улетали  по  очереди,  чтобы  пересѣчь  небосклонъ  и  исчезнуть;  нашъ  вѣкъ 
показался,  въ  свою  очередь,  на  краю  гнѣзда,  но  ему  отрѣзали  крылья, 
и  онъ  ждетъ  смерти,  созерцая  пространство,  куда  онъ  не  можетъ 
улетѣть". 

И,  такъ  какъ  только  безумные  умѣютъ  говорить  осмысленныя  ве¬ 
щи,  происходитъ  то,  что  именно  этотъ  безразсудный  человѣкъ,  мимо¬ 
ходомъ  и  совершенно  не  заботясь  объ  этомъ,  касается  самой  глубины 
человѣческаго  страданія. 

Разумѣется,  Фантазіо — сынъ  вѣка;  его  разочарованіе  наполовину — 
продуктъ  моды,  условное  изящество  позы...  Тѣмъ  не  менѣе,  онѣ  очень 
ясно  видитъ,  чтб  именно  дѣлаетъ  человѣческую  участь  такою  нестер¬ 
пимою:  это — невозможность  отрѣшиться  отъ  самого  себя,  стать  дру¬ 
гимъ  человѣкомъ.  „Все,  что  говорятъ  люди  между  собою,  вѣчно  одно 
и  то  же;  идеи,  которыми  они  обмѣниваются,  почти  всегда  тождествен- 
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ны  во  всѣхъ  ихъ  бесѣдахъ;  но  въ  глубинѣ  всѣхъ  этихъ  „изолирован¬ 
ныхъ  машинъ"  сколько  изгибовъ!  сколько  потайныхъ  отдѣленій!  Каж¬ 
дый  носитъ  въ  себѣ  цѣлый  міръ...  никому  невѣдомый  міръ,  который 
безмолвно  родится  и  умираетъ!  Какое  одиночество  таится  во  всѣхъ 
этихъ  человѣческихъ  тѣлахъ".  Вотъ,  въ  чемъ,  дѣйствительно,  заклю¬ 
чается  тайна  нашей  несчастной  судьбы,  вотъ,  что  всего  печальнѣе, — 
это  душевное  одиночество,  на  которое  мы  всѣ  обречены,  хотя  и 
живемъ  среди  множества  намъ  подобныхъ.  Что  бы  мы  ни  дѣлали,  мы 
никогда  не  будемъ  имѣть  возможности  проникнуть  въ  самую  глубину 
чужой  души,  и  въ  нашей  собственной  душѣ  всегда  остается  что-то  не¬ 
доступное  для  посторонняго  взгляда.  Во  всѣ  эти  тайные  изгибы  нашего 
сердца  мы  одни  только  можемъ  проникнуть.  Но  это  едва  ли  будетъ 
осторожно  съ  нашей  стороны;  у  насъ  можетъ  закружиться  голова! 
Слишкомъ  часто  заглядывать  въ  свою  душу,  слишкомъ  много  анализи¬ 
ровать  самого  себя,  —  это  навѣваетъ  грустныя  мысли;  „я  совсѣмъ  не 
понимаю, — говоритъ  Спаркъ, — твоего  вѣчнаго  изученія  своей  собственной 
души". 

Въ  чемъ  же  заключается  секретъ,  дающій  людямъ  возможность 
жить  счастливо  или,  по  крайней  мѣрѣ,  вообще  жить?  Прежде  всего, 
есть  одно  средство,  которое,  поистинѣ,  является  самымъ  цѣлитель¬ 
нымъ  лѣкарствомъ  противъ  мученій  мысли,  какое  только  можно  было 
найти.  Оно  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  заглушить  въ  себѣ  всякія  мысли 
и  приблизиться  къ  уровню  животнаго.  „Учитель  фехтованія  не  можетъ 
быть  меланхоликомъ".  Можно  только  найти, что  лѣкарство  хуже  самой 
болѣзни!..  Не  всякій  захочетъ  сдѣлаться  учителемъ  фехтованія.  Что  же 
тогда  остается?  Ничего,  кромѣ  того,  чтобы  отрѣшиться  отъ  самого 
себя,  забыть  свою  личность,  поддаться  вліянію  обстоятельствъ,  точно 
преобразиться  и  дать  имъ  поглотить  себя.  Это  тотъ  путь,  который  из¬ 
бралъ  добрый  Спаркъ.  „Когда  я  курю,  моя  мысль  превращается  въ  та¬ 
бачный  дымъ,  когда  я  пью  —  въ  испанское  вино  или  въ  фламандское 
пиво.  Когда  я  цѣлую  руку  моей  возлюбленной,  моя  мысль  входитъ 
черезъ  кончики  ея  пальцевъ,  чтобы  разлиться  по  всему  моему  суще¬ 
ству  электрическими  токами;  мнѣ  достаточно  почувствовать  запахъ 
цвѣтка,  чтобы  развлечься, — и  изъ  всего  того,  что  заключаетъ  въ  себѣ 
природа  вселенной,  самый  ничтожный  предметъ  можетъ  превратить  меня 
въ  пчелу  и  заставить  меня  летать  повсюду,  съ  постоянно  возрастающимъ 
удовольствіемъ".  Спаркъ— умный  человѣкъ!  Философы,  настаивавшіе  во 
всѣ  вѣка  на  обязанности  человѣка  „отвлекаться  отъ  самого  себя",  не 
лучше  думали  и  говорили,  чѣмъ  Фантазіо  и  его  другъ  Спаркъ!.. 

Въ  такомъ  настроеніи  духа,  въ  какомъ  мы  видимъ  Фантазіо,  ему 
необходимо  совершить  какое-нибудь  крупное  безразсудство,  одну  изъ 
тѣхъ  эксцентрическихъ  выходокъ,  о  которыхъ  люди  мечтаютъ,  когда  начи- 
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наютъ  философствовать,  и  которыхъ  они  нс  приводятъ  въ  исполненіе, 
потому  что  слишкомъ  трусливы  для  этого.  Фантазіо  не  отступаетъ 
передъ  такими  выходками.  Онъ  видитъ  проходящую  мимо  похоронную 
процессію.  Умеръ  шутъ  короля.  Фантазіо  надѣваетъ  одежду  и  придѣ¬ 
лываетъ  себѣ  горбъ  шута.  Такимъ  образомъ  онъ  попадаетъ  во  дворецъ. 
Онъ  проникаетъ  къ  принцессѣ  Елизаветѣ.  Онъ  узнаетъ  тайну  ея  по¬ 
молвки.  Елизавета  выходитъ  замужъ  противъ  желанія,  уступая  поли¬ 
тическимъ  соображеніямъ  и  не  ропща,  за  принца  Мантуанскаго,  кото¬ 
рый  глупъ  и  смѣшонъ.  Это — самопожертвованіе,  это— настоящее  убій¬ 
ство!  Бракъ  этотъ  не  долженъ  состояться!..  Какъ  поступаетъ  Фантазіо, 
чтобы  разстроить  его?  Онъ  останавливается  на  неожиданномъ  сред¬ 
ствѣ:  поймать  на  крючокъ,  повѣшенный  на  кончикѣ  нитки,  парикъ 
принца  Мантуанскаго.  Это,  само  по  себѣ,  веселый  фарсъ.  Видѣть, 
какъ  снимается  съ  головы  и  качается  на  воздухѣ  парикъ,  какова  бы 
ни  была  голова,  которую  онъ  прикрывалъ,  конечно,  очень  забавно...  Но 
въ  той  средѣ,  куда  попалъ  Фантазіо,  его  поступокъ  принимаетъ  ха¬ 
рактеръ,  выходящій  далеко  за  предѣлы  простой  забавы.  По  своимъ  по¬ 
слѣдствіямъ,  эта  шалость  превращается  въ  важное  событіе.  Принцъ 
взбѣшенъ.  Онъ  возвращается  въ  свое  государство  и  становится  во 
главѣ  войскъ.  Война  снова  начинается.  Весь  результатъ  старательно 
веденныхъ  переговоровъ  поколебленъ.  Будутъ  происходить  кровавыя 
битвы,  начнется  конфликтъ  между  двумя  народами,  приносящій  одному 
изъ  нихъ  полное  пораженіе,  и  имъ  обоимъ— много  развалинъ  и  погро¬ 
мовъ...  Но  развѣ  дѣло  не  шло,  прежде  всего,  о  томъ,  чтобы  избавить 
отъ  печали  молодую  принцессу  Елизавету?  Фантазіо  видѣлъ,  какъ 
безмолвно  упали  двѣ  слезы  подъ  вуалью  грустной  невѣсты.  Полити¬ 
ческіе  разсчеты,  такъ  называемыя  серьезныя  дѣла,  война  и  миръ,  союзъ 
государей,  интересы  народовъ,  —  что  все  это  въ  сравненіи  съ  одною 
слезою,  блеснувшею  на  щечкѣ  молоденькой  дѣвушки! 

Молодыя  дѣвушки.— Въ  Фантазіо ,  наряду  съ  самимъ  Фантазіо,  вы¬ 
ступаетъ  и  Елизавета,— нѣжный  образъ  молодой  дѣвушки.  Мюссе  при¬ 
надлежитъ  къ  числу  очень  немногочисленныхъ  французскихъ  писателей, 
умѣвшихъ  описывать  молодыхъ  дѣвушекъ,  выражать  ихъ  прелесть,  не 
впадая  въ  приторность.  Извѣстно,  какими  чертами  писатели  обыкно¬ 
венно  обрисовываютъ  у  насъ  молодыхъ  дѣвушекъ;  они  создаютъ  услов¬ 
ный  и  пустой  типъ  іпдёпие.  Мюссе  очень  искусно  очертилъ  и  этотъ 
типъ.  Эта  іпдёпие,  пустоватая,  глупенькая  овечка,  заставляетъ  его 
вспомнить  о  принадлежащемъ  ему  небольшомъ  игрушечномъ  чижикѣ,  у 
котораго  въ  желудкѣ  скрытъ  ручной  органчикъ.  Если  осторожно  нажать 
пружинку  подъ  лѣвой  ножкой,  онъ  поетъ  всѣ  новыя  оперы.  „Есть 
много  дѣвушекъ,  очень  хорошо  воспитанныхъ,  но  не  умѣющихъ  дѣй- 
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ствовать  иначе,  какъ  именно  подобнымъ  путемъ.  У  нихъ  подъ  лѣвой 
рукой  есть  небольшая  пружинка,  очень  красивая,  сдѣланная  изъ  бриль¬ 
янтовъ,  точно  часы  щеголя...  Гувернеръ  или  гувернантка  заводятъ 
эту  пружинку, — и  вы  видите,  какъ  сейчасъ  же  ихъ  губки  складываются 
въ  самую  милую  улыбку;  очаровательный  потокъ  нѣжныхъ  словъ  сры¬ 
вается  съ  нихъ  въ  видѣ  мягкаго  шопота,  и  всѣ  общественныя  услов¬ 
ности,  похожія  на  легкихъ  нимфъ,  начинаютъ  тотчасъ  же  тандовать 
на  кончикахъ  ножекъ  вокругъ  чудеснаго  фонтана*.  Чрезмѣрная  сдер¬ 
жанность,  прививаемая  нашимъ  молодымъ  дѣвушкамъ,  приводитъ  къ 
тому,  что  большую  часть  времени  душа  дѣвушки  ускользаетъ  отъ  на¬ 
блюденія  наиболѣе  внимательныхъ  зрителей.  Съ  другой  стороны,  ея 
очарованіе  соткано  изъ  полутоновъ,  и  ея  индивидуальность  трудно  за¬ 
мѣтить.  Мюссе  очень  хорошо  выразилъ  въ  своей  комедіи  О  чемъ  мечта¬ 
ютъ  молодыя  дѣвушки  всѣ  романтическія  грезы,  охватывающія  дѣвушку 
въ  возрастѣ  около  восемнадцати  лѣтъ.  Всѣ  эти  мечты,  само  собой 
разумѣется,  сосредоточиваются  на  „очаровательномъ  принцѣ"...  И  ей 
кажется,  что  онъ  самымъ  естественнымъ  образомъ  выйдетъ  вдругъ  изъ 
мрака,  въ  бархатномъ  плащѣ  и  съ  золотою  цѣпью,  и  заключитъ  ее,  дро¬ 
жащую  и  радостную,  въ  свои  объятія.  Елизавета  также  мечтала  объ 
„очаровательномъ  принцѣ":  вмѣсто  него  явился  принцъ  Мантуанскій... 
Она  также  отдавалась  романтическимъ  грезамъ,  прежде  всего,  потому, 
что  она  молода,  а  во  вторыхъ,  и  потому,  что  ея  гувернантка  давала 
ей  читать  всякаго  рода  безумныя  книги.  Вотъ  почему  она  почувство¬ 
вала  себя  такою  грустною  и  заплакала,  когда  сознала  контрастъ  между 
мечтою  и  дѣйствительностью...  Однако,  она  покорилась.  Она  знаетъ,  въ 
чемъ  состоитъ  ея  долгъ.  Принцессы  являются  на  свѣтъ  не  для  того, 
чтобы  быть  счастливыми...  Дочери  буржуа — тоже!  Для  первыхъ  суще¬ 
ствуютъ  соображенія  государственной  политики.  Для  вторыхъ  —  бракъ 
по  разсчету... 

Въ  пьесѣ  Не  нужно  ничѣмъ  клясться  героиней  является  также  мо¬ 
лодая  дѣвушка.  Ея  имя — Сесиль  де  Мантъ.  Она  такъ  же  граціозна, 
какъ  Елизавета,  но  въ  другомъ  родѣ.  Елизавета  была  очень  роман¬ 
тична;  Сесиль — далеко  нѣтъ!  Все  очарованіе  Сесили  состоитъ  въ  ея 
чистотѣ.  Она  изъ  числа  тѣхъ,  для  кого  зло  не  существуетъ;  ея  наив¬ 
ность  оберегаетъ  ее  противъ  ловушки,  въ  которую  ее  хочетъ  поймать 
одинъ  молодой  безумецъ;  и  она  торжествуетъ  надъ  всѣми  предразсуд¬ 
ками  фата.  Валентинъ  держалъ  пари,  что  въ  двое  сутокъ  соблазнитъ 
Сесиль  де  Мантъ;  чтобы  достигнуть  этого,  онъ  придумываетъ  необык¬ 
новенно  сложныя  средства.  Онъ  заставляетъ  почтоваго  кучера  выва¬ 
лить  ее  изъ  экипажа  передъ  его  замкомъ.  Онъ  посылаетъ  пламенныя 
записки  Сесили.  Онъ  назначаетъ  ей  свиданіе  вечеромъ  въ  паркѣ.  И 
послѣ  всѣхъ  этщхъ  комбинацій,  достойныхъ  Макіавелли  и  Донъ-Жуана, 
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онъ  кончаетъ  тѣмъ,  что  робко  и  съ  уваженіемъ  бросается  къ  ногамъ 
той,  которую  онъ  желалъ  обольстить,  и  проситъ  у  нея,  какъ  милости, 
стать  его  женой.  Сесиль  представляетъ  собою  типъ  молодой  дѣвушки, 
нисколько  не  чопорной  и  не  суровой,  а,  напротивъ,  веселой,  живой  и 
кокетливой,  но  безъ  всякаго  коварства,  одаренной  настолько  прямою 
натурою  и  неизмѣнно  чистою  душою,  что  эта  чистота  является  какъ 
бы  главною  основою  свойственнаго  ей  очарованія,  свѣтится  въ  ея 
взглядѣ,  звучитъ  въ  ея  голосѣ,  порождаетъ  вокругъ  нея  атмосферу, 
проникающую  даже  въ  сердце  наиболѣе  равнодушныхъ  и  недостойныхъ 
людей... 

Чего  можно  ждать  отъ  Сесили,  когда  она  изъ  молодой  дѣвушки  пре¬ 
вратится  въ  женщину?  Мы  можемъ  отвѣтить  на  это,  прочитавъ  Прялку 
Барберины.  Въ  то  время,  когда  мужъ  Барберины  отправился  на  войну, 
сама  она  остается  въ  замкѣ.  Барберина  молода  и  хороша  собой;  мо¬ 
жно  предположить,  что  во  время  отсутствія  мужа  замокъ,  въ  кото¬ 
ромъ  она  работаетъ  на  своей  прялкѣ,  станетъ  цѣлью  смѣлыхъ  пред¬ 
пріятій,— конечно,  не  военнаго  характера!..  Подобно  тому,  какъ  Вален¬ 
тинъ  держалъ  пари,  что  обольститъ  Сесиль  въ  двое  сутокъ,  молодой 
рыцарь  Розенбергъ  также  далъ  себѣ  слово  побѣдить  добродѣтель  Бар¬ 
берины.  Розенбергъ — человѣкъ  не  злой  и  отнюдь  не  развращенный  до 
мозга  костей.  Скорѣе  это  —добрый  по  натурѣ  молодой  человѣкъ,  наив¬ 
ный  въ  своемъ  тщеславіи.  Вотъ  почему  Барберина  думаетъ,  что  ему 
только  необходимо  дать  урокъ  безъ  всякаго  стѣсненія,  но  въ  мягкой 
формѣ.  Прося  подождать  ее  въ  большой  залѣ,  она  выходитъ,  задви¬ 
гаетъ  засовы,  и,  обращаясь  черезъ  отверстіе  въ  стѣнѣ  къ  удивленному 
и  сконфуженному  побѣдителю  сердецъ,  она  предупреждаетъ  его,  что 
дастъ  ему  ѣсть  только  тогда,  когда  онъ  спрядетъ  все,  что  есть  на 
прялкѣ...  Будетъ  ли  Розенбергъ  прясть  или  онъ  предпочтетъ  голо¬ 
дать?  Жестокая  альтернатива!  Голодъ  побѣждаетъ  его  тщеславіе...  И 
вотъ  какъ  честная  женщина  умѣетъ  воспользоваться  этимъ  фактомъ: 
она  не  поднимаетъ  изъ-за  этого  шума.  Она  не  созываетъ  людей.  Она 
не  напускаетъ  на  себя  важнаго  вида,  не  разыгрываетъ  оскорбленнаго 
достоинства.  Она  не  горячится,  и  ея  добродѣтель  не  заключаетъ  въ 
себѣ  ничего  дьявольски  жестокаго...  Она  не  выдаетъ  себя  за  героиню, 
исполнившую  свой  долгъ.  Даже  въ  самой  ея  добродѣтели  много  про¬ 
стоты,  граціи  и  остроумія! 

Анализъ  любви. —Я  не  оспаривалъ  и  не  умалялъ  очарованіе,  свой¬ 
ственное  этимъ  комедіямъ.  Мнѣ  остается  еще  сказать  о  тѣхъ  пьесахъ, 
которыя  составляютъ  сильную  и  глубокую  часть  драматическаго  твор¬ 
чества  Мюссе:  Подсвѣчникъ ,  Капризы  Маріанны ,  Съ  любовью  не  шутятъ. 
Бъ  нихъ  Мюссе  воспроизводитъ  уже  не  сладость  любви,  но  неожидан- 


—  42В  - 


ности,  недоразумѣнія  и  страданія,  связанныя  съ  нею.  Онъ  хорошо  зна¬ 
комъ  съ  этимъ  предметомъ;  онъ  былъ  въ  этомъ  отношеніи  очень  свѣ¬ 
дущъ...  Мы  увидимъ,  какими  вѣрными  штрихами  онъ  обрисовывалъ 
фигуры  женщинъ-кокетокъ ,  безпокойныхъ,  злыхъ,  обрисовывалъ  эту 
„вѣчную  Еву“,  созданную  для  мученія  мужчины;  мы  увидимъ,  какъ  онъ 
умѣлъ  обнаруживать  ту  горечь,  которая  таится  въ  любви  и  является 
ея  природнымъ  вкусомъ... 

Мюссе  на  себѣ  самомъ  изучилъ  страсть.  Онъ  умѣлъ  высказывать 
только  то,  что  самъ  испыталъ.  Онъ  зналъ  только  свою  собственную 
душу.  Въ  своихъ  пьесахъ  такъ  же,  какъ  и  въ  своихъ  стихахъ  и 
романахъ,  онъ  не  переставалъ  рисовать  самого  себя.  Онъ  вывелъ  себя 
въ  Лорензаччіо :  развратный  человѣкъ,  жертва  своего  порока,  отъ  ко¬ 
тораго  онъ  приходитъ  въ  ужасъ  и  все  же  не  можетъ  избавиться, 
это — Лоренцо,  но  это  также  и  Мюссе.  Онъ  нарисовалъ  свой  образъ 
и  въ  лицѣ  Фантазіо:  капризный  ребенокъ,  мечтательный  фантазёръ, 
остроумный,  ироническій  или  нѣжный  разговоръ  котораго  плѣняетъ 
всѣхъ,  это — Фантазіо,  но  это  также  и  опять  Мюссе...  Онъ  обрисовалъ 
себя  и  въ  пьесѣ  Не  нужно  ничѣмъ  клясться:  щеголь,  рисующійся  скепти¬ 
цизмомъ,  отрицающій  добродѣтель  женщинъ,  модный  дэнди,  это— Ва¬ 
лентинъ,  но  въ  то  же  время  это — самъ  Мюссе.  Мюссе  является  так¬ 
же  и  героемъ  Подсвѣчника.  Приключеніе,  которое  происходитъ  съ 
Фортуніо,  было,  или  могло  быть,  съ  Мюссе.  Семнадцати  лѣтъ  отъ  роду, 
лѣтомъ  1828  года,  онъ  любилъ  такою  же  робкою  и  полною  энтузіазма 
любовью  другую  Жакелину,  которая  была  еще  болѣе  безчувственною, 
чѣмъ  Жакелина  въ  Подсвѣчникѣ.  Фортуніо — ровесникъ  юноши  Мюссе, 
и  надѣленъ  его  чертами  лица,  его  фигурою  и  манерами.  „Маленькій 
блондинъ",  говоритъ, указывая  на  него,  прислуга  Жакелины.  „О,  да, 
я  его  теперь  вижу.  Онъ  недуренъ,  право,  съ  этими  волосами,  спускаю¬ 
щимися  на  уши,  и  съ  этимъ  наивнымъ  видомъ.  И  онъ  ухаживаетъ  за 
гризетками,  этотъ  господинъ  съ  голубенькими  глазками!.."  Фортуніо— 
одна  изъ  наиболѣе  привлекательныхъ  фигуръ,  когда-либо  показывав¬ 
шихся  на  сценѣ.  Онъ  очень  близко  подходитъ  къ  Шѳрюбэну.  Онъ  от¬ 
личается  такою  же  прелестью,  молодостью,  такою  же  веселостью,  тѣмъ 
же  пламеннымъ  отношеніемъ  къ  любви.  Только  у  него  есть  то,  чего 
лишенъ  былъ  Шерюбэнъ:  свѣжесть  воображенія  и  настоящая  нѣжность. 
То,  что  привлекаетъ  ПІерюбэна,  что  заставляетъ  его  сердце  биться  и 
молодую  кровь  быстрѣе  течь  въ  его  жилахъ, — это  жажда  удовольствія. 
Онъ  понимаетъ  любовь  въ  духѣ  XVIII  вѣка,  —  какъ  обмѣнъ  двухъ 
фантазій.  Фортуніо  любитъ  всѣмъ  своимъ  сердцемъ,  и,  по  его  словамъ, 
готовъ  отдать  жизнь  за  ту,  которую  любитъ.  Его  отличительными 
чертами  являются  горячность  и  страстная  искренность.  Онъ  любитъ, 
какъ  юноша  и  какъ  поэтъ.  Перечитайте  его  признаніе  Жакелинѣ.  По- 
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добный  тонъ  не  можетъ  соединяться  съ  обманомъ,  этому  краснорѣчію 
нельзя  выучиться:  оно  исходитъ  изъ  сердца;  противъ  него  нельзя 
устоять.  Нѣтъ  женщины,  которая  не  была  бы  тронута,  или,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  польщена  въ  своемъ  тщеславіи,  тѣмъ,  что  внушила  такую 
любовь,  полную  энтузіазма  и  опьянѣнія.  Жакелина  позволяетъ  Форту- 
ніо  любить  ее.  И  мы  можемъ  безъ  труда  угадать  заранѣе,  сколько  му¬ 
ченій  принесетъ  съ  собою  эта  любовь  для  Фортуніо;  теперь,  когда  онъ 
счастливъ,— именно  теперь  его  нужно  пожалѣть.  Жакелина  красива;  ея 
красота  достигла  полнаго  расцвѣта  и  необыкновенно  обольстительна, 
ея  талія  создана  для  объятій,  ея  губки  зовутъ  къ  поцѣлую,  ея  улыб¬ 
ка— настоящая  ласка,  ея  голосъ  убаюкиваетъ,  какъ  мелодія;  у  Жаке- 
лины  прекрасные  глаза,  у  Жакелины  нѣжныя  губки,  но  у  Жакелины 
нѣтъ  сердца!..  Это — „женщина  тридцати  лѣтъ".  Это  скучающая  провин¬ 
ціалка.  Она  требуетъ  отъ  любви  только  развлеченія  и  удовлетворенія 
своей  чувственности.  Она  нашла  поблизости  отъ  себя  подходящаго 
любовника  въ  лицѣ  глупаго  Клавароша,  типичнаго  военнаго  Донъ- 
Жуана.  Для  безопасности  этого  военнаго  она,  не  задумываясь,  подвер¬ 
гаетъ  страданіямъ  ребенка  и,  можетъ  быть,  даже  рискуетъ  его  жизнью. 
Затѣмъ  ея  капризъ  мѣняется,— она  обманываетъ  Клавароша  съ  Фор- 
туніо.  Послѣ  этого,  вѣроятно,  она  вернется  къ  Клаварошу,  если  только 
не  перемѣнится  тѣмъ  временемъ  полкъ;  въ  послѣднемъ  случаѣ  она 
найдетъ  среди  офицеровъ  новаго  полка  другого  Клавароша,  съ  такою 
же  наружностью,  съ  такимъ  же  густымъ  смѣхомъ,  такими  же  напомажен¬ 
ными  усами!..  Она  вообще  кокетка,  лгунья,  настоящая  комедіантка... 
Можно  ли  не  чувствовать  ненависти  къ  этой  очаровательной  Жакелинѣ? 

Человѣкъ  любитъ — и  обманывается...  Вотъ,  въ  двухъ  словахъ,  ею- 
жетъ  Подсвѣчника,  Человѣкъ  любитъ — и  ошибается,  любя;  мы  вѣдь  часто 
любимъ  не  тѣхъ,  кто  насъ  любитъ,  но  тѣхъ,  кто  насъ  не  любитъ!.. 
Вотъ  сюжетъ  Капризовъ  Маріанны. 

Маріаннѣ  двадцать  лѣтъ.  Она  замужемъ  за  старикомъ...  Молодой 
Кэліо  страстно  влюбленъ  въ  Маріанну,  и,  не  имѣя  доступа  къ  ней, 
онъ  проситъ  Октава,  двоюроднаго  брата  Маріанны,  похлопотать  за  него 
у  молодой  женщины.  Кэліо— это  Мюссе,  но  Октавъ — тоже  Мюссе.  Поэтъ 
перенесся  въ  эти  два  дѣйствующія  лица,  которыя  являются  двумя  его 
отраженіями.  Онъ  одновременно-искренній  Кэліо  и  распущенный  Октавъ. 
Кэліо  — это  Мюссе  въ  его  хорошіе  дни.  Октавъ  — это  Мюссе  въ  его 
плохіе  часы.  И  подобно  тому,  какъ  самые  благородные  порывы  Мюссе 
были  испорчены  основою  распущенности,  которая  постоянно  проявля¬ 
лась,  точно  такъ  же  Октавъ,  не  сознавая  и  не  желая  этого,  становится 
палачомъ  Кэліо.  Октавъ  самымъ  искреннимъ  образомъ  хлопочетъ  о  своемъ 
другѣ,  но  такъ  выходитъ,  что  результаты  его  краснорѣчія  немного 
отличаются  отъ  тѣхъ,  которыхъ  онъ  ожидалъ.  Въ  то  время  какъ  онъ 
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хлопочетъ  о  своемъ  другѣ,  Маріанна  влюбляется  въ  него.  Почему? 
Конечно,  потому  что  онъ  не  думаетъ  о  ней,  потому  что  онъ  отстаи¬ 
ваетъ  интересы  другого.  Кэліо  погибаетъ,  попавъ  въ  засаду.  Послѣдняя 
сцена  отличается  рѣдкою  красотой.  Она  происходитъ  на  кладбищѣ. 
Октавъ,  стоя  на  колѣняхъ,  припадаетъ  къ  могилѣ  Кэліо,  и  кажется, 


Рис.  38.  Капризы  Маріанны.  Рис.  Вида. 

Актъ  I.  Сцена  I. 

будто,  оплакивая  своего  друга,  оёъ  оплакиваетъ  самого  себя:  лучшая 
половина  его  души  сошла  въ  могилу. 

„Я  не  люблю  васъ,  Маріанна,  это  Кэліо  любилъ  васъ...“  многозна¬ 
чительныя  слова,  одни  изъ  наиболѣе  глубокихъ,  какія  только  были 
произнесены  относительно  недоразумѣній,  связанныхъ  съ  любовью.  Мы 
желаемъ  всѣми  силами  той  любви,  которая  ускользаетъ  отъ  насъ,  и  которой 
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мы  никогда  не  будемъ  владѣть,  причемъ  это  неудовлетворенное  жела¬ 
ніе  останется  навсегда  неизлѣчимой  раной  нашей  судьбы;  между  тѣмъ, 
въ  это  время  мы  проходимъ  мимо  любви,  которая  намъ  улыбалась  и 
которая  могла  бы  составить  радость  нашей  жизни.  Сколько  разъ  про¬ 
износились  эти  горькія  слова:  „Счастье  было  здѣсь,  можетъ  быть!" 
Сколько  разъ  мы  проходили  мимо  этого  счастья,  котораго,  по  мнѣнію 
всѣхъ,  нѣтъ  на  землѣ,— не  замѣчая  его!  Но  кто  знаетъ?  Можетъ  быть, 
въ  то  время,  когда  уы  его  поймали  бы,  оно  ускользнуло  бы  отъ  насъ. 
Мы  охотно  представляемъ  себѣ  любовь  въ  видѣ  тѣснаго  союза  двухъ 
душъ,  союза  безъ  угрызеній  совѣсти,  безпокойства  и  волненій.  Можетъ 
быть,  напротивъ,  любовь  живетъ  борьбою,  безпокойство  и  мученіе  ей 
необходимы,  и  она  неразлучна  со  страхомъ  ее  потерять... 

Вотъ,  наконецъ,  послѣдняя  ситуація,  анализируемая  Мюссе. 

Рѣчь  идетъ  уже  не  о  любви,  не  встрѣтившей  взаимности,  но  о 
томъ  случаѣ,  когда  два  любящихъ  существа  мучатъ  другъ  друга,  и 
когда  какая-нибудь  фантазія,  ставшая  между  ними,  уничтожаетъ  счастье, 
которое  они  могли  бы  подарить  другъ  другу,  и,  можетъ  быть,  прости¬ 
раетъ  еще  дальше  свое  разрушительное  дѣйствіе.  Таковъ  сюжетъ 
пьесы  Съ  любовью  не  шутятъ.  Здѣсь  также  вдохновеніе  Мюссе  носитъ 
вполнѣ  личный  характеръ.  Онъ  пишетъ  тотчасъ  же  послѣ  разрыва  съ 
Жоржъ-Сандъ;  онъ  не  перестаетъ  упрекать  ее  въ  гордости.  Героиня 
пьесы  Съ  любовью  не  шутятъ ,  Камилла — гордячка.  Она  любитъ  своего 
двоюроднаго  брата  Пердикана.  Ее  воспитывали,  чтобы  она  сдѣлалась 
его  женой.  И,  хотя  она  не  признается  въ  этомъ,  таково  ея  собственное 
желаніе!  Но  въ  данный  моментъ  она  обманута  ложнымъ  идеаломъ.  Въ 
монастырѣ  она  выслушивала  признанія  монахинь,  жившихъ  въ  міру  и 
страдавшихъ  по  его  винѣ.  Ей  разсказали  о  тѣхъ  униженіяхъ,  которыя 
влечетъ  за  собою  любовь.  Она  поклялась,  что  не  узнаетъ  этихъ  уни¬ 
женій,  и  не  снизойдетъ  до  того,  чтобы  полюбить.  Вотъ  почему,  когда  она 
встрѣчается  съ  Пердиканомъ,  и  тотъ  подходитъ  къ  ней,  счастливый 
тѣмъ,  что  видитъ  ее  такою  выросшею  и  красивою,  она  отталкиваетъ  его, 
холодно  принимаетъ.  Изъ  досады  и  желанія  отомстить  той,  которая  его 
презираетъ,  Пердиканъ  надѣваетъ  свою  золотую  цѣпь  на  шею  малень¬ 
кой  крестьянкѣ,  Розеттѣ,  и  клянется  жениться  на  ней;  съ  досады  и 
ревности,  Камилла  возвращается  къ  Пердикану,  и  оба,  отбросивъ  дѣ¬ 
ланные  пріемы,  условныя  слова,  искусственныя  мысли,  созданныя  гор¬ 
достью,  перестаютъ  играть  роль,  предоставляютъ  сердцамъ  говорить 
и  обмѣниваются  пламенными  признаніями.  Тогда  раздается  громкій  крикъ. 
Это  Розетта  застала  Камиллу  и  Пердикана  въ  объятіяхъ  другъ  друга. 
Она  умираетъ  жертвою  жестокой  игры,  которую  съ  ней  сыграли. 

Съ  любовью  не  шутятъ  является  шедевромъ  Мюссе  на  сценѣ,  самою 
оригинальною  пьесою  и  наиболѣе  полною,  которую  онъ  когда-либо  на- 


писалъ,  по  смѣшенію  правды  и  фантазіи.  Вдохновеніе  поэта  забавлялось, 
создавая  гротескныя  фигуры  Баше  РІисЪе,  старухи-гувернантки  Ка¬ 
миллы,  Дона-Блассіуса  и  священника  Бридэна,  этихъ  двухъ  пьяницъ. 
И  хоръ,  состоящій  изъ  крестьянъ,  которые  знаютъ  Пердикана  съ  дѣт¬ 
ства,  заставляли  его  танцовать  у  нихъ  на  колѣнахъ,  состарились  съ 


Рис.  39.  Съ  любовью  не  шутятъ.  Рис.  Вида. 

Актъ  III.  Сцена  VIII. 

тѣхъ  поръ,  но  вспоминаютъ  о  немъ,  подобно  тому,  какъ  онъ  не 
забылъ  ихъ,  этотъ  символическій  хоръ  олицетворяетъ  дѣтскія  воспо¬ 
минанія,  эти  таинственныя  и  нѣжныя  узы,  привязывающія  насъ  къ 
родной  почвѣ.  Въ  этой  пьесѣ  находится  знаменитый  куплетъ  о  любви, 
преображающей  человѣчество.  Это  —  центръ  пьесъ  и  всего  творчества 
Мюссе.  Это  —  вся  философія  его  жизни.  Люди  страдаютъ  отъ  любви. 
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Но  надо  любить!..  Послѣ  этого  остается  горделивое  сознаніе  исполнен¬ 
ной  судьбы;  остается  свободное  и  очищенное  воспоминаніе. 

Заключеніе.— Чередованіе  фантазіи  и  дѣйствительности,  прихоти  и 
правды,  веселья  и  грусти,  оправдывающее  слова  Мюссе:  „веселье  иногда 
грустно,  а  меланхолія  имѣетъ  на  губахъ  улыбку",— таковы  его  пьесы. 
Врядъ  ли  нужно  указывать  на  прелесть  столь  поэтическаго  языка,  ко¬ 
торымъ  говорятъ  его  герои.  Конечно,  тамъ  говорится  только  о  любви, 
и  жизнь  наблюдается  только  съ  этой  точки  зрѣнія.  Но  со  времени 
Расина  никто  не  проникалъ  глубже  въ  анализъ  страсти.  Большой  по¬ 
хвалой  для  Мюссе  служитъ  то,  что,  говоря  о  немъ,  можно  упомянуть 
имя  Расина,  который  былъ  въ  этомъ  случаѣ  великимъ  мастеромъ.  Мюссе 
принадлежитъ  къ  той  же  группѣ.  Онъ  обязанъ  также  кое-чѣмъ  и  Ма¬ 
риво,  который  научилъ  его  искусству  неуловимыхъ  нюансовъ,  изыскан¬ 
ныхъ  утонченностей,  сложныхъ  описаній.  Кое-что  перешло  къ  нему  и  отъ 
ЯІекспира,  у  котораго  онъ  заимствовалъ  его  фантастическую  географію, 
его  неопредѣленныя  сказочныя  страны,  гдѣ  дѣйствіе  происходитъ  какъ  бы 
между  небомъ  и  землей.  Все  это  составляетъ  смѣсь,  отличающуюся 
единственною  въ  своемъ  родѣ  прелестью.  Помните  ли  вы  знаменитую 
картину  Ватто:  Отъѣздъ  на  островъ  Цитеры ?  Въ  природѣ,  исправлен¬ 
ной  искусствомъ,  посреди  пейзажа,  горизонтъ  котораго  тонетъ  въ  золо¬ 
тистомъ  туманѣ,  кавалеры  подаютъ  руки  дамамъ,  дѣлая  галантный 
жестъ,  и  садятся  въ  галеру,  оглашаемую  пѣснями,  чтобы  отправиться 
въ  одну  и  ту  же  страну,  посвященную  божеству  любви.  То  же  самое 
происходитъ  и  здѣсь.  Уродство,  старость,  заботы  о  дѣлахъ  не  нахо¬ 
дятъ  себѣ  здѣсь  мѣста.  Это— царство  молодости.  Въ  немъ  есть  только 
молодые  люди,  всѣ  молоды  и  красивы.  Воздухъ  напоенъ  благоуханіями 
и  тепелъ,  вѣтеръ  похожъ  на  дыханіе  влюбленныхъ,  воздухъ  оглашается 
иногда  вздохами,  а  эти  вздохи  кончаются  рыданіями. 
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1885  г.,  іп-8.  —  Его  же,  ЕсІШоп  сгііщие  <1е  Іа  Ргё/асе  Ас  Сготгѵеіі.  —  Не Ьоиі, 
Ее  Агате  готагйідие.—і о$ерЬ  Техіе,  ЕЫАе з  Ае  ІШёгаіиге  епгорёеппе. — Вгипеііёге, 
Ее 8  ёродиез  Ап  Шёаіге  1 гапдаіз ,  Ьедоп  14  и  15.— 1.  }.  ІиззѳгаікІ,  ЗНакезреаге  еп 
Ргапсе  зоиз  ѴАпсіеп  Яёдгте. — СЬ.  І.епіеп{,  Еа  сотёАіе  епЕгапсе  аи  ХІХ-е  зіесіе. 
2  тома. — Н.  Рагідоі,  Ее  Егате  А’АІехапАге  Витаз . — іиіез  і-етаііге,  ІпігоАисііоп  ап 
'ТкёсМге  <1*  АНгесІ  сіе  Миззеі,  (ёсііі.  ііоиаизі,  1889,  1891  г.). 

Напомнимъ  здѣсь  даты  самыхъ  знаменитыхъ  пьесъ,  появившихся  въ  эпоху  роман¬ 
тизма:  1827  г.  Кромвель  (Гюго). — 1829  г.  Генрихъ  ЛТ(Дюма). — Венеціанскій  мавръ 
(Виньи). — 1830  г.  Эрнани  и  Маріонъ  Делормъ  { Гюго);  Христина  (Дюма) .—1831  г. 
Полковница  д'Анкръ  (Виньи). — Антони  и  Карлъ  VII  (Дюма). — 1832  г.  Король 
забавляется  (Гюго);  Нельская  башня  (Дюма). — 1833  г.  Лукреція  Борджіа  и  Марія 
Тюдоръ  (Гюго);  Анжело  (Дюма). — 1835  г.  Чаттертонъ  (Виньи);  Анджело  (Гюго). — 
1836  г.  Кипъ  (Дюма).— 1837  г.  Калигула  (Дюма). — 1838  г.  Рюи-Блазъ  (Гюго).— 
1843  г.  Бургграфи  (Гюго). 


Глава  IX. 

Романъ1) 


Повѣствовательная  литература  въ  началѣ  XIX  вѣка,  прежде  всего, 
раздѣляется  на  два  рода — субъективный  романъ  и  историческій  романъ. 
Здѣсь  можно  узнать  двѣ  главныя  характерныя  черты  романтизма:  съ 
одной  стороны,  „субъективность",  съ  другой  — „относительность".  Съ 
перваго  взгляда,  субъективный  и  историческій  романы  кажутся  противо¬ 
положными  одинъ  другому,  такъ  какъ  нѣтъ  ничего  объективнѣе, 
чѣмъ  исторія.  Но  тотъ  и  другой  противятся  классическому  пониманію 
искусства,  состоявшему  въ  томъ,  что  оно  должно  выражать  только 
все  общее.  Классицизмъ  ставилъ  себѣ  задачею  изучать  человѣка,  какъ 
единичный  экземпляръ  человѣческаго  рода;  онъ  останавливался  не  на 
тѣхъ  чертахъ,  которыми  отличается  одинъ  человѣкъ  отъ  другого,  но 
скорѣе  на  тѣхъ,  которыя  характеризуютъ  всѣхъ  людей.  По  существу 
своему  сторонникъ  раціонализма,  классицизмъ  не  интересовался  вовсе 
исторіей,  которая  находится  во  власти  случайностей;  онъ  не  зналъ  и 
не  хотѣлъ  видѣть  сложныхъ  и  глубокихъ  отличій,  которыя  вводятъ 
раса,  время  и  среда  въ  индивидуальную  и  коллективную  жизнь.  Роман¬ 
тизмъ  замѣняетъ  общее  частнымъ.  Отсюда  первостепенная  роль  автор¬ 
скаго  „я"  во  всѣхъ  его  произведеніяхъ;  отсюда  и  его  вкусъ  къ  исто¬ 
ріи.  И  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случаѣ  сказывается  тотъ  же  духъ, 
противоположный  раціонализму  предыдущей  эпохи.  Существуетъ  тѣсное 
сродство  между  этою  субъективностью,  откуда  получаетъ  свое  начало 
субъективный  романъ,  и  этою  относительностью,  породившею  историче¬ 
скій  романъ. 

I.  Субъективный  романъ. 

Субъективный  романъ  является  въ  двухъ  очень  различавшихся 
между  собою  формахъ:  онъ  дѣлится  на  лирическій  и  аналитическій  романъ. 


*)  Эта  глава  написана  Жоржемъ  Пеллисье,  докторомъ  словесности,  профессоромъ 
лицея  Дапзоп  сіе  Заіііу. 
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Лирическій  романъ,— Шедеврами  этого  жанра  были  Коринна  и  Тене. 
Для  Шатобріана  и  г-жи  Сталь  романъ  является  чѣмъ-то  вродѣ  поэмы. 
Они  передаютъ  въ  немъ  съ  страстнымъ  краснорѣчіемъ  ту  горячность 
чувства,  тотъ  нравственный  экстазъ,  которые  вскорѣ  найдутъ  себѣ 
настоящую  форму  въ  лиризмѣ.  Они  выводятъ  самихъ  себя  на  сцену, 
воспѣвая  свои  страданія,  свое  воодушевленіе  и  свои  мечты.  Но,  если 
предположить,  что  Коринна  и  Рене,  это— г-жа  Сталь  и  Шатобріанъ,  то 
надо  сказать,  что  они  являются  здѣсь  идеализированными,  выведенными, 
какъ  типъ,  или  даже  какъ  символъ.  Вотъ  почему  отъ  *  этихъ  романовъ, 
въ  которыхъ  развертывается  ихъ  поэтическое  воображеніе,  ихъ  экспан¬ 
сивная  и  бьющая  ключомъ  чувствительность,  мы  должны  отличать  тѣ, 
гдѣ  другіе  писатели,  скорѣе  склонные  къ  анализу,  даютъ  намъ  точную 
и  опредѣленную  психологію  своего  „я“  1). 

Аналитическій  романъ,— Къ  подобнымъ  романамъ  принадлежатъ  два 
наиболѣе  значительныхъ  произведенія,  какія  появились  въ  началѣ 
нашего  вѣка:  Оберманъ ,  выпущенный  Сенанкуромъ  2)  въ  1804  году,  и 
Адольфъ  Бенжамэна  Констана  3),  вышедшій  въ  свѣтъ  въ  1816  году. 

„Оберманъ".— Собственно  говоря,  Оберманъ — не  романъ.  Мы  не  нахо¬ 
димъ  въ  немъ  ни  драматическаго  дѣйствія,  ни  инцидентовъ,  ни  пери¬ 
петій,  ни  малѣйшаго  интереса,  который  могъ  бы  обратить  наше  вниманіе 
на  развитіе  извѣстной  „фабулы".  Герой  книги,  путешествующій  по 
Швейцаріи  со  своими  безпокойными  мечтами,  повѣряетъ  своему  другу, 
въ  формѣ  писемъ,  свои  сокровенныя  мысли  и  ощущенія.  Эта  книга— 
не  что  иное,  какъ  длинный  монологъ,  въ  которомъ  Оберманъ  высказы¬ 
ваетъ  жалобу  отъ  природы  грустной  души;  въ  ней  нѣтъ  другого  разно¬ 
образія,  кромѣ  различныхъ  формъ  грусти,  то  возмущенной  и  иронизи¬ 
рующей,  то  безнадежной  и  жгучей,  чаще  всего  огорченной  и  молчаливой, 
которая  кончаетъ  тѣмъ,  что  превращается  въ  монотонную  пассивность. 

Оберманъ  и  Рене  являются  двумя  жертвами  того,  что  называютъ 
болѣзнью  вѣка,  т.-е.  тоски.  Но  Рене  дѣлаетъ  себѣ  изъ  этого  что-то 
вродѣ  ореола;  у  Обермана  ни  одинъ  лучъ  не  освѣщаетъ  туманъ. 
Рене  утѣшается  гордымъ  сознаніемъ  своего  превосходства.  Чтобы  стать 
героемъ,  ему  нужно  только  этого  пожелать;  рано  или  поздно,  онъ 
дѣйствительно  пожелаетъ  этого!..  Изливая  меланхолію  своей  души, 
онъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  готовитъ  себѣ,  съ  помощью  прелести  поэзіи, 
блестящую  награду.  Что  касается  Сенанкура,  то  сознаніе  неполноты 
своихъ  способностей,  еще  въ  раннюю  пору,  разочаровало  его.  Въ 
двадцать  лѣтъ  онъ  „скорбитъ  о  томъ,  что  не  можетъ  быть  молодымъ". 


1)  О  романахъ  г-жи  Сталь  смотри  выше  главу  II,  а  о  романахъ  Шатобріана — главу  I. 

2)  Родился  въ  Парижѣ  въ  1770  году,  умеръ  въ  Сенъ-Клу  въ  1846  году. 

Ч  Родился  въ  Лозаннѣ  въ  1767  году,  умеръ  въ  Парижѣ  въ  1830  году. 
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Земля  кажется  ему  утратившей  свою  прелесть.  Тщетно  онъ  старается 
украсить  своимъ  воображеніемъ  различные  предметы,  которыми  страстно 
увлекается  большинство  людей.  Онъ  находитъ  вездѣ  только  пустоту. 
Не  законченный,  стѣсненный,  обреченный  на  неудачи  талантъ  его  со¬ 
знаетъ,  чего  онъ  желаетъ,  и  чего  ему  недостаетъ.  Несоразмѣренность 
между  его  желаніями  и  его  силами,  которую  онъ  чувствуетъ,  составля¬ 
етъ  несчастье  его  жизни.  Онъ  находитъ  душевный  міръ  только  тогда, 
когда  отказывается  отъ  надежды. 

Книга  мрачной  безнадежности  и  горькой  грусти,  Оберманъ  ничѣмъ 
не  плѣнитъ  насъ.  Тоска  Сенанкура,  болѣе  искренняя  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  болѣе  глубокая,  чѣмъ  тоска  Рене,  не  можетъ, однако  не  заразить 
насъ.  Конечно,  Сенанкуръ  не  претендовалъ  никогда  на  то,  чтобы 
написать  художественное  произведеніе;  онъ  хочетъ  попросту  напи¬ 
сать  свою  исповѣдь,  доведенную  до  мелочей,  не  свободную  ни  отъ 
повтореній,  ни  отъ  длиннотъ,  —  жертвуя  художественнымъ  впечатлѣніемъ 
самому  правдивому  и  обстоятельному  описанію  фактовъ  и  чувствъ.  Это 
не  мѣшаетъ  Обермапу  быть  прекрасной  книгой;  даже  скорѣе  въ  этомъ 
и  состоитъ  ея  главный  интересъ.  Я  не  говорю  о  качествахъ  его,  какъ 
писателя:  если  въ  его  слогѣ  мало  блеска,  если  онъ  часто  тяжелъ  и 
растянутъ,  то  можно  все  же  найти  много  страницъ,  въ  особенности, — въ 
описаніяхъ  природы,  которыя,  если  ихъ  не  сравнивать  по  внѣшней 
формѣ  съ  отдѣльными  страницами  такого  художника,  какъ  Шатобріанъ, 
производятъ  на  душу  даже  болѣе  глубокое  впечатлѣніе.  Но,  какъ  ро¬ 
манъ  моральнаго  анализа,  Оберманъ  стоитъ  выше.  Шатобріанъ  рисуетъ 
намъ  болѣзнь  вѣка  идеализированною  и  прославленною  его  талан¬ 
томъ;  у  Сенанкура  можно  искать  ея  точнаго  анализа.  Существенный 
интересъ  его  книги  состоитъ  именно  въ  томъ,  что  она  выражаетъ, 
безъ  всякой  изысканности,  какъ  и  безъ  гордости,  неизлѣчимую  мелан¬ 
холію  печальной  и  удрученной  души,  которая  не  можетъ  найти  утѣше¬ 
нія  въ  жалобахъ. 

„Адольфъ". — Психологичный  и  моральный  въ  той  же  мѣрѣ,  какъ  и 
Оберманъ ,  Адольфъ  состоитъ  не  изъ  однихъ  анализовъ,  лишенныхъ 
какого-либо  дѣйствія.  Это— настоящій  романъ,  соединяющій  драматиче¬ 
скій  интересъ  съ  психологическимъ  и  моральнымъ.  Бенжамэнъ-Констанъ 
разсказываетъ  въ  немъ  эпизодъ  своей  интимной  жизни,  очень  прозрач¬ 
ную  исторію  его  связи  съ  г-жей  Сталь. 

Какъ  бы  ни  была  субъективна  книга  Констана,  она,  тѣмъ  не  менѣе, 
имѣетъ  общее  значеніе.  Адольфъ— это  типъ  средняго  человѣка.  Описы¬ 
вая  свою  исторію,  онъ  пишетъ  повѣсть  о  „несчастій  человѣческаго 
сердца".  Отличительною  чертою  таланта  Констана  является  ясность 
его  „самосознанія".  Онъ  говоритъ  въ  одномъ  случаѣ  о  той  „части 
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нашего  существа,  которую  можно  назвать  зрительницей  другой" .  Никто 
не  изучалъ  самого  себя  съ  большею  проницательностью.  Но,  если  въ 
душѣ  писателя,  необыкновенно  проницательнаго  въ  области  анализа, 
„другая  часть"  намъ  кажется  слишкомъ  обыкновенной,  это-то  и  дѣла¬ 
етъ  изъ  Адольфа  очень  выдающуюся  вещь,  такъ  какъ,  примѣняя  свой 
превосходный  талантъ  психолога  къ  анализу  посредственнаго  характера, 
Констанъ  подарилъ  насъ  книгою,  частная  правда  которой  есть,  въ  то 
же  время,  и  обще-человѣческая. 

Положеніе  Адольфа  тѣмъ  болѣе  не  представляетъ  ничего  исключи- 
тлеьнаго.  Многія  сцены,  которыя  мы  находимъ  въ  книгѣ  были  очень 
часто  представлены,  какъ  въ  театрѣ,  такъ  и  въ  романахъ.  Онѣ  въ  та¬ 
кой  малой  степени  исключительны,  что  большая  часть  ихъ  кончается  на¬ 
стоящими  нравоученіями...  Эти  нравоученія,  эти  общія  разсужденія, 
примѣшанныя  къ  разсказу,  авторъ  размѣстилъ  повсюду,  но  только  въ  видѣ 
украшенія;  они  порождаются  каждымъ  эпизодомъ,  они  резюмируютъ  его 
моральный  смыслъ.  Адольфъ ,  что  бы  ни  говорили,  является  не  только 
очень  проницательнымъ  анализомъ  отдѣльнаго  случая, — каждый  изъ  насъ 
находитъ  въ  немъ  что-то  свое,  и  эта  индивидуальная  исповѣдь  имѣетъ 
цѣну  „документа  о  человѣкѣ"... 

Личность  Элеоноры  кажется  менѣе  правдивой,  чѣмъ  личность  Адоль¬ 
фа.  Это  происходитъ  отъ  того,  что  Констанъ,  не  желая  и  не  сознавая 
этого,  смѣшалъ  нѣсколькихъ  Элеоноръ,  которыхъ  послѣдовательно  или 
одновременно  любилъ.  Ихъ,  по  крайней  мѣрѣ,  двѣ:  одна  —  нѣжная 
и  безропотно,  съ  грустью  покоряющаяся;  другая  —  скорѣе  страстная, 
чѣмъ  нѣжная,  неукротимый  характеръ  которой  проявляется  въ  бѣше¬ 
ныхъ  обвиненіяхъ. 

Что  касается  Адольфа,  то  онъ  съ  начала  до  конца — сама  правда. 
Сюжетъ  книги  состоитъ  въ  изображеніи  „психологіи"  человѣка,  пере¬ 
ставшаго  любить  свою  любовницу  и  не  осмѣливающагося  порвать  съ 
нею:  первая  часть,  сорокъ  или  пятьдесятъ  страницъ,  доходящая  до 
того  момента,  когда  Элеонора  отдается  ему,  какъ  бы  хороша  она  ни 
была,  служитъ  только  подготовкою  ко  второй.  Почти  тотчасъ  же  обла¬ 
даніе  ею  отдаляетъ  отъ  нея  Адольфа.  „Прелести  любви,— восклицалъ 
онъ  наканунѣ, — кто  васъ  не  испытывалъ,  не  сумѣетъ  васъ  описать!" 
На  другой  день  онъ  уже  чувствуетъ  стѣсненіе,  видя  сильную,  безпо¬ 
койную  любовь  молодой  женщины.  Это  внезапное  охлажденіе  мы  уже 
предвидѣли.  Если  Адольфъ  переходитъ  въ  одинъ  моментъ  отъ  самыхъ 
живыхъ  восторговъ  къ  печальному  сознанію  дѣйствительности,  это  про¬ 
исходитъ  отъ  того,  что  онъ  никогда  не  любилъ.  Онъ  ощущалъ  только 
возбужденіе  тщеславія,  работу  воображенія,  лихорадку  чувственности. 
Разъ  Элеонора  дѣлается  его  возлюбленною,  Адольфъ,  цѣлью  котораго 
она  была  до  этихъ  поръ,  замѣчаетъ,  что  она  связываетъ  его... 
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Тогда  начинается  вторая  часть,  которая  и  является  настоящимъ 
сюжетомъ.  Вначалѣ  добровольное  принужденіе  молодого  человѣка  —  и 
въ  то  же  время  боязнь  опечалить  Элеонору;  затѣмъ — тщетныя  усилія 
возбудить  въ  себѣ  потухшее  чувство,  притворныя  ласки,  слова  любви, 
которыя  повторяются  изъ  боязни  заговорить  о  чемъ-нибудь  другомъ; 
затѣмъ  признаніе,  которое  берется  назадъ  при  видѣ  вызываемаго  имъ 
отчаянія,  и  искупается  увѣреніями,  которыя  снова  связываютъ  его  въ 
еще  большей  степени;  безпощадное  къ  самому  себѣ  великодушіе,  въ 
которомъ  упрекаетъ  себя  Адольфъ,  и  за  которое  онъ  заставляетъ  Эле¬ 
онору  расплачиваться  обидными  намеками;  печаль  при  видѣ  того,  что 
она  груститъ,  но,— какъ  только  она  начинаетъ  казаться  счастливой,— 
тоска  при  мысли,  что  его  самопожертвованіе,  если  она  объ  этомъ  не 
узнаетъ,  будетъ  продолжаться  безконечно;  всѣ  эти  фазисы  ложнаго  по¬ 
ложенія,  въ  которомъ,  быть  можетъ,  состраданіе  только— слабость,  а 
энергія  только— эгоизмъ  и  жестокость,  Констанъ  рисуетъ  съ  точностью, 
съ  правдивостью,  которыя  дѣлаютъ  изъ  его  книги  не  только  шедевръ 
моральной  истины,  но  также  и  чудо  изложенія. 

Такъ  же,  какъ  и  Оберманъ ,  Адольфъ  заставляетъ  насъ  подумать  о 
Тене.  Можно  даже  предпочесть  Адольфа.  Въ  Рене  встрѣчаются  крат¬ 
кія  размышленія,  проникающія  до  глубины  человѣческаго  сердца.  Про¬ 
изведеніе  ПІатобріана— поэма,  произведеніе  Констана— психологическій 
этюдъ.  Даже  съ  литературной  точки  зрѣнія,  Рене  не  превосходитъ 
вовсе  Адольфа.  Констанъ  показываетъ  себя  великимъ  художникомъ,  но 
съ  такими  качествами,  какихъ  не  было  у  ПТатобріана.  Исключая  нѣ¬ 
сколькихъ  неизящныхъ  и  грубыхъ  оборотовъ,  стиль  Адольфа  превосхо¬ 
денъ  по  правильности,  точности  и  ясности;  но  болѣе  всего  онъ  укра¬ 
шается,  мѣстами,  живыми  и  новыми  образами,  которые  только  иллюстри¬ 
руютъ,  такъ  сказать,  истину  текста.  Нѣтъ  никакой  декламаціи,  ника¬ 
кой  риторики...  Ясный  и  краткій,  этотъ  актъ  души  насъ  трогаетъ  мѣста¬ 
ми  тѣмъ  болѣе,  что  въ  немъ  ничто  не  бьетъ  на  эффектъ.  Не  будемъ 
говорить,  что  все  это  сухо;  скажемъ  скорѣе,  что  всякое  многословіе 
испортило  бы  этотъ  скромный,  проникающій  до  глубины  души  паѳосъ. 

Конечно,  Рене  произведеніе  болѣе  широкаго  „размаха".  Но  я  нахо¬ 
жу  тамъ  условность,  притворство,  превосходныя  общія  мѣста,  настоя¬ 
щіе  „зціеіз  Не  решіиіе",  много  вещей,  которыя  теперь  устарѣли.  Въ 
Адольфѣ  ничего  не  устарѣло,  такъ  какъ  все  очень  просто.  То,  чего 
мы  могли  бы  еще  пожелать,  перешло  бы  за  рамку  психологическаго 
романа,  и  даже,  еслибы  мы  вообще  пожелали  чего-нибудь,  это,  можетъ 
быть,  служило  бы  только  доказательствомъ  того,  что  Шатобріанъ  насъ 
немного  избаловалъ1). 

і)  Нужно  было  бы  сказать  здѣсь  о  Путешествіи  вокругъ  моей  комнаты ,  еслибы 
эта  книга  не  была  напечатана  въ  1794  году  и  написана  нѣсколькими  годами  ранѣе 
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II. —Историческій  романъ. 

Извѣстно,  что  романтизмъ  возродилъ  исторію,  примѣшивая  къ  на¬ 
укѣ  воображеніе  и  чувствительность,  придающія  картинѣ  древнихъ  вре¬ 
менъ  особый  колоритъ  и  внутреннюю  жизнь.  Въ  сущности,  историческій 
романъ,  какимъ  его  понимали  Виньи  и  Гюго,  очень  походитъ  на  роман¬ 
тическую  исторію,  какъ  ее  представляла  себѣ  описательная  школа:  онъ 
ведетъ  свое  начало  съ  Разсказовъ  о  Меровингахъ ,  подобно  тому,  какъ 
историческая  драма  имѣла  своимъ  источникомъ  Сцены  изъ  временъ  Лиги. 
Можно  видѣть  даже  настоящій  романъ  въ  поэмѣ  Мученики ,  которая 
положила  начало  возрожденію  исторіи.  Если  вспомнить  энтузіазмъ  Огю- 
стэна  Тьерри  не  только  по  отношенію  къ  Шатобріану,  но  также  и  къ 
Вальтеръ  -  Скотту,  произведенія  котораго  въ  началѣ  вѣка  возбуждали 
столько  восторговъ,  можно  сказать,  что  романъ,  прежде  всего,  способ¬ 
ствовалъ  этому  возрожденію.  Однако,  историки,  если  даже  они  смотрѣли 
на  свой  трудъ,  какъ  на  продуктъ  угадыванія  и  отраженіе  личныхъ 
симпатій  столько  же,  какъ  и  на  научное  произведеніе,  все  же  обязаны 
были  относиться  съ  уваженіемъ  къ  фактамъ,  но  романисты,  бравшіе 
свои  сюжеты  изъ  болѣе  или  менѣе  отдаленныхъ  эпохъ,  считали  себя 
въ  правѣ  примѣнять  силу  своего  воображенія  то  къ  событіямъ,  то  къ 
дѣйствующимъ  лицамъ,  и  ставили  выше  исторической  правды  то,  что 
они  называли  правдой  моральной  или  художественной. 

„Сенъ-Марсъ"  Альфреда  де  Виньи.  —  Въ  1826  году  Альфредъ  де 
Виньи  выпустилъ  Сенъ-Марса .  Въ  предисловіи,  помѣщенномъ  авторомъ, 
въ  слѣдующемъ  году,  въ  началѣ  тринадцатаго  изданія,  мы  находимъ 
какъ  бы  теорію  этого  жанра.  По  мнѣнію  Виньи,  романистъ — поэтъ,  мо¬ 
ралистъ  и  философъ;  исторія  только  доставляетъ  ему  матеріалъ.  Выше 
опредѣленной  дѣйствительности  стоитъ  истинный  идеалъ.  Настоящимъ 
объектомъ  художника  является  что-то  вродѣ  „исіігопіе",  которая  бо¬ 
лѣе  считается  съ  легендою,  чѣмъ  съ  исторіей,  жертвуетъ  фактами  идеѣ, 
пересоздаетъ  дѣйствующихъ  лицъ,  чтобы  придать  имъ  типичность,  и 
„пріукрашаетъ"  событія  съ  цѣлью  сдѣлать  ихъ  болѣе  значительными. 


этого.  Ксавье  де  Мэстръ  выпустилъ  въ  1811  году  Прокаженнаго  города  Аоста , — не¬ 
большой  діалогъ,  отличающійся  очень  нѣжнымъ  чувствомъ  и  трогательною  наивностью; 
въ  1825  году — Молодую  Сибирячку ,  патріотическую  повѣсть,  въ  которой  обнаружи¬ 
вается  не  разъ  насмѣшка  умнаго  наблюдателя;  затѣмъ  Плѣнниковъ  Кавказа ,  гдѣ  его 
талантъ,  обыкновенно  отличающійся  прелестью  и  нѣжностью,  нашелъ  болѣе  характер¬ 
ныя  черты,  одновременно  болѣе  трезвыя  и  сильныя.  —  Послѣ  Ксавье  де  Мэстра, 
укажемъ  на  Шарля  Нодье,  не  изъ-за  его  невозможныхъ  романовъ,  но  изъ-за  нѣсколь¬ 
кихъ  разсказовъ,  которые  его  легкая  фантазія  и  тонкая  чувствительность  надѣлила 
большою  прелестью. 
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Нужно  ли  настаивать  на  опасностяхъ,  которыя  представляла  подобная 
доктрина?  Какой  бы  широкій  масштабъ  ни  получили  поэзія  и  драма, 
онѣ  все  же  никогда  не  подошли  бы  къ  ней...  Но,  что  касается  романа, 
Сенъ-Марсъ  въ  достаточной  мѣрѣ  показалъ,  что  эта  доктрина  должна 
была  завлечь  автора  въ  сторону  совершенно  ложнаго  жанра. 

Въ  то  время,  какъ  у  Вальтеръ  -  Скотта  историческая  обстановка 
служила  рамкою  для  воображаемыхъ  героевъ  и  вымышленныхъ  событій, 
Альфредъ  де  Виньи  требуетъ  отъ  исторіи  не  только  внѣшней  рамки, 
но  также  и  сюжетовъ,  и  дѣйствующихъ  лицъ  для  своей  книги.  И,  если 
онъ  не  грѣшитъ  противъ  вѣрности  нравовъ  и  костюмовъ  дѣйствитель¬ 
ности,  онъ  все  же  пересоздаетъ,  исходя  изъ  предвзятой  точки  зрѣнія, 
какъ  общій  характеръ  фактовъ,  такъ  и  нравственный  обликъ  глав¬ 
ныхъ  героевъ.  Вслѣдствіе  этого  Ришелье  у  него  является,  напримѣръ, 
чѣмъ-то  вродѣ  чудовища.  Впрочемъ,  всѣ  вообще  главныя  дѣйствующія 
лица  въ  книгѣ  представлены  на  основаніи  чисто  логическихъ  заключе¬ 
ній,  безъ  всякой  заботы  о  документальности.  Увѣренный,  съ  одной  сто¬ 
роны,  въ  томъ,  что  каждый  знаменитый  человѣкъ  олицетворяетъ  из¬ 
вѣстную  идею,  а  съ  другой  стороны,  что  художникъ  имѣетъ  власть 
надъ  всѣми  случайностями,  Виньи  распоряжается  по  своему  усмотрѣнію 
исторіей,  чтобы  какъ  можно  лучше  согласовать  характеръ  дѣйствую¬ 
щихъ  лицъ  съ  той  идеей,  выразителями  которой  онъ  хочетъ  ихъ  сдѣ¬ 
лать.  Но  этотъ  взглядъ  искажаетъ  человѣческую  правду  такъ  же,  какъ 
и  правду  историческую...  Сенъ-Марсъ  обязанъ  своимъ  успѣхомъ  инте¬ 
ресу,  который  вызывали  отдѣльныя  лица,  и  могучему  характеру  нѣ¬ 
которыхъ  портретовъ,  прелести  многихъ  описаній,  красотѣ  стиля,  ко¬ 
торому,  однако,  слишкомъ  часто  недостаетъ  легкости  и  естественно¬ 
сти.  Романъ,  тѣмъ  не  менѣе,  отличается  несоразмѣрностью  отдѣльныхъ 
своихъ  частей;  онъ  весьма  тяжелъ,  неточенъ  въ  историческомъ  отно¬ 
шеніи  и  —  что  хуже  всего— поверхностенъ  и  полонъ  искусственности, 
если  его  разсматривать  какъ  произведеніе  моральнаго  анализа. 

Историческіе  романы  Мериме,  Виктора  Гюго,  Александра  Дюма.  —  Въ 

Хроникѣ  Карла  IX  Мериме  поступаетъ  иначе,  чѣмъ  Виньи.  Здѣсь 
интрига — вся  вымышленная,  и  главныя  дѣйствующія  лица  не  имѣютъ 
ничего  историческаго.  Вслѣдствіе  этого  романъ  не  заслуживаетъ  та¬ 
кой  суровой  критики,  какъ  Сенъ-Марсъ.  Обладая  положительнымъ,  точ¬ 
нымъ,  какъ  нельзя  меньше  „  идеалистическимъ “  умомъ,  Мериме  обра¬ 
щаетъ  вниманіе  на  факты,  на  точное  и  характерное  изображеніе  нра¬ 
вовъ.  Его  Хроника — правдивый  и  быстрый  разсказъ,  замѣчательный  по 
силѣ,  сдержанности  и  выразительной  краткости  слога1). 


!)  О  Мѳриме  смотри  ниже. 
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Соборъ  Парижской  Богоматери  не  напоминаетъ  ни  Сенъ-Марса ,  ни 
Хроники  Карла  IX .  Это  не  столько  романъ,  сколько  что-то  вродѣ  эпи¬ 
ческой  поэмы,  эпопеи  среднихъ  вѣковъ  и  готическаго  искусства,  оли¬ 
цетворенныхъ  въ  видѣ  этого  собора,  который  внушилъ  автору  мысль 
объ  этомъ  произведеніи  и  является  его  настоящимъ  центромъ, — эпопеи 
скорѣе  символической,  чѣмъ  исторической,  въ  которой  талантъ  Викто¬ 
ра  Гюго  возсоздаетъ  съ  несравненною  силою  все  общество  и  живопис¬ 
ную  сторону  Парижа  XV*  вѣка  *). 

Нужно  ли  называть  здѣсь  Александра  Дюма?  Благодаря  ему,  исто¬ 
рическій  романъ  превращается  въ  романъ  плаща  и  шпаги.  Поистинѣ 
нѣтъ  ничего  „литературнаго*  во  множествѣ  разсказовъ,  которыми  онъ 
снабжалъ  публику  впродолженіе  сорока  лѣтъ.  Александръ  Дюма  обна¬ 
руживаетъ  въ  своихъ  обширныхъ  сочиненіяхъ  вдохновеніе,  добродушіе, 
легкость,  плодовитость  въ  дѣлѣ  изобрѣтенія  сюжетовъ  или  далее  умѣ¬ 
нія  вести  діалогъ,  искусно  развивая  фабулу,  чѣмъ  легко  объясняется 
ихъ  популярность.  Но  исторія  являлась  для  него,  по  его  словамъ, 
гвоздемъ,  на  который  онъ  вѣшалъ  свои  картины.  У  него  одна  цѣль  — 
забавлять  зрителя.  Если  его  драмы  отвели  ему  мѣсто  въ  нашей  лите¬ 
ратурѣ,  онъ  обязанъ  этимъ  требованіямъ  сцены,  заставившимъ  его  наблю¬ 
дать  за  самимъ  собою  и  сдерживать  себя;  его  романы  занимаютъ  въ 
ней  мѣсто  только  для  того,  чтобы  показать  безвозвратный  упадокъ  дву¬ 
смысленнаго  и  поддѣльнаго  жанра,  переходящаго  почти  сейчасъ  же  въ 
фельетонный  романъ. 

III.  Романъ  изъ  современныхъ  нравовъ. 

„Идеалистическій  романъ*. 

Въ  то  время,  какъ  историческій  жанръ  вырождался  въ  фантасти¬ 
ческія  выдумки  и  ребяческія  странности,  у  него  оспаривалъ  первенство 
другой  романъ,  ставившій  себѣ  цѣлью  изображеніе  современной  дѣй¬ 
ствительности.  Здѣсь,  въ  этой  новой  рамкѣ,  мы  тотчасъ  же  должны 
отмѣтить  двѣ  школы:  одна,  такъ  называемая  идеалистическая,  съ  глав¬ 
ною  представительницею  ея— Жоржъ-Сандъ,  другая,  такъ  называемая 
реалистическая— съ  Стендалемъ,  Мериме  и  Бальзакомъ.  Не  будемъ, 
однако,  примѣнять  эти  термины  въ  строгомъ  смыслѣ  слова:  есть  много 
реалистическаго  у  автора  Индіаны }  и  есть  также  много  идеализма  у 
автора  Евгеніи  Трандэ.  Но  это  очень  удобное  раздѣленіе  все  же 
остается  достаточно  правильнымъ,  чтобы  послужить  намъ  и  на  этотъ 
разъ. 


*)  О  Викторѣ  Гюго  и  Соборѣ  Парижской  Богоматери— см.  выше  главу  VI. 
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Жоржъ  Сандъ.— Четыре  періода  ея  литературной  жизни.  — Аврора  Дю- 
пэнъ  *)  была  воспитана  двумя  женщинами,  совершенно  различными  по 
характеру  и  воспитанію,— ея  матерью  и  ея  бабушкою,  ревнивое  сопер¬ 
ничество  которыхъ  между  собою  заставляло  ее  страдать  съ  ранняго  воз¬ 
раста.  Можно  сказать,  что  она  воспитывалась  скорѣе  самостоятельно.  Въ 
Ноганѣ,  въ  Берри,  гдѣ  г-жа  Дюпэнъ  де-Франкейль  владѣла  землей,  ея 
дѣтство  носило  одновременно  мечтательный  и  оживленный  характеръ. 
Иногда  она  искала  уединенія,  иногда  она  участвовала  въ  самыхъ  шум¬ 
ныхъ  играхъ  маленькихъ  деревенскихъ  дѣтей,  которыя  были  ея  това¬ 
рищами.  Когда  ей  исполнилось  четырнадцать  лѣтъ,  бабушка  помѣстила 
ее  въ  монастырь  Англичанокъ,  чтобы  подвергнуть  ее  правильной  дисци¬ 
плинѣ.  Не  то,  чтобы  она  открыто  возставала,  —  ея  темпераментъ 
былъ  скорѣе  тихимъ  и  нѣжнымъ, — но  она  оказывала  каждому  автори¬ 
тету  страстное  и  непреодолимое  сопротивленіе.  Молодая  дѣвушка  оста¬ 
валась  у  Англичанокъ  отъ  1817-го  до  1820  года.  Тамъ,  послѣ  довольно  про¬ 
должительнаго  періода  непослушанія  и  бравированія,  у  нея  наступилъ 
„мистическій  кризисъ".  По  возвращеніи  въ  Ноганъ,  когда  этотъ  приливъ 
набожности  утихъ,  она  прочла  безъ  всякой  системы  цѣлую  библіотеку 
поэтовъ,  моралистовъ  и  философовъ,  изъ  которыхъ  Шатобріанъ  и  Жанъ- 
Жакъ  Руссо  произвели  больше  всего  впечатлѣнія  на  ея  умъ  и  сердце, 
въ  особенности  Жанъ-Жакъ  Руссо,  котораго  она  узнала  послѣднимъ, 
и  который  сдѣлался  „остановочнымъ  пунктомъ  ея  работъ".  Въ  1822  году 
ее  принудили  выйти  замужъ  за  г-на  Дюдевана,  человѣка  посредствен¬ 
наго  и  съ  прозаическимъ  умомъ.  Они  жили  ни  плохо,  ни  хорошо  впро- 
долженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ,  не  безъ  тревогъ  и  не  безъ  столкновеній. 
Но  въ  концѣ  концовъ,  не  дорожа  болѣе  этимъ  бракомъ  и  къ  тому  же 
разоренная  мужемъ,  г-жа  Дюдеванъ  отправилась  въ  1830  году  жить 
въ  Парижъ,  съ  двумя  своими  дѣтьми,  чтобы  найти  тамъ  средства  къ 
жизни.  Она  написала,  прежде  всего,  въ  сотрудничествѣ  съ  Жюлемъ 
Сандо,  довольно  слабый  романъ,  подъ  названіемъ  Возе  еі  ѢІапсЬе ,  за¬ 
тѣмъ,  въ  томъ  же  году  (1831  г.),  Индіану ,  которая  тотчасъ  же  сдѣлала 
извѣстнымъ  ея  псевдонимъ. 

Можно  различать  четыре  періода  въ  литературной  жизни  Жоржъ 
Сандъ.  Первый— вполнѣ  романтическій.  Это  сказывается  въ  индиви¬ 
дуалистическомъ  духѣ,  который  его  характеризуетъ,  въ  субъективномъ 
и  почти  лирическомъ  вдохновеніи,  свойственномъ  ея  романамъ,  въ 
которыхъ,  въ  фиктивной  рамкѣ  и  подъ  вымышленными  именами,  авторъ 
выражаетъ  свои  собственныя  чувства,  страданія,  борьбу,  мятежныя 
вспышки,  все,  что  до  этого  времени  таилось  въ  ней,  по  части  пламен¬ 
ной  нѣжности  и  возвышенныхъ  порывовъ... 

*)  Извѣстная  подъ  псевдонимомъ  Жоржъ  Сандъ,  родившаяся  въ  Ноганѣ  въ  1804  г., 
умершая  въ  Ноганѣ  въ  1876  г. 
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Второй  періодъ  раздѣляется  на  два  фазиса.  Первый— это  время 
созданія  Писемъ  къ  Марціи ,  Спиридіона ,  Семи  струпъ  лиры  (1839  г.). 
Послѣ  того,  какъ  Жоржъ  Сандъ,  не  заботясь  о  доктринахъ  и  о  систе¬ 
махъ,  предоставила  свободу  своимъ  собственнымъ  стрвхмленіямъ,  она  ста¬ 
новится  болѣе  сосредоточенной,  хочетъ  открыть,  или,  въ  случаѣ  нужды, 
выдумать  метафизику,  мораль,  могущую  успокоить  ее  и  дать  ей  опре- 


Рис.  40.  Франсуа  ле  Шамни  (Гл.  III). 


дѣленное  міросозерцаніе.  Но,  увлекаясь  своимъ  необузданнымъ  вообра¬ 
женіемъ,  она  только  выражаетъ  свои  мечты  въ  символахъ.  Вскорѣ, 
подъ  вліяніемъ  Ламеннэ  и  Пьера  Леру,  она  становится  соціалисткой. 
Хе  сотрадпоп  сіи  Тоиг  сіе  Ггапсе  (1840  г.),  Мельникъ  въ  Анжибо 
(1845  г.),  Грѣхъ  господина  Антуана  (1847  г.)— гуманитарные  романы; 
она  примѣняетъ  въ  нихъ  свое  краснорѣчіе  къ  благороднымъ  теоріямъ 
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всемірнаго  братства  и  стремится  къ  сліянію  классовъ,  заставляя  дѣвушку 
знатнаго  происхожденія  выйти  за  ремесленника  или  крестьянина. 

Въ  1844  году  Жоржъ  Сандъ  напечатала  Жанну ,  предвѣщавшую 
третій  періодъ,  т.-е.  время  пасторальнаго  романа.  Нѣкоторыя  части  въ 
Мельникѣ  въ  Анжибо  и  въ  Сотрадпоп  отличались  совсѣмъ  деревенскимъ 
характеромъ,  изображали  подлинную  деревню.  Чортово  болото  (1846  г.), 
Маленькая  Фадстта  (1849  г.),  Франсуа  ле  Шампи  (1850  г.),  Учителя 
звонари  (1852  г.)  выводили  крестьянъ,  правдиво  очерченныхъ,  только 
слегка  идеализированныхъ,  съ  ихъ  особымъ  характеромъ  и  языкомъ. 
Соціализмъ  у  Жоржъ  Сандъ  принимаетъ  идиллическую  форму  и  осуще¬ 
ствляется  въ  простыхъ  сердцахъ,  сохранившихъ  еще  невинное  счастье 
первобытныхъ  нравовъ . .. 

Наконецъ,  въ  послѣднемъ  періодѣ  Жоржъ  Сандъ  возвращается  къ 
роману  изъ  свѣтской  жизни,  съ  котораго  начала  свою  литературную 
дѣятельность.  Однако,  такія  книги,  какъ  Жанъ  де  ла  Тошъ  (1860  г.), 
Маркизъ  де-Вшльмеръ  (1861  г.),  Исповѣдь  молодой  дѣвушки  (1865  г.), 
Мадемуазель  Меркэнъ  (1870  г.)  и  т.  д.,  если  онѣ  и  одинаковаго  жанра 
съ  Индіаной  и  Валентиной ,  замѣтно  отличаются  отъ  нихъ  не  столько 
по  духу,  сколько  по  тону.  Жоржъ  Сандъ,  увлеченная  все  тѣмъ  же 
идеаломъ,  уже  успокоилась.  Нѣтъ  болѣе  запальчивыхъ  вызововъ,  нѣтъ 
болѣе  рѣзкихъ  требованій.  Эти  любовныя  исторіи  отличаются  только 
прелестью  и  нѣжностью.  Мы  находимъ  въ  нихъ  какъ  бы  новую  серію 
идиллій;  по  правдѣ  говоря, это— „свѣтскія  идилліи",  окруженныя  живо¬ 
писными  пейзажами  и,  хотя  онѣ  менѣе  наивны,  чѣмъ  Чортово  болото 
и  Маленькая  Фадетта,  онѣ  все  же  заключаютъ  въ  себѣ,  уже  въ  силу 
общественнаго  положенія  дѣйствующихъ  лицъ,  болѣе  разнообразный  и 
тонкій  моральный  анализъ. 

Основное  единство  въ  ея  творчествѣ.— Эти  четыре  періода  легко  отли¬ 
чаются  другъ  отъ  друга;  но  всетаки  можно  найти  подъ  различными 
формами  основное  единство  въ  ея  творчествѣ,  если  его  разсматривать 
какъ  цѣлое.  Прежде  всего,  если  соціализмъ  второго  періода  кажется 
противорѣчащимъ  индивидуализму  перваго,  то  развѣ  уже  нельзя  отга¬ 
дать  автора  Мельника  въ  Анжибо  и  Замка  Вильпрб  въ  романахъ  Вален¬ 
тина  и  ИндіанаЗ  Первые  романы  Жоржъ  Сандъ  уже  показываютъ 
намъ  ее  возстающею  противъ  неестественныхъ  правилъ  общественнаго 
порядка.  Противорѣчіе  между  индивидуализмомъ  и  соціализмомъ  возни¬ 
каетъ  только  тогда,  когда  дѣло  идетъ  о  совершенно  эгоистическомъ 
индивидуализмѣ  и  совершенно  сектантскомъ  соціализмѣ.  Ея  индивидуа¬ 
лизмъ  всегда  имѣлъ  въ  себѣ  что-то  широкое,  человѣчное;  она  отстаи¬ 
вала  не  только  свои  интересы,  но  также  и  интересы  другихъ,  которые, 
подобно  ей,  могли  бы  пожаловаться  на  тираническую  дисциплину  или 


Жоржъ  Сандъ. 

(Съ  гравюры  Каламата). 
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лицемѣрныя  условности.  А  что  касается  соціализма  Жоржъ  Сандъ,  то, 
если  онъ  состоитъ  не  въ  порабощеніи  индивидуумовъ,  а  въ  ихъ 
освобожденіи,  въ  ихъ  полномъ  и  свободномъ  развитіи,  какъ  же  можно 
его  противопоставлять  ея  индивидуализму?  Онъ  является  только  по 
истинѣ  новою  формою  этого  индивидуализма,  онъ  отличается  отъ  него 
только  тѣмъ,  что  вводитъ  болѣе  реальный  и  практическій  элементъ — 
непосредственное  изученіе  людей  и  жизни.  Жоржъ  Сандъ  не  переста¬ 
вала  никогда  быть  индивидуалисткой;  съ  другой  стороны,  ея  индиви¬ 
дуализмъ  былъ,  съ  самаго  же  начала  ея  дѣятельности,  благороднымъ 
отстаиваніемъ  правъ  всѣхъ  угнетаемыхъ. 

Второй  періодъ  естественно  сливается  съ  третьимъ.  Жанна  пред¬ 
шествуетъ  Мельнику  въ  Анжибо ,  а  Грѣхъ  господина  Антуана  слѣдуетъ 
за  Чортовымъ  болотомъ.  Начиная  съ  Грѣха  господина  Антуана  и 
Мельника  въ  Анжибо ,  соціализмъ  Жоржъ  Сандъ  принялъ  деревенскій 
характеръ;  мы  встрѣчаемъ  въ  этихъ  двухъ  произведеніяхъ  описанія 
уголковъ  деревенской  жизни,  которыя  являются  предвѣстниками  совер¬ 
шенно  идиллическихъ  романовъ  слѣдующаго  періода.  Что  касается 
четвертаго  періода,  то  онъ  является  продолженіемъ  перваго,  какъ  было 
видно,  а  также  и  третьяго.  Онъ  связанъ  съ  первымъ,  потому  что 
Жоржъ  Сандъ  возвеличиваетъ  снова  любовь,  и  съ  третьимъ,  потому 
что,  какъ  мы  уже  говорили,  Жанъ  де  ла  Гошъ  или  Маркизъ  де- Билль- 
меръ  также  являются  идилліями,  только  съ  другою  рамкою,  чѣмъ 
Чортово  болото  или  Франсуа  ле  Шампи .  „Вы  создаете  человѣческую 
комедію,-— говорила  она  Бальзаку,— а  я  хотѣла  создать  человѣческую 
эклогу". 

Въ  творчествѣ  Жоржъ  Сандъ  вездѣ  можно  найти  эклогу,  даже  если 
мы  обратимся  къ  ея  первоначальнымъ  романамъ,  Индіанѣ ,  заканчиваю¬ 
щейся  райскими  картинами,  Валентинѣ ,  въ  которой  многія  сцены, 
проникнутыя  деревенскою  поэзіей,  какъ  бы  освѣжаютъ  иногда  горяч¬ 
ность  страсти.  Но  это  слово  должно  быть  принято  въ  болѣе  широкомъ 
смыслѣ,  какъ  его  понимала  сама  Жоржъ  Сандъ,  противопоставляя  свои 
эклоги  „комедіи“  Бальзака.  Единство  ея  таланта,  это — сентиментальный 
идеализмъ,  которымъ  она  всегда  вдохновлялась. 

Ея  идеализмъ. — Не  надо  понимать  идеализмъ  какъ  что-то  неимѣю¬ 
щее  никакого  отношенія  къ  реальной  жизни.  Жоржъ  Сандъ  брала 
основные  элементы  своего  творчества, — будь  то  ситуаціи  или  дѣйствую¬ 
щія  лица, — изъ  реальной  жизни.  Прежде  всего,  это  замѣчаніе  относится 
къ  ситуаціямъ.  Даже  въ  свой  первый  періодъ  Жоржъ  Сандъ  никогда 
не  находила  удовольствія  въ  придумываніи  неправдоподобныхъ  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  исключительныхъ,  выходящихъ  изъ  ряда  вонъ  исторій; 
Индіана  и  Валентина ,  въ  свое  время,  скорѣе  вывели  романъ  изъ  обла- 
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сти  фантастическихъ  вымысловъ,  чтобы  вернуть  его  къ  реальной  жизни. 
Тотчасъ  же  послѣ  выхода  Индіаны ,  Сентъ-Бёвъ  хвалитъ  автора  за  то, 
что  онъ  перенесъ  насъ  въ  настоящій,  живой,  нашъ  міръ,  гдѣ  встрѣчаются 
сцены  изъ  обыденной  обстановки  и  явленія,  которыя  мы  видимъ 
ежедневно  вокругъ  себя.  Что  касается  дѣйствующихъ  лицъ,  „ихъ  бур- 


Рис.  41.  „Чортово  болото”  (Гл.  XII).  Рис.  Рюдо. 


ныя  или  обыкновенныя,  но  всегда  искренно  прочувствованныя  или  наблю¬ 
денныя  страсти"  принадлежатъ  къ  тѣмъ,  которыя  „развиваются  во 
многихъ  сердцахъ  подъ  кажущимся  однообразіемъ  и  регулярностью 
нашей  жизни".  Позднѣе,  въ  соціальныхъ  романахъ, Жоржъ  Сандъ  вво¬ 
дитъ  рабочаго,  затѣмъ,  въ  идиллическихъ  романахъ,  —  деревенскаго 
жителя.  И,  если  ея  рабочимъ  недостаетъ  правдивости,  ея  сельскіе 
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жители  нарисованы  вѣрно.  Въ  нихъ  прозаическая  дѣйствительность 
примѣшивается  даже  къ  самой  любви.  „Ну,  это  удобно  имѣть  такую 
жену,  какъ  ты, — говоритъ  Жермэнъ  въ  Чортовомъ  болотѣ  Маріи,— не 
нужно  дѣлать  расходовъ",  и  далѣе:  „Дорогая  Марія,  человѣкъ,  кото¬ 
рый  на  тебѣ  женится,  не  будетъ  дуракомъ 

Однако,  Жоржъ  Сандъ  чувствовала  особенную  природную  склонность 
ко  всему  воображаемому  или  даже  искусственному,  по  крайней  мѣрѣ, 
къ  красивымъ  разсказамъ.  Нѣкоторыя  изъ  ея  книгъ  полны  странныхъ, 
таинственныхъ  приключеній.  Если  наибольшая  часть  ихъ  принимаетъ 
дѣйствительность,  какъ  точку  отправленія,  почти  всегда  наступаетъ  мо¬ 
ментъ,  когда  ея  воображеніе  мѣняетъ  дѣйствительность  на  фантазію. 
Къ  самымъ  простымъ  сюжетамъ,  интересъ  которыхъ  могъ  состоять 
только  въ  правдивости  картинъ  и  чувствъ,  Жоржъ  Сандъ  прибавляетъ, 
по  собственному  желанію,  что-нибудь  романтическое,  даже  фантастиче¬ 
ское.  Такимъ  образомъ,  нѣкоторыя  ея  идилліи  заканчиваются  мело¬ 
драмою. 

Даже  ея  дѣйствующія  лида  очень  часто  являются  исключительными 
существами.  Въ  особенности  главныя, — тѣ,  которыя  она  надѣляетъ  сво¬ 
ими  собственными  чувствами.  У  нея  есть  характеры  очень  вѣрно  изу¬ 
ченные,  очень  правдиво  представленные.  Это,  большею  частью,  лица, 
выводимыя  для  обстановки,  второстепенныя;  она  довольствуется  тѣмъ, 
что  даетъ  намъ  вѣрный  портретъ.  Что  касается  героевъ,  ея  вообра¬ 
женіе  помогаетъ  ея  симпатіи,  чтобы  украсить  ихъ;  вслѣдствіе  этого 
большая  часть  ихъ  имѣютъ  въ  себѣ  что-то  химерическое.  Я  не  говорю 
только  о  такихъ  лицахъ,  какъ  Бенедиктъ  или  Лелія;  они  могутъ  пока¬ 
заться  намъ  теперь  ложными,  но  въ  свое  время  они  были  вѣрно  обри¬ 
сованы,  выражали  романтическую  душу,  съ  ея  горячностью  и  востор¬ 
гами.  Гораздо  позднѣе,  когда  романтизмъ  Жоржъ  Сандъ  съ  теченіемъ 
времени  утихъ,  выводимые  ею  герои  стоятъ  почти  всегда  выше  обыкно¬ 
веннаго  уровня.  Иногда  она  сочиняетъ  ихъ,  не  справляясь  ни  съ  ка¬ 
кими  наблюденіями,  а  иногда,  если  она  ихъ  наблюдала  въ  дѣйствитель¬ 
ности,  она  не  можетъ  удержаться  отъ  того,  чтобы  не  надѣлить  ихъ 
идеальными  добродѣтелями  или  прелестями,  по  мѣрѣ  того,  какъ  раз¬ 
вивается  ихъ  характеръ. 

Нужно,  разумѣется,  критиковать  идеализмъ  Жоржъ  Сандъ,  когда 
онъ  сводится  въ  ситуаціяхъ  къ  чему-то  романтическому,  въ  обри¬ 
совкѣ  характеровъ— къ  чему-то  условному,  „натянутому".  Но  реализмъ 
также  заключаетъ  въ  себѣ  извѣстную  натянутость,  когда  переходитъ 
къ  изображенію  людей;  что  же  касается  дѣйствія,  то  давно  уже  стало 
общимъ  мѣстомъ,  что  случайности  реальной  жизни  превосходятъ  по 
своей  причудливости  всѣ  выдумки  самаго  изобрѣтательнаго  фельетони¬ 
ста.  Идеализмъ  и  реализмъ — двѣ  формы  искусства,  или,  скорѣе,  два  оди- 
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наково  законныхъ  пониманія  жизни.  Совершенно  справедливо  противо¬ 
поставлять  ихъ  одно  другому;  но,  если  идеализмъ  не  можетъ  разстаться 
съ  реальнымъ  міромъ  безъ  того,  чтобы  не  потеряться  въ  отступленіяхъ, 
реализмъ  не  можетъ  изгнать  все  идеальное  безъ  того,  чтобы  не  впасть 
въ  безвкусіе  или  грубость.  Въ  сущности,  нѣтъ  искусства  вполнѣ  ре¬ 
альнаго,  и  нѣтъ,  тѣмъ  болѣе,  искусства  совершенно  идеалистическаго: 
искусство  не  принадлежитъ  никакой  школѣ,  такъ  какъ  содержаніемъ 
его  является  полная  правда,  которую  всякая  школа  непремѣнно  начи¬ 
наетъ  искажать.  Существуетъ  двѣ  группы  умовъ;  одни  останавли¬ 
ваются  охотнѣе  на  всемъ  томъ,  что  даетъ  имъ  міръ  благород¬ 
наго  и  счастливаго,  другіе  предпочитаютъ  изображать  несчастье  и 
порокъ.  Жоржъ  Сандъ  принадлежитъ  къ  первой  группѣ.  Если  она  раз¬ 
сматриваетъ  часто  жизнь  и  людей  черезъ  призму  своего  воображенія, 
всегда  склоннаго  къ  идеализаціи  ихъ,  то  развѣ  нельзя  считать,  что 
искусство  имѣетъ  цѣлью  открывать  намъ  въ  существахъ  и  предметахъ 
ту  красоту,  о  которой  мы  имѣемъ  представленіе?  Но,  по  правдѣ  го¬ 
воря,  уродство  не  болѣе  правдиво,  чѣмъ  красота,  зло  не  болѣе  реально, 
чѣмъ  добро,  хотя  и  чаще  встрѣчается.  „Человѣческій  умъ,  говорила 
Жоржъ  Сандъ,  не  можетъ  удержаться  отъ  того,  чтобы  украшать  и  воз¬ 
вышать  предметъ  своего  наблюденія.  Иногда  разсматриваютъ  только 
суровую  и  грустную  сторону  всего  реальнаго.  То,  что  мнѣ  нравится  и 
меня  чаруетъ,  въ  дѣйствительности, — также  реал ьно“.  Указавъ  все,  что 
было  ложнаго  въ  томъ,  что  ей  внушало  иногда  ея  воображеніе,  и  хи¬ 
мерическаго  въ  ея  оптимизмѣ,  надо  всетаки  признать  за  нею  право 
на  идеализацію  вездѣ,  гдѣ  эта  идеализація  не  искажала  природу,  а 
только  придавала  правдѣ  болѣе  красивый  видъ,  или  дѣлала  изъ  нея  из¬ 
вѣстный  выборъ.  Крестьяне  у  Жоржъ  Сандъ,  если  она  идеализируетъ 
ихъ,  остаются,  тѣмъ  не  менѣе,  въ  своемъ  родѣ,  столь  же  вѣрными,  правди¬ 
выми,  какъ  и  крестьяне  Бальзака.  Изображал  ихъ,  она  поступаетъ  съ 
ними  такъ  же,  какъ  поступали  когда-то  Гомеръ  и  Ѳеокритъ.  Должны 
ли  мы  упрекать  ее  въ  этомъ?  Она  не  дѣлаетъ  болѣе  утонченными  ни 
ихъ  чувства,  ни  ихъ  языка;  она  показываетъ  ихъ  намъ  въ  ихъ  невинной 
простотѣ  или  даже  въ  ихъ  кажущейся  грубости,  но  охотно  обнаружи¬ 
ваетъ  все  то,  что  скрывается  въ  нихъ  нѣжнаго  и  деликатнаго. 

Идеализмъ  Жоржъ  Сандъ— вполнѣ  сентиментальнаго  характера.  Она 
сама,  разъ  навсегда,  высказала  намъ  свою  теорію,  которая  создалась 
благодаря  ея  инстинкту,  и  которой  она  слѣдуетъ,  не  отдавая  себѣ  от¬ 
чета:  „Согласно  этой  теоріи,  надо  идеализировать  любовь  (которая 
является  основою  каждаго  романа),  а  слѣдовательно,  и  этотъ  типъ 
(типъ,  въ  которомъ  воплощается  любовь),  и  не  бояться  передавать  ему 
всю  власть,  къ  которой  мы  стремимся,  или  всѣ  страданія,  которыя  му¬ 
чили  насъ  самихъ.  Ни  въ  какомъ  случаѣ  нельзя  опошлять  его  въ  за- 
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висимости  отъ  случайныхъ  событій;  нужно,  чтобы  онъ  умеръ  или  по¬ 
бѣдилъ,  и  не  надо  опасаться  придавать  ему  прелесть  или  страданіе,  пе¬ 
реходящія  обыкновенный  человѣческій  уровень,  и  даже  то,  что  боль¬ 
шинство  умовъ  считаетъ  правдоподобнымъ".  Эту  теорію  она  выражаетъ 
въ  двухъ  словахъ:  идеализація  чувства.  Творчество  Жоржъ  Сандъ  цѣ¬ 
ликомъ  сводится  къ  чувствамъ.  Особенную  роль  играли  три  чувства, 
связанныя  съ  нею;  съ  самаго  же  начала  то  одно,  то  другое  одержи¬ 
ваетъ  вверхъ,  но  до  самаго  конца  они  не  перестаютъ  вдохновлять  ея 
талантъ:  прежде  всего,  любовь,  затѣмъ  любовь  къ  человѣчеству,  нако¬ 
нецъ,  любовь  къ  природѣ. 

Для  нея,  какъ  мы  только  что  видѣли,  нѣтъ  романа  безъ  любви. 
Въ  ея  глазахъ  любовь  священна  по  своей  сущности.  Она  изображаетъ 
ее  какъ  что-то  болѣе  сильное,  чѣмъ  человѣческая  воля;  она  противопо¬ 
ставляетъ  ее  условностямъ  свѣта,  гражданскимъ  учрежденіямъ;  она 
дѣлаетъ  ее  высшимъ  выраженіемъидеала.  Вначалѣ  это — любовь  бурная 
и  пламенная,  любовь,  которая  возвышаетъ  и  поглощаетъ  людей,  кото¬ 
рая  приводитъ  своихъ  избранниковъ  къ  апоѳеозу,  своихъ  жертвъ  — 
къ  самоубійству.  Любовь  во  второмъ  періодѣ,  это  —  любовь  соці¬ 
алистическихъ  романовъ,  понимаемая  какъ  предвѣстница  новой  эры. 
Въ  пасторальныхъ  романахъ,  это — любовь  простыхъ  душъ,  безъ  гума¬ 
нитарныхъ  декламацій,  безъ  мистическихъ  порывовъ,  но  имѣющая  не 
менѣе  власти  надъ  сердцемъ  и  не  менѣе  пламенная:  когда  Жермэну, 
изъ  Чортова  болота ,  начинаетъ  казаться,  что  Марія  не  желаетъ  быть 
его  женой,  онъ  дѣлается  грустнымъ  и  разсѣяннымъ,  перестаетъ  смѣяться 
и  разговариваетъ  все  менѣе  и  менѣе,  чахнетъ  отъ  горя.  „Все  имѣетъ 
свой  конецъ,  тетка  Морисъ;  когда  лошадь  слишкомъ  нагружена,  она 
падаетъ,  и  когда  быку  не  даютъ  ѣсть,  онъ  умираетъ".  Наконецъ,  по¬ 
слѣдніе  романы  отличаются  отъ  первыхъ  только  идеализаціей  любви  въ 
супружествѣ.  До  конца  дней  любовь  осталась  для  Жоржъ  Сандъ  прин¬ 
ципомъ  счастья  и  добродѣтели,  однимъ  словомъ,  единственною  цѣлью 
человѣческаго  существованія.  Въ  то  время,  какъ  Бальзакъ  вводитъ  въ 
романъ  матеріальныя  заботы,  изображаетъ  людей,  которые  занимаются 
ремесломъ,  зарабатываютъ  и  расходуютъ  деньги,  ѣдятъ,  пьютъ,  отли¬ 
чаются  жадностью,  тщеславіемъ  и  скупостью,  Жоржъ  Сандъ  показы¬ 
ваетъ  намъ  только  влюбленныхъ. 

Ее  упрекаютъ  въ  безнравственности.  Правда,  въ  Индіанѣ ,  Вален¬ 
тинѣ ,  Жакѣ,  Леліи  она  отстаивала  „права  страсти".  Можно  ли  уди¬ 
вляться  этому,  когда  она  понимала  любовь,  какъ  чувство,  которое  вовсе 
не  создается  человѣкомъ,  которымъ  человѣкъ  не  можетъ  располагать, 
которое  человѣческое  сердце  получаетъ  свыше,  чтобы  перенести  его 
на  существо,  предназначенное  ему  волею  Неба?  Когда  Валентина  и  Бе¬ 
недиктъ  сближаются  другъ  съ  другомъ,  „верховное  Провидѣніе"  руко- 
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водитъ  этимъ  сближеніемъ.  Любовь  ни  вычисляетъ,  ни  разсуждаетъ; 
даже  ея  неукротимый  характеръ  свидѣтельствуетъ  объ  ея  божествен¬ 
номъ  происхожденіи.  Въ  этомъ  заключается  довольно  явный  софизмъ!.. 
Но  не  должны  ли  мы,  въ  концѣ  концовъ,  признать,  что  бракъ  является 
тираническимъ  учрежденіемъ,  испорченнымъ  по  своей  основѣ,  если  онъ 
не— союзъ  сердецъ,  не  согласіе  двухъ  совершенно  одинаково  свободныхъ 
желаній?  По  крайней  мѣрѣ,  страсть,  которую  прославляетъ  Жоржъ 
Сандъ,  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  распущенностью  чувствъ  или  при¬ 
хотью  мимолетной  фантазіи.  Она  превозноситъ  всю  гордость  человѣче¬ 
ской  души,  все  благородство,  все  величіе,  и  она  прославляетъ  нару¬ 
шеніе  супружеской  вѣрности,  только  потому,  что  дѣлаетъ  изъ  любви 
религію.  Жоржъ  Сандъ  могла  исказить  идеалъ,  но  не  опошлить  его. 

„Въ  моей  натурѣ,  говорила  она,  ничего  нѣтъ  сильнаго,  кромѣ  жажды 
любви“.  Не  будемъ  ограничивать  смысла  этихъ  словъ.  То,  что  назы¬ 
вается  просто  любовью— и  эта  жажда  любить,  которая  была  въ  ней,  какъ 
отраженіе  всего  ея  сердца,  разумѣется,  происходятъ  изъ  одного  и  того 
же  источника.  Основа  натуры  Жоржъ  Сандъ  —  это  симпатія.  Совсѣмъ 
еще  юной,  она  чувствовала  уже  призваніе  отдаться  чему-нибудь.  Въ 
монастырѣ  это  вызвало  у  нея  религіозный  кризисъ:  не  зная  еще 
ничего  на  свѣтѣ,  что  она  могла  бы  любить  изъ  всѣхъ  силъ,  она 
преклоняется  передъ  Богомъ.  „Мнѣ  необходимо  было,  объясняетъ  она, 
любить  что-нибудь  выше  себя“.  Позднѣе,  эта  инстинктивная  доброта 
поддается  вліянію  аркадійскихъ  мечтаній.  Въ  ея  пламенныхъ  прокля¬ 
тіяхъ  общественному  порядку  чувствуется  глубокое  состраданіе  къ  сла¬ 
бымъ,  несчастнымъ  и  угнетеннымъ.  Ея  соціализмъ  не  имѣетъ  ничего 
доктринёрскаго.  Онъ  сотканъ  весь  изъ  нѣжности  и  доброты.  Она  пер¬ 
вая  проповѣдывала  міру  съ  пламеннымъ  краснорѣчіемъ  ученіе  мило¬ 
сердія,  которое  теперь  возвращается  къ  намъ  изъ  сѣверныхъ  странъ. 
Соединяя  вначалѣ  гнѣвъ  съ  любовью,  состраданіе  съ  горечью,  она 
переходитъ  потомъ  къ  примирительному  состоянію,  причемъ  ея  благо¬ 
родство  не  становится  отъ  этого  менѣе  дѣятельнымъ;  она  дѣлается  спо¬ 
койнѣе  и  чище  душой,  и  проникается  материнскими  чувствами  по  отно¬ 
шенію  къ  человѣческому  роду. 

Пониманіе  природы  у  нея  не  отдѣляется  отъ  любви  къ  человѣчеству. 
Первый  изъ  ея  деревенскихъ  романовъ,  Чортово  болото ,  былъ  вну¬ 
шенъ  ей  той  идеей,  что  миссія  искусства — миссія  утѣшенія  и  прими¬ 
ренія.  Мрачнымъ  образамъ  Гольбейна,  показывающаго  намъ  земле¬ 
дѣльца  старымъ,  жалкимъ,  покрытымъ  лохмотьями,  заставляющимъ 
изнуренныхъ  лошадей  обрабатывать  неровную  и  непокорную  почву, 
она  противопоставляетъ  счастливые  образы,  мечту  о  нѣжномъ,  сво¬ 
бодномъ,  бодромъ  и  простомъ  существованіи,  съ  вѣчно  юной  и  вѣчно 
плодотворной  природою,  которая  сообщаетъ  всѣмъ  своимъ  существамъ 
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поэзію  и  красоту,  которая  владѣетъ  тайною  счастья.  Нѣтъ  болѣе 
ужаснаго  скелета,  стоящаго  съ  поднятымъ  бичемъ  передъ  запряжен¬ 
ными  лошадьми, — это  лучезарный  ангелъ,  бросающій  полными  руками 


Рис.  42.  „Чортово  болото\ (фронтисписъ).  Рис.^Рюдо. 


благословенныя  зерна  на  борозду.  Для  чего,  послѣ  іюньскихъ  дней, 
она  пишетъ  Маленькую  Фадетту ,  если  не  для  того,  чтобы  отклонить 
свой  взглядъ  отъ  мрачнаго  и  растерзаннаго  гражданскою  войной  насто- 
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ящаго,  чтобы  развлечь  свое  воображеніе,  перенесясь  къ  невинной  и 
тихой  жизни,  чтобы  напомнить  такимъ  образомъ  огорченнымъ  и  опе¬ 
чаленнымъ  людямъ,  о  томъ,  что  чистые  нравы  и  первобытная  справед¬ 
ливость  еще  существуютъ  на  этомъ  свѣтѣ? 

Много  другихъ  писателей  воспѣвали  уже  природу.  Но,  выступая 
послѣ  Жанъ-Жака  Руссо  и  Шатобріана,  она  отъ  этого  не  менѣе  ори¬ 
гинальна.  У  нихъ  есть  своя  манера;  у  нея  также  встрѣчаются  пей¬ 
зажи,  принадлежащіе  только  ей  одной.  Это — манера  скорѣе  сентимен¬ 
тальная.  „Удалимся,— говоритъ  она, — на  луга  и  тропинки,  съ  сердцемъ 
столь  же  открытымъ,  какъ  и  глаза Все,  что  видятъ  ея  глаза,  прони¬ 
каетъ  въ  сердце  и  поглощаетъ  его;  ей  случалось  проводить  цѣлые 
часы,  созерцая  спокойный  видъ  большихъ  камней  при  лунномъ  свѣтѣ. 
Авторы  описаній  находятъ  въ  природѣ  формы  и  цвѣта:  Жоржъ  Сандъ 
находитъ  въ  ней  прежде  всего  душевныя  эмоціи.  Она  скорѣе  чув¬ 
ствуетъ  ее,  чѣмъ  видитъ,  и  даже  ея  взглядъ,  въ  то  время,  какъ  онъ 
отражаетъ  величіе  и  красоту,  заключаетъ  въ  себѣ  что-то  безсозна¬ 
тельное  и  неопредѣленное.  Это — пассивное  созерцаніе.  Душа  предметовъ 
медленно  переходитъ  въ  ея  душу,  которая  освѣтитъ  ее  вскорѣ  тихимъ, 
но  могущественнымъ  огнемъ. 

Что  касается  мѣстностей,  описываемыхъ  у  Жоржъ  Сандъ,  онѣ  не 
отличаются  грандіозною  живописностью  дѣвственныхъ  лѣсовъ  и  са¬ 
ваннъ.  Она  не  чувствовала  никакой  нужды  въ  экзотизмѣ:  экзотизмъ 
доказываетъ  почти  всегда,  наряду  съ  чѣмъ-то  безпокойнымъ,  извраще¬ 
ніе  вкуса,  который  больше  не  трогается  простыми  красотами.  Если 
она  оставила  такъ  много  прекрасныхъ,  замѣчательно  приспособленныхъ 
къ  ея  любовнымъ  исторіямъ,  картинъ  неровной  и  скалистой  Оверни, 
выжженнаго  солнцемъ  и  свѣтлаго  Прованса,  свѣжей  Нормандіи,  Альпъ 
и  Пиренеевъ,  то  все-таки  той  страной,  которую  она  предпочитаетъ,  и 
къ  которой  ея  тайная  склонность  заставляла  ее  постоянно  возвращаться, 
была  ея  родина,  не  имѣющая  ни  величія,  ни  блеска,  но  сдѣлавшаяся 
святилищемъ  ея  первыхъ  мечтаній.  Бѣдный  уголокъ  Берри,  неровныя 
дороги,  неподстриженные  кустарники,  ручейки,  берега  которыхъ  при¬ 
влекаютъ  только  дѣтей  и  стада...  она  прекрасно  передала  поэзію  этихъ 
скромныхъ  мѣстъ,  которыя  нужно  любить,  чтобы  восторгаться  ими. 
Мы  тотчасъ  же  замѣчаемъ,  читая  ея  произведенія,  ея  близость  къ 
этой  землѣ,  ея  ежедневное  общеніе  со  всѣми  этими  существами  и  пред¬ 
метами.  Еще  ребенкомъ  она  понимала,  у  какого  забора  ростутъ  вязки 
и  каменоломныя  травы,  на  какихъ  цвѣтахъ  любятъ  садиться  зеленыя 
стрекозы  и  майскіе  хрущи,  въ  какихъ  лѣсахъ  поютъ  черные  дрозды  и 
зяблики... 

Выпуская  Чортово  болото ,  Жоржъ  Сандъ  доказывала,  что  не  имѣетъ 
никакой  системы,  никакой  претензіи  производить  революцію  въ  искус- 
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ствѣ.  Разумѣется,  какъ  она  сама  замѣчаетъ,  деревенскій  романъ  су¬ 
ществовалъ  всегда.  Но  въ  идилліяхъ  Жоржъ  Сандъ  новымъ  являлась 
ихъ  деревенская  простота.  Если  въ  эпоху  романтизма  много  поэтовъ 
прославляло  природу  съ  неподражаемымъ  краснорѣчіемъ  и  рисовало  ее 
съ  чудеснымъ  богатствомъ  красокъ,  то  ни  одинъ  романтикъ,  даже 
Ламартинъ,  воспитанный  посреди  пастуховъ,  не  набросалъ  намъ,  какъ 
Жоржъ  Сандъ,  вѣрной  картины  сельскихъ  нравовъ  и  работъ,  не  инте¬ 
ресовался  темною  для  насъ,  наивною  душою  земледѣльца  или  дрово¬ 
сѣка.  Писательница,  создавшая  Чортово  болото  и  Франсуа  ле  Шампи , 
въ  своей  юности  жила  посреди  деревенскихъ  жителей  не  на  положеніи 
изящной  и  гордой  барышни,  боящейся  унизиться,  сблизившись  съ  ними, 
или  измять  свое  прекрасное  платье.  Она  играла  съ  Фаншонъ  и  Сильва- 
номъ;  съ  ними  она  производила  „опустошеніе"  въ  оврагахъ,  на  деревь¬ 
яхъ,  на  ручьяхъ,  она  провожала  животныхъ  на  поля,  и,  когда  чувство¬ 
вала  голодъ,  варила  въ  золѣ  картофель  или  каштаны.  Жоржъ  Сандъ 
любила  не  только  природу,  но  и  деревню.  Настоящею  ея  сферою  было 
село,  ферма,  деревенскія  сцены,  вспахиваніе  земли  или  посѣвъ,  цер¬ 
ковные  праздники,  благословеніе  первыхъ  сноповъ,  бодрствованіе  вокругъ 
очага.  Въ  ея  натурѣ  есть  что-то  крестьянское,  напоминающее  поселя¬ 
нина  изъ  Берри,  котораго  она  рисуетъ  съ  нѣжной  симпатіей,  медли¬ 
тельнаго,  нѣжнаго,  охотно  молчаливаго,  отдающагося  въ  глубинѣ  души 
безсознательнымъ  грезамъ. 

Ея  искусство. — Всегда  и  вездѣ  Жоржъ  Сандъ  выражала  только  свою 
душу,  привѣтливую  и  сердечную,  широко  открытую  для  міра  и  жизни. 
У  нея  нѣтъ  никакой  виртуозности.  Теорія  искусства  для  искусства  не 
умѣщается  въ  ея  головѣ;  она  не  понимаетъ,  чтобы  искусство  могло 
быть  своимъ  собственнымъ  объектомъ.  Въ  послѣднемъ  періодѣ  ея  ли¬ 
тературной  карьеры,  когда  она,  давно  уже  успокоившаяся,  является 
намъ  только  „доброю  дамою  изъ  Ногана“,  мы  видимъ  ея  проповѣдующею 
Густаву  Флоберу  непринужденность.  Пора  лиризма  прошла;  но  объ¬ 
ективизмъ  Флобера,  его  добровольное  или  вынужденное  безстрастіе 
внушаетъ  ей  что-то  вродѣ  ужаса.  По  ея  мнѣнію,  писатель  долженъ 
все  извлекать  изъ  своего  собственнаго  сердца,  онъ  не  долженъ  ничѣмъ 
волновать  другихъ,  кромѣ  своей  собственной  душевной  эмоціи. 

У  нея  никогда  не  было  литературной  доктрины.  Мало  способная 
къ  анализу,  она  высказываетъ  въ  области  критики  тѣ  идеи,  которыя 
являются  только  интеллектуальною  формою  ея  чувствъ.  Она  не  умѣетъ 
судить  о  самой  себѣ.  Пріѣхавъ  въ  Парижъ,  чтобы  жить  своимъ  соб¬ 
ственнымъ  заработкомъ,  она  сначала  занимается  ремесленною  живо¬ 
писью,  затѣмъ,  подъ  вліяніемъ  Латуша,  она  пробуетъ  свои  силы  въ 
журналистикѣ,  къ  которой  она  такъ  мало  подходила  по  своей  безпечной 
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натурѣ.  Нечаянно  она  пытается  создать  романъ.  Даже  въ  ея  манерѣ 
сочинять  и  писать  мы  находимъ  ту  пассивность,  которая  придавала  ей 
въ  дѣтствѣ  „глупый  видъ“.  „Она  ужъ  такъ  создана, — говорила  ея 
мать,— это  не  глупость,  будьте  покойны,  она  обдумываетъ  что-нибудь 
Жоржъ  Сандъ  никогда  не  переставала  обдумывать!..  Въ  ней  было  что-то 
механическое.  Такою  рисуютъ  намъ  ее  тѣ  люди,  которые  знали  ее  въ 
ту  пору,  когда  Валентина  и  Лелія  приводили  въ  бѣшеный  восторгъ 
современное  поколѣніе, — съ  ея  монотоннымъ  голосомъ,  нѣжнымъ  и  ту¬ 
склымъ  взглядомъ,  небрежными  манерами,  добродушною  и  тихою  серь¬ 
езностью.  Когда  она  писала,  можно  было  бы  сказать,  что  она  испол¬ 
няетъ  совершенно  механическую  функцію.  Никакихъ  неувѣренныхъ 
шаговъ,  никакого  безпокойства...  Ничто  не  могло  разсѣять  ее  или  от¬ 
влечь.  Если  говорили,  шумѣли  вокругъ  нея,  она  даже  не  замѣчала 
этого  и  продолжала  покрывать  страницу  за  страницей  своимъ  спо¬ 
койнымъ  почеркомъ,  который  не  выдаетъ  никогда  ни  колебаній,  ни  не¬ 
терпѣнія. 

Вспоминая  въ  одномъ  случаѣ  безконечныя  исторіи,  которыя  она 
сочиняла  вслухъ  въ  дѣтствѣ,  она  говоритъ:  „признаюсь,  теперь, 
какъ  и  тогда,  когда  мнѣ  было  четыре  года,  я  чувствую  неудержи¬ 
мое  влеченіе  къ  этому  роду  творчества".  Двадцать  лѣтъ  спустя,  видя, 
какъ  ея  братъ  сильно  мучался,  желая  изложить  на  бумагѣ  что-то 
вродѣ  романа,  о  которомъ  онъ  не  переставалъ  мечтать,  но  который 
запутывался  всегда  въ  его  мозгу  въ  то  время,  когда  онъ  хотѣлъ  при¬ 
дать  ему  форму,  она  отсовѣтывала  ему  портить  свою  фантазію,  стремясь 
точнѣе  опредѣлить  ее,  подчинить  извѣстному  плану.  Она  сама  никогда 
не  составляла  себѣ  плана!  Она  начинаетъ  книгу,  не  заботясь  объ  ея 
композиціи.  Это  ее  очень  мало  интересуетъ.  Развѣ  инциденты  не  явятся 
постепенно,  одинъ  вслѣдъ  за  другимъ?  Отсюда  происходитъ  то,  что 
ея  романы  заключаютъ  въ  себѣ  всегда  что-то  неопредѣленное,  въ 
ихъ  внутреннемъ  расположеніи,  и  какъ  бы  что-то  разбросанное.  Отсюда 
являются  и  длинноты:  такъ  какъ  она  заранѣе  не  намѣчала  себѣ  ника¬ 
кой  мѣры,  ничто  не  удерживало  ее  отъ  исполненія  собственнаго  желанія. 
Отсюда  и  отступленія,  случайныя  или  даже  лишнія  сцены;  не  имѣя  опре¬ 
дѣленной  цѣли,  она  позволяетъ  себѣ  касаться  всего,  что  ее  интересуетъ. 
Та  же  свобода  замѣчается  и  въ  развитіи  характеровъ  дѣйствующихъ 
лицъ.  Эти  характеры  не  установлены  заранѣе.  Они  измѣняются  по¬ 
путно  и  кончаютъ  тѣмъ,  что  не  походятъ  болѣе  на  самихъ  себя.  Все 
это,  конечно,  недостатки  романовъ  Жоржъ  Сандъ.  Но,  можетъ  быть, 
это  и  достоинство?  Въ  этой  отнюдь  не  строгой  разработкѣ  матеріаловъ 
есть  легкая  и  свободная  гибкость,  которая  скорѣе  даетъ  иллюзію  дѣй¬ 
ствительной  жизни.  Здѣсь  то,  что  теряетъ  искусство,  выигрываетъ 
природа.  Что  касается  характеровъ,  они  кажутся  жизненными  только 
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въ  томъ  случаѣ,  если  „развиваются".  Обыкновенно  ссылаются  на  клас¬ 
сическое  правило.  Горацій  и  Буало,  правда,  рекомендуютъ,  чтобы  дѣй¬ 
ствующія  лица  оставались  похожими  на  самихъ  себя,  отъ  начала 
произведеній  до  развязки.  Но  это  правило  относится  къ  трагедіи. 
Трагедія  продолжается  только  двадцать  четыре  часа,— дѣйствительно, 
очень  короткое  время  для  того,  чтобы  изобразить  постепенное  превра¬ 
щеніе  дѣйствующаго  лица.  Когда  же  дѣло  идетъ  о  романѣ,  не  будемъ 
говорить,  какъ  Буало,  что  въ  легкомъ,  шутливомъ  романѣ  можно  все 
извинить;  скажемъ  скорѣе,  что  эта  варіація  характеровъ,  если  она  не 
переходитъ  въ  несвязность,  болѣе  естественна,  болѣе  сообразна  съ 
безпокойной  дѣйствительностью.  Если  дѣйствующія  лица  только  про¬ 
являютъ  себя,  они  могутъ,  конечно,  быть  вылиты  въ  ту  или  другую 
форму,  но  они  будутъ  казаться  жизненными  только  въ  томъ  случаѣ, 
если  они  будутъ  измѣняться,  какъ  все  измѣняется  вокругъ  нихъ. 

То  обстоятельство,  что  характеры  Жоржъ  Сандъ  имѣютъ  вообще 
что-то  непостоянное  и  свободное  въ  своемъ  развитіи,  отчасти  было  при¬ 
чиною  упрека,  который  ей  часто  дѣлали:  будто  ей  недостаетъ  „психо¬ 
логическаго  чутья".  Само  собой  разумѣется,  что  характеръ  лучше 
врѣзается  въ  нашей  памяти,  когда  онъ  остается  всегда  одинаковымъ. 
Жоржъ  Сандъ  не  схватываетъ,  какъ  другіе,  напримѣръ,  какъ  Бальзакъ, 
внѣшнюю  физіономію  и  манеру  человѣка  и  не  умѣетъ  придать  всему 
этому  живописнаго  характера.  Ея  психологія,  наконецъ,  скорѣе  является 
нѣжностью  чувства,  чѣмъ  настоящимъ  анализомъ.  Очень  часто  въ  ея 
произведеніяхъ  можно  найти  весьма  тонкія  моральныя  описанія.  Она  всего 
лучше  обрисовываетъ  такія  души,  которыя  не  имѣютъ  рѣзкихъ  отли¬ 
чительныхъ  чертъ,  а  состоятъ  какъ  бы  изъ  едва  замѣтныхъ  нюансовъ. 
Ни  одинъ  писатель  лучше  ея  не  умѣлъ  описывать  молодую  дѣвушку,  со 
всею  непостоянной  и  волнующейся  сложностью  ея  характера,  съ  этимъ 
смѣшеніемъ  душевной  чистоты  и  хитрости,  меланхоліи  и  рѣзвости,  не¬ 
винной  смѣлости  и  цѣломудренной  восторженности.  Но,  по  правдѣ  говоря, 
Жоржъ  Сандъ  гораздо  меньше  наблюдала,  чѣмъ  чувствовала.  Она  „соз¬ 
даетъ  дѣйствующихъ  лицъ  для  чувствъ,  а  не  чувства  для  дѣйствующихъ 
лицъ".  Созданные  по  такому  образцу,  ея  герои  имѣютъ  вообще  мало 
реальнаго.  Чувство  не  составляетъ  еще  характера.  Между  ними  замѣтна 
довольно  ясная  разница.  Чувство,  по  природѣ  своей,  отличается  неопре¬ 
дѣленнымъ  характеромъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  имѣетъ  опредѣленныхъ 
границъ;  для  характера  необходимы  рельефность  и  хорошо  обозначенный 
контуръ.  У  Жоржъ  Сандъ  мы  находимъ  мало  характеровъ.  Она  не  изо¬ 
бражала,  подобно  такимъ  писателямъ,  какъ  Мольеръ  и  Бальзакъ,  опре¬ 
дѣленныя  фигуры,  принимающія  извѣстную  форму  въ  нашей  памяти, 
которыя  отнынѣ  странствуютъ  по  свѣту,  какъ  живыя  существа,  и  одно 
имя  которыхъ  вызываетъ  въ  нашемъ  умѣ  цѣлый  портретъ.  Это  требуетъ 
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болѣе  проницательнаго  взгляда,  болѣе  опредѣленныхъ,  сильныхъ  и  вы¬ 
разительныхъ  чертъ;  прибавимъ,  что  небольшая  доля  „физіологіи"  также 
будетъ  не  лишнею  въ  этомъ  случаѣ. 

Стиль  Жоржъ  Сандъ  превосходенъ  по  богатству  и  гармоніи.  Въ  немъ 
чувствуется  что-то  изнѣженное, — нѣсколько  монотонное  добродушіе.  Она 
не  испытываетъ  безпокойнаго  стремленія  ко  всему  новому,  непредвидѣн¬ 
ному  и  рѣдкому.  Ея  легкое  отношеніе  ко  всему,— которое  ее  освобож¬ 
даетъ  отъ  всякихъ  усилій,— избавляетъ  ее  и  отъ  всякаго  безпокойства. 
Но  есть  извѣстное  безпокойство,  результатомъ  котораго  является  болѣе 
нѣжная  дикція.  Стиль  Жоржъ  Сандъ  почти  объективенъ.  Очарованные 
этимъ  связнымъ,  богатымъ,  прекраснымъ  стилемъ,  мы  все  же  желаемъ 
какихъ-нибудь  инцидентовъ,  можетъ  быть,  даже  нѣкоторыхъ  неправиль¬ 
ностей,  которыя  часто  являются  печатью  генія.  Когда  она  заставляетъ 
говорить  крестьянъ  или  поддѣлывается  подъ  ихъ  языкъ,  она  пи¬ 
шетъ,  конечно,  съ  меньшимъ  блескомъ  и  меньшимъ  богатствомъ  силы, 
чѣмъ  въ  своихъ  романахъ  перваго  или  второго  періода,  но  съ  боль¬ 
шимъ  интересомъ.  Впрочемъ,  не  будемъ  очень  жалѣть  о  томъ,  чего  мы 
не  находимъ  у  нея;  это  сожалѣніе  выражается  обыкновенно  въ  такихъ 
словахъ,  которыя  сразу  дѣлаютъ  его  нѣсколько  подозрительнымъ.  Со¬ 
временный  стилизмъ  еще  не  настолько  испортилъ  насъ,  чтобы  мы  не 
видѣли  въ  Жоржъ  Сандъ  одного  изъ  нашихъ  великихъ  авторовъ,  достоин¬ 
ство  котораго  состоитъ  въ  легкой  и  обильной  простотѣ,  въ  безыскуствен- 
ной  ясности. 

Заключеніе.  —Жоржъ  Сандъ  въ  первомъ  періодѣ  своей  литературной 
карьеры  высказывала  мысли,  мечты,  печаль  всего  своего  поколѣнія. 
Это,  говорилъ  о  ней  Латушъ,  эхо,  удваивающее  человѣческій  голосъ. 
Такъ  какъ  тѣ  идеи,  которыя  она  развивала,  были  недостаточно  ориги¬ 
нальны,  ея  книги,  исключая  трехъ  или  четырехъ  болѣе  раннихъ,  на¬ 
писанныхъ  подъ  наплывомъ  страсти,  передаютъ  впродолженіе  цѣлаго 
періода  идеи  болѣе  энергичныхъ  умовъ.  Она  была  всегда  подъ  вліяніемъ 
дружбы  съ  мужчинами.  Мишель  де  Буржъ,  затѣмъ  Ламеннэ  и  Пьеръ  Леру, 
затѣмъ  Жанъ  Рейно,  наконецъ,  Барбье  и  Ледрю  -  Роллэнъ  внушаютъ 
ей  по  очереди  политическія  и  соціальныя  идеи,  выразительницей  кото¬ 
рыхъ  она  и  дѣлается.  Такое  разнообразіе  внушеній  показываетъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  что,  если  ей  недоставало  интеллектуальной  силы,  у  нея 
была  чудесная  способность  усваивать  какія  угодно  идеи.  Но  Жоржъ 
Сандъ  не  только  излагала  эти  идеи,  какими  онѣ  были  въ  дѣйствитель¬ 
ности:  ея  талантъ  овладѣваетъ  ими,  чтобы  оживить  ихъ,  придать  имъ 
чудное  сіяніе.  Изъ  писателей  того  времени  она,  быть  можетъ,  съ  на¬ 
ибольшимъ  краснорѣчіемъ  выразила  романтическую  душу,  во  всей  слож¬ 
ности  ея  стремленій. 
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Жоржъ  Сандъ  писала  романы  страсти, — Валентина  и^Мопра,  позд¬ 
нѣе  Жанъ  де  ла  Рошъ  и  Маркизъ  де  Виллъмеръ;  символическіе  и  ле¬ 
гендарные  романы:  Жанна  и  Мозаисты ;  соціалистическіе  романы: 
Мельникъ  въ  Анжибо  и  Замокъ  Вилыгрё ;  философскіе:  Консуэло  и  Ма¬ 
демуазель  де  ла  Кэнтини;  историческіе:  Кадіо  и  Прекрасные  господа 
изъ  Буадоре;  чисто  романтическіе  и  фантастическіе:  Снѣговой  человѣкъ 
и  Личный  секретарь ;  наконецъ,  „пастушескіе0 :  Чортово  болото ,  Звонари , 
Маленькая  Фадеттаі  Франсуа  ле  Шампи .  Эти  послѣдніе  романы, 
посреди  столькихъ  разнообразныхъ  шедевровъ,  быть  можетъ,  потомство 
назоветъ  самыми  удачными,  наиболѣе  подходящими  къ  истинному  та¬ 
ланту  ихъ  автора.  Но  ска¬ 
зать,  что  Жоржъ  Сандъ  имѣ¬ 
ла  идиллическій  талантъ, 
было  бы  несправедливо,  если¬ 
бы  для  этого  стали  прене¬ 
брегать  ея  другими  сочи¬ 
неніями,  не  только  Марки¬ 
зомъ  де  Вилльмеромъ  и  Жа¬ 
номъ  де  ла  Рошъ ,  которыя 
можно  еще  назвать  идил¬ 
ліями,  но  и  Мопра  съ  Ва- 
ленти?юй,ълп№же  Замкомъ 
Вильпрё  и  Мельникомъ  въ 
Анжибо.  Недостаточно  хва¬ 
лить  въ  нихъ  описанія  нѣко¬ 
торыхъ  уголковъ  природы, 
живописныя  сцены  и  кар¬ 
тины  деревенской  жизни. 

Тѣмъ,  что  мы  называемъ  у 
Жоржъ  Сандъ  устарѣлымъ 
паѳосомъ,  мы  увлекаемся  у 
другихъ  писателей,  норвеж¬ 
скихъ  и  русскихъ,  вдохновлявшихся  ею  же;  мы  находимъ  у  Жоржъ 
Сандъ,  въ  соединеніи  со  многими  фантазіями,  всѣ  идеи,  которыя  обно¬ 
вили  человѣческую  жизнь,  —  освѣтили  какъ  бы  съ  высоты  эволюцію 
современнаго  міра.  Чортово  болото ,  являясь  превосходнымъ  произве¬ 
деніемъ,  не  должно  заставлять  насъ  забывать  столько  страницъ,  въ 
сущности,  самыхъ  лучшихъ,  какія  она  писала,  по  благородству  чувствъ, 
какъ  и  по  богатству  и  блеску  формы,— тѣ  страницы,  въ  которыхъ  она 
противопоставляетъ  справедливость  —  законамъ,  религію  —  догматамъ, 
мораль — предразсудкамъ . 


Рис.  43.  Жоржъ  Сандъ.  (Аврора  Дюдеванъ- 
Дюпанъ). 
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Жюль  Сандо. — Жюль  Сандо,  имя  котораго  неразлучно  съ  именемъ 
Жоржъ  Сандъ,  писалъ  изящные  романы:  Докторъ  Эрбо ,  Скала  чаекъ , 
М-Не  де  ла  Сегльеръ,  Мѣшки  и  Пергаменты ,  Домъ  Пенарвана ,  въ 
которыхъ  мы  находимъ  очень  изящную  смѣсь  анализа  и  поэзіи,  сдер¬ 
жаннаго  волненія  и  насмѣшливой  шутки.  Одни  романы  являются  ско¬ 
рѣе  нѣжными  фантазіями,  герои  которыхъ  находятся,  такъ  сказать, 
между  дѣйствительностью  и  идеаломъ...  Другіе — показываютъ  тонкія  и 
легкія  наблюденія  автора  надъ  обществомъ,  выводятъ  дѣйствующихъ  лицъ, 
которыя  не  отличаются  большою  рельефностью,  но  удачно  представля¬ 
ютъ  собою  многіе  современные  типы,  въ  частности,  дворянина,  пришед¬ 
шаго  въ  упадокъ,  поставленнаго  изъ-за  нужды  въ  деньгахъ  въ  необхо¬ 
димость  вести  матеріальную  борьбу,  приходить  въ  соприкосновеніе  съ 
богатой  и  тщеславной  буржуазіей.  Романы  Жюля  Сандо  отличаются 
скромною  оригинальностью;  чувствительность  безъ  силы  и  блеска,  правда, 
часто  является  немного  шаловливой,  а  иронія  немного  приторной;  это 
не  мѣшаетъ  имъ  быть  очень  пріятными  въ  чтеніи. 

IV.  Романъ  изъ  современныхъ  нравовъ. 

Реалистическій  романъ. 

Стендаль. — Сложность  его  дарованія. — Среди  всѣхъ  писателей  этого 
вѣка  Стендаль 1),  даже  послѣ  появленія  его  Дневника ,  Жизни  Анри 
Брюлара ,  Воспоминаній  эготив^а  и  Интимныхъ  писемъ ,  остается  од¬ 
нимъ  изъ  тѣхъ,  о  которыхъ  намъ  всего  труднѣе  говорить.  Онъ  самъ 
постоянно  какъ  бы  забавлялся  мистифицированіемъ  публики.  Если  онъ 
возбуждаетъ  наше  любопытство  туманностью,  онъ  также  усиливаетъ  и 
дразнитъ  его  и  тѣмъ,  что  мы  чувствуемъ  въ  немъ  искусственнаго  и 
утонченнаго.  Стендаль  задался  цѣлью  отличаться  странностями.  Онъ 
менѣе  заботился  о  томъ,  чтобы  быть  самимъ  собою ,  по  одной  изъ  его 
любимыхъ  формулъ,  чѣмъ  не  походить  ни  на  кого.  То,  что  дѣлаетъ 
его  непохожимъ  ни  на  кого,  это  не  только  преобладаніе  той  или  дру¬ 
гой  черты,  которая  позволила  бы  намъ  характеризовать  его,  но  смѣ¬ 
шеніе  различныхъ  чертъ,  часто  противорѣчивыхъ,  придающихъ  его  фи¬ 
зіономіи  что-то  обманчивое  и  загадочное. 

Само  собой  разумѣется,  онъ  не  принадлежалъ  ни  къ  какой  школѣ. 
Но  отдѣльными  сторонами  онъ  соприкасался  со  всѣми.  Мы  находимъ 
въ  немъ  „гусара  романтизма",  какъ  говоритъ  Сентъ-Бёвъ,  идеолога 
по  образцу  XVIII  вѣка,  иниціатора  реализма,  наконецъ,  и  въ  особен¬ 
ности,  самаго  отдаленнаго  предшественника  нашего  поколѣнія,  на  ко¬ 
торомъ  очень  отразилось  его  вліяніе. 

*)  Его  настоящее  имя  Анри  Бейль;  онъ  родился  въ  Греноблѣ  въ  1783  г.,  умеръ 
въ  Парижѣ  въ  1842  г. 
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Стендаль  былъ  романтикомъ  по  своей  любви  къ  иностраннымъ  ли¬ 
тературамъ.  Никто  въ  его  время  не  былъ  болѣе,  чѣмъ  онъ,  тѣмъ,  что 
г-жа  Сталь  называла  европейскимъ  умомъ,  или,  точнѣе,  тѣмъ,  что  мы 
называемъ  космополитическимъ.  Въ  своихъ  первыхъ  сочиненіяхъ  онъ 
преслѣдовалъ  псевдо-классицизмъ  острыми  эпиграммами,  противопоста¬ 
вляя  Расину  Шекспира,  узкимъ  предразсудкамъ  и  рабской  деликатности 
нашей  академической  традиціи  —  живость  и  свободу  литературъ,  кото¬ 
рыхъ  не  могла  стѣснить  ложная  дисциплина.  По  его  мнѣнію,  первое 
достоинство,  это  —  быть  оригинальнымъ!  Онъ  возстаетъ  противъ  пра¬ 
вилъ,  стѣсняющихъ  талантъ,  замѣняющихъ  значительное  разнообразіе 
характеровъ  монотоннымъ  и  банальнымъ  приличіемъ.  „Мое  презрѣніе 
къ  Лагарпу,— пишетъ  онъ, — доходитъ  до  ненависти" .  Въ  Лагарпѣ  онъ 
олицетворяетъ  ученую  критику,  которая,  объявивъ  войну  всему  ориги¬ 
нальному,  признаетъ  только  одинъ  идеалъ,  вѣчно  управляемый  одинаковыми 
формулами.  Искусство,  по  мнѣнію  Стендаля,  имѣетъ  цѣлью  предста¬ 
влять  характеръ .  Въ  этомъ  отношеніи,  являясь  убѣжденнымъ  роман¬ 
тикомъ,  онъ  хочетъ  замѣнить  типъ, — являющійся  часто  только  чѣмъ-то 
вродѣ  средней  величины, — индивидуумомъ,  который  проявляетъ  себя,  не 
заботясь  о  различныхъ  условностяхъ,  въ  полной  независимости. 

То,  что  зовется  характеромъ,  есть  не  что  иное,  какъ  отраженіе 
индивидуальной  энергіи.  Стендаль  повсюду  прославлялъ  энергію.  По¬ 
чему  Италія  ему  такъ  дорога?  Тамъ, —  говорилъ  онъ,— „человѣческое 
растеніе  имѣетъ  больше  силы".  Тамъ  нѣтъ  совсѣмъ  лицемѣрныхъ  при¬ 
личій,  которыя  уничтожаютъ  личность.  Каждое  я  можетъ  тамъ  легко 
развиваться.  Итальянская  жизнь  не  имѣетъ  въ  видѣ  образца  блѣдной 
маріонетки,  называемой  честнымъ  человѣкомъ,  котораго  ложная  обще¬ 
ственность  полируетъ  до  того,  что  изнуряетъ  его.  Справедливо,  что  въ 
лучшемъ  обществѣ  тамъ  можно  найти  все  наиболѣе  неожиданное.  Каж¬ 
дый  походитъ  только  на  себя.  Добродѣтель  не  состоитъ,  какъ  у  насъ, 
въ  принужденіи  своей  натуры,  имѣющемъ  цѣлью  исправить  скачки  и 
отклоненія;  напротивъ,  она  является  свободнымъ  развитіемъ  лично¬ 
сти,  которую  не  стѣсняетъ  ни  одно  правило  въ  примѣненіи  своихъ 
способностей  и  удовлетвореніи  своихъ  инстинктовъ.  Прославляя  Италію, 
бывшую  для  него  предметомъ  настоящаго  культа  (ср.  образъ  Альта- 
миры  въ  Красномъ  и  Черномъ ,  цѣликомъ  весь  Пармскгй  монастырь ,  зна¬ 
менитую  эпитафію:  Аггідо  Веуіе,  Мііапезе  и  т.  д.),  Стендаль  славитъ 
энергію,  которую  онъ  противопоставляетъ  безвкусной  и  банальной  нѣж¬ 
ности  нашихъ  нравовъ.  Этимъ  также  объясняется  и  его  поклоненіе 
Наполеону,  который  является  символомъ  наиболѣе  блестящей  побѣды 
этой  энергіи.  Извѣстно,  какая  большая  роль  отведена  императору  во 
всемъ  его  творчествѣ,  начиная  съ  Исторіи  живописи  въ  Италіи,  съ  ея 
знаменитымъ  посвященіемъ,  и  до  Па  мекаю  монастыря ,  въ  которомъ 
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онъ  рисуетъ  намъ  съ  такою  живостью  юношескій  энтузіазмъ  Фабриція. 
Но  изъ  всѣхъ  сочиненій  Стендаля  самое  значительное— Красное  и  Чер¬ 
ное:  въ  немъ  также  Наполеонъ  занимаетъ  наибольшее  мѣсто;  Жюль¬ 
енъ  Сорель  даже  могъ  показаться  намъ  часто  смѣшнымъ,  еслибы  мы 
не  знали  съ  самаго  начала,  какъ  чудесная  судьба  Бонапарта  прико¬ 
вывала  къ  себѣ  его  воображеніе.  Эту  свободу  таланта,  которую  ро¬ 
мантики  отстаивали  въ  искусствѣ,  авторъ  Краснаго  и  Черпаю  просла¬ 
влялъ,  являясь  менѣе  художникомъ,  чѣмъ  общественнымъ  дѣятелемъ, — 
въ  самой  жизни.  Большинство  дѣйствующихъ  лицъ,  выводимыхъ  имъ, 
живутъ  только  для  того,  чтобы  развивать  до  крайнихъ  предѣловъ 
свою  индивидуальность.  Я  не  знаю  ни  одного  писателя,  у  котораго 
сильнѣе  обозначалась  бы  эта  экзальтація  своего  л,  являющаяся  су¬ 
щественнымъ  признакомъ  романтизма. 

Достаточно,  между  тѣмъ,  сопоставить  его  героевъ  съ  романтическими, 
чтобы  понять  ихъ  различіе.  Въ  самомъ  завзятомъ  романтикѣ,  Жюльенѣ, 
воспитанномъ  не  только  на  Дневникѣ  острова  св.  Елены ,  но  также  и 
на  Исповѣди  Руссо ,  мы  замѣчаемъ  тотчасъ  же  честолюбиваго  человѣка, 
наслаждающагося  жизнью,  не  имѣющаго  ничего  общаго  съ  такими  ли¬ 
цами,  какъ  Сенъ-Прё  или  Рене.  Болѣзнь  вѣка  принимаетъ  у  него 
особенную  окраску.  Въ  его  стремленіи  или  въ  его  безпокойныхъ  поры¬ 
вахъ  нѣтъ  ничего  идеальнаго.  Тщеславіе  и  зависть,— вотъ,  что  пожи¬ 
раетъ  его.  Крестьянинъ,  возмущенный  своимъ  низкимъ  положеніемъ, 
онъ  заботится  только  о  томъ,  какъ  бы  выйти  въ  люди.  Выборъ  средствъ 
его  мало  смущаетъ;  онъ  готовъ  на  все,  на  самое  лживое  лицемѣріе, 
какъ  и  на  преступленія. 

Самъ  Стендаль  одно  время,  въ  самомъ  началѣ,  бывшій  союзникомъ 
романтизма,  тѣмъ  не  менѣе,  по  своему  образованію,  какъ  и  по  при¬ 
родному  складу  своего  ума,  примыкаетъ  къ  XVIII  вѣку,  въ  лицѣ  его 
наиболѣе  передовыхъ  представителей,  къ  сторонникамъ  чистаго  анализа, 
къ  Кондильяку,  своему  соотечественнику,  въ  сочиненіи  котораго  онъ  на¬ 
ходитъ  больше  идей, чѣмъ  во  всѣхъ  библіотекахъ  міра  {Интимныя  письма ), 
къ  Гельвецію,  котораго  онъ  ставитъ  посреди  геніевъ,  на  одной  линіи 
съ  Гомеромъ,  Юліемъ  Цезаремъ  и  Ньютономъ  (тамъ  же).  Его  непо¬ 
средственными  учителями  были  Кабани  и  въ  особенности  —  Дестюттъ 
дѳТраси.  „Я  пошлю  тебѣ  вскорѣ  Идеологію , — пишетъ  онъ,  совсѣмъ  моло¬ 
дымъ,  своей  сестрѣ, — это  единственная  вещь,  какая  останется  навсегда; 
все  остальное  —  мода.“  И  далѣе:  „Хорошо  убѣжденный  въ  томъ,  что 
безъ  правильнаго  міросозерцанія  нѣтъ  прочнаго  счастья,  я  рѣшилъ  чи¬ 
тать  или,  по  крайней  мѣрѣ,  пересматривать  каждый  годъ  Лотку  Траси*. 
Въ  то  время,  какъ  романтическое  движеніе  происходитъ  изъ  религі¬ 
ознаго  возрожденія,  Стендаль— атеистъ,  не  только  съ  горячностью,  какъ 
Дидро,  или  съ  наслажденіемъ,  какъ  Андрэ  Шенье,  но  съ  суровостью 
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и  холодностью.  Все,  что  было  наиболѣе  глубокаго  въ  литературной 
революціи,  которая  начиналась  передъ  его  глазами,  ускользало  отъ 
его  пониманія.  Онъ  ничего  не  понялъ  въ  „романтической  душѣ“.  Его 
иронія  не  щадила  ни  одного  изъ  писателей,  передававшихъ  ихъ  энту¬ 
зіазмъ  или  печаль.  Онъ  развѣнчиваетъ  г-жу  Сталь,  онъ  называетъ 
Шатобріана  фразёромъ  и  шарлатаномъ,  Викторъ  Гюго  кажется  ему 
снотворнымъ,  Альфредъ  де  Виньи  заунывнымъ  и  пустымъ.  Единствен¬ 
ный  поэтъ  эпохи,  котораго  онъ  хвалитъ,  это — Беранже.  Онъ  присутство¬ 
валъ  въ  роли  скептически  настроеннаго  и  недоброжелательнаго  зрителя 
при  побѣдѣ  того  лиризма,  который  казался  ему  всегда  только  ложной  и 
пустой  сентиментальностью. 

Его  философія,  ставящая  его  въ  открытую  оппозицію  къ  романтизму, 
должна  была  непремѣнно,  во  многихъ  пунктахъ,  сдѣлать  изъ  него  то, 
что  впослѣдствіи  стали  называть  реалистомъ.  Стендаль  является  реали¬ 
стомъ,  прежде  всего,  по  своему  убѣжденію,  что  организмъ  и  обстановка 
объясняютъ  всего  человѣка  (однако,  въ  другихъ  случаяхъ  онъ  тѣмъ 
не  менѣе  обратилъ  все  свое  вниманіе  на  психологическій  анализъ).  Затѣмъ 
онъ  реалистъ  по  той  важности,  которую  онъ  приписывалъ  деталямъ, 
„точному  и  убѣдительному  маленькому  факту".  „Пришли  мнѣ  скорѣе,— 
пишетъ  онъ  своей  сестрѣ, — три  или  четыре  характера,  изображенныхъ 
въ  фактахъ,  разскажи  ихъ  точно,  затѣмъ  выведи  всѣ  ихъ  послѣдствія". 
Немного  далѣе:  „Помоги  мнѣ  узнать  провинціальные  нравы  и  страсти; 
я  нуждаюсь  въ  примѣрахъ  и  во  множествѣ,  множествѣ  фактовъ".  Инте¬ 
ресуясь  только  умственною  жизнью  своихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  онъ 
объясняетъ  всегда  перемѣны  ихъ  души  какою-нибудь  реальною  чертою, 
которая  дѣлаетъ  ихъ  для  насъ  понятными.  Онъ  также  реалистъ,  если 
хотите,  по  своему  стилю,  который  сводится  къ  простому  перечню.  Но 
онъ,  прежде  всего,  реалистъ  по  своему  презрѣнію  ко  всему  условному, 
риторикѣ  сердца,  ко  всему  тому,  что  было  въ  романтизмѣ,  даже  у  его 
главныхъ  представителей,  дѣланнаго  въ  области  чувства,  какъ  и  напы¬ 
щеннаго  въ  языкѣ.  Пусть  перечтутъ,  напримѣръ,  описаніе  перваго  сви¬ 
данія  Жюльена  и  Матильды  или  главу,  въ  которой  г.  де  ла  Моль 
упрекаетъ  молодого  человѣка  въ  томъ,  что  тотъ  обольстилъ  его  дочь. 
Подобныя  сцены  легко  могии  дать  поводъ  къ  декламаціи:  мы  находимъ 
тамъ  ту  правдивость  анализа,  которою  реалисты,  признавая  Стендаля 
своимъ  учителемъ,  замѣнили  романтическое  воображеніе.  Въ  эпоху  пол¬ 
ной  побѣды  созерцательнаго  и  мечтательнаго  искусства  Стендаль  возвѣ¬ 
стилъ,  приготовилъ  возвращеніе  этой  „опытной"  методы,  которая  должна 
была  послѣ  него  возродить  всю  нашу  литературу. 

Когда  окончилось  царство  Шатобріана,  началось  его  царство.  Если 
бы  можно  было  не  считаться  съ  датами,  надо  было  бы  въ  исторіи 
французской  литературы  поставить  автора  романа  Красное  и  Чернову 
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выпущеннаго  въ  1830  году,  во  главѣ  реалистической  эволюціи,  кото¬ 
рою  отмѣчена  середина  этого  вѣка.  Стендаль  достигъ  наибольшаго 
вліянія  только  въ  наши  дни.  Извѣстно  его  знаменитое  выраженіе:  „Я 
думаю,  что  буду  имѣть  нѣкоторый  успѣхъ  къ  1880  году*.  Нѣкоторый 
успѣхъ  —  это  слабо  сказано!  В  продолженіе  двадцати  лѣтъ  поклоненіе 
Стендалю  носитъ  почти  религіозный  характеръ.  Не  только  большая 
часть  нашихъ  романистовъ  въ  той  или  другой  степени  вдохновляется 
имъ,  но,  кажется,  будто  вся  современная  атмосфера  пропитана  „бей- 
лизмомъ*. 

Нелегко  дать  точное  толкованіе  бейлизма.  Если  трудно  отнести 
Стендаля  къ  извѣстной  школѣ,  какъ  писателя,  то  не  менѣе  трудно 

опредѣлить  его,  какъ  че¬ 
ловѣка.  Онъ  соединялъ 
въ  себѣ  всѣ  контрасты. 
Его  иронія  не  мѣшаетъ 
ему  быть  энтузіастомъ; 
его  грубость  отталкива¬ 
етъ  насъ,  но  онъ  спосо¬ 
бенъ  и  на  самую  трога¬ 
тельную  нѣжность.  Мы 
находимъ  въ  немъ  лу¬ 
кавство  дипломата  и  гру¬ 
бое  обращеніе  драгун¬ 
скаго  офицера.  Послѣ  то¬ 
го,  какъ  мы  боялись  быть 
имъ  обманутыми,  мы  спра¬ 
шиваемъ  себя  вслѣдъ  за 
этимъ,  не  слѣдуетъ  ли 
его  считать  скорѣе  наив¬ 
нымъ,  чѣмъ  хитрымъ.  Его 
„испанство“,  какъ  онъ  его 
называетъ,  т.-е.  экзаль¬ 
тированное  чувство  чести,  согласуется,  болѣе  или  менѣе,  съ  тѣмъ  италь¬ 
янизмомъ  по  образцу  Макіавелли,  который  заставляетъ  его  хвалить  у 
своихъ  героевъ  притворство  и  плутовство.  Онъ  одновременно  анализи¬ 
руетъ  и  воздѣйствуетъ  на  другихъ.  Можно  сказать,  что  его  голова  и 
его  сердце  не  имѣютъ  ничего  общаго  между  собою;  когда  его  сердце 
волнуется,  его  голова  достаточно  ясна,  чтобы  отмѣчать,  одно  за  дру¬ 
гимъ,  его  біенія. 

Какую  формулу  примѣнить  къ  нему?  Тэнъ  называетъ  его  „превос¬ 
ходнымъ  умомъ*;  это  названіе,  которымъ  онъ  хочетъ  дать  о  немъ  поня¬ 
тіе,  было  бы  немного  неопредѣленнымъ,  еслибы  мы  могли  вообще  опре- 


Рис.  44.  Стендаль  (Анри  Бейль) 
съ  медальона  Давида  д’Анже  (1829). 


-  459  — 


дѣлить  человѣка  съ  такою  сложною  натурою,  но  оно  прекрасно  подхо¬ 
дитъ,  даже  въ  силу  его  недостаточной  точности,  къ  дилеттанту,  какимъ 
былъ  Стендаль.  Если  Стендаль  не  принадлежалъ  ни  къ  одной  школѣ 
своего  времени,  не  будемъ  дѣлать  изъ  него  теперь  главу  школы.  Вся¬ 
кая  школа  подразумѣваетъ  извѣстную  дисциплину,  требуетъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  нѣкоторой  послѣдовательности  и  старанія.  Стендаль  же  не 
только — одинокій  мыслитель,  но  также  и  „любитель",  беззаботный  и,  мо¬ 
жетъ  быть,  неспособный  дать  своимъ  идеямъ  какую-либо  связь,  видѣв¬ 
шій  въ  литературѣ  только  развлеченіе  ума  и  приходившій  въ  ужасъ 
отъ  писателей-ремесленниковъ,  въ  которыхъ  онъ  видѣлъ  педантовъ. 
Награжденный  іюльскимъ  правительствомъ,  онъ  желалъ,  чтобы  его 
крестъ  былъ  предназначенъ  ему  не  какъ  писателю,  а  какъ  консу¬ 
лу.  Его  творчество  было  для  него  только  случайнымъ  обстоятель¬ 
ствомъ,  простымъ  отдыхомъ;  онъ  написалъ,  какъ  бы  нечаянно,  нѣсколько 
книгъ,  но  эти  минуты  онъ  считалъ  потерянными  и  никогда  не  сдѣлался 
настоящимъ  авторомъ. 

Его  литературное  достоинство. — Надо  замѣтить,  что  большая  часть 
его  сочиненій  не  принадлежатъ  перу  литератора  по  профессіи.  Онъ 
писалъ  путешествія,  біографіи,  критическія  статьи,  интимный  дневникъ, 
все  это,  не  заботясь  о  содержаніи,  въ  зависимости  отъ  случая,  по¬ 
добно  юмористу,  берущемуся  за  перо  только  ради  удовольствія.  Въ 
нихъ  замѣчается  „превосходный  умъ",— вспомнимъ  слова  Тэна.  Стен¬ 
даль  отличался  превосходнымъ  умомъ  въ  томъ  смыслѣ,  который  под¬ 
разумѣваетъ  Тэнъ;  но  можно  сказать  также,  что  онъ  былъ  выше  сво¬ 
ихъ  произведеній,  а  это  не  заключаетъ  въ  себѣ  похвалы  писателю. 
Ему,  какъ  писателю,  недоставало  послѣдовательности;  его  работы  почти 
всегда  заключаютъ  въ  себѣ  что-то  поспѣшное  и  какъ  бы  случайное. 
Красное  и  Черное  и  ІІармскій  монастырь  показываютъ  съ  начала  до 
конца  его  смѣлую  манеру,  пріемъ  любителя. 

Стендаль  вовсе  и  не  художникъ.  Превосходный  въ  деталяхъ,  бла¬ 
годаря  своей  точности  и  своей  остроумной  вѣрности,  онъ  не  умѣетъ 
распредѣлять  свои  сочиненія,  иногда  даже  свои  главы.  Критикъ  въ 
немъ  опередилъ  романиста, — критикъ,  случайно  создающій  очень  искус¬ 
ныя  оцѣнки,  имѣющія,  однако,  не  больше  методы,  чѣмъ  системы.  Его 
Пармскій  монастырь  напоминаетъ  скорѣе  собраніе  анекдотовъ  изъ 
жизни  Фабриція  и  графини  Сансеверина.  Вступленіе  слишкомъ  длинно 
и  отличается  утомительною  мелочностью,  черезчуръ  грубая  развязка 
является  какъ  бы  началомъ  новой  исторіи.  Онъ  началъ  свою  книгу 
случайно  и  не  потрудился  окончить  ее.  Между  началомъ  и  концомъ — 
только  разрозненные  эпизоды;  многіе  изъ  нихъ  могли  бы  быть  отбро¬ 
шены,  безъ  ущерба  для  продолженія  разсказа.  Мы  задаемъ  себѣ  во- 
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прост»,  каковъ  же  сюжетъ.  По  правдѣ  говоря,  Стендаль  и  не  имѣлъ  его. 
Онъ  хотѣлъ  только  нарисовать  итальянскую  душу,  и,  конечно,  это  ему 
замѣчательно  удалось,  что  и  дѣлаетъ  честь  психологу,  но,  какъ  ху¬ 
дожникъ,  онъ  не  сумѣлъ  придать  своему  произведенію  связности  рома¬ 
на.  Если  Красное  и  Черное  не  такъ  пространно,  какъ  Лармскій  мона¬ 
стырь ,  то  и  тамъ  чувствуется  съ  самаго  начала  тотъ  же  пріемъ  мно¬ 
гословія.  У  Стендаля  не  было  дарованія  и  даже  заботы  сочинять. 
Дѣйствіе  въ  его  романахъ  слишкомъ  расплывается,  оно  отрывочно,  не¬ 
связно,  соткано  изъ  частей,  не  подчиненныхъ  одна  другой,  не  составля¬ 
ющихъ  никогда  гармоническаго  цѣлаго;  оно  лишено,  какъ  безпрерыв¬ 
ности,  такъ  и  цѣльности;  въ  немъ  чувствуется  умъ,  неспособный 
собирать  вокругъ  общаго  центра  тѣ  элементы,  которые  выдѣляетъ  его 
глубоко  проникающій  анализъ. 

Являясь  въ  такой  малой  степени  художникомъ  по  своей  манерѣ 
писать,  Стендаль,  можно  сказать,  не  имѣетъ  стиля.  Это — похвала,  или, 
по  крайней  мѣрѣ,  такъ  понималъ  подобную  оцѣнку  онъ  самъ.  И  конечно, 
надо  его  похвалить  за  то,  что  онъ  не  употреблялъ  въ  своихъ  фразахъ 
ложныхъ  красотъ  и  безполезныхъ  эффектовъ.  „Главное  достоинство, — пи¬ 
салъ  онъ  своей  сестрѣ, — даже  для  того,  кто  хочетъ  быть  краснорѣчи¬ 
вымъ,  это— простота".  Въ  то  время,  когда  процвѣтали  живописные  эпи¬ 
теты  и  блестящіе  образы,  Стендаль  не  употребляетъ  красокъ,  чтобы 
сдѣлать  свой  языкъ  болѣе  прозрачнымъ.  У  него  языкъ  аналистовъ  и 
логиковъ,  сухой  и  точный  языкъ,  который  обязанъ  своему  неприкра¬ 
шенному  характеру  тѣмъ,  что  сдѣлался  всемірнымъ.  У  него,  какъ  у 
Кондильяка,  слогъ  не  имѣетъ  никакой  формы  и  остается  анонимнымъ. 
Передъ  тѣмъ,  какъ  взять  перо  въ  руку,  онъ  прочитывалъ  нѣсколько 
главъ  гражданскаго  кодекса,  чтобы  схватить  настоящій  тонъ.  Можно- 
ли  сказать,  что  онъ  пишетъ  дурно?  Онъ  писалъ,  какъ  можно  меньше. 
Если  онъ  былъ  виноватъ  въ  томъ,  что  смѣшалъ  искусство  съ  рито¬ 
рикой,  не  будемъ  упрекать  его  за  это.  Его  стиль  прекрасно  согласуется 
съ  характеромъ  его  произведенія.  Какъ  идеологъ,  онъ  хочетъ  только 
передавать  идеи.  Все,  что  не  вполнѣ  логично,  для  него — чистая  риторика. 
Это  не  значитъ,  что  онъ  пренебрегаетъ  всегда  „композиціей".  „Часто, — 
говоритъ  онъ,— я  размышляю  четверть  часа,  прежде  чѣмъ  поставить 
прилагательное  послѣ  существительнаго".  Онъ  заботится  только  о  точ¬ 
ности.  Онъ  видитъ  въ  языкѣ  средство  опредѣленія.  Стиль  Стендаля 
не  имѣетъ  ничего  литературнаго,  и  его  сочиненія,  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ,  принадлежатъ  къ  литературѣ  не  болѣе,  чѣмъ  трактатъ  о 
психологическомъ  анализѣ.  По  его  знанію  человѣческой  души  его 
сравнивали  съ  Расиномъ, — но  безъ  его  краснорѣчія,  поэзіи  и  искусства!.. 

Собственно  говоря,  Стендаль  —  психологъ.  Величайшій  психологъ 
этого  вѣка,  какъ  говорилъ  Тэнъ.  Если  не  величайшій,  то  всетаки  та- 
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кой  психологъ,  у  котораго  психологія  превращается  самымъ  точнымъ 
образомъ  въ  изученіе  мозгового  аппарата.  Этотъ  матеріалистъ,  сангви¬ 
никъ  по  сложенію,  съ  неумѣренными  аппетитами,  можетъ  сколько  угод¬ 
но  утверждать,  что  человѣкъ  —  продуктъ  расы  и  среды:  онъ  интере¬ 
суется  только  душой!  Этимъ  самымъ  онъ  продолжаетъ  классическую 
традицію  романовъ  анализа.  Онъ  восходитъ  къ  Мариво  и  романистамъ 
XVIII  вѣка.  „Приготовляйтесь  каждое  утро,  читая  двадцать  страницъ 
изъ  Маріанны, — говорилъ  онъ, — и  вы  поймете  выгоды,  которыя  происхо¬ 
дятъ  отъ  вѣрнаго  описанія  движеній  человѣческаго  сердца" .  Но  въ  силу 
этого  онъ  является  противоположностью  современнымъ  реалистамъ, 
которые  не  могутъ  преклоняться  передъ  нимъ,  какъ  передъ  своимъ 
предшественникомъ,  безъ  того,  чтобы  не  пожалѣть,  что  онъ  придержи¬ 
вался  отвлеченной  психологіи.  Тэнъ,  тоже  идеологъ,  преклоняется  пе¬ 
редъ  нимъ  безъ  всякихъ  ограниченій,  но  Золя,  желая  сдѣлать  изъ  него 
предка  натуралистовъ,  чувствуетъ  себя  обязаннымъ  отмѣтить  его  раз¬ 
мышленіе,  упрекаетъ  его  въ  томъ,  что  онъ  показывалъ  душу  совер¬ 
шенно  обособленною,  функціонирующею  среди  пустоты.  Когда  новая 
школа  романистовъ, — школа  психологическая,— отклонилась  отъ  нату¬ 
рализма,  она  могла  съ  большимъ  основаніемъ  превозгласить  своимъ 
учителемъ  аналиста,  для  котораго,  можно  сказать,  матеріальная  сторона 
не  существовала.  Стендаль,  разумѣется,  придаетъ  большое  значеніе 
средѣ.  „Всякій  разъ,  когда  приближаются  на  двѣсти  миль  отъ  юга  къ 
сѣверу, —читаемъ  мы  въ  предисловіи  къ  Пармскому  монастырю , — 
является  какъ  бы  новый  романъ  1<\  Даже  въ  Пармскомъ  монастырѣ , 
выводимыя  имъ  дѣйствующія  лица— вполнѣ  итальянцы,  какими  ихъ  дѣ¬ 
лаетъ  вліяніе  почвы  и  климата.  Однако  ни  тутъ,  ни  въ  другихъ  слу¬ 
чаяхъ  онъ  не  рисуетъ  чувственный  міръ.  У  него  не  болѣе  вкуса  къ 
физіологическимъ  наблюденіямъ,  чѣмъ  пониманія  живописности.  Его 
пейзажи  коротки  и  не  колоритны;  его  портреты  ограничиваются  чѣмъ 
то  вродѣ  описанія  примѣтъ.  Онъ  пренебрегаетъ,  съ  предвзятою 
цѣлью,  всѣмъ  тѣмъ,  что  не  принадлежитъ  къ  интеллектуальной  и 
чувствительной  сторонѣ  жизни.  Романы  Стендаля  изобилуютъ  мо¬ 
нологами:  его  герои  постоянно  расположены  разсуждать  и  спорить. 
Въ  Красномъ  и  Черномъ  въ  особенности,  но  также  и  въ  Пармскомъ 
монастырѣ ,  встрѣчаются  цѣлыя  главы  моральной  казуистики.  Иногда 
Стендаль  замѣняетъ  собою  дѣйствующихъ  лицъ;  гораздо  чаще  онъ  по¬ 
казываетъ  намъ  ихъ,  когда  они  сами  какъ  бы  анализируютъ  свою  душу. 
Авторъ  создалъ  ихъ  по  своему  образцу:  страстные  и  дѣятельные  люди, 
несмотря  на  живость  ихъ  темперамента,  они  не  перестаютъ  наблюдать 
надъ  собою  и  анализировать  самихъ  себя.  Разумѣется,  герои  Стендаля, 
особенно  Жюльенъ  Сорель,  принадлежатъ  къ  наиболѣе  характернымъ; 
но  онъ  представляетъ  ихъ  намъ  только,  какъ  мыслительные  организмы. 
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Стендаль  считается  наблюдателемъ  перваго  разряда.  Нужно  огово¬ 
риться,  какъ  понимать  это.  Никто,  конечно,  не  зналъ  лучше  своего  серд¬ 
ца,  и,  если  хотите,  человѣческаго  сердца.  Но  не  это  называется  на¬ 
блюденіемъ.  Его  изученіе  человѣческаго  сердца  происходитъ  механически, 
индуктивнымъ  или  дедуктивнымъ  путемъ.  Онъ  гораздо  менѣе  наблюда¬ 
тель,  чЬмъ  теоретикъ.  Онъ  превосходенъ,  когда  анализируетъ  идеи, 
слѣдитъ  за  ихъ  нормальнымъ  развитіемъ,  но  чувствуется,  что  у  него 
не  было  передъ  глазами  живой  модели,  что  онъ  не  рисовалъ  съ  натуры, 
что  онъ  употреблялъ  предвзятую  систему,  которой  должны  подчиняться 
его  дѣйствующія  лица.  Построенные  такимъ  образомъ,  его  романы 
производятъ  впечатлѣніе  совершенно  идеальной  истины,  которой  нѣтъ 
въ  дѣйствительной  жизни.  Но,  искусственные  по  своей  логикѣ,  романы 
Стендаля,  являются  такими  же  и  по  своей  сложности.  Если  каждая  изъ 
идей,  для  доказательства  которыхъ  онъ  заранѣе  обрисовалъ,  въ  томъ  или 
другомъ  духѣ,  извѣстное  лицо,  выводится  съ  замѣчательною  точностью, 
часто  случается,  что  эти  идеи  иногда  какъ  бы  противорѣчатъ  одна  другой. 
Такія  лица,  какъ  Жюльенъ  или  Матильда,  надо  сознаться,  имѣютъ  что-то 
загадочное.  И  дѣйствительно,  человѣческое  сердце  очень  сложно.  Но  эта 
сложность  не  обозначается,  какъ  у  многихъ  лицъ  Стендаля,  постоянными 
столкновеніями.  Авторъ  Краснаго  и  Чернаго  не  лучше  создаетъ  харак¬ 
теры,  чѣмъ  дѣйствіе.  Отдѣльныя  черты,  если  онѣ  согласуются  между 
собою,  остаются  разбросанными  и  не  составляютъ  цѣлаго;  а  когда  онѣ 
находятся  въ  противорѣчіи,  мы  имѣемъ  передъ  собою  что-то  вродѣ  чу¬ 
довища.  Можно  считать  человѣческую  натуру  болѣе  простою,  чѣмъ 
изображаетъ  ее  Стендаль,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  отличающеюся  болѣе 
бросающимся  въ  глаза  и,  слѣдовательно,  менѣе  глубокимъ  разнообразі¬ 
емъ.  Онъ  былъ  логикомъ,  но  также  и  виртуозомъ  психологіи,  который 
забавляется  тѣмъ,  что,  добровольно  создавая  себѣ  трудности,  нарочно 
усложняетъ  колеса  человѣческой  машины,  подобно  тому,  какъ  водеви¬ 
листъ  запутываетъ  нити  своей  интриги,  чтобы  доставить  себѣ  удоволь¬ 
ствіе  искусной  развязкой. 

Признаемъ,  что  Стендаль— одинъ  изъ  наиболѣе  глубокихъ  и  ориги¬ 
нальныхъ  умовъ  XIX  вѣка.  Эта  оригинальность  даже  имѣетъ  всегда 
что-то  искусственное  и,  если  хотите,  подкрашенное.  Онъ,  который  всю 
свою  жизнь  вводилъ  въ  заблужденіе,  никогда  не  дѣлалъ  это  въ  такихъ 
размѣрахъ,  какъ  послѣ  своей  смерти.  Тѣ,  которые  читаютъ  его  со¬ 
вершенно  просто,  безъ  всякихъ  затѣй,  не  ища  въ  немъ  особенныхъ  тайнъ, 
не  рѣшаясь  заранѣе  отыскивать  въ  немъ  поразительную  глубину,  не 
станутъ  возражать  противъ  того,  что  Красное  и  Черное  и  Пармскгй 
монастырь — занимательныя  и  солидныя  произведенія;  но  къ  ихъ  восхи¬ 
щенію  примѣшиваются  всегда  безпокойство  и  недовѣріе.  Стендаль  го¬ 
раздо  менѣе  романистъ,  чѣмъ  собиратель  психологическихъ  наблюденій. 
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Сентъ-Бёвъ  былъ  суровъ  къ  его  двумъ  романамъ,  и  на  него  много  сер¬ 
дились  за  это.  Я  не  удивляюсь,  съ  своей  стороны,  что  онъ  находилъ 
ихъ  „нестерпимыми";  этотъ  приговоръ  кажется  даже  вполнѣ  справед¬ 
ливымъ,  если  нестерпимое  могло,  по  его  мнѣнію,  быть  въ  то  же  время 
и  возвышеннымъ. 

Просперъ  Мериме,  какъ  человѣкъ.  —  Вліяніе  Стендаля  на  Мериме  *) 
очень  значительно.  Самъ  Мериме  охотно  признавалъ  это.  Было  бы 
легко,  впрочемъ,  отмѣтить  у  нихъ  сходныя  черты,  которыя  какъ  бы 
роднятъ  ихъ  между  собою.  Однако,  если  двѣ  существенныя  черты  ха¬ 
рактеризуютъ  Мериме,  который  былъ  „честнымъ  человѣкомъ*  и  ху¬ 
дожникомъ,  то  въ  особенности,  какъ  художникъ,  онъ  является  проти¬ 
воположностью  Стендаля;  но  и  въ  качествѣ  честнаго  человѣка  онъ 
имѣетъ  свою  особенную  физіономію. 

Названіе  честнаго  человѣка,  по  правдѣ  говоря,  можетъ  быть,  не 
вполнѣ  точно.  Лучше  было  бы  сказать  „джентльменъ*.  Слова  „честный 
человѣкъ*  подразумеваютъ  нѣкоторую  легкость,  что-то  изящное  въ 
корректности  и  любезное  въ  вѣжливости;  они  исключаютъ  всякую  су¬ 
хость  и  натянутость.  Честный  человѣкъ,  какъ  говорятъ,  не  хвастается 
ничѣмъ.  А  между  тѣмъ  Мериме  иногда  хвастается.  Онъ  хвастается, 
что  былъ  честнымъ  человѣкомъ,  и  вотъ  почему  онъ  имъ  не  былъ 
вполнѣ.  Скажемъ,  что  онъ  былъ  имъ  по  англійскому  образцу,  съ  болѣе 
суровой  манерой  держаться,  чѣмъ  наша,  съ  болѣе  непреклонной  прав¬ 
дивостью.  Извѣстно,  какъ  нарисовалъ  его  портретъ  Тэнъ:  человѣкъ, 
высокій,  стройный,  блѣдный,  съ  холоднымъ  видомъ,  державшійся  на 
разстояніи ,  не  допускавшій  никакой  фамильярности,  съ  безстрастной 
физіономіей,  рѣзкими  жестами,  тихимъ  голосомъ,  даже  тогда,  когда 
онъ  говорилъ  объ  очень  веселыхъ  или  объ  очень  смѣшныхъ  вещахъ.  У 
него  чувствовалось  всегда  желаніе  быть  насторожѣ,  умѣніе  никогда 
не  выдавать  своихъ  мыслей,  постоянная  недовѣрчивость,  боязнь  быть 
обманутымъ  другими  или  самимъ  собою. 

Мериме  рисуетъ  себя  въ  лицѣ  Дарси  изъ  Двойной  ошибки ,  и, 
въ  особенности,  —  въ  лицѣ  Сенъ-Клэра  изъ  Этрусской  Вазы.  „Онъ 
родился,— говоритъ  онъ  о  послѣднемъ, — съ  нѣжнымъ  и  любящимъ  серд¬ 
цемъ;  но  въ  томъ  возрастѣ,  когда  легко  воспринимаются  всѣ  впечатлѣ¬ 
нія,  которыя  остаются  на  всю  жизнь,  надъ  его  слишкомъ  экспансив¬ 
ною  чувствительностью  стали  смѣяться  его  товарищи.  Поэтому  онъ 
научился  скрывать  все  то,  на  что  онъ  смотрѣлъ,  какъ  на  позорную 
слабость*.  Если  Сенъ-Клэра  не  признаютъ  равнодушные  люди,  г-жа 
Курси,  которую  онъ  любитъ,  прекрасно  угадала  нѣжность,  скрываемую 


1 )  Родился  въ  Парижѣ  въ  1803  г.,  умеръ  въ  Каннѣ  въ  1870  г. 
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имъ  подъ  оболочкою  холодности  и  безчувственности.  Раньше,  чѣмъ 
она  увидала  его  плачущимъ  („Вотъ  въ  первый  разъ  я  вижу,  какъ  ты 
плачешь,  а  я  думала,  что  ты  никогда  не  плачешь"),  она  говоритъ  ему: 
„Какъ  вы  добры!  но  зачѣмъ  же  вы  хотите  казаться  злымъ?а 

Добръ  ли  онъ?  Или,  быть  можетъ,  золъ?..  Мериме,  несомѣнно,  былъ 
не  злой  человѣкъ.  Его  переписка,  въ  частности— послѣдній  томъ,  по¬ 
казала  намъ  въ  немъ  больше  симпатичныхъ  сторонъ,  чѣмъ  всѣ  его  ро¬ 
маны,  и  даже,  мѣстами,— очень  скромный,  правда,  оттѣнокъ  меланхоліи, 
которой  не  можетъ  скрыть  отъ  насъ  шутка.  Однако,  не  будемъ  пре¬ 
увеличивать  его  нѣжность,  послѣ  того  какъ  преувеличили  его  равно¬ 
душіе.  Если,  какъ  мы  сказали  сейчасъ,  достаточно  очевиднаго  наблю¬ 
денія,  которое  онъ  производилъ  надъ  самимъ  собою,  для  того,  чтобы 
показать,  что  онъ  по  природѣ  былъ  чувствительнымъ  человѣкомъ,  то, 
съ  другой  стороны,  ему  слишкомъ  хорошо  удавалось  умѣрять  эту  чув¬ 
ствительность,  чтобы  мы  могли  считать  ее  очень  живой... 

Впрочемъ,  это  для  насъ  не  важно.  Надо  хорошо  узнать  человѣка, 
чтобы  лучше  оцѣнить  автора.  Но  и  въ  томъ  случаѣ,  еслибы  оказалось, 
что  авторъ  совершенно  отличается  отъ  человѣка,  мы  не  имѣли  бы  нужды 
изучать  это  рѣдкое  психологическое  явленіе.  Воздержимся  отъ  того, 
чтобы  говорить  объ  истинномъ  Мериме,  котораго  намъ  открываетъ  его 
переписка.  Слѣдовательно,  есть  ложный  Мериме;  и  кто  этотъ  Мериме? 
Авторъ  Карменъ  и  Коломбъг?  Для  насъ  истинный  Мериме— это  авторъ, 
и  мы  должны  считаться  съ  человѣкомъ,  лишь  поскольку  онъ  можетъ 
намъ  объяснить  его.  Между  тѣмъ,  отличительною  чертою  Мериме,  какъ 
писателя,  является  не  чувствительность  его  души,  а  ревнивая  бдитель¬ 
ность,  съ  которой  онъ  удерживалъ  ее. 

Наиболѣе  яркимъ  примѣромъ  оригинальности  Мериме,  въ  особен¬ 
ности— въ  пору  расцвѣта  романтизма,  когда  всѣ  писатели,  вокругъ 
него,  во  всѣхъ  литературныхъ  родахъ,  даже  въ  драмѣ  и  исторіи,  от¬ 
давали  полную  волю  своему  я,  было  то,  что  онъ  старался  сдержать,  стѣс¬ 
нить  себя,  стремился  къ  объективности,  къ  равнодушію.  Онъ  отсут¬ 
ствуетъ  въ  своемъ  творчествѣ.  Ни  одинъ  писатель,  даже  въ  эпоху,  бо¬ 
лѣе  благопріятствовавшую  объективности,  не  былъ  въ  такой  сильной 
степени  безличенъ. 

Это  не  значитъ,  что  онъ  отказался  отъ  всякаго  вмѣшательства. 
Но  онъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  даетъ  намъ  понять  свои  чувства,  свои 
симпатіи  или  антипатіи.  Если,  между  тѣмъ,  онъ  иногда, — правда,  очень 
рѣдко, — выдаетъ  какое-нибудь  волненіе,  то  только,  исключая,  можетъ 
быть,  Коломбъг,  въ  иронической  формѣ!  Его  иронія,  впрочемъ,  является 
всегда  однимъ  изъ  пріемовъ  изящной  игры  ума.  Едва  ли  въ  двухъ 
или  трехъ  мѣстахъ  она  принимаетъ  огорченный  тонъ.  Мериме  выво¬ 
дитъ  себя  какъ  бы  съ  побочной,  если  можно  сказать,  случайной  сто- 
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роны;  конечно,  его  манеры  честнаго  человѣка,  казалось,  могли  бы  тре¬ 
бовать  отъ  него,  чтобы  онъ  вовсе  не  являлся.  Однако,  мы  все  же  нахо¬ 
димъ  здѣсь  снова  „честнаго  человѣка".  Онъ  хочетъ  быть  только  любите¬ 
лемъ.  Вотъ  почему  мы  видимъ  часто,  какъ  онъ,  въ  началѣ  разсказа, 
спѣшитъ  предупредить  насъ,  что  онъ  ничего  не  сочинилъ,  и  ограни¬ 
чивается  тѣмъ,  что  только  воспроизводитъ  дѣйствительность.  Свои  пер¬ 
выя  сочиненія,  Пьесы  Клары  Газуль  и  Гусли,  онъ  печатаетъ  подъ 
псевдонимами,  выдаетъ  себя  въ  предисловіи  къ  первому  за  нѣкоего 
Жозефа  Лестранжа,  а  въ  другомъ  —  за  итальянца.  Настоящія  ми¬ 
стификаціи,  введшія,  особенно  вторая,  многихъ  въ  обманъ!  Если  онъ 
подписываетъ  слѣдующія  сочиненія  своими  настоящими  именами,  это 
дѣлалось  все  же  не  безъ  нѣкоторыхъ  уловокъ,  имѣвшихъ  цѣлью 
скрыть  „автораа.  Хроника  Карла  IX?  —  Выдержки  изъ  прочитан¬ 
ныхъ  имъ  книгъ.  @$ятіе  редута? — Анекдотъ,  будто  бы  разсказанный 
ему  однимъ  военнымъ  изъ  его  друзей  и  записанный  по  памяти. — Аббатъ 
Обэнъ?— Связка  писемъ,  которою  онъ  овладѣлъ  случайно.  Что  сказать 
о  Карменъ?  Во  время  одной  археологической  поѣздки  онъ  встрѣтилъ 
испанскаго  бандита,  разсказавшаго  ему  всю  свою  жизнь.  Смотрите 
на  него,  не  какъ  на  литератора  по  профессіи,  а  какъ  на  человѣка 
изъ  общества,  случайно  взявшагося  за  перо!.. 

Исторіямъ,  которыя  онъ  повторяетъ,  онъ  самъ  не  придаетъ  особен¬ 
ной  цѣны.  Карменъ  оканчивается  нѣсколькими  страницами  изъ  готтапі . 
Въ  Хроникѣ  намъ  предоставленъ  выборъ  между  двумя  развязками. 
Въ  Партіи  въ  трикъ-тракъ ,  китъ,  замѣченный  на  лѣвомъ  борту, 
прерываетъ  внезапно  разсказъ;  но,  когда  капитанъ  начинаетъ  разска¬ 
зывать  приключеніе  бѣднаго  Роже,  всѣ  офицеры,  окружавшіе  его,  осто¬ 
рожно  расходятся.  Развѣ  намъ  не  приходитъ  въ  голову,  что  эта  исто¬ 
рія  заслуживаетъ  быть  услышанной  только  одинъ  разъ?  Вездѣ  одно  и 
то  же  „отсутствіе  живого  интереса1*  и  непринужденности.  И  мы  чув¬ 
ствуемъ,  можетъ  быть,  очень  хорошо  все,  что  есть  въ  этомъ  искусствен¬ 
наго,  и  даже  мы  можемъ  видѣть  въ  этомъ  какъ  бы  кокетство  автора... 
Но  Мериме,  напротивъ,  хочетъ  скрыть  отъ  насъ  автора.  Онъ  былъ  бы 
очень  огорченъ,  еслибъ  его  приняли  за  профессіональнаго  литератора. 
Не  думайте,  чтобы  онъ  воображалъ,  что  имѣетъ  какой-нибудь  талантъ, 
или  чтобы  онъ  преувеличивалъ  интересъ,  представляемый  его  неболь¬ 
шими  повѣстями.  Ничто  не  казалось  ему  менѣе  желательнымъ! 

Исключая  тѣхъ  рѣдкихъ  случаевъ  вмѣшательства,  которые  не 
относятся  къ  сущности  разсказа,  Мериме  остается  въ  сторонѣ.  Они 
обнаруживаютъ  не  его  чувствительность,  но  его  отрѣшеніе  отъ  са¬ 
мого  себя.  Свѣтскій  человѣкъ,  скрывавшійся  въ  немъ  и  составлявшій 
вмѣстѣ  съ  художникомъ  всю  его  натуру,  сдерживаетъ  и  принуждаетъ 
себя.  Свѣтскій  человѣкъ,  какъ  понималъ  его  Мериме,  всегда  владѣетъ 
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собою;  онъ  всегда  холоденъ  и  корректенъ;  ничто  не  удивляетъ  и  не 
волнуетъ  его.  Выдать  что-нибудь  относящееся  къ  своей  интимной  жизни, 
казалось  ему  признакомъ  слабости  и  дурного  воспитанія.  Онъ  не  толь¬ 
ко  избѣгаетъ  того,  чтобы  интересоваться  разсказываемыми  имъ  сце¬ 
нами,  какъ  бы  трагичны  онѣ  ни  были:  подъ  вліяніемъ  выработанной 
имъ  у  себя  сдержанности  онъ  заставитъ  себя  быть  краткимъ,  почти  су¬ 
химъ,  писать  трезвымъ  и  неприкрашеннымъ  слогомъ.  Онъ  хочетъ  только 


Рис.  45.  Просперъ  Мерные.  Съ  литографіи  Девсріа  1829. 


выразить  свою  мысль,  онъ  заботится  только  о  томъ,  чтобы  его  поняли, 
онъ  стремится  только  къ  точности  и  опредѣленности. 

Мериме,  какъ  художникъ.— Мериме,  какъ  художникъ,  столь  же  объек¬ 
тивенъ,  какъ  и  въ  роли  „честнаго  человѣка".  Слово  художникъ  можетъ 
толковаться  различно.  Въ  одномъ  пониманіи  оно  обозначаетъ  что-то 
противоположное  поэту,  и  съ  этой  точки  зрѣнія  мы  прежде  всего  долж¬ 
ны  разсматривать  его.  Поэтъ,  если  мы  его  противопоставляемъ  ху¬ 
дожнику,  характеризуется  произвольностью  своихъ  чувствъ.  У  него 
нѣтъ  ничего  искусственнаго,  условнаго,  даже  ничего  обдуманнаго  или 
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сознательнаго.  Художникъ,  въ  противоположность  поэту,  удерживаетъ 
свое  душевное  волненіе,  размѣряетъ  все,  даже  біенія  своего  сердца.  По 
этимологіи,  искусство  (агі)  значитъ  порядокъ,  построеніе,  что-то  умѣ¬ 
ренное,  сдержанное  и  дисциплинированное.  Искусство  заключаетъ  въ  себѣ 
что-то  болѣе  или  менѣе  „  искусственное “!  Оно  можетъ  обходиться  безъ 
всякаго  душевнаго  волненія,  но  оно  не  сумѣетъ  ужиться  съ  слишкомъ  но¬ 
вымъ  и  живымъ  волненіемъ  для  того,  чтобы  подчиняться  ему  и  быть  имъ 
руководимымъ.  Нѣкоторые  наши  поэты  были  плохими  художниками, 
напримѣръ,  Ламартинъ;  у  насъ  были,  даже  въ  области  поэзіи,  художники, 
которые  не  были  поэтами, — если  хотите,  Малербъ  или  большая  часть  Пар¬ 
насцевъ.  Мериме  же  былъ  очень  мало  поэтомъ  и  въ  значительной  сте¬ 
пени — художникомъ . 

Онъ  былъ  очень  мало  поэтомъ,  несмотря  на  Гусли ,  его  искусную 
поддѣлку.  Посреди  писателей  его  поколѣнія  ни  одинъ  въ  такой  пол¬ 
ной  степени,  какъ  онъ,  не  избѣгъ  совершенно  вліяній  романтической 
атмосферы;  даже  Стендаль,  его  учитель,  какъ  мы  видѣли,  придержи¬ 
вался  все  же  романтизма  по  своей  ненависти  къ  предразсудкамъ  и  услов¬ 
ностямъ.  Пусть  Стендаль  упрекаетъ  его  въ  томъ,  что  онъ  не  читалъ  Гель¬ 
веція  и  Кондильяка;  онъ  отъ  этого  не  менѣе  придерживается  XVIII 
вѣка,  времени  анализа  и  физіологіи.  Нѣтъ  ничего  общаго  между  Ме¬ 
риме  и  иниціаторами  романтизма.  Руссо  не  оказываетъ  на  него  ника¬ 
кого  вліянія;  съ  самой  молодости,  говоритъ  онъ  (статья  о  Викторѣ 
Жакмонѣ),  его  шокировала  ложная  чувствительность  философа.  Еслибы 
оиъ  родился  на  тридцать  лѣтъ  раньше,  онъ  принадлежалъ  бы  къ  тѣмъ, 
кто  насмѣхался  надъ  построеннымъ  на  воображеніи  христіанствомъ 
Шатобріана,  изнѣженнымъ  спиритуализмомъ  г-жи  Сталь.  У  него  нѣтъ 
ничего  диѳирамбическаго,  лирическаго  и  элегическаго;  нѣтъ  никакой 
экзальтаціи,  никакой  горячности.  И  въ  этой  области  онъ  постоянно 
выказываетъ  недовѣріе.  Риторика  заставляетъ  его  бояться  краснорѣ¬ 
чія,  приторная  чувствительность  принуждаетъ  его  относиться  недовѣр¬ 
чиво  къ  настоящему  чувству.  Онъ — скептикъ,  какъ  по  своему  сердцу, 
такъ  и  по  уму;  онъ  самъ  говоритъ  это,  иногда  дѣлая  видъ,  что  со¬ 
жалѣетъ  объ  этомъ  ( Неизданная  переписка ,  стр.  39  и  пр.),  но  чаще 
всего,  какъ  бы  шутя.  Когда  незнакомка,  къ  которой  обращена  Не 
изданная  переписка ,  хочетъ  сдѣлать  его  вѣрующимъ,  Мериме,  отвѣчаетъ, 
что  „вѣра  есть  что-то  совершенно  чуждое  для  него“.  У  него  нѣтъ  „ ин¬ 
стинкта  “.  Онъ  чувствуетъ  себя  не  только  неспособнымъ  ко  всякому 
волненію,  но  и  лишеннымъ  чистоты  и  свободы  чувства.  „Моя  органи¬ 
зація,— пишетъ  онъ,— одна  изъ  самыхъ  прозаическихъ".  Прозаикъ  у 
Мериме  въ  достаточной  мѣрѣ  заслуживаетъ  похвалъ,  чтобы  мы  не 
оспаривали  его  мнѣніе!.. 

Онъ  называетъ  себя  много  разъ  (Неизданная  переписка ,  стр.  5,  27 
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и  пр.)  таііег  о(  /I асі  тап.  Запомнимъ  это  слово,  вполнѣ  опредѣляющее 
его.  Съ  интеллектуальной,  какъ  и  съ  моральной  точки  зрѣнія,  Мериме 
отдѣляется  отъ  романтизма,  или,  скорѣе,  является  его  противополож¬ 
ностью.  Одною  изъ  наиболѣе  характерныхъ  чертъ  новой  школы  являет¬ 
ся  преобладаніе  воображенія  и  сердца  надъ  анализомъ:  мы  находимъ 
это  въ  критикѣ,  обратившейся,  благодаря  Сентъ-Бёву,  во  что-то  вродѣ 
поэзіи,  въ  исторіи,  которой  Шатобріанъ  придалъ  характеръ  какого-то 
прорицанія,  наконецъ,  въ  философіи,  которая,  порвавъ  съ  эмпириче¬ 
скимъ  методомъ  предшествовавшаго  вѣка,  заботится  о  томъ,  чтобы 
не  наблюдать  природу,  а  подчиняться  абстрактнымъ  идеямъ.  Мериме 
заботливо  избѣгаетъ  всякой  предвзятости  въ  области  воображенія  или 
чувства,  всякой  системы  и  общей  идеи.  Его  интересуютъ,  прежде 
всего,  факты.  Вотъ,  разумѣется,  почему  онъ  отклонился  рано  въ  сто¬ 
рону  историческихъ  изслѣдованій,  рискуя  пожертвовать  для  нихъ  литера¬ 
турою,  въ  настоящемъ  смыслѣ  слова.  Но  чѣмъ  была  для  него  исторія? 
Онъ  не  отводилъ  въ  ней  никакого  мѣста  лиризму,  не  допускалъ  ни  во¬ 
ображенія,  ни  симпатіи.  „Первое  достоинство  историка, — какъ  онъ  самъ 
говорилъ,— быть  холоднымъ".  А  какіе  сюжеты  выбиралъ  онъ?  Точно 
ограниченные  эпизоды,  которые  достаточно  было  обстоятельно  раз¬ 
сказать,  которые, — такъ  какъ  они  были  выдѣлены  изъ  всеобщей  исто¬ 
ріи, — устраняли  философскія  наблюденія.  „Я  люблю  въ  исторіи  только 
анекдоты,  — писалъ  онъ  въ  1839  году  (Предисловіе  къ  Хроникѣ ),  я 
охотно  отдамъ  Ѳукидида  за  подлинные  мемуары  Аспазіи  или  какого- 
нибудь  раба  Перикла".  Одаренный  положительнымъ  умомъ,  любозна¬ 
тельный  до  всего  того,  что  онъ  можетъ  узнать  прямымъ  и  точнымъ 
путемъ,  онъ  посвящаетъ  себя  мелочамъ,  и,  если  его  историческіе  тру¬ 
ды  имѣютъ  недостатокъ,  то  онъ  заключается  въ  томъ,  что  интересъ 
ансамбля  разсѣиваютъ  и  умаляютъ  мелкія  детали. 

Въ  своихъ  романахъ  онъ  употребляетъ  тотъ  же  пріемъ,  но  съ 
краткостью,  которую  можно  обвинить  въ  сухости.  Въ  то  время,  какъ 
современные  ему  писатели  отмѣчаютъ,  одно  за  другимъ,  всѣ  обстоятель¬ 
ства,  Мериме  довольствуется  тѣмъ,  что  указываетъ  въ  краткой  формѣ 
самыя  необходимыя.  Посмотрите  его  картины.  Онъ  хвалитъ  въ  одномъ 
случаѣ  Пушкина  за  то,  что  тотъ  выбираетъ  самыя  поразительныя 
черты  и  пренебрегаетъ  множествомъ  такихъ,  которыя  вредили  бы  ил¬ 
люзіи.  Этой  похвалы  Пушкинъ  заслужилъ  столько  же,  какъ  и  Мериме. 
По  правдѣ  сказать,  Мериме  не  былъ  настоящимъ  „описателемъ".  Онъ 
всегда  создавалъ  только  неизбѣжныя  описанія,  тѣ,  которыя  необхо¬ 
димы  для  пониманія  разсказа  или  для  дѣйствія.  Пусть  въ  Коломбѣ 
Лидія  Невиль  поднимается  ночью  на  палубу  корабля,  чтобы  полюбо¬ 
ваться  луннымъ  свѣтомъ:  автору  достаточно  трехъ  строчекъ,  сюжетъ 
заключается  не  въ  этомъ...  Сюжетъ  состоитъ  въ  разсказѣ  о  корсиканской 
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ѵепЛеііа.  Лидія,  только  что  поднявшись,  слышитъ  пѣніе  гітЬессо ,  ко¬ 
торое  быстро  прерывается  появленіемъ  Орео.  Затѣмъ  далѣе,  когда  ко¬ 
рабль  приближается  къ  Аяччіо,  авторъ  говоритъ  намъ,  что  панорама 
напоминаетъ  Неаполитанскій  заливъ,  но  онъ  показываетъ  намъ  только  то, 
что  согласуется  съ  характеромъ  его  разсказа  и  впечатлѣніемъ,  которое 
онъ  желаетъ  производить,— темный  густой  лѣсъ  и  обнаженныя  скалы. 
Когда  же  пейзажъ  становится  совершенно  необходимымъ,  онъ  описываетъ 
его  съ  точною  краткостью.  Его  воображеніе  похоже  на  воображеніе  ре¬ 
алиста,  ничего  не  сочиняющаго,  ничего  не  прибавляющаго  къ  природѣ,  но 
сохраняющаго  отъ  видѣнныхъ  имъ  предметовъ  точный  и  живой  образъ. 

То  же  самое  происходитъ  съ  дѣйствующими  лидами.  Я  говорю  не 
только  объ  ихъ  внѣшнемъ  видѣ:  въ  изображеніи  ихъ  души,  какъ  и  въ 
обрисовкѣ  ихъ  внѣшности,  мы  находимъ  снова  ту  же  характерную 
краткость.  Этимъ  онъ,  прежде  всего,  отличается  отъ  Стендаля.  Авторъ 
Краснаго  и  Чернаго  усложняетъ  охотно  психологію  своихъ  героевъ; 
Меримѳ,  напротивъ,  дѣлаетъ  ее,  какъ  можно  болѣе  простой.  Здѣсь 
опять  обозначается  склонность,  способность  отвлекаться  и  сосредото¬ 
чиваться.  Даже  тѣ  дѣйствующія  лица,  которыя  онъ  всего  болѣе  изу¬ 
чалъ,  напримѣръ,  самую  Коломбу,  онъ  обрисовалъ  только  нѣкоторыми 
чертами.  Въ  сущности,  онъ  пишетъ  не  романы,  а  простые  разсказы, 
или,  скорѣе  всего,  повѣсти.  Очень  нѣжная  и  тонкая  психологія  героевъ 
Стендаля  часто  непонятна,  иногда  обманчива,  а,  можетъ  быть,  и  сочинена. 
Психологія  героевъ  Мериме,  которой  недостаетъ  сложности  и  обшир¬ 
ности,  отъ  этого  только  выигрываетъ! 

Наконецъ,  то  же  самое  можно  замѣтить  и  въ  композиціи.  Въ  этомъ 
отношеніи  Мериме  далеко  превосходитъ  Стендаля.  Его  искусство  грѣ¬ 
шитъ  скорѣе  избыткомъ.  Эта  мощная  краткость  слога  не  свободна  отъ 
нѣкоторой  напряженности ;  это  слово  онъ  употребляетъ,  чтобы  характе¬ 
ризовать  Пушкина,  и  мы  можемъ  примѣнить  его  къ  нему  самому,  въ 
видѣ  похвалы,  не  забывая,  однако,  къ  какой  критикѣ  близка  эта  по¬ 
хвала.  Мериме  прекрасно  умѣетъ  строить  произведеніе,  отдѣльныя  части 
котораго  тѣсно  связаны  между  собою.  Онъ  не  допускаетъ  ничего  без¬ 
полезнаго,  случайнаго.  Наиболѣе  мелкія  обстоятельства  имѣютъ  у  него 
значеніе.  Изъ  множества  примѣровъ  вспомните,  какъ  въ  ЬоЫз  появляется 
графъ,  взобравшійся  на  дерево,  или  въ  Коломбѣ  молодая  дѣвушка, 
занимающаяся  литьемъ  пуль.  Нѣтъ  ни  одной  детали,  которая  не  со¬ 
дѣйствовала  бы  общему  впечатлѣнію!  Всѣ  факты  выводятся  одни  изъ 
другихъ  строго  логичнымъ  путемъ,  который  съ  самаго  начала  при¬ 
готовляетъ  развязку.  Природа  болѣе  разнообразна  и  сложна;  искусство 
должно  подчинять  ее  себѣ,  исключить  изъ  нея  все,  въ  чемъ  нѣтъ  ни¬ 
чего  характернаго,  все,  что  могло  бы  вредить  единству  интереса,  все, 
что  не  входитъ  въ  единство  дѣйствія. 


—  470  — 


Мериме —реалистъ,  но  въ  классическомъ  смыслѣ.  Не  будемъ  даже 
говорить,  что  онъ  подходитъ  къ  романтикамъ  по  своему  стремленію 
къ  мѣстному  колориту.  Конечно,  мы  находимъ  у  него  вкусъ  къ  экзо¬ 
тизму,  который  былъ  введенъ  въ  нашу  литературу  Бернардэномъ  и 
Шатобріаномъ.  Онъ  дѣлается  поочереди  испанцемъ  и  морлакомъ;  онъ 
переходитъ  изъ  Корсики  въ  Богемію,  изъ  Швеціи  въ  Литву.  „Въ  1827 
году, — пишетъ  онъ,— мы  сказали  классикамъ:  безъ  мѣстнаго  колорита 
нѣтъ  спасенія".  Но  въ  Коломбѣ,— когда  это  слово  еще  находится  подъ 
его  перомъ,— онъ  говоритъ:  „Пусть,  кто  хочетъ,  объясняетъ  смыслъ 
слова,  которое  я  понималъ  очень  хорошо  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ 
и  которое  я  теаерь  болѣе  не  понимаю".  Даже  до  того  времени,  какъ 
онъ  сталъ  смѣяться  надъ  этимъ  мѣстнымъ  колоритомъ,  столь  доро¬ 
гимъ  сердцу  его  современниковъ,  насъ  поражаетъ  въ  немъ  мѣра, 
сдержанность,  имѣющая  очень  мало  общаго  съ  романтизмомъ.  Начиная 
съ  Хроники  Карла  IX,  онъ  смѣется  (гл.  VIII)  надъ  подражателями 
Вальтеръ  -  Скотта,  надъ  ихъ  безцѣльною  плодовитостью  и  пестротой. 
Онъ  самъ  всегда  имѣлъ  отвращеніе  къ  мишурѣ.  Его  экзотизмъ, 
далекій  отъ  того,  чтобы  нагромождать  описанія  или  картины,  снаб¬ 
жаетъ  его  вполнѣ  всѣмъ,  чѣмъ  можно  прикрѣпить  дѣйствіе  къ  извѣст¬ 
ной  мѣстности  и  объяснить  характеры.  Если  онъ  переноситъ  насъ  въ 
мало  знакомыя,  иногда  чуждыя  намъ  страны,  это,  конечно,  происходитъ 
не  для  того,  чтобы  прельстить  насъ  роскошью  декорацій. 

Почему  же  это  такъ?  Прежде  всего,  потому,  что  онъ  „любитъ  ви¬ 
дѣть  другіе  нравы,  другія  лица"  {Письма  къ  неизвѣстной ,  I,  7).  Это 
просто— любознательность  художника!  Но,  можетъ  быть,  это  также,  какъ 
замѣчали,  объясняется  и  тѣмъ,  что  онъ  хотѣлъ  имѣть  возможность  от¬ 
страниться, отвлечься,  ничего  не  передать  своего,— какъ  это  случалось  съ 
нимъ  одинъ  или  два  раза,  въ  Двойной  ошибкѣ  и  въ  Этрусской  вазѣ , 
когда  онъ  заимствовалъ  свою  обстановку  изъ  окружающей  дѣйствитель¬ 
ности.  Но,  главнымъ  образомъ,  это  объясняется  тѣмъ,  что  экзотическіе 
сюжеты  предоставляли  ему  оригинальныхъ,  мужественныхъ,  обрисован¬ 
ныхъ  сильными  чертами  лицъ.  Если  онъ  остается  во  Франціи,  онъ  подни¬ 
мается,  какъ  въ  Хроникѣ ,  до  XVI  вѣка,  когда  нравы  были  болѣе  суровы,  а 
страсти — болѣе  сильны.  Но  обыкновенно  онъ  переноситъ  дѣйствіе  сво¬ 
ихъ  разсказовъ  въ  первобытныя  страны,  характеръ  которыхъ  еще  не 
стерла  современная  цивилизація.  Въ  Коломбѣ,  это  Корсика;  въ  Карменъ — 
Испанія;  въ  Таманю  —  берегъ  Африки  и  т.  д.  Тамъ  онъ  находитъ 
первобытныя  и  открытыя  натуры,  несложныя,  не  имѣющія  тайнъ,— но 
отличительныя  черты  которыхъ  проявляются  съ  значительною  точностью. 
Какъ  Стендаль,  онъ  прославляетъ  индивидуальную  энергію.  „Энергія, — 
говоритъ  онъ, — даже  въ  дурныхъ  страстяхъ, — вызываетъ  въ  насъ  уди¬ 
вленіе  и  что-то  вродѣ  поклоненіяи  {Уёпиз  сГШе).  Его  излюбленными 


—  471  — 


дѣйствующими  липами  являются  разбойники,  продавцы  негровъ,  иногда 
чудовища,  и  большая  часгь  его  исторій  имЬетъ  дикій,  даже  жестокій 
характеръ.  Онъ  нуждается  въ  бѣшеныхъ  поступкахъ,  типахъ,  имѣю¬ 
щихъ  рѣзко  опредѣленную  физіономію.  Вотъ,  почему  его  реализмъ, 
вмѣсто  тиго,  чтобы  брать  сюжеты  вокругъ  себя,  ищетъ  почти  всегда 
среду,  болѣе  благопріятную  для  выраженія  той  энергіи,  которою  онъ 
восхищается,  даже  если  она  бываетъ  груба  и  преступна. 

Реалистъ  въ  области  экзотизма,  онъ  является  имъ  также  и  въ 
сферѣ  чудеснаго.  Многія  изъ  его  повѣстей  кажутся  какъ  бы  произве¬ 
деніями  человѣка,  занимающагося  тайными  науками,  или  мистификатора. 
Намъ  извѣстно,  что  онъ  любилъ  разсказы  о  привидѣніяхъ,  что  онъ  съ 
ранняго  возраста  чувствовалъ  пристрастіе  къ  магіи  [Неиздан.  пере¬ 
писка,  стр.  95).  Прибавьте  сюда  его  отвращеніе  къ  пошлости;  можетъ 
быть,  еще  злобное  удовольствіе — смѣяться  надъ  читателемъ...  Нужно 
объяснить  этимъ  выборъ  нѣкоторыхъ,  совсѣмъ  необыкновенныхъ  сю¬ 
жетовъ,  напримѣръ,  сюжетъ  ЬоЫз  или  Гёпиз  й'Ше.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  эти  исторіи,  сами  по  себѣ,  показываютъ  лучше  всего  его  заботу  о. 
правдѣ.  Самыя  незначительныя  частности  въ  этихъ  смѣлыхъ  приключе¬ 
ніяхъ  естественны,  и  чудесное  имѣетъ  видъ  самой  обыкновенной  реаль¬ 
ности.  „Большая  ложь, — говорилъ  онъ,— нуждается  въ  очень  обстоятель¬ 
ныхъ  деталяхъ,  при  помощи  которыхъ  она  еще  можетъ  сойти".  Мо¬ 
жетъ  быть,  однихъ  деталей  недостаточно...  То,  что  придаетъ  его  чудеснымъ 
исторіямъ  полное  правдоподобіе,  это  то,  что  всѣ  черты,  которыя  под^ 
сказываютъ  намъ  сверхъестественное  объясненіе,  имѣютъ  въ  себѣ  са¬ 
михъ  только  все  обыкновенное,  даже  незначительное. 

Какъ  справедливо  сказалъ  Тэнъ,  Мериме  занимаетъ  въ  нашей  ли¬ 
тературѣ  высокое,  но  узкое  мѣсто.  Узкое— потому,  что  онъ  не  довѣрялъ 
самому  себѣ,  потому  что  онъ  ревностно  заботился,  какъ  бы  подавить 
свое  воображеніе  и  сдерживать  свои  симпатіи.  Высокое — потому,  что 
въ  томъ  ограниченномъ  и  суровомъ  жанрѣ,  гдѣ  онъ  самъ  захотѣлъ 
оставаться,  онъ  достигъ  превосходства, — по  правдѣ  говоря,  превосход¬ 
ства  въ  очень  тѣсномъ  смыслѣ,  иногда  немного  суроваго  и  холоднаго* 
Я  нахожу  въ  его  „манерѣ",— такъ  какъ  у  него  есть  своя  манера, — что- 
то  преднамѣренное,  если  не  вымученное.  Таковъ  у  Мериме  характеръ 
композиціи  и  даже  стиля.  Неразъ  его  сравнивали,  какъ  писателя,  съ 
Вольтеромъ.  О,  какъ  это  ошибочно!  Пусть  онъ  утверждаетъ,  что  не  забо¬ 
тится  о  томъ,  чтобы  писать  красиво,  стремится  ко  всему  простому,  цѣль¬ 
ному  и  естественному.  Если  онъ  къ  этому  стремится,  это  чувствуется. 
Его  естественность— торжество  искусства.  Онъ  безспорно  остается  въ 
столѣтіи,  чрезвычайно  богатомъ  романистами  всѣхъ  родовъ,  однимъ 
изъ  наиболѣе  оригинальныхъ,  если  не  наиболѣе  разнообразныхъ  и  мо¬ 
гучихъ.  Но,  если  первенство  въ  маленькомъ  городѣ  болѣе  завидно, 
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чѣмъ  второе  мѣсто  въ  Римѣ, — назовемъ  его  первымъ  изъ  нашихъ  но¬ 
веллистовъ.  Многія  изъ  его  повѣстей  достойны  названія  шедёвровъ. 
Оцѣненныя  такимъ  образомъ  при  самомъ  ихъ  появленіи,  онѣ  не  должны 
бояться  перемѣны  вкусовъ.  Это — небольшія  произведенія,  поистинѣ 
классическія,  въ  которыхъ  наша  раса  будетъ  всегда  восторгаться 
своими  наслѣдственными  качествами:  точностью,  опредѣленностью,  прав¬ 
дивостью,  послѣдовательностью,  мѣрою,  не  исключающею  прелести,  изя¬ 
ществомъ,  которое  выдаетъ  его  силу,  стараясь  ее  скрыть. 

Бальзакъ,  какъ  человѣкъ.— Бальзакъ  родился  въ  Турѣ  въ  1799  году 
отъ  матери-парижанки  и  отца,  уроженца  Лангедока.  Его  раннее  дѣтство 
было  отмѣчено  любовью  къ  чтенію.  Въ  коллэжѣ  членовъ  Вандомской 
конгрегаціи,  гдѣ  онъ  провелъ  семь  лѣтъ,  его  учителя  считали  его 
лѣнивымъ  ученикомъ,  какъ  бы  застывшимъ  въ  свой  тупости.  Однако, 
дѣтскій  умъ  не  оставался  въ  бездѣйствіи.  Онъ  поглощалъ  массу  книгъ 
съ  страстною  любознательностью;  такъ  какъ  его  мозгъ  переутомился 
отъ  чтенія,  опередившаго  его  возрастъ,  онъ  кончилъ  тѣмъ,  что  забо¬ 
лѣлъ.  Возвратившись  къ  себѣ,  онъ  нѣкоторое  время  былъ  ученикомъ 
Турскаго  коллажа,  но  въ  1814  году  отправился  съ  своими  родными 
въ  Парижъ.  Когда  его  школьныя  занятія  окончились,  онъ  поступилъ 
въ  ученики  къ  нотаріусу,  а  затѣмъ— къ  присяжному  повѣренному. 
Нужно  ли  говорить  о  томъ,  что  расположеніе  его  ума  возставало  про¬ 
тивъ  судебной  ябеды?  По  крайней  мѣрѣ,  впродолженіе  этого  искуса 
онъ  освоился  съ  тайнами  судопроизводства,  которое  заняло  такое 
большое  мѣсто  во  многихъ  его  романахъ,  и  вообще  не  только  привыкъ 
къ  „дѣламъ",  но  и  понялъ  ихъ  роль  въ  исторіи  дѣйствительной  жиз¬ 
ни.  Но  уже  давно  его  привлекала  литература.  На  двадцатомъ  году, 
онъ  получилъ  позволеніе  слѣдовать  своему  вкусу,  и  поселился  въ 
бѣдной  комнатѣ  на  улицѣ  Ледигьеръ.  Г.  Бальзакъ,  не  вѣрившій  въ 
успѣхъ  своего  сына,  выдавалъ  ему  субсидію,  достаточную  только  для 
того,  чтобы  помѣшать  ему  умереть  съ  голоду.  Къ  тому  же,  онъ  объ¬ 
явилъ  молодому  человѣку,  что  это  только  на  одинъ  годъ:  по  проше¬ 
ствіи  его  онъ  долженъ  или  отказаться  отъ  литературы,  если  ничего 
не  достигнетъ,  или  довольствоваться  своими  собственными  средствами. 

Бальзакъ  сначала  попробовалъ  свои  силы  въ  театрѣ.  Онъ  сочинилъ 
трагедію  въ  пяти  актахъ,  Кромвель ,  которая,  прочитанная  передъ  его 
родителями  и  друзьями  дома,  была  единогласно  названа  посредственной. 
Послѣ  этого  его  хотятъ  отвлечь  отъ  его  плановъ.  Но  онъ  упорствуетъ 
и,  предоставленный  самому  себѣ,  предпринимаетъ  для  заработка,  въ 
ожиданіи  лучшаго,  серію  романовъ,  очень  мало  литературныхъ,  о  зна¬ 
ченіи  которыхъ  онъ  и  самъ  не  дѣлаетъ  себѣ  никакихъ  иллюзій.  Отъ 
1820-го  до  1824-го  года  Бальзакъ  печатаетъ  не  менѣе  сорока  томовъ. 


Онорэ  де  Бальзакъ. 

(Съ  рисунка  сепіей  Луи  Буланже,  музей  въ  Турѣ). 
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Онъ  называетъ  ихъ  иногда  этюдами,  но  они  не  заслуживаютъ  даже 
этого  имени;  едва  ли  на  большомъ  протяженіи  въ  нихъ  можно  найти 
одну  или  двѣ  сцены  изъ  реальной  жизни,  составляющія  контрастъ  такой 
массѣ  болѣе  или  менѣе  странныхъ  выдумокъ... 

Между  тѣмъ,  удача  къ  нему  не  приходила.  Работая  на  книгопро¬ 
давцевъ,  платившихъ  ему  за  каждую  книгу  какія-нибудь  сотни  фран¬ 
ковъ,  онъ  рѣшается  попробовать  болѣе  скорое  средство,  чтобы  заво¬ 
евать  себѣ  независимость.  Въ  1825  году  онъ  покупаетъ  типографію  и 
начинаетъ  выпускать  дешевыя  изданія  нашихъ  классиковъ.  Прежде 
всего,  онъ  издаетъ  Мольера  въ  одномъ  томѣ,  затѣмъ  Лафонтэна.  Но  и 
издательство  не  имѣло  успѣха.  Черезъ  два  года  онъ  принужденъ  былъ 
продать  свою  типографію,  и,  когда  его  состояніе  было  „ликвидировано", 
у  него  остается  пассива  сто  двадцать  пять  тысячъ  франковъ.  Онъ 
снова  энергично  принимается  за  работу.  Въ  это  время  въ  особенности 
Бальзакъ  знакомится  съ  нуждою.  „Знаешь  ли  ты, — писалъ  онъ,  двад¬ 
цать  лѣтъ  спустя,  своей  сестрѣ,— какія  средства  я  употреблялъ,  чтобы 
жить  дешево?..  Довольствуясь  самымъ  необходимымъ,  я  могъ  свести 
мои  расходы  къ  одному  франку  въ  день!а  Первыя  книги,  которыя  онъ 
напечаталъ  подъ  своимъ  именемъ,  имѣли  успѣхъ, — Шуаны  (1829  г.), 
затѣмъ  Физіологія  брака.  Съ  появленіемъ  Шагреневой  кожи  онъ  про¬ 
славился.  В  продолженіе  двадцати  лѣтъ  появилась  цѣликомъ  Человѣ¬ 
ческая  комедія.  Работа  и  долги, — вотъ  въ  чемъ  состоитъ  вся  исторія 
Бальзака! 

Если  несчастная  попытка,  которую  онъ  сдѣлалъ  съ  основаніемъ 
общедоступной  типографіи,  снабдила  его,  по  крайней  мѣрѣ,  документами, 
которыми  онъ  впослѣдствіи  пользовался,  то  продолжительная  забота  о 
долгахъ,  оплачивавшихъ  эту  попытку,  объясняетъ  также,  въ  извѣстной 
степени,  важное  значеніе,  которое  многіе  его  романы  приписываютъ 
денежному  вопросу.  Прибавимъ,  что  долгіе  годы  нужды  были  ему  полезны 
тѣмъ,  что  помогли  ему  узнать  на  опытѣ  всю  обратную  сторону  париж¬ 
ской  жизни,  которую  онъ  передавалъ  съ  поразительною  вѣрностью. 
Да  конца  своихъ  дней  онъ  не  переставалъ  бороться  съ  кредиторами  и 
ростовщиками.  Его  работа,  впрочемъ,  приноситъ  много.  Но  онъ  тра¬ 
титъ  еще  больше.  „Я  съѣлъ  два  арбуза,— пишетъ  онъ  своей  сестрѣ 
въ  1819  году, — приходится  заплатить  за  нихъ  съ  помощью  орѣховъ  и 
сухого  хлѣба*.  Когда  явилась  извѣстность,  и  съ  нею  вмѣстѣ  деньги, 
Бальзакъ  дѣлаетъ  иногда  экономію  въ  самомъ  необходимомъ,  но  никогда 
въ  лишнемъ.  Онъ  по  природѣ  имѣлъ  вкусъ  къ  роскоши  и  въ  особен¬ 
ности — страсть  тратиться  на  предметы  искусства,  драгоцѣнности,  ковры, 
старинную  мебель,  фарфоръ,  которыя  описываются  съ  такою  любовью 
въ  его  книгахъ.  Этотъ  Ьгіс-а-Ьгас  ему  стоилъ  очень,  дорого.  Нужно 
прибавить  къ  этому  манію  къ  спекуляціи,  и  мы  можемъ  объяснить 
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себѣ,  почему  все  его  существованіе  было  захвачено  долгами.  Къ  тому 
же,  онъ  воображалъ  всегда,  что  слѣдующій  день  нринесетъ  ему 
богатство,  что  черезъ  три  мѣсяца,  самое  большое  черезъ  шесть,  „онъ 
будетъ  кататься  въ  золотѣ".  На  самомъ  дѣлѣ  онъ  никогда  не  выхо¬ 
дилъ  изъ  стѣсненныхъ  обстоятельствъ.  Наканунѣ  своей  свадьбы  онъ 
говоритъ  о  томъ,  что,  если  что-нибудь  помѣшаетъ  его  браку,  то  онъ 
найметъ  мансарду  и  примется  снова,  въ  пятьдесятъ  лѣтъ,  онъ,  авторъ 
Человѣческой  комедіи ,  за  несчастную  жизнь  начала  своей  дѣятельности. 
Покончивъ  это  дѣло,  онъ  умираетъ  (1850  г.),  загубленный  своей  ра¬ 
ботой. 

Начиная  съ  Шустовъ ,  перваго  изъ  тѣхъ  очерковъ,  какіе  должны 
были  войти  въ  его  Комедію,  Бальзакъ  не  имѣетъ  ни  минуты  отдыха. 
Онъ  проводитъ  ночи  за  работой  и  поддерживаетъ  себя  только  злоупо¬ 
требленіемъ  кофе.  „Ты  просишь  меня  разсказать  тебѣ  подробности,  но, 
моя  бѣдная  мать,  развѣ  ты  еще  не  знаешь,  какъ  я  живу?  Подумай 
только,  что  я  долженъ  сочинить  рукопись  въ  триста  страницъ,  думать, 
писать  для  Іа  ВаіаШе ,  что  мнѣ  нужно  прибавить  сто  страницъ  къ 
Разговорамъ ,  и  что,  если  писать  въ  день  по  десяти  страницъ,  это  зай¬ 
метъ  три  мѣсяца,  и  по  двадцати — сорокъ  пять  дней,  и  что  физически 
невозможно  написать  ихъ  болѣе  двадцати  въ  день,  и  что,  между  тѣмъ  я 
прошу  дать  мнѣ  только  сорокъ  дней,  и  въ  эти  сорокъ  дней  я  получу  кор¬ 
ректуры  отъ  Госслэна“  (письмо  отъ  іюня  1832  г.).  „Я  сплю  только  пять 
часовъ;  отъ  полуночи  до  полудня  я  пишу  мои  сочиненія,  а  отъ  полудня 
до  четырехъ  часовъ  съ  половиной  я  поправляю  корректурыа  (иисьмо  г-жѣ 
Карро,  декабрь  1838  г.).  „Работа,  всегда  работа!  Я  не  знаю,  произво¬ 
дили  ли  кдгда  нибудь  мозгъ,  перо  и  рука  подобныя  напряженія  при  по¬ 
мощи  баночки  чернилъ"  (письмо  г-жѣ  Ганской,  августъ  1835  г.). — Онъ 
пишетъ  Деревенскаго  доктора  въ  семьдесятъ  два  часа  напряженной  ра¬ 
боты;  затѣмъ,  держа  корректуры,  онъ  „погребаетъ  шестьдесятъ  ночей". 
Сочиняя  Сезара  Биротто,  онъ  сидитъ  двадцать  пять  дней  подрядъ,  не 
ложась  спать.  И  эта  упорная,  сверхчеловѣческая  работа  продол¬ 
жается  безъ  отдыха  до  конца  его  жизни.  „Я  едва  имѣю  время  зани¬ 
маться  самымъ  нужнымъ, — пишетъ  онъ  въ  маѣ  1846  года,— придется 
работать  восемнадцать  часовъ  въ  день"  (письмо  къ  сестрѣ).  Иногда  у 
него  является  усталость,  боль  въ  желудкѣ,  мигрень,  чувство  разби¬ 
тости;  тогда  онъ  противъ  воли  прерываетъ  или,  по  крайней  мѣрѣ, 
замедляетъ  свою  работу;  но  едва  онъ  чувствуетъ  себя  лучше,  какъ 
начинаетъ  работать  еще  больше.  Этимъ  объясняется  все,  что  есть 
спѣшнаго  и  слишкомъ  пылкаго  въ  Человѣческой  Комедіи,  гигантскомъ, 
но  не  совершенномъ,  запутанномъ,  странномъ  произведеніи  всегда  воз¬ 
бужденнаго  мозга,  задумывающаго  свои  образы  въ  лихорадочномъ  со¬ 
стояніи,  осуществляющаго  съ  нетерпѣливымъ  волненіемъ. 
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Бальзака  поддерживаетъ  въ  этомъ  изнурительномъ  твореніи,  прежде 
всего,  его  физическая  сила.  Одной  плодотворности  генія  не  было  бы 
достаточно;  необходимо  было  еще  сложеніе  атлета.  Его  портреты  пред¬ 
ставляютъ  намъ  его  солиднымъ  и  коренастымъ,  съ  массивнымъ  сложе¬ 
ніемъ  тѣла,  широкими  плечами  и  могучей  шеей.  Все  въ  немъ  дышитъ 
силою.  „Это  былъ, — по  словамъ  Шамфлери, — веселый  кабанъ".  Его  весе¬ 
лость,  не  покидавшая  его  въ  повседневныхъ  хлопотахъ  и  заботахъ, 
заключала  въ  себѣ  что-то  слишкомъ  обильное  и  вульгарное.  Онъ  за¬ 
бавенъ,  радушенъ  и  тривіаленъ.  Онъ  первый  смѣется  во  все  горло 
надъ  своими  грубоватыми  шутками.  Нѣтъ  никакой  злобы  у  этого  ги¬ 
ганта.  Онъ  очень  добръ,  у  него  прорывается  даже  нѣжность,  которой 
нельзя  было  ожидать  отъ  такой  сильной  натуры.  Ёго  интимная  пере¬ 
писка  показываетъ  намъ  въ  немъ  благородное,  теплое,  экспансивное 
сердце;  ни  опытъ  съ  людьми,  ни  трудности  и  злобныя  выходки,  свя¬ 
занныя  съ  литературною  жизнью,  не  могли  никогда  ожесточить  его.  Въ 
натурѣ  Бальзака  господствуетъ  здоровое  и  веселое  мужество.  Предо¬ 
храненный,  впрочемъ,  отъ  всякой  склонности  къ  разочарованію  своею 
вѣрою  въ  самого  себя,  онъ  видитъ  себя,  начиная  съ  первыхъ  шаговъ, 
знаменитымъ  и  богатымъ.  Онъ  заранѣе  исчерпалъ,  чтобы  оцѣнить  свое 
творчество,  весь  словарь  восторженныхъ  выраженій.  Онъ  самъ  называ¬ 
етъ  глубокою,  возвышенною,  гигантскою  книгу,  которую  онъ  хочетъ 
выпустить,  или  даже  ту,  которую  онъ  еще  обдумываетъ.  Не  довольству¬ 
ясь  тѣмъ,  чтобы  стать  въ  средѣ  „полковниковъ  литературы",  онъ 
хочетъ  сравнять  свою  славу  съ  славою  Наполеона.  У  него  была  ста¬ 
туэтка  императора  съ  слѣдующею  надписью,  начерченной  его  рукой: 
„То,  что  онъ  могъ  совершить  при  помощи  шпаги,  я  совершу  перомъ0, . 
Хвастовство  Бальзака  лишено  всякой  спеси.  Оно  заставляетъ  улыбаться, 
но  не  возбуждаетъ  ненависти.  Можно  предпочесть  наивное  хвастовство 
умалчиванію,  вызываемому  ложною  скромностью.  Мы  узнаемъ  въ  немъ 
то  природное  изобиліе  дарованія,  то  богатство  силы,  тотъ  бурный  тем¬ 
пераментъ,  которые,  если  ему  и  недоставало  вкуса,  такта,  скромности, 
сдѣлали  изъ  него  наиболѣе  плодовитаго  и  могущественнаго  изъ  нашихъ 
романистовъ. 

Его  идеализмъ. — Какимъ  бы  реалистомъ  ни  былъ  Бальзакъ,  отмѣ¬ 
тимъ,  прежде  всего,  то,  что  есть  въ  немъ  навѣяннаго  воображеніемъ, 
романтическаго  и  почти  мечтательнаго.  Хотя  Бальзакъ  и  былъ,  какъ 
говорится,  дѣловымъ  человѣкомъ,  онъ  все  же  не  лишенъ  практи¬ 
ческаго  смысла.  Такъ  какъ  онъ  былъ  черезчуръ  занятъ  тѣмъ,  чтобы 
добыть  средства,  странные  планы  рождались  въ  его  головѣ.  То  онъ  отпра¬ 
вляется  въ  Сардинію,  чтобы  разрабатывать  рудники,  когда-то  эксплоа- 
тировавшіеся  римлянами,  то  онъ  рѣшаетъ  соорудить  огромныя  оран- 
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жереи  для  культированія  ананасовъ.  Постоянно  тревожимый  своими 
кредиторами,  онъ  надѣется  на  счастливый  случай  сдѣлаться  милліоне¬ 
ромъ.  Однажды  вечеромъ,  на  площади  СЬаіеаи  сІ’Еаи,  ждетъ  онъ  этого 
случая  подрядъ  два  часа.  Въ  иные  дни  нельзя  было  постучать  въ  его 
дверь  безъ  того,  чтобы  онъ  не  задрожалъ:  это,  конечно,  пришелъ  бан¬ 
киръ,  о  которомъ  онъ  мечтаетъ,  меценатъ,  который  принесетъ  ему 
богатство  и  независимость!..  За  недостаткомъ  этого  благороднаго  друга 
писателя,  онъ  основываетъ  ассосіацію  съ  цѣлью  вырыть  богатство, 
которое  Туссэнъ-Л увертюръ  зарылъ  около  Моте  сіе  Іа  Роіпіе-а  Рііге... 

У  Бальзака  воображеніе  обращено  въ  сторону  необычайнаго.  Его 
Человѣческая  Комедія  изобилуетъ  невѣроятными  приключеніями  и  вы¬ 
мышленными  дѣйствующими  лицами.  Эженъ  Сю  и  Фредерикъ  Сулье  не 
придумывали  никогда  ничего  болѣе  романическаго  и  нелѣпаго.  Въ  его 
наиболѣе  обдуманныхъ  романахъ  иногда  блеснетъ  неожиданный  теа¬ 
тральный  пріемъ,  запутанная  завязка,  сбивающая  насъ  съ  толку, 
смѣло  переносящая  насъ  изъ  міра  реальнаго  въ  царство  мечты. 
Такимъ  образомъ,  Филиппъ  Бри  до  становится  герцогомъ  и  пэромъ,  а 
Женщина  тридцати  лѣтъ  кончается  сценами  изъ  мелодрамы.  По  правдѣ 
говоря,  такія  вещи  могутъ  случиться,  и  онѣ  случаются  въ  жизни;  Баль¬ 
закъ  хочетъ  изобразить  жизнь  въ  ея  цѣломъ.  Должны  ли  мы  поэтому 
думать,  что  любовь  къ  правдѣ  доводитъ  его  до  неправдоподобности? 
У  него  чувствуется  скрытая  любовь  ко  всему  тому,  что  странно  и 
чудесно.  Прибавимъ  къ  этому  что-то  вродѣ  мистицизма,  гдѣ  наив¬ 
ность  смѣшивается  съ  искуственностью.  Голова  Бальзака  наполнена 
столь  же  суевѣріями,  какъ  и  мечтами.  Онъ  доходитъ  иногда  дб  пол¬ 
наго  вздора.  Вотъ  что  онъ  пишетъ  своей  матери:  „Ты  найдешь  при 
семъ  приложенные  два  кусочка  фланели,  которые  я  носилъ  на  желудкѣ, 
и  съ  ними  ты  пойдешь  къ  г.  Шаплэну.  Начинай  изслѣдовать  кусочекъ 
№  1.  Спроси  о  причинѣ  и  о  необходимомъ  лѣченіи"  и  т.  д.  Онъ  при¬ 
бавляетъ  къ  этому  точное  наставленіе:  „Позаботься,  чтобы  взять  фла¬ 
нель  въ  бумагѣ,  такъ  чтобы  испаренія  не  измѣнили  своего  вида".  (Женева, 
16-го  октября  1842  г.).  Бальзакъ  охотно  выдаетъ  себя  за  ученаго;  но 
его  наука  является  часто  чѣмъ  то  вродѣ  шарлатанства.  Этотъ  великій 
реалистъ  выше  дѣйствительнаго  міра  ставитъ  другой,  совершенно 
вымышленный  и  сверхъестественный.  Ученикъ  Кабани,  онъ  въ  то  же 
время  является  адептомъ  Сведенборга. 

Можно  было  сказать,  что  авторъ  Человѣческой  Комедіи  жилъ  во 
власти  постоянныхъ  галлюцинацій.  Осаждаемый  своими  собственными 
произведеніями,  онъ  доходитъ  до  того,  что  не  можетъ  болѣе  опре¬ 
дѣлить,  чтб  онъ  сочиняетъ  и  что  дѣйствительно  видитъ.  Кровь 
бросается  ему  въ  голову.  Лихорадочно  отдаваясь  своему  творчеству, 
онъ  кончаетъ  тѣмъ,  что  теряетъ  пониманіе  реальныхъ  вещей;  онъ  не 
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узнаетъ  послѣ  двѣнадцати  или  четырнадцати  часовъ  труда,  продол¬ 
жительнаго  усиленнаго,  пылкаго  труда,  улицы  своего  квартала,  къ  ко¬ 
торымъ  онъ  особенно  привыкъ.  У  него  кружится  голова  отъ  своего 
собственнаго  воображенія.  Дѣйствительность  для  него  состоитъ  въ  со¬ 
бытіяхъ  и  дѣйствующихъ  лицахъ  міра,  созданнаго  его  умомъ.  Называя 
кого-нибудь  реалистомъ,  мы  этимъ  самымъ  называемъ  его  наблюдате¬ 
лемъ;  но  нельзя  сомнѣваться,  что  созерцаніе  въ  романахъ  Бальзака 
также  занимало  важное  мѣсто.  Вспомнимъ,  что  почти  вся  его  жизнь  со¬ 
стояла  въ  непрерывной  работѣ.  Онъ  собиралъ  матеріалы  для  Человѣче¬ 
ской  Комедіи  въ  особенности,— во  время  своей  молодости.  По  большей 
части  онъ  работаетъ  по  воспоминаніямъ:  наблюденіе,  уже  нѣсколько 
состарѣвшееся,  измѣнилось  вслѣдствіе  долгаго  пребыванія  въ  его  умѣ. 
Оставимъ  въ  сторонѣ  нѣкоторыхъ  лицъ,  напримѣръ,  лэди  Дюдлэ  или 
Альбера  Саварю,  или  даже  нѣкоторыхъ  другихъ,  какъ  напримѣръ 
Вотрэна,  у  которыхъ  нѣтъ  ничего  реальнаго.  По  отношенію  къ  круп¬ 
нымъ  фигурамъ,  которыя  онъ  выводитъ,  его  пріемъ,  очевидно,  основанъ 
на  внутреннемъ  созерцаніи.  Какъ  всѣ  великіе  сочинители,  онъ  смотритъ 
въ  глубь  своей  собственной  души.  „Герои"  Бальзака  никогда  не  имѣли 
моделей;  онъ  извлекаетъ  ихъ  изъ  своего  воображенія.  Онъ  не  подра¬ 
жалъ  жизни,  скорѣе  можно  сказать,  что  жизнь  подражала  ему:  многія 
изъ  его  дѣйствующихъ  лицъ  сдѣлались  сами  моделями,  по  которымъ 
образовались  современные  „зпоЪз"! 

Реализмъ,  дѣйствительно,  не  можетъ  быть  точнымъ  воспроизведе¬ 
ніемъ  природы.  Всякое  произведеніе  искусства,  какъ  бы  реально  оно 
ни  хотѣло  быть,  непремѣнно  заключаетъ  два  -пріема,  несовмѣстимыхъ 
съ  точнымъ  снимкомъ:  отвлеченіе  и  идеализацію.  Но  здѣсь  нужно  от¬ 
мѣтить  то,  что  ни  одинъ  романтикъ  не  употреблялъ  въ  болѣе  смѣлой 
формѣ  то  и  другое.  Отсюда  происходитъ  логика  въ  его  романахъ,  если 
не  въ  дѣйствіи,  въ  которомъ  часто  отсутствуетъ  содержаніе,  то,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  въ  развитіи  характеровъ.  Дѣйствительность  никогда  не  была 
такъ  проста,  не  происходила  никогда  съ  такою  точностью.  Мы  находимъ 
у  него  массу  дѣйствующихъ  лицъ,  которыя  являются  скорѣе  типами, 
чѣмъ  индивидуумами.  Въ  нихъ  есть  что-то  общее,  родовое.  Такъ,  Фур- 
шонъ  является  олицетвореніемъ  крестьянина,  такого,  какимъ  предста¬ 
вляетъ  его  себѣ  Бальзакъ;  г-жа  де  Баржетонъ  —  провинціалки  („въ 
провинціи,  говорилъ  онъ  самъ,  есть  только  одинъ  типъ  женщины"); 
наконецъ,  Сезаръ  Биротто— авторъ  позаботился  предупредить  насъ  на 
этотъ  счетъ,  —  олицетворяетъ  собою  цѣлую  категорію  буржуа,  „весь 
несчастный  народъ".  Съ  другой  стороны,  въ  Человѣческой  Комедіи  есть 
много  лицъ,  которыхъ  можно  назвать  впадающими  въ  крайность.  Ти¬ 
пичныя  дѣйствующія  лица  не  отличаются  реальностью  по  той  причинѣ, 
что  истинно  реальными  бываютъ  только  индивидуумы;  что  касается 
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впадающихъ  въ  крайности,  то  они  также  не  реальны  по  той  причинѣ,  почти 
противоположнаго  характера,  что  ихъ  индивидуальность  преувеличивается, 
расширяется*  принимаетъ  необычайные  или  даже  фантастическіе  раз¬ 
мѣры.  Если  возлѣ  посредственныхъ  людей,  похожихъ  на  другихъ  и  не¬ 
отличающихся  никакими  особенными  чертами,  природа  создаетъ  также 
необычайныхъ  и  чудовищныхъ,  все  же  остается  справедливымъ  то  замѣ¬ 
чаніе,  что  сферою  реализма  является  обыкновенная  посредственность. 

Мы  говорили,  что  герои  Жоржъ  Сандъ  приближаются  къ  типамъ. 
Мы  можемъ  сказать  то  же  и  о  герояхъ  Бальзака.  Его  воображеніе 
„уноситъ  его  часто  за  предѣлы  средней  правды",  которую  воспроизво¬ 
дитъ  реализмъ,  и  которую  не  позволяетъ  превзойти  реалистическая  эсте¬ 
тика.  Это  становится  недостаткомъ,  когда  дѣло  идетъ  о  личностяхъ, 
которыя  не  имѣютъ  сами  въ  себѣ  достаточно  матеріала:  Биротто, 
представленный  въ  первой  части  романа  глупымъ,  тщеславнымъ,  ста¬ 
новится  во  второй  части  чѣмъ-то  вродѣ  „Христа";  кузина  Беттъ,  въ 
началѣ— простая  и  блѣдная  личность,  дѣлается  къ  концу  злымъ  и  вѣро¬ 
ломнымъ  чудовищемъ.  Сюда  же  относится,  въ  особенности,  аббатъ 
Труберъ,  въ  которомъ  мы  видимъ  сначала  только  интригана  довольно 
низкаго  размаха,  и  изъ  котораго  авторъ  дѣлаетъ,  по  мѣрѣ  развитія 
фабулы,  доходя  все  болѣе  и  болѣе  до  преувеличенія,  что-то  вродѣ  но¬ 
ваго  Сикста  Пятаго.  Бальзакъ  относится  къ  дѣйствующимъ  лицамъ, 
какъ  и  къ  самой  интригѣ.  Его  воображеніе,  увеличивающее  всѣ  предметы, 
искажаетъ  дѣйствительность;  ему  недостаетъ  чувства  мѣры. 

Не  имѣя  мѣры,  онъ  отличается  могуществомъ.  Его  талантъ  пре¬ 
восходенъ  въ  изображеніи  лицъ,  представляющихъ  собою  цѣлую  обще¬ 
ственную  группу,  и  въ  особенности  тѣхъ,  которыя  являются  символами 
страсти.  Вотъ,  напримѣръ,  отецъ  Горіо.  Жизнь  старика  сосредоточена 
цѣликомъ  на  его  дочеряхъ.  По  отношенію  къ  его  дочерямъ,  для  него 
не  существуетъ  ни  религіи,  ни  нравственности,  ни  общественныхъ  при¬ 
личій.  Хорошо  то,  что  приноситъ  имъ  удовольствіе;  дурно  то,  что 
приноситъ  имъ  печаль!..  Растиньякъ  нравится  Дельфинѣ,  старикъ  не 
желаетъ  ничего  лучшаго,  какъ  „чистить  его  сапоги";  онъ  ободряетъ 
его,  дастъ  ему  совѣты  и  служитъ  ему  посредникомъ.  Заброшенный  на 
своемъ  смертномъ  одрѣ  тѣми,  которыя  составляли  единственный  пред¬ 
метъ  его  мыслей,  которымъ  онъ  принесъ  себя  въ  жертву,  отецъ  Горіо 
не  выражаетъ  никакого  удивленія  по  этому  поводу.  „Я  зналъ, — говоритъ 
онъ, — онѣ  очень  заняты...  онѣ  уснули".  Затѣмъ,  думая,  что  онъ  видитъ 
ихъ,  онъ  умираетъ,  испытывая  настоящее  блаженство,  съ  именемъ 
„ангеловъ"  на  устахъ. — Гранде  любитъ  свое  золото  не  менѣе,  чѣмъ 
Горіо  —  своихъ  дочерей.  Это  —  ревнивая,  ужасная  страсть,  но, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  это  что-то  вродѣ  томной  нѣжности.  У  него  былъ 
братъ,  который  кончилъ  самоубійствомъ;  видя,  какъ  плачетъ  его 


—  479  — 


племянникъ,  онъ  говоритъ:  „Этотъ  молодой  человѣкъ  не  годится  ни 
на  что  хорошее:  умершіе  занимаютъ  его  болѣе,  чѣмъ  деньги®.  Онъ 
лишаетъ  Эжени  наслѣдства,  которое  она  должна  была  получить; 
когда  она  подписываетъ  свое  отреченіе,  радость  подступаетъ  къ  его 
горлу,  онъ  блѣднѣетъ,  шатается,  затѣмъ,  схвативъ  молодую  дѣвушку 


Рис.  46.  Отецъ  Горіо.  (Гл.  IV). 

въ  свои  объятія,  онъ  роняетъ  эти  несвязныя  слова:  „Дочь  моя,  ты 
возвращаешь  жизнь  своему  отцу.  Вотъ,  какъ  должны  дѣлаться  дѣла! 
я  благословляю  тебя.  Ты — истинная  дочь,  которая  любитъ  своего  отца.“ 
Сдѣлавшись  разслабленнымъ,  онъ  проводитъ  цѣлые  часы,  разсматри¬ 
вая  свои  богатства,  устремивъ  на  нихъ  свой  взглядъ,  въ  нѣмомъ  экстазѣ. 
Какъ  послѣднимъ  жестомъ  Горіо  хотѣлъ  поласкать  волосы  своихъ 
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дочерей,  Гранде  умираетъ,  протягивая  руку,  чтобы  ощупать,  сдѣлавъ 
послѣднее  усиліе,  распятіе  изъ  граната,  поднесенное  ему  священни¬ 
комъ.  —  Бальтазаръ  Клаэсъ,  что-то  вродѣ  иллюмината,  зарывается  въ 
свои  поиски  „абсолютнаго”,  забывая  все  окружающее,  свою  жену  и 
дочерей.  Когда  его  позвали  къ  умирающей  г-жѣ  Клаэсъ,  его  опыты 
едва  даютъ  ему  время  притти  раньше  того,  какъ  она  издала  послѣдній 
вздохъ.  „Ты,  вѣроятно,  разлагалъ  азотъ”,  говоритъ  она,  съ  ангель¬ 
ской  кротостью.  „Луже  сдѣлалъ  это  “,  отвѣчаетъ  Бальтазаръ  веселымъ 
голосомъ.  И  онъ  начинаетъ  объяснять,  какъ  это  случилось,  но  ропотъ, 
который  не  могли  удержать  присутствующіе,  заставляетъ  его  притти  въ 
себя.  Его  жена  умерла,  ему  приходится  заботиться  о  дочери.  Однажды 
Маргарита  прячетъ  мѣшокъ  съ  золотомъ,  оставленный  г-жею  Клаэсъ, 
какъ  послѣдній  источникъ  дохода  для  спасенія  семьи  отъ  бѣдности  или 
безчестія;  она  замѣчаетъ  у  двери  залы  своего  отца,  который  смотритъ 
на  нее  съ  „ужаснымъ  выраженіемъ  жадности”.— „Маргарита,  мнѣ  не¬ 
обходимо  это  золото”.  —  „Еслибы  дѣло  шло  только  о  моей  крови, 
восклицаетъ  она,  я  бы  отдала  ее  вамъ,  но  развѣ  я  въ  правѣ  пре¬ 
доставить  наукѣ  умертвить  моихъ  братьевъ  и  мою  сестру?  Нѣтъ!”  Тогда 
Бальтазаръ  говоритъ:  „Моя  дочь  становится  между  славою  и  мной!.. 
Будь  проклята!  Ты  ни  дочь,  ни  женщина,  у  тебя  нѣтъ  сердца!  Ты  не 
будешь  ни  матерью,  ни  женой!”  Затѣмъ  вдругъ:  „отдай  ихъ  мнѣ,  моя 
дорогая  дѣвочка,  мое  любимое  дитя!  Я  буду  обожать  тебя”.  Онъ  про¬ 
тягиваетъ  руку  къ  золоту,  дѣлая  движеніе,  внушенное  ужасной  энер¬ 
гіей.  И,  когда  Маргарита  призываетъ  въ  свидѣтели  Бога,  онъ  говоритъ: 
„Хорошо;  попробуй  жить,  покрытая  кровью  своего  отца!” 

У  всѣхъ  этихъ  дѣйствующихъ  лицъ  психологія  сводится  къ  какой-нибудь 
одной  страсти.  Любовь  къ  наукѣ  убиваетъ  у  Бальтазара  Клаэса  всякое 
иное  чувство.  Гранде  не  говоритъ  ни  одного  слова,  не  дѣлаетъ  ни  од¬ 
ного  жеста,  которые  не  показывали  бы  его  скупости.  У  отца  Горіо 
нѣтъ  ничего  человѣческаго,  исключая  родительскихъ  чувствъ,  если 
только  можно  сказать,  что  въ  его  чувствѣ  осталось  что-нибудь  чело¬ 
вѣческое.  Мы  не  встрѣчаемся  здѣсь  съ  психологіей.  Дѣло  обстоитъ 
слишкомъ  просто.  Клаэсъ  едва  ли  даже  на  одну  минуту  возвращается 
къ  своей  женѣ.  Съ  самаго  начала  романа  она  боится,  не  потерялъ  ли 
онъ  разсудокъ:  „Не  безуменъ  ли  ты?”  —  говоритъ  она  съ  глубокимъ 
ужасомъ.  Безуменъ— вотъ  настоящее  выраженіе!..  Клаэсъ,  Гранде,  Го¬ 
ріо, — всѣ  они  только  маньяки.  За  отсутствіемъ  психологіи,  нельзя  не  оча¬ 
ровываться  здѣсь  силою,  съ  которою  Бальзакъ  очерчиваетъ  фигуры, 
могуществомъ  воображенія,  которое  для  того,  чтобы  поддержать  съ 
самаго  начала  этихъ  героевъ,  легко  впадающихъ  въ  крайности,  заста¬ 
вляетъ  его  находить  у  нихъ,  на  всемъ  протяженіи  разсказа,  все  болѣе 
и  болѣе  сильныя  черты.  Онъ  придаетъ  трагическое  величіе  типамъ,  до 


того  времени  казавшимся  только  смѣшными:  скупому,  слабоумному  отцу, 
человѣку  помѣшанному  на  философскомъ  камнѣ.  Посреди  всѣхъ  дѣйствую¬ 
щихъ  лицъ  Человѣческой  Комедіи  нѣтъ,  я  не  скажу:  болѣе  живыхъ,  но,  по 


Рис.  47.  Исканіе  абсолюта.  (Гл.  IV). 

крайней  мѣрѣ,  болѣе  выразительныхъ.  Даже  ихъ  простота  дѣлаетъ  ихъ 
характерными.  Они  остаются  въ  нашей  памяти  съ  необыкновенною  точ¬ 
ностью.  Мы  не  можемъ  ихъ  забыть,  мы  даемъ  ихъ  имена  лицамъ  изъ 

дѣйствительной  жизни,  которыя  напоминаютъ  намъ  ихъ.  Какъ  многія 

зі 
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фигуры  Шекспира  и  Мольера,  они  являются  символами  извѣстнаго  по¬ 
рока  или  страсти. 

Это  не  значитъ,  что  художникъ,  создавшій  ихъ,  былъ  реалистомъ. 
Вспомнимъ,  что,  если  въ  среднихъ  душахъ  различныя  страсти  борются 
между  собою  и  смѣняютъ  одна  другую,  то  можно  встрѣтить  неукротимыя 
души,  въ  которыхъ  какая-нибудь  господствующая  страсть  уничтожаетъ 
всякую  энергію.  Есть  ли  такіе  люди,  какъ  Гранде  и  Клаэсъ,  въ  дѣй¬ 
ствительности?  Я  допускаю  это.  Еслибы  даже  ихъ  не  существовало, 
развѣ  это  было  бы  причиною  для  того,  чтобы  искусство  не  могло  соз¬ 
дать  ихъ?  Нисколько.  Но  даже,  если  они  и  существуютъ,  искусство, 
изображающее  ихъ,  вовсе  не  можетъ  быть  названо  реалистическимъ. 
Повторяю  еще  разъ:  реализмъ  стремится  изображать  то,  что  посред¬ 
ственно,  а,  съ  другой  стороны,  онъ  представляетъ  человѣческую  душу 
во  всей  сложности  ея  многочисленныхъ  элементовъ.  Изображать  не¬ 
уравновѣшенныхъ  людей,  всецѣло  охваченныхъ  одною  страстью,  которую 
ничто  не  можетъ  побѣдить,  это  значитъ — возсоздавать  истину,  какъ  ее 
понимаютъ  идеалисты. 

Реализмъ  Бальзака.— Его  философія. — Авторъ  Человѣческой  Комедіи, 
тѣмъ  не  менѣе,  справедливо  зовется  иниціаторомъ  реализма.  Онъ— реа¬ 
листъ,  прежде  всего,  благодаря  своей  научной  философіи,  затѣмъ  по 
своей  склонности  изображать  особенно  охотно  все,  что  есть  дурного  въ 
жизни  и  въ  человѣкѣ,  наконецъ,  и  преимущественно,  потому,  что  онъ 
сдѣлалъ  изъ  романа  произведеніе,  написанное  по  документамъ. 

Бальзакъ  открыто  объявилъ,  что  онъ— „католикъ".  „Я  пишу,— го¬ 
воритъ  онъ  въ  предисловіи  къ  Человѣческой  Комедіи,— при  свѣтѣ  двухъ 
вѣчныхъ  истинъ:  религіи  и  монархіи".  Совершенно  такъ  же,  какъ  монар¬ 
хія,  религія  казалась  ему  какъ  бы  дисциплиною,  общественною  полиціей, 
репрессивною  системой.  „Чѣмъ  меньше  я  вѣрю  въ  нее, — объявлялъ  онъ, — 
тѣмъ  больше  я  чувствую  у  себя  авторитета  защищать  ее".  Его  религія 
является  только  формою  его  абсолютизма  и  объясняется  тѣмъ  пред¬ 
ставленіемъ,  которое  онъ  имѣетъ  о  человѣкѣ,  какъ  существѣ,  въ  основѣ 
своей,  очень  плохомъ,  эгоистичномъ,  алчномъ,  природное  животное  чувство 
котораго  должно  удерживаться  только  страхомъ  возмездія.  По  правдѣ  го¬ 
воря,  Бальзакъ — матеріалистъ  и  детерминистъ.  Мы  видѣли  его  сейчасъ 
мистикомъ.  Но  этотъ  мистицизмъ,  который  прекрасно  уживается  у  него 
съ  обильною  и  могущественною  грубостью  темперамента,  не  мѣшаетъ  ему 
быть  ученикомъ  Гельвеція  и  Гольбаха.  Мистицизмъ  Бальзака  даже  за¬ 
ключаетъ  въ  себѣ  что-то  матеріалистическое.  Бальзакъ  допускаетъ 
во  вселенной  только  единственную  субстанцію,  болѣе  или  менѣе  тонкую. 

Для  него  душа  —  это  своего  рода  жидкость;  мысль,  чувство,  воля, 
являются  измѣненіями  этой  жидкости,  аналогичными  по  своему  суще- 
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ству  съ  тепломъ,  электричествомъ  и  свѣтомъ.  Его  мистицизмъ  про¬ 
исходитъ  столько  же  отъ  Месмера  и  Кабани,  какъ  и  отъ  Сведенборга. 
Посреди  остроумныхъ  догадокъ,  а  иногда  и  глубокихъ  взглядовъ,  мы 
находимъ  у  него  всѣ  мечтанія  иллюмината,  дающаго  тѣлесную  форму 
призракамъ,  созданнымъ  его  воображеніемъ.  Бальзакъ  представляетъ 
себѣ  идеи,  какъ  органическія  сложныя  вещества,  живущія  въ  невиди¬ 
момъ  мірѣ  и  вліяющія  на  нашу  судьбу.  Онъ  вѣритъ  въ  привидѣнія, 
чуть  ли  не  въ  оборотней.  Чтобы  убѣдить  доктора  Миноре,  онъ  ведетъ 
его  къ  одной  ворожеѣ,  которая,  находясь  въ  Парижѣ,  видитъ  все,  что 
происходитъ  въ  Немурѣ. 

Въ  то  же  время,  Бальзакъ  и  детерминистъ.  Философія  его  творче¬ 
ства  основывается  на  полномъ  уподобленіи  человѣка  животному.  Онъ 
понимаетъ  романъ,  какъ  что-то  имѣющее  своимъ  предметомъ  исторію 
нравовъ, — мы  еще  къ  этому  вернемся,  — а  исторія  нравовъ,  по  его  мнѣ¬ 
нію,  образуетъ  составную  часть  естественной  исторіи.  Придерживаясь 
идей  Жоффруа  Сентъ-Илера  и  перенося  ихъ  изъ  науки  въ  область 
морали,  онъ  не  желаетъ  признавать  никакой  разницы  между  животнымъ 
міромъ  и  человѣчествомъ.  Всѣмъ  законамъ,  управляющимъ  однимъ 
міромъ,  подчиненъ  и  другой.  Наиболѣе  существенный  законъ  —  это 
законъ  среды.  Для  животныхъ  можетъ  существовать  только  физическая 
среда;  для  человѣка,  который  живетъ  въ  обществѣ,  имѣетъ  значеніе 
также  среда  общественная.  Вліяніе  физической  среды  состояло  въ  томъ, 
чтобы  передѣлать  первоначальный  типъ  все  болѣе  и  болѣе  глубокими 
измѣненіями,  которыя  создали  различные  роды;  что  касается  человѣка, 
общественная  среда  проявляетъ  свое  вліяніе,  создавая  столько  же  раз¬ 
личныхъ  людей,  сколько  есть  разновидностей  между  животными.  „Различія 
между  солдатомъ,  рабочимъ,  администраторомъ,  адвокатомъ  и  т.  д. — 
хотя  ихъ  труднѣе  уловить — столь  же  значительны,  какъ  и  различія  между 
волкомъ,  львомъ,  осломъ,  акулою  и  т.  д.  Итакъ,  существовали,  и  всегда 
будутъ  существовать,  общественные  роды,  какъ  существуютъ  зоологи¬ 
ческія  породы".  Описаніе  общественныхъ  родовъ — вотъ  предметъ,  вы¬ 
бранный  Бальзакомъ.  Мы  вспомнимъ  далѣе  зоологическія  идеи,  которыя 
придаютъ  его  творчеству  документальное  значеніе.  Теперь  необходимо 
отмѣтить  у  автора  Человѣческой  Комедіи  абсолютный  детерминизмъ, 
которымъ  оканчиваются  эти  идеи,  или  изъ  которыхъ  онѣ  происходятъ  1). 
Въ  его  глазахъ  человѣкъ  —  не  свободный  дѣятель,  а  продуктъ  раз¬ 
личныхъ  условій.  Кромѣ  вліянія  среды,  человѣкъ  поддается  вліянію 
темперамента.  Онъ  считаетъ  себя  самостоятельнымъ,  но  его  дѣятель¬ 
ность  является  только  механическою.  Не  будемъ  обвинять  Бальзака 


і)  Исходя  изъ  того  же  принципа,  Дидро  хотѣлъ  замѣнить  характеры — условіями 
жизни. 
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въ  противорѣчіяхъ,  подъ  предлогомъ,  что  онъ  рисуетъ  характеры,  и 
даже,  что  онъ  выводитъ  „неуравновѣшенныхъ"  лицъ.  Его  „герои" — 
рабы  страсти.  Сила,  съ  которою  выражается  эта  страсть,  указываетъ 
на  ихъ  слабость.  Въ  сущности,  человѣкъ  не  принадлежитъ  самому 
себѣ.  Такимъ  образомъ,  нѣтъ  ни  добродѣтели,  ни  порока;  есть  только 
способности  и  аппетиты. 

Часто  упрекаютъ  Бальзака  въ  безнравственности.  Если  это  про¬ 
исходитъ  потому,  что  онъ  охотнѣе  изображаетъ  порокъ,  чѣмъ  добродѣ¬ 
тель,  его  осуждаютъ  неосновательно.  Изображеніе  порока  не  заключаетъ 
въ  себѣ  ничего  безнравственнаго.  Но,  если  этимъ  хотятъ  сказать, — въ 
этомъ  упрекаетъ  его  Тэнъ,  —  что  онъ  дѣлаетъ  его  интереснымъ  и  из¬ 
винительнымъ,  то  это  выраженіе  можетъ  показаться  слабымъ.  Всякая 
идея  о  нравственности  отсутствуетъ  въ  его  творчествѣ.  Всецѣло  увле¬ 
ченный  страстью,  онъ  не  безпокоится,  приводитъ  ли  она  къ  добру  или 
ко  злу;  онъ  восторгается  ею  въ  лицѣ  такого  каторжника,  какъ  Вотрэнъ, 
или  въ  лицѣ  такой  святой,  какъ  г-жа  де  ла  Шаытри.  Нашъ  престарѣ- 
лый  Корнель  много  разъ  прославлялъ  волю  ради  нея  самой,  даже  если 
она  ни  къ  чему  не  приводила,  или  преслѣдовала  преступную  цѣль. 
И  тутъ,  и  тамъ  мы  видимъ  то  же  прославленіе  силы.  Только  въ 
мысляхъ  Корнеля  человѣкъ  располагаетъ  этою  силой;  у  Бальзака  она 
располагаетъ  человѣкомъ! 

Слово  „реалистъ"  даетъ  поводъ  къ  совершенно  различнымъ  толкова¬ 
ніямъ.  Можетъ  быть,  реализмъ  и  идеализмъ  являются  не  столько  двумя 
литературными  системами,  сколько  двумя  понятіями  о  человѣкѣ  и  обще¬ 
ствѣ.  Во  всякомъ  случаѣ,  у  насъ  подъ  знаменемъ  матеріализма  и  де¬ 
терминизма  реалисты  ввели  въ  искусство  то,  что  идеалисты  охотно 
оставляли  въ  сторонѣ,  именно  „физіологію".  Мы  сравнивали  сейчасъ 
нѣсколько  лицъ,  созданныхъ  Бальзакомъ,  съ  героями  нашихъ  класси¬ 
ковъ,  замѣчая,  что  ему  также  случалось  иногда  обобщать  или  дѣлать  ихъ 
болѣе  простыми.  Но  классическія  фигуры  скорѣе — только  души.  Если 
случайно  намъ  представляется  возможность  замѣтить  какую-нибудь 
черту,  которая  приближаетъ  ихъ  къ  осязательной  реальности,  эта  черта, 
идеализированная  искусствомъ  стиля,  не  оставляетъ  у  насъ  никакого 
матеріальнаго  впечатлѣнія...  Бальзакъ,  напротивъ,  заботится  о  томъ, 
чтобы  мы  могли  понять  воспріимчивость  его  дѣйствующихъ  лицъ.  Са¬ 
мые  общіе  типы,  фигурирующіе  въ  Человѣческой  Комедіи,  реальны, 
благодаря  мелочнымъ  деталямъ  ихъ  физической  индивидуальности.  Мы 
узнаемъ  объ  особенностяхъ  ихъ  организма,  намъ  описываютъ  ихъ  тем¬ 
пераментъ,  указываютъ  самыя  незначительныя  отличія  ихъ  внѣшности. 
Они  выходятъ  такимъ  образомъ  изъ  психологической  абстракціи,  чтобы 
войти  въ  область  живой  реальности. 
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Его  „пессимизмъ".— Если  мы  возьмемъ  реализмъ  въ  собственномъ 
смыслѣ  этого  слова,  въ  его  этимологическомъ  значеніи,  онъ  не  нала¬ 
гаетъ  на  писателя  обязанности  изображать  зло  скорѣе,  чѣмъ  добро. 
Но  добро  встрѣчаетъ  съ  нашей  стороны  менѣе  легковѣрія,  чѣмъ  зло. 
Въ  то  время,  какъ  зло  является  всегда  правдоподобнымъ,  добро,  съ  той 
минуты,  какъ  оно  переходитъ  обычную  мѣру,  внушаетъ  намъ  недовѣ¬ 
ріе;  мы  видимъ  въ  немъ  только  неосновательную  выдумку  романиста... 
Поэтому  всѣ  писатели,  изображающіе  преимущественно  зло,  причисля¬ 
ются  къ  реалистамъ,  даже  тогда,  когда  они  идеализируютъ  его,  какъ 
это  часто  дѣлаетъ  Бальзакъ,  предоставляя  ему,  по  его  собственнымъ  сло¬ 
вамъ,  чудовищныя  или  гротескныя  границы.  Бальзакъ  идеализируетъ 
не  менѣе,  чѣмъ  Жоржъ  Сандъ,  но  онъ  идеализируетъ  порокъ,  и  мы 
зовемъ  его  реалистомъ! 

Это  не  значитъ,  чтобы  онъ  не  рисовалъ  добродѣтели.  Онъ  самъ, 
защищаясь  отъ  тѣхъ,  кто  обвинялъ  его  въ  безнравственности,  назы¬ 
валъ  нѣсколько  фигуръ  изъ  своихъ  сочиненій, — г-жу  Клаэсъ,  обо¬ 
ихъ  Биротто,  банкира  Келлера,  священника  ПІапрона,  баронессу 
Гюло  и  многихъ  другихъ.  Но  на  каждаго  изъ  этихъ  лицъ  придется 
десять,  въ  которыхъ  онъ  покажетъ  намъ  самыя  дурныя  стороны  нашей 
природы.  Затѣмъ  эти  лица,  большею  частью,— второстепенныя,  играющія 
въ  Человѣческой  Комедіи  только  эпизодическую  роль.  Сравните  ихъ  съ 
Вотрэномъ,  Растиньякомъ,  герцогиней  Мофриньезъ,  Нюсингеномъ:  по¬ 
добныя  лица  занимаютъ  авансцену,  и  на  нихъ  держится  все  дѣйствіе. 
Понятно,  что,  когда  мы  поддаемся  фатальному  вліянію  темперамента, 
не  можетъ  быть  рѣчи  о  добродѣтели.  Слѣдуетъ  ли  изъ  этого,  что  съ 
этой  минуты  нѣтъ  болѣе  порока?  Но  порокъ  свидѣтельствуетъ  о  нашей 
слабости,  а  то,  что  зовется  добродѣтелью,  предполагаетъ,  напротивъ, 
силу.  Добродѣтельные  люди  у  Бальзака,  наоборотъ,  почти  всегда  представ¬ 
лены  простыми.  Посмотрите,  напримѣръ,  на  Сезара  Биротто.  „Необманы- 
ваетъ-ли  онъ  меня?"  говоритъ  Констансъ,  когда,  весь  погруженный 
въ  свои  мечты  о  величіи,  добрякъ  показываетъ  ей  озабоченное  лицо. 
„Нѣтъ,— прибавляетъ  она, — онъ  слишкомъ  глупъ".  Биротто  слишкомъ 
глупъ,  чтобы  когда-нибудь  обмануть  кого-либо:  его  честность,  какъ 
коммерсанта,  равно  какъ  и  его  супружеская  вѣрность,  объясняется 
чѣмъ  то  вродѣ  глупой  невинности!..  Иногда,  вмѣсто  того,  чтобы  пока¬ 
зывать  намъ  добродѣтель,  какъ  слѣдствіе  глупости,  Бальзакъ,  что  еще 
важнѣе,  видитъ  въ  ней  разсчетъ:  мадемуазель  Кормонъ,  г-жа  де  Морсо, 
баронесса  Гюло,  всѣ  онѣ  какъ  бы  торгуются  съ  небомъ;  онѣ  напоми¬ 
наютъ  намъ  духовника  г-жи  Севинье,  который  ѣлъ  треску  на  этомъ 
свѣтѣ,  чтобы  ѣсть  семгу  на  томъ... 

Бальзакъ  любитъ  рисовать  зло.  Почти  всѣ  „крупные  персонажи" 
въ  Человѣческой  Комедіи  являются  символами,  какого-нибудь  порока. 
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Отецъ  Горіо,  правда,  только  больной,  а  Бальтазаръ  Клаэсъ— иллюми¬ 
натъ.  Но  Гюло  и  Гранда  —  настоящія  чудовища.  Прибавьте  къ  нимъ 
г-жу  Марнеффъ,  кузину  Беттъ,  Филиппа  Бридо  и  множество  другихъ. 
И  это  еще  существа  исключительныя! 

Если  разсматривать  Человѣческую  Комедію  въ  ея  цѣломъ,  то  она  по¬ 
кажется  настоящимъ  сборищемъ  негодяевъ.  Общество  казалось  Баль¬ 
заку  смѣшеніемъ  интересовъ  и  алчныхъ  стремленій.  „Какое  бы  зло  ни 
говорили  тебѣ  о  людяхъ,— объявляетъ  Растиньякъ, — вѣрь  ему;  никакой 
Ювеналъ  не  можетъ  изобразить  весь  его  ужасъ,  прикрытый  золотомъ 
и  драгоцѣнностями Вотъ,  что  называется  высшимъ  свѣтомъ.  Но  и 
средніе  или  низшіе  классы  общества  не  выше  оцѣниваются.  Реализмъ 
Бальзака  никогда  не  кажется  намъ  столь  вѣрнымъ,  какъ  въ  тѣхъ  слу¬ 
чаяхъ,  когда  онъ  изображаетъ,  безъ  подозрительныхъ  преувеличеній 
и  все-же  съ  явнымъ  удовольствіемъ,  мелкія  страсти,  которыя  разыгрыва¬ 
ются  въ  буржуазной  или  провинціальной  средѣ,  все,  что  можетъ  обнару¬ 
жить  человѣческая  природа,  въ  ограниченной  и  тусклой  обстановкѣ, 
вульгарнаго,  пошлаго  и  порочнаго. 

У  Бальзака  чувствуется  недостатокъ  идеала;  ему  недостаетъ  также 
и  скромности.  Въ  особенности  это  проявляется  въ  изображеніи  любви 
и  обрисовкѣ  женскихъ  образовъ.  Не  будемъ  говорить  объ  его  мо¬ 
лодыхъ  дѣвушкахъ.  Нѣкоторыхъ  онъ  надѣлилъ  нѣжностью,  мягкостью 
и  изяществомъ.  Но  въ  общемъ  молодыя  дѣвушки  у  Бальзака  плохо 
очерчены.  У  нихъ  нѣтъ  индивидуальныхъ  чертъ.  Для  Бальзака,  любовь 
создаетъ  женщину.  Если  у  нихъ  есть  что-нибудь  бросающееся  въ  глаза, 
такъ  это,— въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  ихъ  образы  имѣютъ  что-либо  харак¬ 
терное, — тѣ  черты,  обрисовывая  которыя,  художникъ  обнаруживаетъ  не¬ 
деликатный  реализмъ.  Что  касается  женщинъ  Бальзака,  то  лучшія 
изъ  всѣхъ  имъ  обрисованныхъ,  кромѣ  болѣе  или  менѣе  гротескныхъ 
фигуръ  интриганокъ,  глупыхъ  женщинъ,  болтушекъ,  святошъ,  сплет¬ 
ницъ,  —  это  куртизанки,  профессіональныя,  какъ  Эстеръ  или  г-жа 
Шонтцъ,  или  принадлежащія  къ  буржуазіи,  какъ  г-жа  Марнеффъ. 
Ему  плохо  давалось  изображеніе  чистой  любви.  Не  будемъ  говорить 
даже  о  г-жѣ  Клаэсъ,  которая,  для  того,  чтобы  отвратить  своего  мужа 
отъ  науки,  старается  возбудить  въ  немъ  вкусъ  къ  удовольствіямъ.  Но 
обратимся  къ  его  главнымъ  любовницамъ.  Г-жа  де  Босеанъ,  напримѣръ, 
когда  она  пишетъ  Гастону  де  Рюэлю,  чтобы  возвратить  ему  свободу,  за¬ 
ранѣе  утѣшаетъ  себя,  вспоминая  все,  что  далъ  ей  молодой  любовникъ, 
и  сознавая,  что  другая  не  будетъ  уже  имѣть  эти  юношескія  ласки,  эту 
свѣжесть  чувствъ,  эту  заманчивую  дѣвственность,  которая,  по  ея  сло¬ 
вамъ,  доставила  ей  столько  чудныхъ  наслажденій.  Графиня  Гояорина, 
которую  намъ  выдаютъ  за  идеалъ  чистоты,  пишетъ  къ  концу  дней  своихъ 
почти  развратное  письмо.  У  самой  г-жи  дѳ  Морсо  сентиментальный  ми- 


-  487  — 


стицизмъ  соединяется  съ  совершенно  чувственнымъ  волненіемъ,  и  она 
умираетъ,  упрекая  себя  въ  томъ,  что  совсѣмъ  не  жила... 

Любовь,  болѣе  или  менѣе  „ романтическая а,  которою  одушевлено  все 
творчество  Жоржъ  Сандъ,  занимаетъ  въ  Человѣческой  Комедіи  только 
второстепенное  мѣсто.  Бальзака  интересуетъ,  прежде  всего,  не  любовь, 
а  деньги.  Въ  этомъ  отношеніи  онъ  показываетъ  себя  реалистомъ.  Во¬ 
просъ  о  деньгахъ,  понятый,  какъ  „великій  двигатель  современнаго  об¬ 
щества",  долженъ  былъ  заставить  его  ввести  въ  романъ  множество 


Рис.  48.  Онорэ-де-Бадьзакъ.  Съ  дагерротипа. 

лицъ,  толпу  людей  различныхъ  профессій,  занятій,  связанныхъ  съ 
практическою  жизнью;  соперничество  и  конфликты,  которые  порождаются 
деньгами,  выводятъ  къ  свѣту  низменные  элементы  человѣческой  при¬ 
роды,  являющіеся  настоящею  областью  реализма. 

Его  представленіе  о  романѣ,  какъ  произведеніи,  основанномъ  на  доку¬ 
ментахъ. — Если  Бальзакъ— реалистъ,  въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова,  то 
прежде  всего  потому,  что  онъ  понималъ  Человѣческую  Комедію,  какъ  кар- 
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*гйну  общества.  До  него  романъ  у  насъ  былъ  продуктомъ  воображенія 
и  страсти.  Начиная  съ  него,  романъ  становится  союзникомъ  исторіи, 
и  самъ  превращается  въ  исторію, — только  болѣе  живую  и  сложную  1  Можно 
объяснить  этимъ  его  восхищеніе  Вальтеръ  -  Скоттомъ:  у  того  и 
другого  мы  находимъ  тотъ  же  предметъ,  и  тѣ  же  пріемы  наблюденій. 
Но  Вальтеръ-Скоттъ  не  изображалъ  страстей,  какъ  замѣчаетъ  Баль¬ 
закъ,  „для  того  чтобы  его  читали  во  всѣхъ  семьяхъ  чопорной  Англіии. 
Къ  тому  же,  выбирая  свои  сюжеты  и  дѣйствующихъ  лицъ  изъ  отдален¬ 
ныхъ  вѣковъ,  онъ  принудилъ  себя  довольствоваться  приблизительною 
точностью,  которая  всегда  вызываетъ  недовѣріе.  Чтобы  показать  пол¬ 
ную  реальность,  Бальзакъ  не  боится  нарушать  приличія  и  условности. 
Но,  съ  другой  стороны,  вмѣсто  того,  чтобы  изображать,  какъ  это  дѣ¬ 
лали  романтики,  вѣка,  которые  наиболѣе  тщательная  эрудиція  тщетно 
стремилась  воскресить,  онъ  пишетъ  исторію  своего  времени.  Онъ  за¬ 
ходитъ  иногда  слишкомъ  далеко,— напримѣръ,  въ  Шуанахъ ,  первомъ 
изъ  его  романовъ,  входящихъ  въ  составъ  Человѣческой  Комедіи;  но  даже 
тамъ  онъ  вдохновляется  традиціями,  которыя  еще  не  умерли.  Почти 
всегда  онъ  изображаетъ  то,  что  происходитъ  передъ  его  глазами. 
Обширный  репертуаръ  документовъ  о  современномъ  обществѣ,  —  вотъ 
изъ  чего,  на  его  взглядъ,  составляется  творчество  романиста.  Ту  книгу, 
„которую  Римъ,  Аѳины,  Тиръ,  Мемфисъ,  къ  несчастью,  не  оставили 
намъ  о  своей  цивилизаціи",  онъ  хотѣлъ  написать  для  Франціи  XIX 
столѣтія. 

Историкъ,  и  къ  тому  же  натуралистъ  или  зоологъ,  Бальзакъ, 
что  бы  мы  ни  говорили  о  его  лихорадочномъ  воображеніи,  тѣмъ  не  менѣе, 
является  въ  „историческихъ"  частяхъ  Человѣческой  Комедіи  наблюда¬ 
телемъ.  Сторонникъ  созерцательнаго  метода  во  всемъ,  что  касается 
изображенія  исключительныхъ  существъ,  которыя  въ  психологическомъ 
отношеніи  не  принадлежатъ  ни  къ  какой  отдѣльной  эпохѣ,  онъ  связы¬ 
ваетъ  ихъ  съ  ихъ  вѣкомъ  съ  помощью  самаго  мелочнаго  физическаго 
опредѣленія.  Въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  онъ  изображаетъ  среду  и  нравы, 
онъ  возсоздаетъ  необыкновенно  добросовѣстно  современную  дѣйстви¬ 
тельность. 

Если  Бальзакъ  началъ  писать  рано  и  никогда  не  прерывалъ  задачу, 
которая  его  всецѣло  захватывала,  его  мозгъ  съ  самаго  начала  уже  за¬ 
ключалъ  въ  себѣ  огромный  репертуаръ  образовъ  и  лицъ.  Отъ  1820-го 
до  1830  года,  онъ  писалъ  романы,  лишенные  всякой  правдивости. 
Его  впечатлѣнія,  его  дѣтскія  и  юношескія  воспоминанія  еще  дремали 
въ  немъ;  они  проснулись  позже,  какъ  бы  созрѣвшія  послѣ  долгой  под¬ 
готовки,  освѣщенныя  опытомъ.  Не  надо  думать,  впрочемъ,  чтобы  его 
работа  не  давала  ему  ни  минуты  перерыва!  Но,  разъ  Бальзакъ  брался  за 
перо,  его  разумъ  не  оставался  въ  бездѣйствіи.  Онъ  проявлялъ  большую 
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быстроту  взгляда,  чтобы  схватить  одновременно  общій  контуръ  и  де¬ 
тали  того,  что  его  интересовало.  „Онъ  приходилъ,  говоритъ  Сентъ-Бёвъ, 
и  говорилъ  съ  вами;  до  такой  степени  увлеченный  своимъ  творчествомъ 
и,  повидимому,  полный  самимъ  собою,  онъ  умѣлъ,  однако,  дѣлать  нужные 
для  него  вопросы,  выслушивать  другихъ;  даже  когда  онъ  не  слушалъ  и, 
казалось,  не  видѣлъ  ничего,  кромѣ  себя  и  своей  идеи,  онъ  уходилъ,  унося 
съ  собою  и  воспринявъ  все,  что  онъ  хотѣлъ  знать,  и  поражалъ  васъ  позд¬ 
нѣе,  описывая  все  это“.  Его  переписка  показываетъ  намъ  его  занятымъ 
каждую  минуту  обстановкою,  въ  которую  онъ  хочетъ  помѣстить  дѣй¬ 
ствующихъ  лидъ  своей  Человѣческой  Комедіи.  Онъ  проситъ  г-жу  Карро 
сообщить  ему  свѣдѣнія  относительно  топографіи  Ангулема  или,  вѣрнѣе, 
такъ  какъ  городъ  былъ  ему  знакомъ,  названіе  воротъ,  ведущихъ  къ 
собору,  или  улицы,  проходящей  мимо  суда.  Онъ  не  отступаетъ  передъ 
путешествіемъ,  чтобы  изучить  на  мѣстѣ  обстановку  того  или  другого 
романа.  Вездѣ,  гдѣ  онъ  бываетъ,  въ  гостяхъ  или  въ  деревнѣ,  въ  Сар¬ 
диніи  или  у  г-жи  Ганской,  онъ  запечатлѣваетъ  въ  своей  памяти  мѣста, 
нравы,  людей.  Его  переписка  раскрываетъ  намъ  имена  оригиналовъ 
многихъ  дѣйствующихъ  лицъ:  герцогиня  де  Ланжэ — это  г-жа  де  Кастри; 
Камилла  Мопэнъ  —  это  Жоржъ  Сандъ;  г-жа  де  Морсо— это  г-жа  де 
Берни.  Ему  случалось  слѣдить  за  какимъ-нибудь  прохожимъ,  видъ  ко¬ 
тораго  ему  казался  интереснымъ,  для  того,  чтобы  замѣтить  лучше  его 
костюмъ,  его  черты,  его  жесты,  если  можно  было, — узнать  его  имя! 

Бальзакъ  отличался  даромъ  видѣть  предметы,  схватывать  ихъ  зна¬ 
ченіе,  выражать  ихъ  съ  необычайною  точностью  и  рельефностью.  Его 
описанія  не  походятъ  совершенно  на  описанія  поэта.  Его  радуетъ  не 
красота  предметовъ,  но  ихъ  внѣшній  видъ,  который  его  интересуетъ, 
и  въ  частности — ихъ  связь  съ  характеромъ  дѣйствующихъ  лицъ.  Въ 
Бальзакѣ  мы  находимъ,  прежде  всего,  любителя,  страстнаго  поклонника 
всего  того,  что  онъ  самъ  называетъ  „ЪгщиаЪгадио1о§;іе“;  затѣмъ,  и  въ 
особенности,  историка  и  натуралиста,  который  видитъ  въ  средѣ  то,  что 
приспособлено  къ  нуждамъ  человѣка.  Онъ  не  рисуетъ  совсѣмъ  деревню. 
Между  тѣмъ,  мы  находимъ  иногда  у  него  превосходные  пейзажи, — такъ, 
у  него  описаны  берега  Индры,  Куэнонская  долина,  и  въ  Серафитѣ — 
норвежскіе  фіорды.  Но  общественная  жизнь  интересуетъ  его  болѣе,  чѣмъ 
природа;  его  деревенскія  описанія  большею  частью  не  имѣютъ  никакихъ 
поэтическихъ  красотъ;  они  показываютъ  только  въ  нѣсколькихъ  сухихъ 
чертахъ  внѣшній  видъ  мѣста.  Онъ  прекрасно  изображаетъ  городъ, 
дома,  квартиры,  мебель,  всѣ  мелочи  внутренняго  убранства.  Подъ  его 
перомъ  предметы  оживляются  и  становятся  колоритными;  намъ  начи¬ 
наетъ  казаться,  что  они  сами  играютъ  роль  въ  развитіи  разсказа.  Опи¬ 
санія  Бальзака,  мѣстами,  слишкомъ  длинны;  они  отличаются  всегда 
добросовѣстною  вѣрностью,  чаще  всего  служатъ  объясненіемъ  нра- 
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вовъ  и  усиливаютъ  правдивость  дѣйствующихъ  лицъ.  Его  портреты 
отличаются  тою  же  точностью  и  показываютъ  тотъ  же  вкусъ  къ  ха¬ 
рактернымъ  деталямъ.  Историкъ  своего  времени,  Бальзакъ  предста¬ 
влялъ  людей  въ  знаменательномъ  разнообразіи  ихъ  фигуръ.  Это  за¬ 
мѣчаніе,  мы  уже  видѣли,  справедливо  по  отношенію  къ  „главнымъ 
дѣйствующимъ  лицамъ  какую  бы  простоту,  какой  бы  общій  харак¬ 
теръ  ни  придавалъ  имъ  психологъ,  физіологъ  дѣлаетъ  ихъ  индивиду¬ 
альными,  указывая  на  ихъ  темпераментъ,  а  историкъ, — отмѣчая  ихъ 
среду.  Это  еще  болѣе  справедливо  по  отношенію  къ  его  второстепен¬ 
нымъ  героямъ.  Описывая  [ихъ,  онъ  обозначаетъ  мелкія  детали,  опредѣ¬ 
ляющія  извѣстную  физіономію:  каждый  носитъ  отпечатокъ  своего  обра¬ 
зованія,  ремесла,  жилища.  Зная  до  мельчайшихъ  подробностей  ихъ 
натуру  и  ихъ  существованіе,  мы  убѣждаемся,  что  они  принадлежатъ 
къ  реальному  міру,  и  намъ  почти  что  начинаетъ  казаться,  подобно  самому 
автору,  что  мы  живемъ  вмѣстѣ  съ  ними. 

Человѣческая  Комедія  была,  по  замыслу  Бальзака,  комедіей  нравовъ 
скорѣе,  чѣмъ  комедіей  характеровъ.  Онъ  стремился  къ  тому,  чтобы 
представить  все  современное  общество  въ  цѣломъ,  а  не  въ  нѣсколь¬ 
кихъ  фигурахъ.  Еслибъ  онъ  былъ  вѣренъ  философскому  пониманію, 
на  которомъ  онъ  желалъ  основать  свое  творчество,  онъ  долженъ 
былъ  бы  послѣдовательно  написать  рядъ  монографій,  чтобы  изобразить 
отдѣльно  каждый  изъ  различныхъ  соціальныхъ  видовъ.  Но,  дѣйствуя 
такимъ  образомъ,  ему  пришлось  бы  создавать  родовые  типы,  кото¬ 
рые,  представляя  извѣстныя  профессіи,  очень  легко  стали  бы  аб¬ 
страктными.  Человѣческая  Комедія  развивается  въ  видѣ  сценъ  изъ 
частной  жизни,  изъ  провинціальнаго,  парижскаго,  политическаго,  военнаго 
и  деревенскаго  быта.  Это  дѣленіе  вполнѣ  согласуется  съ  творчествомъ, 
основаннымъ  на  частной,  а  не  символической  истинѣ.  Хотя  Баль¬ 
закъ  исходитъ  изъ  всего  реальнаго,  онъ  иногда  даетъ  себя  увлечь 
своему  воображенію  и  начинаетъ  преувеличивать  черты,  добытыя  пу¬ 
темъ  наблюденія, —вотъ  почему  мы  находимъ  у  него  символическія 
фигуры!  Но  эти  дѣйствующія  лица  переходятъ  за  рамку  историка, 
поставившаго  себѣ  цѣлью  описаніе  современныхъ  нравовъ. 

Онъ  показываетъ  столько  же  могущества  въ  томъ,  что  касается 
синтеза,  какъ  и  проницательности  въ  анализѣ.  Его  талантъ  охваты¬ 
валъ  общество  все  цѣликомъ,  въ  различныхъ  соотношеніяхъ  явленій, 
выражающихъ  его  жизнь.  Онъ  долженъ  былъ  сдѣлать  изъ  своего  твор¬ 
чества  не  только  серію  отдѣльныхъ  романовъ,  но  и  извѣстное  цѣлое, 
въ  которомъ  всѣ  части  были  бы  связаны  между  собою.  Этотъ  замы¬ 
селъ  обширной  комедіи  во  ста  различныхъ  актахъ,  въ  которыхъ  по¬ 
казываются  безпрестанно  одни  и  тѣ  же  дѣйствующія  лица,  могъ  осла¬ 
бить  интересъ  любопытства.  Что  изъ  того!  Бальзакъ  не  стремится 
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возбуждать  подобнаго  рода  интереса.  Живописецъ  современнаго  обще¬ 
ства,  онъ  представляетъ  его  себѣ  какъ  систему  отдѣльныхъ  силъ,  то 
находящихся  въ  извѣстномъ  конфликтѣ,  то  уравновѣшенныхъ.  Чтобы 
быть  точнымъ,  для  него  не  было  достаточно  сопоставить  кое-какъ 
отдѣльные  романы;  нужно  было,  чтобы  всѣ  эти  романы  были  въ  со¬ 
гласіи  одинъ  съ  другимъ,  чтобы  они  составляли,  такъ  сказать,  одинъ 
обширный  романъ,  равный  по  сложности  самой  жизни. 

Бальзакъ  не  съ  одинаковымъ  успѣхомъ  изображалъ  всѣ  обществен¬ 
ные  классы.  Ему  недоставало  тонкости,  вкуса  и  такта, — вслѣдствіе 
этого  ему  плохо  удавалось  изображеніе  аристократическаго  міра.  Его 
знатные  господа  слишкомъ  часто  вульгарны  по  языку  и  общему  тону. 
Но  что  сказать  объ  его  знатныхъ  дамахъ?  Посмотрите  только  на  графиню 
де  Мофриньёзъ,  которую  онъ  представляетъ  намъ  какъ  образецъ  выс¬ 
шаго  изящества  и  которую  онъ  заставляетъ  говорить,  то  какъ  при¬ 
вратницу,  то  какъ  куртизанку.  Что  касается  крестьянъ,  то  онъ  рѣдко 
выводитъ  ихъ,  и  къ  тому  же  онъ  видитъ  у  нихъ  всегда  только  эго¬ 
измъ  и  животныя  чувства.  Бальзакъ  рисуетъ  лучше  всего,  несмотря 
на  его  природную  склонность  все  развѣнчивать,  провинціальную  и  бур¬ 
жуазную  обстановку,  а  также  подонки  парижскаго  общества.  Его  суе¬ 
вѣрное  очарованіе  Парижемъ,  въ  основѣ  котораго  находится  наивность 
праздношатающагося,  дѣлаетъ  его  несправедливымъ  къ  провинціи;  онъ 
не  знаетъ  или  намѣренно  игнорируетъ,  сколько  добродушной  простоты 
въ  ея  нравахъ,  сколько  скромныхъ  достоинствъ  она  заключаетъ  въ 
себѣ.  Но  какъ  онъ  умѣетъ  показать  намъ  мелочность,  неприглядность, 
пошлость,  всѣ  смѣшныя  стороны  и  всѣ  странности!  Въ  Человѣческой 
Комедіи  нѣтъ  ничего  болѣе  основаннаго  на  фактахъ,  болѣе  правди¬ 
ваго  и  живого. — Но  вотъ  и  его  буржуа,  стоящіе  его  провинціаловъ. 
Прежде  всего,  мелкіе  буржуа,  коммерсанты  и  чиновники,  въ  практи¬ 
ческой  реальности  ихъ  существованія.  Бальзакъ  не  придерживается 
какихъ-нибудь  приблизительныхъ  указаній.  Авторъ  подробнаго  списка 
всѣхъ  профессій,  какъ  онъ  самъ  себя  называлъ,  овъ  не  отступаетъ  ни 
передъ  одной  техническою  деталью.  Онъ  не  боится  утомить  читателей. 
Тѣ,  которые  интересуется  только  анализомъ  чувствъ  или  конфликтомъ 
страстей,  пропускаютъ  десять,  двадцать,  тридцать  страницъ  подрядъ. 
Когда  помощникъ  начальника  Рабурдэнъ  рѣшаетъ  преобразовать  адми¬ 
нистрацію,  его  проектъ  излагается  намъ  въ  самыхъ  мельчайшихъ  по¬ 
дробностяхъ;  когда  Биротто,  чтобы  погубить  Макассара,  изобрѣтаетъ 
„1е  Сота&ёпе“,  насъ  приводятъ  къ  знаменитому  химику  Воклэну,  ко¬ 
торый  обстоятельно  объясняетъ  ему  композицію  волосъ;  затѣмъ 
намъ  сообщаютъ  форму  флаконовъ,  намъ  показываютъ  золоченыя 
рамки,  которыя  изобрѣтатель  раздаетъ  всѣмъ  парикмахерамъ  Па¬ 
рижа,  насъ  заставляютъ  прочесть  чудесное  объявленіе,  составленное 
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Антошемъ  Фино.  Наконецъ,  описывая  подонки  общества,  онъ  выводитъ 
цѣлую  толпу,  грязную  и  кишащую,  представителей  богемы,  неудачни¬ 
ковъ,  мошенниковъ,  полицейскихъ,  торговокъ  туалетными  принадлеж¬ 
ностями.  Бальзакъ,  желая,  чтобы  его  творчество  было  полнымъ  и  вѣр¬ 
нымъ',  ни  къ  кому  не  чувствуетъ  отвращенія.  Въ  его  лицѣ  этотъ  оттал¬ 
кивающій  міръ  впервые  находитъ  наблюдателя  и  истолкователя:  Человѣ¬ 
ческая  Комедія  описываетъ  детально  его  безобразіе  и  пороки,  возсо¬ 
здаетъ  даже  его  безстыдный  жаргонъ. 

Искусство  Бальзака.  —  Литераторъ,  художникъ  въ  Бальзакѣ  не  мо¬ 
жетъ  сравниться  съ  живописцемъ  и  историкомъ.  Его  упрекаютъ  въ 
расплывчатой,  даже  несвязной  композиціи.  Едва  ли  нѣсколько  изъ  его 
романовъ,  напримѣръ,  Эжени  Гранде ,  встрѣчаютъ  сочувственное  отно¬ 
шеніе  со  стороны  критики.  Совершенно  вѣрно,  что  у  большинства  ро¬ 
мановъ  нѣтъ  единства.  Я  не  говорю  даже  о  безконечныхъ  описаніяхъ 
въ  началѣ  каждаго  романа,  съ  помощью  которыхъ  онъ  хочетъ  прежде 
всего  познакомить  насъ  съ  средою.  Разъ  принявшись  за  повѣствова¬ 
ніе,  онъ  усиленно  усложняетъ  дѣйствіе,  загромождаетъ  его  ненужными 
эпизодами.  Но  въ  чемъ  прежде  всего  надо  упрекнуть  его,  такъ  это  въ 
длинныхъ  разсужденіяхъ,  которыя  онъ  вставляетъ  мѣстами, — разсужде¬ 
ніяхъ,  затрогивающихъ  всевозможные  сюжеты:  политику,  искусство  или 
философію;  онъ  совершенно  не  заботится  о  томъ,  чтобы  оставить  на 
первомъ  планѣ  дѣйствующихъ  лицъ.  Что  касается  отсутствія  связи  въ 
интригѣ,  признаемся  въ  томъ,  что  этотъ  недостатокъ  представляетъ 
мало  значенія  въ  нравоописательныхъ  романахъ;  съ  другой  стороны, 
его  романы  характеровъ,  даже  если  ихъ  фабула  не  отличается  осо¬ 
бенною  сжатостью,  получаютъ  вслѣдствіе  простоты  и  единства  глав¬ 
наго  лица  довольно  опредѣленное  содержаніе. 

Бальзака  никогда  не  считали  „писателемъ  съ  хорошимъ  слогомъ". 
Это  не  значитъ,  чтобы  онъ  мало  заботился  о  стилѣ.  Упрекая  Стендаля, 
къ  которому  онъ  относился  съ  живымъ  восторгомъ,  въ  томъ,  что  тотъ 
„недостаточно  заботился  о  формѣ", — онъ  прибавляетъ: — „Нашъ  языкъ 
является  чѣмъ-то  въ  родѣ  шабаше  Нопезіа,  которая  находитъ  хоро¬ 
шимъ  только  то,  что  безупречно,  какъ  бы  высѣчено  изъ  камня  и  отпо¬ 
лировано".  Онъ  самъ  всегда  исправлялъ  и  отдѣлывалъ  свои  произведенія, 
съ  усердіемъ,  тѣмъ  болѣе  похвальнымъ,  что  впродолженіе  долгихъ  часовъ, 
употребляемыхъ  на  передѣлку,  образы  задуманныхъ  ихъ  романовъ  напол¬ 
няли  его  мозгъ,  охваченный  бурнымъ  творческимъ  вдохновеніемъ.  Готье 
разсказываетъ  намъ,  какъ  онъ  писалъ:  „Иногда  одна  фраза  занимала 
весь  вечеръ;  онъ  ее  бралъ,  исправлялъ,  искажалъ,  придавалъ  ей 
извѣстную  форму,  удлинялъ,  сокращалъ,  и,  странное  дѣло!  нужная, 
абсолютная  форма  являлась  только  послѣ  того,  какъ  были  исчерпаны 
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всѣ  приблизительныя  формы".  Ояъ  требовалъ  въ  типографіи  шесть, 
семь,  а  часто  и  десять  корректуръ,  замарывая  и  передѣлывая  ихъ 
безъ  конца,  покрывая  своимъ  тонкимъ  почеркомъ  бумагу,  совсѣмъ 
испещренную  мелкими  строчками,  примѣчаніями  и  ссылками.  Впро- 
долженіе  цѣлыхъ  двухъ  мѣсяцевъ  онъ  работалъ  по  восемнадцати  ча¬ 
совъ  ежедневно,  чтобы  исправить  въ  Шагреневой  кожѣ  недостатки 
стиля,  и  послѣ  этого  онъ  находилъ  еще  въ  ней  „сотни  ошибокъ".  По 
правдѣ  говоря,  его  ошибки  не  имѣютъ  особенно  серьезныхъ  послѣдствій. 
Не  важно,  что  онъ  пишетъ  въ  одномъ  случаѣ, — какъ  упрекаетъ  его  въ 
эгомъ  Сенъ-Бёвъ,— „іі  у  еп  ѵа  сіе  Іа  ѵіе".  Грамматика  имѣетъ  въ  этомъ 
случаѣ  меньше  значенія,  чѣмъ  стиль;  нѣкоторые  солецизмы  не  мѣшаютъ 
Сенъ-Симону  быть  великимъ  писателемъ,  можетъ  быть,  даже  содѣйствуютъ 
этому.  Но  нужно  сознаться,  что  стиль  Бальзака  часто  очень  дуренъ,  въ  осо¬ 
бенности — когда  авторъ  стремится  передать  все  нѣжное  и  возвышенное. 
Въ  нѣкоторыхъ  романахъ,  напримѣръ,  Лилія  долины ,  есть  страницы  прямо 
невыносимыя, — это  настоящая  галиматья  и  тарабарщина.  „Я  полагаю, — 
говорилъ  Стендаль, — что  Бальзакъ  пишетъ  свои  книги  въ  два  пріема; 
прежде  всего,  онъ  создаетъ  ихъ  съ  помощью  разума;  затѣмъ  онъ  на¬ 
дѣляетъ  ихъ  прекраснымъ  стилемъ  съ  такими  выраженіями,  какъ 
раіітепіз  йе  Ганге ,  И  пеіде  йапз  топ  соеиг ,  и  прочими  прелестями*. 
Въ  этомъ  случаѣ  Бальзакъ  соперничаетъ  съ  виконтомъ  д’Арлэнкуромъ 
и  предупреждаетъ  Жозефа  Прюдома. 

Однако,  и  въ  его  формѣ  можно  указать  оригинальныя  и  могучія 
качества.  Развѣ  онъ  могъ  бы  быть  самымъ  великимъ  нашимъ  романис¬ 
томъ,  еслибъ  не  былъ  писателемъ?  Конечно,  онъ  былъ  писателемъ, 
безъ  особеннаго  вкуса,  безъ  мѣры,  котораго  слишкомъ  легко  можно 
упрекнуть  въ  научной  фразеологіи,  тривіальности  и  шалостяхъ,  педан¬ 
тическихъ  архаизмахъ  и  странныхъ  неологизмахъ .  Не  будемъ  требовать 
отъ  него  достоинствъ  классиковъ.  Классики,  реалисты  на  свой  образецъ, 
изображавшіе,  однако,  изъ  дѣйствительности  только  то,  что  было  въ 
ней  благороднаго,  могли  и  должны  были  писать  съ  чистотою,  деликат¬ 
ностью  и  изяществомъ  слога.  „Слогъ"  Бальзака— единственный,  подхо¬ 
дящій  къ  его  творчеству.  Когда  Бальзакъ  не  заботился  о  томъ,  чтобы, 
сочинять  стиль,  онъ  писалъ  всегда  довольно  хорошо.  У  реалиста  нѣтъ 
стиля;  я  подразумѣваю  подъ  этимъто,  что  его  стиль,  „подчиненный  сю¬ 
жету*,  стремится  только  къ  тому,  чтобы  выразить  его.  Таковъ  стиль 
Бальзака.  Нельзя  себѣ  представить  Человѣческую  Комедію  иначе  на¬ 
писанною,— я  не  хочу  даже  сказать:  лучше  написанною.  Этотъ  стран¬ 
ный,  смѣлый,  иногда  грубый,  а  иногда  распущенный  стиль,  со  всѣми 
его  крайностями,  утонченностью,  пестротою,  скачками,  въ  которомъ 
писатель  перемѣшиваетъ  опущеніе  нужныхъ  словъ  съ  излишнимъ  богат¬ 
ствомъ  выраженій,  гримасы  съ  ласками,  туманныя  мѣста  —  съ  болѣе 
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яркими,  взялъ  себѣ  за  образецъ  несообразности  и  шалости  жизни,  ко¬ 
торую  Бальзакъ  изображалъ  въ  ея  цѣломъ. 

Авторъ  Человѣческой  Комедіи  не  принадлежитъ  къ  семьѣ  гармони¬ 
ческихъ  талантовъ,  сочиняющихъ  свое  произведеніе,  стоя  на  высотѣ, 
съ  душевнымъ  спокойствіемъ  повелителя.  Пылкій,  страдающій,  охва¬ 
ченный  лихорадочнымъ  вдохновеніемъ,  онъ  неспособенъ  владѣть  собою. 
Ни  одна  изъ  его  работъ  не  отличается  тѣмъ  совершенствомъ,  котораго 
достигаютъ  другіе  безъ  всякаго  труда,  и  достичь  котораго  ему  мѣша¬ 
етъ  его  нетерпѣніе.  Даже  самые  горячіе  поклонники  Бальзака  находятъ 
у  него  большіе  недостатки.  Это  не  мѣшаетъ  ему  быть  неоспоримымъ 
главою  всей  романической  литературы.  Онъ  стоитъ  внѣ  и  выше  всѣхъ 
школъ.  Наши  реалисты  не  безъ  основанія  называютъ  его  своимъ  пред¬ 
комъ;  но  его  реализмъ  не  заключалъ  искусство  въ  узкую  форму.  Онъ 
дѣлаетъ  изъ  романа  полное  отраженіе  общественной  жизни.  Онъ  изо¬ 
бражаетъ,  однако,  не  только  людей  своего  вѣка,  но  также  и  людей  всѣхъ 
вѣковъ.  Не  менѣе  замѣчательный,  какъ  изобразитель  характеровъ,  чѣмъ 
какъ  романистъ,  описывающій  нравы,  онъ  дѣлаетъ  изъ  своего  творчества 
„обширный  складъ  документовъ",  какъ  историческихъ,  такъ  и  вообще 
человѣческихъ.  Его  творчество  можетъ  соперничать  съ  природой  въ 
обширности  и  разнообразіи.  Какъ  бы  смѣшанно  и  несовершенно  ни 
было  творчество  Бальзака  по  сравненію  съ  классическимъ  идеаломъ, 
онъ  остается  посреди  нашихъ  живописцевъ  человѣческой  жизни,  нашихъ 
„создателей  душъ",  наиболѣе  плодотворнымъ  и  могущественнымъ! 
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зиг  Іе  XIX  зі&сіе.— А.  РНоп,  Мёгітёе . 

О  Бальзакѣ:  Сентъ-Бёвъ,  Рогігаііз  сопіетрогаіпз,  III;  Саизегіез  сіи  Ішйі ,  II.— 
Танъ,  Еоиѵеаих  еззаіз  сіе  сгііщие  еЬ  й'Ызіоіге. — ТН.  Саиііег,  Нопогё  сіе  Баѣ  ас.  — 
8сНегег,  Еіисіез  зиг  Іа  Шіёгаіиге  сопіетрогаіпе,  ІУ. — Е.  2оІа,  Ее  Вотап  ехрёгі- 
тепіаі ;  Без  Вотапсіегз  паіигаіізіез. — А.  Ргапсе,  Іа  ѵіе  Шіе'гаіге,  I. — Р.  РІаі,  Еззаіз 
зиг  Ваѣас ;  Шиѵеаих  еззаіз  зиг  Ваігас.—Ь.  Вігё,  Н.  сіе  Ваѣас.  —  Ъ.  РеІІіззіег,  Ее 
МоиѵетепЬ  ІШёгаіге  аи  ХІХ-е  зіесіе *). 


*)  На  русскомъ  языкѣ,  кромѣ  трудовъ  Браидеса,  Шахова,  Пеллиссье,  Гюйо  и 
т.  д.  можно,  между  прочимъ,  указать  слѣдующіе  этюды:  О  Стендалѣ — М.  Цебриковой 
(„Два  романтизма  во  Франціи",  „Сѣв.  Вѣстникъ",  1886  г.,  №  11—12),  Бибикова 
(„Три  портрета:  Стендаль,  Флоберъ,  Бодлэръ";  Спб.  1890  г.);  о  Бенжамэнѣ  Констанѣ — 
Лабулэ  („Политическія  идеи  Б.  К.“;  „Юридическій  Вѣстникъ",  1882  г.,  №  10),  М. 
Ковалевскаго,  („Молодость  Б.  К.";  „Вѣстникъ  Евроиы",  1895  г.,  №  4—5);  о  Жоржъ- 
Сандъ— Кронеберга  („Послѣдніе  романы  Ж.-С.“;  „Современникъ",  1847  г.,  Л?  1), 
К.  Е.  „Ж.-С.  по  ея  письмамъ"  („Заграничн.  В.,  1881  г.,  №  10),  Анненской  (біографи¬ 
ческій  очеркъ — въ  серіи  „Жизнь  замѣчательныхъ  людей")  и  въ  особенности — книгу 
В.  Каренина  „Ж.-С.,  ея  жизнь  и  произведенія";  Спб.  1899  г.;  пока  вышелъ  только 
первый  томъ);  о  Бальзакѣ— Денегри  („Бальзакъ  и  его  школа";  „Дѣло",  1870  г.,  №8), 
Майнова,  („Онорэ  де-Бальзакъ";  „Слово",  1881  г.,  №  4),  Анненской  (въ  серіи  „Жизнь 
замѣчательныхъ  людей"). 


Прим,  редактора. 


Глава  X. 

Исторія1). 


Главныя  историческія  школы.— Много  разъ  говорили  послѣ  Огюстэна 
Тьерри,  что  „исторія  станетъ  отличительнымъ  признакомъ  XIX  вѣка, 
и  что  она  дастъ  ему  свое  имя,  какъ  философія  18-муа  2).  Есть  всегда 
что-то  предательское  въ  этихъ  абсолютныхъ  сужденіяхъ,  которыя  пре¬ 
тендуютъ  на  безусловную  справедливость,  но  мы  не  перейдемъ  мѣры, 
если  скажемъ,  что  историческая  отрасль  французской  словесности  ни¬ 
когда  не  приносила  болѣе  значительныхъ  и  разнообразныхъ  плодовъ, 
чѣмъ  въ  наше  время. 

Первый  разцвѣтъ  крупныхъ  историческихъ  произведеній  совпалъ, 
въ  началѣ  вѣка,  съ  литературнымъ  возрожденіемъ,  вызваннымъ  роман¬ 
тизмомъ.  Главныя  причины,  какъ  литературнаго,  такъ  и  историческаго 
движенія  однѣ  и  тѣ  же;  безполезно  ихъ  напоминать.  „Древнія  общества 
исчезаютъ;  на  ихъ  развалинахъ  возвышаются  новыя  общества;  законы, 
нравы,  привычки,  обычаи,  мнѣнія,  даже  принципы,— все  измѣнилось. 
Совершилась  великая  революція,  еще  болѣе  великая  подготовляется; 
Франція  должна  снова  возсоздать  свои  анналы,  чтобы  согласовать  ихъ 
съ  успѣхами  интеллекта14 .  Въ  такихъ  выраженіяхъ,  въ  началѣ  Преди¬ 
словія  къ  своимъ  Историческимъ  Опытамъ ,  Шатобріанъ  старается 
объяснить  тайныя  симпатіи,  которыя  влекли  къ  исторіи  столько  бла¬ 
городныхъ  и  могущественныхъ  умовъ.  Они  чувствуютъ  себя  на  рубежѣ 
двухъ  міровъ;  съ  той  склонностью  преувеличивать  всѣ  чувства  и  съ  тою 


*)  Эта  глава  написана  Ж.  де-Крозадемъ,  профессоромъ  филологическаго  факуль¬ 
тета  въ  Гренобльскомъ  университетѣ. 

2)  Т)гх  апз  й'ёіийез  Ыеіогщиез ,  предисловіе,  стр.  17.  Тьеръ  писалъ  въ  томъ  же 
духѣ:  „Я  всегда  понималъ  исторію,  какъ  занятіе,  которое,  если  не  исключительно,  то 
все  же  спеціально  подходитъ  къ  нашему  времени...  Я  отдался  исторической  работѣ, 
начиная  съ  юности,  твердо  увѣренный  въ  томъ,  что  я  дѣлалъ  то,  чѣмъ  въ  особен¬ 
ности  былъ  въ  состояніи  заниматься  мой  вѣкъ".  (Ні§і.  сіи  Сопзиіаі  еі  йе  ѴЕтріге , 
т.  XII.  АѵегЬшетепЬ  сіе  Ѵаиіеиг,  гл.  У. 
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близорукостью,  которая  составляетъ  отличительную  черту  современни¬ 
ковъ,  они  думаютъ,  что  прерваны  всѣ  связи  съ  прошедшимъ;  и  воз¬ 
рождающаяся  тишина,  порывъ  сыновняго  благоговѣнія  содѣйствуютъ 
возстановленію  этихъ  связей,  по  крайней  мѣрѣ, — въ  области  инстинкта 
и  въ  мірѣ  воспоминаній. 

Этотъ  актъ  интеллектуальнаго  благоговѣнія  казался  вполнѣ  безопас¬ 
нымъ.  Французская  революція  была  „величайшимъ  усиліемъ,  къ  какому 
когда-либо  прибѣгалъ  народъ,  чтобы,  такъ  сказать,  разрѣзать  на  двое 
свою  судьбу".  Можетъ  быть,  даже  связанныя  съ  нею  крайности  были 
необходимы,  чтобы  сдѣлать  возможнымъ  возвращеніе  умовъ  къ  прошлому. 
Впродолженіе  четверти  вѣка,  слѣдовавшей  за  революціей,  было  общимъ 
мѣстомъ  то  мнѣніе,  будто  ничто  не  уцѣлѣло  отъ  прошлаго.  Можно  было 
приняться  за  его  изученіе  безъ  всякихъ  предубѣжденій,  такъ  какъ 
его  болѣе  не  нужно  было  бояться.  Справедливость,  сдѣлавшаяся  без¬ 
опасной,  стала  легкой;  нашлись  люди,  способные  изучать  и  судить 
исторію  національнаго  прошлаго,  какъ  исторію,  навсегда  законченную. 

Этого  мало.  Чудесныя  событія,  которыя  собрала  судьба  въ  такой 
короткій  промежутокъ  времени,  были  для  разума  одновременно  стиму¬ 
ломъ  и  откровеніемъ.  Если  философская  революція  прошлаго  вѣка 
сдѣлала  разумъ  историка  болѣе  стойкимъ,  то  политическая  революція 
придала  ему  еще  больше  свободы.  Минье  отмѣтилъ  этотъ  фактъ.  Чу¬ 
десные  контрасты  современныхъ  событій  должны  были  подѣйствовать 
на  воображеніе;  пониманіе  прошлаго  находило  въ  настоящемъ  помощь, 
которую  не  могла  бы  дать  въ  одинаковой  мѣрѣ  никакая  другая  эпоха; 
всѣ  горизонты  исторіи  озарялись  новымъ  свѣтомъ.  Сравненіе  отдален¬ 
наго  прошлаго  съ  тѣмъ,  что  случилось  наканунѣ,  производилось  даже 
безсознательно  въ  каждомъ  умѣ;  психологія  великихъ  людей  и  толпы,  пони¬ 
маніе  войнъ,  инстинктъ  побѣды,  опьяненіе  тріумфа  и  горечь  страшныхъ 
пораженій,  возстановительная  или  пагубная  дѣятельность  дипломатіи, 
непреодолимыя  дѣйствія  и  бурный  характеръ  народныхъ  собраній,  полити¬ 
ческая  гроза,  разражавшаяся  на  улицахъ,  все,  что  могло  представить 
собою  прошлое,  казалось,  было  тѣмъ  же  настоящимъ,  только  охладѣвшимъ 
и  перенесеннымъ  въ  отдаленную  эпоху.  Такимъ  образомъ,  „вдохновлен¬ 
ные  этими  великими  зрѣлищами^,  нѣкоторые  мужественные  умы  могли 
„одновременно  получить  точное  знакомство  съ  фактами  и  воспроизвести 
съ  большой  силою  великія  сцены,  разыгрывавшіяся  на  аренѣ  міра". 
Минье  опредѣлялъ  въ  такихъ  выраженіяхъ,  съ  своимъ  обычнымъ  мастер¬ 
ствомъ,  условія  и  основанія  успѣха  историковъ,  своихъ  соперниковъ. 

Тотчасъ  же  послѣ  революціи,  дѣло  политическаго  преобразованія 
Франціи  было  достаточно  велико,  чтобы  удовлетворить  наиболѣе  воз¬ 
бужденное  тщеславіе;  нельзя  было  вообразить  болѣе  трудной  или 
болѣе  благородной  задачи.  Политика  является  первою  вдохновитель- 

32 
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ницею  всѣхъ  этихъ  талантовъ,  посвятившихъ  себя  изученію  исто¬ 
ріи.  Даже  тѣ,  умъ  которыхъ  казался  всего  болѣе  освобожденнымъ  отъ 
заботъ  о  политикѣ,  и  которые  позднѣе  посвятили  себя  вполнѣ  без¬ 
корыстному  служенію  исторіи,  подошли  къ  неё,  только  пройдя  че¬ 
резъ  политику;  они  прошли  по  форуму,  чтобы  подняться  въ  храмъ! 
Эти  общія  условія  сообщили  всѣмъ  историкамъ  первой  половины  XIX 
вѣка  одинъ  общій  характеръ;  они  были  всѣ,  по  своему  честолюбію 
мысли,  людьми  дѣйствія,  энергія  которыхъ  нашла  примѣненіе,  цѣликомъ 
или  по  частямъ,  въ  литературномъ  творчествѣ.  Отличія,  замѣчающіяся 
у  нихъ,  зависятъ  отъ  интеллектуальнаго  темперамента  каждаго;  напрасно 
стали  бы  мы  искать  принципа  въ  характерѣ  ихъ  вдохновенія,  которое 
было  общимъ  у  всѣхъ.  Политика  захватила  ихъ  всѣхъ,  и  ни  у  кого 
изъ  нихъ  эта  огненная  печать  никогда  не  изгладилась  безслѣдно. 

I.  Школа  воображенія. 

Огюстэнъ  Тьерри  (1795—1856);  новый  духъ.— „Уже  прошло  семьсотъ 
лѣтъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  не  стало  этихъ  людей.  Какое  дѣло  до  этого 
воображенію?  Для  него  нѣтъ  прошлаго,  и  даже  будущее  является  на¬ 
стоящимъ".  Когда  Огюстэнъ  Тьерри  заканчивалъ  этими  словами  одну 
изъ  своихъ  книгъ  объ  Исторіи  завоеванія  Англіи  х),  не  излагалъ  ли 
онъ,  не  думая  объ  этомъ,  манифеста  новой  исторической  школы? 

„Любовь  къ  людямъ,  какъ  людямъ,  независимо  отъ  ихъ  обществен¬ 
наго  положенія...  чувствительность,  достаточно  обширная,  чтобы  привя¬ 
заться  къ  судьбѣ  цѣлаго  народа,  какъ  къ  судьбѣ  одного  человѣка, 
чтобы  слѣдить  за  нею  черезъ  всѣ  вѣка  съ  такимъ  внимательнымъ  инте¬ 
ресомъ,  съ  такимъ  живымъ  волненіемъ,  съ  какимъ  мы  слѣдимъ  за  ша¬ 
гами  друга  во  время  опаснаго  пути,  —  это  чувство  и  является  душою 
исторіи  2)“.  Видѣть  все,  и  все  воспроизводить  въ  движеніи,  со  всѣми 
подлинными  красками,  любить  прошедшее  и  оживлять  его  любовью,— 
все  это  несомнѣнно  было  проявленіемъ  новаго  духа  и  новаго  метода 
писать  исторію. 

Огюстэну  Тьерри  было  отъ  двадцати  пяти  до  тридцати  лѣтъ,  когда 
онъ  писалъ  эти  строки.  Пятнадцати  лѣтъ  отъ  роду,  онъ  впервые  созналъ 
свой  талантъ,  въ  одно  изъ  тѣхъ  внезапныхъ  потрясеній,  въ  которыхъ 
древніе  увидѣли  бы  вмѣшательство  божества.  Чтеніе  Мучениковъ  вооду¬ 
шевило  его:  „Впечатлѣніе,  произведенное  на  меня  воинственною  пѣснью 
франковъ,  заключало  въ  себѣ  что-то  вродѣ  электричества.  Я  вскочилъ 
съ  мѣста,  гдѣ  сидѣлъ,  принялся  ходить  по  залѣ  взадъ  и  впередъ,  и,  огла¬ 
шая  ее  звукомъ  моихъ  шаговъ  по  каменному  полу,  повторялъ  громкимъ 

1)  Кн.  IV. 

2)  Ргетіёге  Іеііге  8ііг  Іітіоіге  (1е  І'гапсе  (Соиггіег  Ггануаіз,  13  ]ш11е1.  1820). 
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толосомъ:  „Фарамонъ!  Фарамоиъ!  мы  боролись  съ  мечомъ  въ  рукѣ!..“ 
Этотъ  моментъ  энтузіазма  имѣлъ,  можетъ  быть,  рѣшающее  значеніе  для 
■опредѣленія  моего  будущаго  призванія 

Послѣдствія  этого  эпизода  обнаружились  не  сразу;  они  были  окру¬ 
жены  таинственностью  и  должны  были  сказаться  съ  теченіемъ  времени. 
Сынъ  скромной  семьи  изъ  Блуа,  воспитанный  какъ  стипендіатъ  въ  кол- 
лэжѣ  родного  города,  перешедшій  въ  1811  году  въ  Нормальную  Школу, 
Тьерри  сначала  поддался  соблазну  полемики,  и  его  воображеніе,  еще  не 
нашедшее  своего  настоящаго  объекта,  заставило  неукротимаго  юношу 
углубиться  на  нѣкоторое  время,  по  примѣру  Сенъ-Симона,  въ  теоріи  пере¬ 
устройства  существующаго  порядка.  Это  двухлѣтнее  изученіе  не  оста¬ 
лось  безплоднымъ;  можетъ  быть,  именно  оно  укрѣпило  въ  немъ  симпа¬ 
тію  къ  загадочной  для  насъ  народной  толпѣ,  пониманіе  всемогущихъ  и 
таинственныхъ  связей,  соединяющихъ  человѣка  съ  человѣкомъ,  одинъ 
общественный  классъ  съ  другимъ...  Историкъ  никогда  не  измѣнилъ  съ 
этихъ  поръ  извѣстному  сектантскому  духу!..  Революція  была  уже  давно 
закончена,  но  возвращеніе  Бурбоновъ  возродило  всѣ  партіи;  души  всѣхъ 
отнюдь  не  были  проникнуты  покорностью,  и  въ  1815  году  молено  было 
•смѣло  сказать,  что  прежніе  привилегированные  классы  были  готовы  про¬ 
явить  больше  жара  въ  дѣлѣ  возвращенія  себѣ  утраченныхъ  преиму¬ 
ществъ,  чѣмъ  они  обнаружили  двадцатью  годами  раньше,  когда  прихо¬ 
дилось  ихъ  отстаивать...  Памфлетъ  Монлозье  О  французской  монархіи 
былъ  объявленіемъ  войны  всѣмъ,  кто  считалъ  1789  годъ  началомъ  но¬ 
вой  эры.  На  первомъ  планѣ  среди  тѣхъ  лицъ,  которыя  приняли  вызовъ, 
показался  вдругъ,  въ  1817  году,  бывшій  „пріемный  сынъ “  Сенъ-Симона. 
Сепзеиг  Еигорёеп ,  до  1820  года,  а  послѣ  его  закрытія — Соиггіег  І'гап- 
$аіз  (съ  іюля  1820-го  до  января  1821  года)  предоставили  свои  столбцы 
въ  распоряженіе  этого  публициста,  вдохновеніе  котораго  преслѣдовало 
тѣми  же  сатирическими  стрѣлами  военный  деспотизмъ,  революціонную 
тиранію,  стѣсненіе  совѣсти.  Но,  поднимаясь  съ  значительною  смѣлостью 
выше  повседневныхъ  споровъ,  Огюстэнъ  Тьерри  охотно  отыскивалъ  въ 
прошломъ  какъ  бы  подтвержденіе  правъ  своей  партіи  и  основы  своего  по¬ 
литическаго  міросозерцанія.  Онъ  любилъ  въ  исторіи  тотъ  свѣтъ,  который 
долженъ  былъ,  по  его  взгляду,  озарять  его  политическое  самосознаніе. 

Первый  замыселъ  будущаго  произведенія.— Но,  наперекоръ  ему  самому, 
скрытый  инстинктъ  снова  приводитъ  его,  послѣ  извѣстнаго  перерыва,  къ 
совершенно  безкорыстному  пониманію  исторіи,  освобожденной  отъ  влія¬ 
нія  заботъ,  связанныхъ  съ  повседневною  борьбою.  XVIII  вѣкъ  оставилъ 
послѣ  себя,  какъ  бы  въ  видѣ  наслѣдства,  поклоненіе  англійской  свободѣ; 


*)  Предисловіе  къ  Весгіз  сіез  іетрз  тсгоѵіѵдіет. 
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и  Огюстэнъ  Тьерри,  обнаружившій  вначалѣ  большую  покорность,  усво¬ 
илъ  этотъ  принципъ...  Но  традиціонное  поклоненіе  скоро  смѣнилось 
„извѣстнымъ  отвращеніемъ “,  когда  ему  стало  казаться,  что  англійскія 
учрежденія  „заключали  въ  себѣ  болѣе  аристократическаго  духа,  чѣмъ 
свободы".  Онъ  прочелъ  сочиненія  Юма,— и  вдругъ,  говорилъ  онъ,  „я  былъ 
потрясенъ  идеею,  показавшеюся  мнѣ  какъ  бы  лучомъ  свѣта,  и  восклик¬ 
нулъ,  закрывъ  книгу:  „Все  это  ведетъ  свое  начало  съ  завоеванія;  завое¬ 
ваніе  лежитъ  въ  его  основѣ"... 

Не  умѣстно  ли  будетъ  здѣсь  же  отмѣтить  характерную  особенность 
его  ума?  Онъ  приступаетъ  къ  дѣлу  подъ  вліяніемъ  внезапныхъ  откро¬ 
веній,  совершенно  неподготовленный,  какъ  бы  повинуясь  какому-то  не¬ 
ожиданному,  сильному  толчку;  какая-то  невидимая  рука  извлекаетъ  его 
изъ  мрака  невѣдѣнія;  истина  вдругъ  открывается  ему,  и  его  восхищен¬ 
ное  воображеніе  страстно  наслаждается  этимъ  зрѣлищемъ.  Но  почти 
сейчасъ  же  критическій  духъ  снова  вступаетъ  въ  свои  права;  воображе¬ 
ніе  и  наука  ведутъ  въ  его  душѣ  борьбу,  спорятъ  изъ-за  того,  кому 
достанется  безраздѣльное  господство,  потомъ  приходятъ  къ  соглашенію 
и  вмѣстѣ  празднуютъ  блестящую  побѣду...  Огюстэнъ  Тьерри  тогда  при¬ 
нимается  за  работу  историка,  подобно  тѣмъ  лицамъ,  богато  одареннымъ 
математическими  способностями,  которымъ  природа  дала  созерцать  свои 
тайны,  и  которыя  основываютъ  на  какой-нибудь  гипотезѣ  рядъ  безсмерт¬ 
ныхъ  открытій.  Выборъ  гипотезы  и  искусство  владѣть  ею  придаютъ 
извѣстную  окраску  уму;  если  она  носитъ  слишкомъ  рискованный  харак¬ 
теръ,  она  заставляетъ  блуждать  во  тьмѣ  того,  кто  ей  отдается,  и 
дискредитируетъ  его;  если  же  она  одновременно  смѣла  и  плодотворна, 
она  является  самою  непогрѣшимою  и  таинственною  изъ  руководитель¬ 
ницъ,  и  поднимаетъ  духъ  своего  автора.  Она  составляетъ  священную 
часть  произведенія;  какъ  талантъ  поэта  или  художника,  она  всѣмъ 
обязана  высокимъ  дарамъ  воображенія.  Гипотеза — все  равно,  сознавалъ 
ли  это  Тьерри  или  нѣтъ  —  была  тою  путеводною  звѣздою,  которая 
впродолженіе  наиболѣе  плодотворнаго  періода  его  дѣятельности  должна 
была  направлять  его  въ  сторону  истины. 

Гипотезу  высказываетъ  онъ  и  въ  1818  году,  говоря  о  началѣ  націо¬ 
нальной  исторіи:  „Мнѣ  показалось,  что  я  увидѣлъ  въ  этомъ  переворотѣ, 
столь  далекомъ  отъ  насъ  (УІ  вѣкъ),  корень  пѣкоторыхъ  недуговъ  со¬ 
временнаго  общества;  мнѣ  показалось,  что  несмотря  на  значительный 
промежутокъ  времени,  что-то  уцѣлѣвшее  отъ  временъ  нашествія  варва¬ 
ровъ  еще  тяготѣло  надъ  нашимъ  отечествомъ".  Ничто  лучше  не  пока¬ 
зываетъ  складъ  ума  Огюстэна  Тьерри,  какъ  то,  что  онъ  избѣгнулъ 
опасности — начать  свою  карьеру  историка,  идя  по  пути  гипотезы  и  вообра¬ 
женія;  встрѣчаются  такіе  перекрестки,  отъ  которыхъ  привлекательныя 
дороги  ведутъ  только  къ  историческому  роману  или  памфлету...  Достиг- 
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нувъ  такого  перекрестка,  онъ  сумѣлъ  избрать  сухую,  но  вѣрную  дорогу 
эрудиціи  и  изученія  текста. 

Огюстэнъ  Тьерри,  какъ  публицистъ.— Огюстэнъ  Тьерри  былъ  отмѣченъ 
печатью  выдающейся  участи;  его  успѣхи  какъ  публициста  могли  бы 
удовлетворить  менѣе  требовательное  честолюбіе;  всякій  другой,  быть 
можетъ,  ограничился  бы  этимъ.  Три  четверти  вѣка  почти  не  охладили 
горячности  его  статей,  помѣщенныхъ  въ  Сетеиг  и  въ  Соиггіег.  Быстро 
набросанныя  страницы,  озаглавленныя  О  расовой  ненависти ,  раздѣляю- 
гцей  французскую  націю,  являются  краснорѣчивымъ  манифестомъ  партіи, 
которая  сумѣетъ  всѣмъ  пожертвовать,  даже  прелестью  жить  на  родной 
почвѣ,  скорѣе,  чѣмъ  потерять  медленно  пріобрѣтенныя  вольности.  „Море 
свободно,  и  по  ту  сторону  лежитъ  свободный  міръ.  Мы  снова  найдемъ 
тамъ  наши  прежнія  души,  мы  соединимъ  тамъ  наши  силы“.  Истинная 
исторія  Жака  добряка  отличается  сжатымъ  и  сильнымъ  стилемъ;  блескъ 
старыхъ  хроникъ  освѣщаетъ  его,  мѣстами,  мрачными  отраженіями;  спра¬ 
ведливо  было  сказано,  что  это  произведеніе  напоминаетъ  Тацита  1). 
Это  не  аллегорія;  это  попытка  возсоздать  живое  лицо,  несчастнаго  героя, 
вѣковыя  страданія  котораго  развертываются  отъ  одного  завоевателя  до 
другого,  отъ  Цезаря  до  Наполеона.  Даже  въ  самой  страстности  идей 
есть  уже  извѣстная  прелесть  и  поэзія  выраженій:  „Вотъ  уже  двадцать 
вѣковъ,  какъ  шаги  завоеваній  запечатлѣлись  на  нашей  почвѣ:  ихъ 
слѣды  не  исчезли;  поколѣнія  попирали  ихъ,  не  уничтожая;  кровь  людей 
смыла  ихъ,  но  не  изгладила.  Неужели  для  подобной  судьбы  природа 
создала  эту  прекрасную  страну,  въ  которой  столько  зелени,  жатвы  такъ 
богаты  и  небо  такъ  нѣжно?" 

Пониманіе  исторіи  Огюстэномъ  Тьерри.— Очень  ошибаются  тѣ,  кто 
представляетъ  себѣ,  что  его  талантъ  внезапно  былъ  привлеченъ  къ  дѣя¬ 
тельности  трагическимъ  зрѣлищемъ  единичнаго  завоеванія  и  строго 
ограничилъ  себя  этимъ  наблюденіемъ,  этимъ  повѣствованіемъ.  Основная 
мысль  творчества  Огюстэна  Тьерри  гораздо  шире;  она  имѣетъ  всеобщій 
характеръ,  который  подкупаетъ  сильные  умы,  потому  что  они  думаютъ, 
что  могутъ  вывести  изъ  него  цѣлую  систему  законовъ  и  объясненій 
историческаго  міра.  Тьерри  в  а  зарѣ  европейской  исторіи  уже  видитъ 
различныя  народности,  „сливающіяся  и  поглощающія  одна  другую".  Въ 
этой  неясной  борьбѣ  право  сильнаго  царитъ  полновластно;  но  побѣди¬ 
тели  одного  вѣка  въ  свою  очередь  являются  побѣжденными  въ  слѣдую¬ 
щіе  вѣка,  до  того  дня,  когда  національное  единство,  образованное  этими 
столкновеніями,  принимаетъ  свою  окончательную  форму  въ  предѣлахъ, 
установленныхъ  самой  природой.  Расчищая  вѣковыя  наслоенія,  историкъ- 

*)  Брюнетъеръ,  Веѵис  ііез  Веих  Мопсіев,  15  ноября  1895  г. 
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поэтъ  открываетъ  въ  страшныхъ  глубинахъ  „слои  отдѣльныхъ  народ¬ 
ностей,  расположенныхъ  въ  различныхъ  направленіяхъ,  куда  двину¬ 
лось  великое  переселеніе  народовъ".  Ничто  не  умираетъ  въ  истинномъ, 
смыслѣ  слова,  и  жизнь  есть  только  рядъ  превращеній;  настоящее  объ¬ 
ясняется  прошедшимъ,  и  умершія,  уничтоженныя  завоеваніемъ,  поколѣ¬ 
нія  оставили  послѣ  себя  безчисленные  слѣды.  Но  воздѣйствіе  времени 
ослабляетъ  контрасты,  уменьшаетъ  различія,  искореняетъ  злобу;  на 
базисѣ,  сдѣланномъ  изъ  несходныхъ  между  собою  элементовъ,  подни¬ 
мается,  благодаря  медленному  усилію  вѣковъ,  памятникъ  національнаго 
единства.  Первымъ  подтвержденіемъ  этой  системы  на  опытѣ  была  Исторія 
завоеванія  Англіи ;  вторымъ  былъ  Опытъ  объ  исторіи  третьяго  сословія. 

При  свѣтѣ  такого  пониманія,  различные  классы  общества  отдѣля¬ 
лись  отъ  того  тусклаго  фона,  на  которомъ  они  до  этихъ  поръ  смѣши¬ 
вались;  теперь  за  ними  слѣдили  въ  ихъ  исторической  судьбѣ,  черезъ 
множество  перемѣнъ  въ  ихъ  положеніи,  образѣ  жизни,  работѣ,  вооруженіи, 
костюмѣ.  Подобно  тому,  какъ  ничто  изъ  всего,  что  касается  человѣка, 
не  безразлично  для  того,  чтобы  хорошо  его  узнать,  стали  замѣчать, 
что  это  коллективное  существо,— раса,  народъ,  корпорація,  — останется; 
всегда  на  положеніи  призрака,  если  къ  нему  не  примѣнять  ту  же  любо¬ 
знательность,  столь  же  разнообразную  и  реальную,  изучая  всѣ  мелкія 
подробности.  Стремясь  къ  правдѣ,  Тьерри  кончилъ  тѣмъ,  что  сталъ 
искать  мѣстнаго  колорита,  и  его  воображеніе  съ  рѣдкою  удачею  удовле¬ 
творяло  его  заботамъ,  какъ  ученаго.  О  томъ,  какъ  въ  своемъ  уединеніи,  въ 
тиши  архивовъ,  онъ  умѣлъ  все  же  итти  рука  объ  руку  съ  романтиками,  доста¬ 
точно  свидѣтельствуетъ  его  увлеченіе  Вальтеръ-Скоттомъ.  Онъ  получилъ 
отъ  него  извѣстный  толчокъ,  похожій  на  тотъ,  который  онъ  испыталъ 
послѣ  чтенія  Мучениковъ.  „Я  привѣтствовалъ  съ  сильнымъ  энтузіазмомъ 
появленіе  такого  шедевра,  какъ  Айвенго Тьерри  находился  тогда  въ. 
томъ  періодѣ  трудолюбиваго  напряженія,  результатомъ  котораго  должна 
была  явиться  Исторія  завоеванія  Англіи.  Онъ  нашелъ,  что  въ  этомъ 
романѣ  „все  согласовалось  съ  общими  очертаніями  плана,  зарождав¬ 
шагося  тогда  въ  его  умѣ“,  и  это  внушило  ему  большую  надежду.  Двое 
учителей  романтизма,  ІИатобріанъ  и  Вальтеръ-Скоттъ,  такимъ  образомъ 
служили  какъ  бы  интеллектуальными  воспріемниками  новаго  мастера 
историческаго  творчества. 

Когда  онъ  испыталъ  опьяненіе,  доставляемое  открытіями  въ  таин¬ 
ственныхъ  областяхъ  прошедшаго,  публицистъ  умеръ  въ  немъ.  Несмотря 
на  то,  что  1821  годъ  и  слѣдующіе  за  нимъ  года  не  были  лишены  собы¬ 
тій,  способныхъ  возбудить  его  талантъ,  можно  подумать,  что  оиъ  не 
присутствовалъ  при  нихъ;  онъ  видитъ  ихъ,  интересуется  ими,  но  луч¬ 
шая  часть  его  существа  не  участвуетъ  въ  этомъ.  Въ  безмолвіи  библіо¬ 
текъ  онъ  погружается  въ  „экстазъ",  вызываемый  величественнымъ 
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прошлымъ.  „Я  совершенно  не  замѣчалъ  того,  что  происходило  вокругъ 
меня.  Другія  лица,  занимавшіяся  подобно  мнѣ,  садились  за  тотъ  же 
столъ,  что  и  я,  потомъ  уходили;  библіотечные  служители  или  просто 
любопытные  люди  двигались  взадъ  и  впередъ  по  залѣ, — я  ничего  не  слы¬ 
шалъ,  ничего  не  видѣлъ;  я  только  созерцалъ  образы,  встававшіе  въ  моемъ 
умѣ  подъ  вліяніемъ  чтенія “.  Къ  этимъ  образамъ  относился  бардъ, 
воспѣвающій  на  своей  кельтской  арфѣ  вѣчное  ожиданіе  возвращенія 
Артура;  король  моря,  находящій  наслажденія  въ  бурѣ,  которая  несетъ 
его  туда,  куда  онъ  хочетъ;  жители  извѣстной  мѣстности,  захваченные 
пиратами  и  ставшіе  ихъ  добычею;  раздѣленныя  земли;  послѣднее  прибѣ¬ 
жище,  найденное  побѣжденными  въ  болотахъ  и  лѣсахъ;  оглушительный 
крикъ  дикой  радости  въ  лагерѣ  одержавшихъ  побѣду;  подавленный  ро¬ 
потъ  жертвъ,  который  современники  едва  слышали,  и  эхо  котораго, 
черезъ  длинный  рядъ  вѣковъ,  какимъ-то  таинственнымъ  путемъ  дошло 
до  него...  1821  годъ  былъ  для  Огюстэна  Тьерри  тѣмъ  чуднымъ  годомъ, 
когда  онъ  задумалъ  свое  произведеніе;  его  умъ,  пока  еще  избавленный 
отъ  необходимости  что-либо  создавать,  парилъ  надъ  безчисленными  ма¬ 
теріалами,  собранными  имъ  для  своего  труда,  и,  точно  играя  съ  этими 
научными  данными,  комбинировалъ  ихъ  на  тысячу  ладовъ;  затѣмъ  онъ 
разрушалъ  это  хрупкое  зданіе,  сооруженное  мечтою, — чтобы  тотчасъ  лее 
построить  его  по  новому  плану!  Истинный  трудъ  начался  съ  выбора  метода. 

Выборъ  метода. — Долженъ  ли  онъ  былъ  слѣдовать  образцамъ, — и  ка¬ 
кимъ  именно?  Онъ  прежде  всего  исключилъ  изъ  числа  этихъ  образцовъ 
историковъ  ХѴІИ  вѣка,  слишкомъ  занятыхъ  философіей  своего  времени. 
Они  „обращались  съ  фактами,  выказывая  пренебреженіе  къ  праву  и 
разуму";  поэтому  они  могли  быть  превосходными  революціонными  дѣя¬ 
телями,  но  имъ  недоставало  настоящаго  пониманія  исторіи.  Прелесть 
старыхъ  хроникъ  нельзя  было  усвоить  по  желанію, --потому  что  ничто 
не  граничитъ  до  такой  степени  съ  педантизмомъ,  какъ  искусственная 
простота!..  Прекрасный  античный  складъ  историческихъ  трудовъ,  даже 
еслибъ  можно  было  ему  подражать,  не  удовлетворилъ  бы  требованіямъ 
современнаго,  болѣе  любознательнаго,  болѣе  сложнаго  ума.  Тьерри 
твердо  рѣшилъ  поэтому  воздержаться  отъ  подражанія  какому-либо  образ¬ 
цу,— у  него  зародилось  стремленіе  создать  новый  жанръ. 

Выборъ  метода  находится  въ  тѣсной  связи  съ  самымъ  пониманіемъ 
исторіи.  Въ  глазахъ  Тьерри  всякое  историческое  сочиненіе  является 
произведеніемъ  искусства  въ  такой  же  мѣрѣ,  какъ  и  эрудиціи;  заботы 
о  формѣ  и  стилѣ  не  менѣе  важны,  чѣмъ  отыскиваніе  и  разборъ  фактовъ. 
Онъ  самъ  опредѣлилъ  свое  стремленіе:  „соединить,  съ  помощью  чегсГто' 
вродѣ  сборной  работы,  сильное  этическое  воодушевленіе  греческихъ  и 
римскихъ  историковъ  съ  наивными  красками  авторовъ  легендъ  и  стро- 
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гимъ  разумомъ  современныхъ  писателей44.  Всего  замѣчательнѣе  было  то, 
что  соединеніе  этихъ  трехъ  пріемовъ  не  привело  ни  къ  столкновеніямъ, 
ни  къ  противорѣчіямъ;  въ  умѣло  сотканной  нити  разсказа  сужденіе 
историка  принимаетъ  окраску  того  времени;  ничто  не  напоминаетъ  въ 
немъ  сухости  комментаріевъ,  прерывающихъ  дѣйствіе  и  выдающихъ 
автора.  Тексты  подлинныхъ  документовъ  предоставляютъ  въ  распоря¬ 
женіе  этого  мастера  по  части  изслѣдованія  прошлаго  самое  лучшее, 
чистое,  что  въ  нихъ  заключается;  и  ихъ  сущность,  равномѣрно  распре¬ 
дѣленная,  по  тысячѣ  скрытыхъ  каналовъ,  распространяется,  какъ  жиз¬ 
ненный  принципъ,  по  всему  повѣствованію.  Ничто  не  привлекаетъ  и  не 
удивляетъ  насъ;  въ  этомъ  мірѣ,  возстановленномъ  воображеніемъ  исто¬ 
рика,  мы  чувствуемъ  себя,  какъ  въ  реальномъ  мірѣ.  Мы  проникаемъ  къ 
людямъ  прошлаго  черезъ  длинный  рядъ  вѣковъ;  тысячи  мѣстныхъ  дета¬ 
лей  заставляютъ  насъ  видѣть  ихъ  живыми  и  дѣйствующими;  не  только 
индивидуальные  герои  получаютъ  что-то  вродѣ  историческаго  существо¬ 
ванія:  даже  народныя  массы  принимаютъ  осязательныя  формы  и  ожи¬ 
вляются;  Тьерри  выражалъ  надежду,  что  благодаря  этому  „политическая 
судьба  націй  будетъ  представлять  извѣстную  долю  того  интереса,  кото¬ 
рый  невольно  вызываютъ  у  насъ  наивныя  детали  превратностей  судьбы 
и  приключеній  единичнаго  человѣка". 

Страсть,  разлитая  во  всемъ  творчествѣ  Огюстэна  Тьерри,  беретъ  свое 
начало  одновременно  въ  его  умѣ  и  сердцѣ;  она  исходитъ  отъ  ученаго  и 
отъ  человѣка,  но  скорѣе  отъ  второго,  чѣмъ  отъ  перваго!  Конечно,  ему 
хотѣлось  внести  въ  исторію  „точность  и  опредѣленность,  которыя  являют¬ 
ся  характерными  чертами  положительныхъ  наукъ".  Онъ  вѣритъ  въ  исто¬ 
рію,  какъ  въ  науку;  но  эта  наука  имѣетъ  своимъ  предметомъ  людей;  и 
его  страсть  разгорается  подъ  вліяніемъ  новыхъ  принциповъ.  Идея  Ноѵпо 
вит  трепетала  въ  немъ.  Великая  жалость  встрѣчается  вездѣ  въ  его  твор¬ 
чествѣ,  и  этотъ  духъ  настолько  преобладаетъ,  что  его  было  бы  доста¬ 
точно  для  созданія  единства.  Съ  самаго  начала  Исторіи  завоеванія ,  онъ 
сознается  въ  этомъ:  „Передъ  старыми  документами,  въ  которыхъ  воспро¬ 
изведены,  со  всѣми  подробностями,  страданія  тѣхъ,  кого  уже  больше 
нѣтъ,  пробуждается  чувство  сожалѣнія,  которое  примѣшивается  къ  без¬ 
пристрастію  историка,  чтобы  сдѣлать  его  болѣе  человѣчнымъ!.."  До 
него  (онъ  самъ  отмѣчаетъ  это)  историки,  составляя  исторію  завоеванія, 
переходили  „отъ  побѣдителей  къ  побѣжденнымъ;  они  охотнѣе  переноси¬ 
лись  въ  лагерь  торжествующихъ,  чѣмъ  въ  лагери,  гдѣ  погибаютъ".  Слѣ¬ 
дуя  противоположной  склонности,  Огюстэнъ  Тьерри  прежде  всего  напра¬ 
вляется  къ  побѣжденнымъ;  дѣло  угнетенныхъ  симпатично  ему;  онъ  предо¬ 
ставляетъ  богамъ  и  слѣпой  судьбѣ  выказывать  сочувствіе  тѣмъ,  кто 
торжествуетъ. 

Въ  менѣе  сильной  душѣ  эта  жалость  могла  бы  сдѣлаться  опасной  и 


повредить  чувству  справедливости.  Плодомъ  его  воли  было  то,  что  онъ 
удерживалъ  всегда  страсть,  или  предоставлялъ  ей  только  тогда  дѣйство¬ 
вать,  когда  ея  неукротимость  не  могла  принести  опасности.  Можно  про¬ 
слѣдить  у  Огюстэна  Тьерри  этотъ  постепенный  переходъ  отъ  страсти  къ 
безпристрастію;  и  это  безпристрастіе,  въ  которомъ  еще  чувствуется  нѣ¬ 
который  внутренній  трепетъ,  имѣетъ  возвышенный  характеръ;  оно  являет¬ 
ся  какъ  бы  результатомъ  усилія  разума,  опиравшагося  на  неизмѣнную 
добродѣтель.  7 

Изданіе  Исторіи  завоеванія  Англіи  продолжалось  три  года:  1822 — 
1825.  „Успѣхъ,  выпавшій  на  мою  долю,  превзошелъ  мои  надежды44.  Но 
Тьерри  не  принадлежалъ  къ  тѣмъ  людямъ,  которые  отворачиваются  отъ 
своего  произведенія,  разъ  оно  вышло  изъ  ихъ  рукъ:  всю  свою  жизнь  *) 
онъ  исправлялъ  Исторію  завоеванія  и  поставилъ  себѣ  обязанностью  отно¬ 
ситься  къ  самому  себѣ  со  всею  строгостью  критики.  Съ  другой  стороны, 
всю  свою  жизнь  онъ  вырабатывалъ  идею  расы,  понятіе,  лежавшее  въ 
основѣ  его  творчества  и  способное  исказить  его  духъ,  если  оно  будетъ 
плохо  понято  или  преувеличено. 

Теорія  расы. — Дѣйствительно,  далеко  немаловажнымъ  нововведеніемъ  въ 
этой  работѣ  было  то,  что  она  служила  доказательствомъ  столь  смѣлой 
теоріи.  Все,  что  есть  истиннаго  во  вліяніи  расы,  носитъ  весьма  случай¬ 
ный  характеръ;  это  вліяніе,  почти  господствующее  надъ  всѣмъ  осталь¬ 
нымъ  въ  вѣка  варварства,  незамѣтно  ослабѣваетъ  и  становится  неулови¬ 
мымъ  подъ  воздѣйствіемъ  прогресса  нравовъ;  торжество  цивилизаціи  со¬ 
стоитъ  въ  томъ,  чтобы  уничтожить  это  первоначальное  различіе  и  пре¬ 
вратить  антагонизмъ  въ  единство.  Увлеченный  своей  системой,  Тьерри 
могъ  никогда  не  открыть  ея  плохихъ  сторонъ,  замкнуться  въ  исключи¬ 
тельной  теоріи  и  ограничить  навсегда  свой  горизонтъ.  Его  искренность 
спасла  его  отъ  этой  опасности!  Спустя  болѣе  четверти  вѣка  послѣ  по¬ 
явленія  его  первой  большой  работы,  онъ  выпустилъ  въ  свѣтъ  Опытъ 
исторіи  третьяго  сословія  (1853),  который,  вопреки  желанію  самого 
автора,  является  наиболѣе  блестящимъ  опроверженіемъ  этого  ученія.  Въ 
немъ  мы  видимъ  вначалѣ:  „двѣ  расы  людей,  два  общества,  не  имѣющихъ 
ничего  общаго  между  собою,  кромѣ  религіи,  наслѣдственнымъ  путемъ 
соединенныхъ  и  поставленныхъ  одно  противъ  другого,  въ  одномъ  и  томъ 
же  политическомъ  союзѣ41 ;  въ  концѣ — самый  прочный  національный  орга¬ 
низмъ,  какой  когда-либо  существовалъ.  Исторія  третьяго  сословія,  начи¬ 
нающаяся  тотчасъ  же  послѣ  вѣковъ  варварства  и  среди  вызванной  ими 
смуты,  заканчивается  трогательными  словами  Бальи,  привѣтствовавшаго 


і)  Въ  самый  день  своей  смерти,  въ  четыре  часа  утра,  онъ  разбудилъ  слугу  и 
продиктовалъ  ему  небольшое  измѣненіе  въ  одной  фразѣ  изъ  Исторіи  завоеванія. 


—  506  — 


духовенство  и  аристократію:  „Вся  семья  въ  сборѣ".  Исторія  завоеванія 
имѣетъ  своимъ  предметомъ  созданіе  англійскаго  народа,  а  Исторія 
третьяго  сословія  —  французской  націи.  Тьерри  взялъ  своею  исходною 
точкою  полу-матеріалистическое  пониманіе  исторіи;  онъ  кончилъ  самымъ 
чистымъ  спиритуализмомъ! 

Въ  самомъ  благородномъ  смыслѣ  спиритуалистическою  была  вся  его 
жизнь,  которая  изъ  всѣхъ  трудовъ  Тьерри  является  не  менѣе  совершен¬ 
нымъ  и  была  съ  ними  въ  такой  тѣсной  связи...  Чудеснаго  гимна,  который 
онъ,  слѣпой  и  разбитый  параличомъ,  пѣлъ,  начиная  съ  1834  года,  въ 
честь  науки,  было  бы  вполнѣ  достаточно,  чтобы  прославить  автора;  можно 
было  бы  подумать,  что,  выпуская  Десять  лѣтъ  историческихъ  занятій , 
онъ  сдѣлалъ  какъ  бы  ликвидацію  всего  прошедшаго  и  составилъ  свое 
завѣщаніе.  Съ  1834-го  по  1856  годъ  ему  предстояло  написать  еще  Раз¬ 
сказы  о  временахъ  Меровинговъ  (1840  г.),  Разсужденія  объ  исторіи 
Франціи  и  Опытъ  исторіи  третьяго  сословія  (1853  г.).  Предсѣдатель¬ 
ство  въ  комитетѣ,  предназначенномъ  для  разыскиванія  и  печатанія  не¬ 
изданныхъ  памятниковъ,  могло  бы  наполнить  жизнь  другого  человѣка;  въ 
жизни  Огюстэна  Тьерри  это  было  только  внѣшнее  побужденіе  для  того, 
чтобы  извлечь  изъ  вороха  архивовъ  новое  художественное  произведеніе... 

Стиль  Огюстэна  Тьерри. — Вопросъ  о  стилѣ  представился  съ  первыхъ  же 
шаговъ  уму  Огюстэна  Тьерри;  онъ  зналъ  лучше  другихъ,  что  благодаря 
стилю  живутъ  и  не  забываются  произведенія  мысли.  „Я  намѣревался, 
можетъ  быть,  немного  тщеславно,  создать  себѣ  серьезный  стиль  безъ 
ораторской  напыщенности,  простой  безъ  дѣланной  наивности  и  искус¬ 
ственныхъ  архаизмовъ;  рисовать  людей  прежнихъ  вѣковъ  съ  обликомъ 
ихъ  эпохи,  но,  говоря  языкомъ  моего  времени".  Рѣшившись  исчерпать 
подлинные  тексты  и  распредѣлить  ихъ  обломки  по  своему  произведенію, 
онъ  подвергался  опасности  создать  одно  изъ  тѣхъ  ловкихъ  смѣшеній, 
пестрота  которыхъ  утомляетъ  зрѣніе  и  умъ.  Меньшимъ  зломъ  было  бы, 
если  бы  его  работа  свелась  къ  холодной  мозаикѣ.  Пріятно  было  видѣть, 
какъ  охваченные  пыломъ  его  страсти  эти  безчисленные  матеріалы  сли¬ 
лись  въ  одно  цѣлое,  блестящее  и  звучное,  и  потекли  плавною  струею. 
Переложеніе  подъ  его  руками  принимаетъ  видъ  созданія;  никто  не  былъ 
болѣе,  чѣмъ  онъ,  вѣренъ  подлиннику,  хотя  казалось,  что  онъ  вдохно¬ 
вляется  только  своею  собственною  мыслью;  фразы  старыхъ  лѣтопис¬ 
цевъ,  авторовъ  житій  святыхъ,  педантичныхъ  стихотворцевъ,  въ  его 
изложеніи  сохраняютъ  свой  колоритъ  и  свой  характеръ;  тотъ  или  дру¬ 
гой  текстъ  подъ  перомъ  Огюстэна  Тьерри  принимаетъ  новую  и  опре¬ 
дѣленную  форму;  мы  не  могли  бы  придумать  для  нихъ  другой  формы: 
такова  Пѣснь  смерти  Лодброга,  пѣснь  Дня  великаю  сраженія ,  неболь¬ 
шая  поэма  въ  честь  Эрика,  и  много  другихъ;  если  выбирать  изъ  нихъ 
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примѣры,  мы  были  бы  поставлены  въ  затрудненіе  и  оказались  бы  не¬ 
справедливыми. 

Такими  отрывками,  гдѣ,  мѣстами,  стиль  отличается  меньшимъ  един¬ 
ствомъ,  являются  тѣ,  въ  которыхъ  въ  міросозерцаніе  автора  проникаетъ 
чувство  недовѣрія  къ  церкви,  унаслѣдованное  имъ  отъ  XVIII  вѣка.  Но 
они  рѣдки  и  едва  измѣняютъ  общее  глубокое  впечатлѣніе. 

Всѣ  достоинства  красокъ,  настоящей  безыскусственной  простоты,  воз¬ 
становленіе  пейзажей,  костюмовъ,  всей  матеріальной  стороны  человѣческой 
жизни,  отыскиваніе  тайныхъ  путей,  ведущихъ  въ  душу,  всѣ  эти  достоин¬ 
ства,  сдѣлавшія  изъ  Завоеванія  превосходную  книгу,  находятся  и  въ 
Разсказахъ ,  но  съ  законченностью,  которую  нельзя  превзойти.  Редакти¬ 
рованіе  этого  произведенія  было  чѣмъ-то  чудеснымъ;  слѣпой,  разбитый 
параличомъ,  авторъ,  отдѣленный  отъ  міра,  носитъ  и  классифицируетъ  въ 
своемъ  умѣ  воспоминанія  о  книгахъ,  прочитанныхъ  ему  друзьями;  ничто 
не  ускользаетъ  отъ  него;  когда  онъ  вызываетъ  въ  своей  памяти  извѣст¬ 
ную  книгу,  послушное  воспоминаніе  является  и  занимаетъ  мѣсто,  намѣ¬ 
ченное  искусствомъ.  Этотъ  историкъ,  который  не  имѣлъ  въ  своемъ  рас¬ 
поряженіи  ни  замѣтокъ,  ни  свѣжихъ,  непосредственныхъ  впечатлѣній, 
диктуетъ,  какъ  эпическіе  пѣвцы  слагали  свои  пѣсни.  Шатобріанъ  могъ 
писать:  „У  исторіи  будетъ  свой  Гомеръ,  какъ  у  поэзіи  1)“.  Можетъ 
быть,  нѣтъ  ничего  болѣе  высокаго  во  всей  нашей  литературѣ,  чѣмъ  по¬ 
добное  усиліе  мысли,  пріуроченное  къ  созданію  произведенія  искусства. 
Тьерри  вступилъ  въ  общеніе  съ  мракомъ,  и  мракъ  благопріятствовалъ 
ему;  вмѣсто  того,  чтобы  заглушить  его  творческую  способность,  онъ 
сконцентрировалъ  и  возбудилъ  се,  придавъ  ей  большую  правильность  V 
Политическая  мысль,  очищенная  и  облагороженная  патріотизмомъ,  напра¬ 
вляла  этотъ  великодушный  умъ  даже  въ  тѣхъ  произведеніяхъ,  которыя, 
казалось,  были  внушены  только  искусствомъ.  Ничто  не  можетъ  быть 
сравнено  съ  единствомъ  этой  жизни  и  этого  характера:  „Намъ  недоста¬ 
етъ,— писалъ  онъ  въ  1820  году, — исторіи  гражданъ,  исторіи  подданныхъ, 
исторіи  народа".  Этому  дѣлу  онъ  отдалъ  свою  жизнь!  Если  бы  было 
возможно  вернуть  словамъ  ихъ  энергію  и  ихъ  первоначальную  простоту, 
очистивъ  ихъ  отъ  всякой  тривіальности  и  отъ  всякихъ  мрачныхъ  воспо¬ 
минаній,  мы  бы  охотно  сказали  объ  Огюстэнѣ  Тьерри,  что  этотъ  вели¬ 
кій  художникъ  былъ  и  хотѣлъ  прежде  всего  оставаться  сыномъ  народа 
и  друюмъ  народа. 

Брюжьеръ,  баронъ  де  Барантъ  (1782 — 1866  г.) — „ЗсгіЬііиг  ас)  паггап- 
бит“.  „Связь  исторіи  съ  поэзіей  происходитъ  отъ  того,  что  онѣ  обѣ 

1)  Еіисіев  Ітіог'щиех,  предисловіе  (аиіеигв  ( гащаів ),  и  т.  д. 

2)  „Я  иду  медленными  шагами,  болѣе  медленными,  чѣмъ  раньше,  но  зато,  мо¬ 
жетъ  быть,  болѣе  вѣрными".  „Ліх  ат  сі’ёішіез  Мвіощиез предисловіе. 
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обращаются  къ  воображенію".  „Нѣтъ  ничего  столь  безпристрастнаго,  какъ 
воображеніе  1)“ .  Барантъ  смѣло  развертываетъ  свое  знамя;  онъ  ожидаетъ 
отъ  одного  воображенія  и  блеска  красокъ,  и  умѣренности  въ  сужденіяхъ. 
Если  справиться  съ  датами,  то  онъ  долженъ  былъ  бы  считаться  главою 
школы,  предшественникомъ  Огюстэна  Тьерри,  такъ  какъ  онъ  выпустилъ 
первые  томы  Бургундскихъ  герцоговъ  (1814 — 1828)  на  годъ  раньше  За¬ 
воеванія  Англіи .  Мы  измѣнили  ихъ  мѣста  въ  угоду  таланту;  но  надо 
признать,  что  Барантъ  совершенно  не  зависитъ  отъ  Тьерри,  что  онъ  былъ 
раньше  него  теоретикомъ  и  художникомъ  исторіи;  его  оригинальный  та¬ 
лантъ  не  можетъ  пострадать  отъ  порядка  нашего  изложенія. 

Барантъ  черезъ  посредство  науки,  а  не  политики,  подошелъ  къ  исто¬ 
ріи;  онъ  выбралъ  простую  и  широкую  дорогу,  а  не  неровныя  тропинки; 
онъ  внесъ  съ  перваго  же  дня  въ  это  изученіе  ясность  и  прекрасное 
равнодушіе  человѣка,  который  прежде  всего  желаетъ  видѣть  и  знать, 
не  заботясь  о  томъ,  чтобы  судить  и  выводить  заключенія.  У  него  не 
было  ничего  скептическаго;  его  разумъ  былъ  твердъ  столько  же,  сколь¬ 
ко  его  совѣсть  была  правдива;  литературный  дилетантизмъ  не  былъ 
ему  свойственъ.  Но  въ  то  время,  когда  чувствовалась  усталость  отъ  фи¬ 
лософской  исторіи,  какъ  ее  понималъ  XVIII  вѣкъ,  ему  показалось,  что 
разсматривать  и  судить  прошлое  черезъ  дымку  нашего  собственнаго  разума 
было  бы  высшею  дерзостью,  и  что  было  бы  справедливѣе  по  отношенію 
къ  мертвымъ  показывать  ихъ  такими,  какими  они  сами  изображали  себя. 
Тогда  въ  его  головѣ  зародился  планъ,  который  долженъ  былъ  позднѣе 
самопроизвольно  возродиться  въ  умѣ  Огюстэна  Тьерри:  извлекать  изъ 
мемуаровъ  и  хроникъ  послѣдовательные  и  сложные  разсказы. 

Теорія  является  всегда  только  абстрактною  формою,  въ  которую  мы 
облекаемъ  наши  предпочтенія,  и  искусственнымъ  пріемомъ  для  удовле¬ 
творенія  нашихъ  склонностей.  Если  Барантъ  сводитъ  исторію  къ  про¬ 
стому  повѣствованію,  то  это  значило,  что  прелесть  романа  оказала  на 
него  воздѣйствіе  2);  блестящій  примѣръ  Вальтеръ-Скотта  плѣнялъ  его 
воображеніе.  Не  достаточно  ли  было  въ  этой  рамкѣ,  намѣченной  прево¬ 
сходнымъ  искусствомъ,  замѣнить  воображаемые  факты — реальными,  чтобы 
создать  одну  изъ  наиболѣе  живыхъ  формъ  историческаго  жанра?  Дѣй¬ 
ствительно,  тѣ,  кто  осуждаетъ  Баранта  за  то,  что  онъ  хотѣлъ  свести 
исторію  къ  повѣствованію,  искажаютъ  его  мысли,  злоупотребляютъ  Пре¬ 
дисловіемъ,  въ  которомъ  онъ,  съ  поразительнымъ  разнообразіемъ  аргу¬ 
ментовъ,  отстаиваетъ  интересы  новаго  жанра.  Литературный  жанръ, 
носящій  названіе  повѣствовательной  исторіи,  представленный  въ  древности 
и  въ  Средніе  Вѣка  то  законченными  образцами,  то  блестящими  набро- 

*)  Нізіоіге  де$  диез  де  Воигдодпе ,  предисловіе,  стр.  26  и  35,  изд.  1839  года. 

2)  ,.Я  попытался  вернуть  самой  исторіи  ту  прелесть,  которую  историческій  романъ 
заимствовалъ  у  нея".  Предисловіе,  стр.  39. 
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сками,  казалось,  былъ  осужденъ  на  гибель.  Его  считали  навсегда  уни¬ 
чтоженнымъ  подъ  давленіемъ  общихъ  идей,  философскихъ  сужденій,  ко¬ 
торыя  составляли  главную  дѣну  исторіи  въ  ХѴШ  вѣкѣ.  Предисловіе 
имѣло  цѣлью  вернуть  ему  прежнее  значеніе.  Исторія  Бургундскихъ  гер¬ 
цоговъ  должна  была  оправдать  это  на  дѣлѣ. 

Весь  вопросъ  сводился  къ  выбору  сюжета,  и  нужно  было  обладать 
извѣстнаго  рода  вдохновеніемъ,  чтобы  выбрать  конецъ  XIV  и  начало 
XV  вѣка.  Здѣсь  могла  существовать  полная  гармонія  между  фактами  и 
манерою  ихъ  излагать.  Для  того,  чтобы  историкъ  могъ  стушеваться,  не¬ 
обходимо  было  найти  эпоху,  волновавшуюся  страстями  и  личными  инте¬ 
ресами  болѣе,  чѣмъ  мнѣніями  и  вѣрованіями,  безъ  настоящаго  самосо¬ 
знанія,  съ  политикой,  не  имѣвшей  прочнаго  значенія,  и  правительствами 
безъ  принциповъ.  Хронологическая  рамка  была  прочно  опредѣлена  жизнью 
четырехъ  знаменитыхъ  государей;  и  эта  частная  исторія,  которая  на 
всѣхъ  своихъ  концахъ  соприкасалась  съ  общей,  не  теряясь  въ  ней, 
была  достаточно  обширна,  чтобы  послужить  основаніемъ  для  цѣлаго 
изслѣдованія.  Наконецъ,  такъ  какъ  рѣчь  шла  о  работѣ  въ  сотрудниче¬ 
ствѣ  съ  другими  историками,  было  важно  — хорошо  выбирать  своихъ  союз¬ 
никовъ.  Списокъ  начинался  именемъ  Фруассара  и  заканчивался  именемъ 
Коммина;  тамъ  можно  увидѣть  также  имена  Монстреле,  Монаха  изъ 
Сенъ-Дени  и  многихъ  другихъ. 

Сентъ-Бёвъ  замѣтилъ  вполнѣ  справедливо:  і„Онъ  осмѣлился  бороться 
съ  историческимъ  романомъ,  тогда  переживавшимъ  періодъ  своей  наи¬ 
большей  свѣжести  и  славы;  онъ  осмѣлился  сдѣлать  это  почти  въ  оди¬ 
наковой  области,  съ  оружіемъ,  скорѣе  неравнымъ,  такъ  какъ  вымыселъ 
былъ  ему  недоступенъ, — и  все  же  не  былъ  побѣжденъ.  Его  Людовикъ  XI 
по  своей  реальности  и  жизненности  выдержалъ  соперничество  съ  Квен¬ 
тиномъ  Дэрвардомъи .  Всего  удивительнѣе,  однако,  не  то,  что  онъ  вос¬ 
произвелъ  снова  формы  и  движенія  жизни  того  времени:  историкомъ 
управляли  его  руководители;  но  нельзя  достаточно  подивиться  двумъ  ве¬ 
щамъ:  искусству,  съ  которымъ  слиты  воедино  отдѣльныя  части,  и  скры¬ 
ты  всѣ  слѣды  ихъ  соединенія,  и  героическому  постоянству  въ  уничто¬ 
женіи  своего  я,  которое  не  показывается  ни  на  одинъ  моментъ  и  какъ 
бы  изгоняетъ  автора  изъ  его  собственнаго  произведенія.  „То,  что  я  ду¬ 
маю  о  томъ,  что  происходило  четыре  вѣка  тому  назадъ,  имѣетъ  мало 
значенія*4.  Это  легко  сказать,  но,  чтобы  это  сдѣлать,  нужно  обладать 
критическимъ  отношеніемъ  къ  самому  себѣ,  которое  встрѣчается  не  часто. 

Говоря  противъ  Баранта,  обыкновенно  злоупотребляли  успѣхомъ  этого 
произведенія;  изъ  него  хотѣли  сдѣлать  раба  повѣствовательнаго  жанра. 
Если  его  хорошо  прочесть,  можно  замѣтить,  что,  по  его  мнѣнію,  этотъ 
жанръ  не  могъ  бы  подойти  ко  всѣмъ  эпохамъ,  и  что  исторія  реформаціи 
или  политическихъ  учрежденій  могла  бы  быть  разсматриваема  и  по  дру- 
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тому  методу.  Онъ  сдѣлалъ  литературный  экспериментъ  и  какъ  бы  дер¬ 
жалъ  пари  съ  историческимъ  романомъ  въ  томъ,  что  придастъ  съ  по¬ 
мощью  одного  повѣствованія  хорошо  избранной  исторической  эпохѣ  все 
очарованіе  вымысла,  все  оживленіе  и  весь  колоритъ  реальности. 

Барантъ,  впрочемъ,  былъ  убѣжденъ,  что  одного  повѣствованія  не 
достаточно  будетъ  для  всей  исторіи,  и  самъ  первый  доказалъ  это.  Когда 
онъ  выпустилъ  Исторію  Національнаго  Конвента  (1851  г.)  и  Исторію 
Директоріи  (1855  г.),  онъ  показалъ  себя  человѣкомъ  другого  метода 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  онъ  смягчилъ  свой  первый  методъ  новымъ  прин¬ 
ципомъ;  моралистъ  показался  рядомъ  съ  повѣствователемъ!  Право  су¬ 
дить  людей  проводится  уже  въ  самомъ  эпиграфѣ  работы:  Лздие  сіаіит 
-зсеіегі.  Но,  возвращаясь  къ  обычному  спору,  Барантъ  лишился  своихъ 
преимуществъ;  благодѣтельныя  феи,  проводившія  его  съ  тріумфомъ  че¬ 
резъ  ХІУ  и  XV  вѣка,  измѣнили  ему.  У  Баранта,  по  крайней  мѣрѣ, 
остается  то  преимущество,  что  въ  литературной  исторіи  онъ  является  че¬ 
ловѣкомъ  опредѣленнаго  жанра  и  творчества.  Еще  долгое  время  будутъ 
читать  Исторію  Бургундскихъ  герцоговъ;  ее  будутъ  всегда  цитировать, 
потому  что  она  обозначаетъ  извѣстную  дату,  опытъ  и  успѣхъ. 

Мишо  и  „Исторія  крестовыхъ  походовъ*  (1767— 1839  гг.).— Надо  от¬ 
вести  опредѣленное  мѣсто  Мишо,  историку  крестовыхъ  походовъ,  но  это 
не  легко!  Онъ  избралъ  своимъ  сюжетомъ  превосходный  матеріалъ  для  опи¬ 
саній  и  разсказовъ,  —  между  тѣмъ,  онъ  совершенно  не  былъ  мастеромъ 
въ  искусствѣ  описывать  и  разсказывать.  Въ  порядкѣ  вопросовъ,  которыми 
бредилъ  XVIII  вѣкъ,  онъ  остается  умнымъ,  но  лишенъ  возвышенныхъ 
порывовъ;  онъ  исправляетъ  ложную  философію  такихъ  мыслителей,  какъ 
Вольтеръ,  Робертсонъ,  Юмъ,  Гиббонъ;  но  его  собственная  философія  не 
отличается  шириной,  и  ей  недостаетъ  вдохновенія.  У  него  есть  эрудиція 
и  забота  объ  изложеніи,  но,  какъ  ученый  и  какъ  писатель,  онъ  не  под¬ 
нимается  выше  посредственности.  Если  бы  нужно  было  отнести  его  къ 
извѣстному  разряду,  то  онъ  лучше  всего  подходитъ  къ  повѣствовательной 
школѣ,  хотя  бы  по  характеру  сюжета,  которымъ  онъ  вдохновлялся.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  забудемъ,  что  этотъ  сюжетъ  впервые  представился  ему, 
когда  онъ  писалъ  предисловіе  къ  роману  г-жи  Коттэнъ,  Малекь-Аделъ. 
Свое  первое  путешествіе  въ  Іерусалимъ  онъ  совершилъ  въ  мечтахъ,  на 
крыльяхъ  романтизма. 

Мишо  выпустилъ  свой  первый  томъ  въ  1811  году,  послѣдній — въ 
1822  году.  Слѣдовательно,  онъ  опередилъ  всѣхъ  тѣхъ,  кто  теперь  почти 
затмилъ  его  славу,  и  явился  новаторомъ.  У  него  не  было  того  порыва, 
который  уносилъ  Огюстэна  Тьерри  къ  первымъ  вѣкамъ  нашей  исторіи, 
но  его  заслуга  состояла  въ  томъ,  что  онъ  первый  обратился  къ  герои¬ 
ческимъ  и  поэтическимъ  вѣкамъ  Франціи  и  мысленно  перенесся  въ  эту 


эпоху.  Его  творческая  работа,  быть  можетъ,  всецѣло  состояла  въ  умѣ- 
ломъ  выборѣ  сюжета,  но  этою  способностью  онъ  дѣйствительно  отличал¬ 
ся.  Вкусъ  къ  древнимъ  предметамъ,  старая  слава,  рыцарство,  воинская 
честь,  во  всей  ея  жестокости  и  буйности, — все  это  оцѣнено  и  возсоздано 
имъ.  Не  надѣленный  высшими  дарами  воображенія,  онъ,  однако,  сумѣлъ 
возбудить  зрѣлищемъ  этихъ  великихъ  событій  фантазію  своего  времени. 
Можетъ  быть,  онъ  принадлежитъ  къ  тѣмъ  писателямъ,  которые  предоста¬ 
вили  въ  распоряженіе  поэтовъ  новой  школы  ключъ  къ  пониманію  востока. 

Но,  надо  сознаться,  это  было  еще  въ  большей  степени  заслугою 
сюжета,  чѣмъ  историка.  Колеблясь  до  конца  своего  творчества  между 
повѣствовательнымъ  и  философскимъ  методомъ,  Мишо  столько  же  раз¬ 
мышляетъ,  сколько  разсказываетъ;  и  его  философія  является  только 
умнымъ  эклектизмомъ.  Онъ  беретъ  изъ  всѣхъ  болѣе  раннихъ  сужденій 
о  крестовыхъ  походахъ  все,  что  есть  въ  нихъ  „умѣреннаго  и  разсуди¬ 
тельнаго  “.  Но  отъ  этого  соединенія  не  получилось  стройнаго  цѣлаго... 
То  же  самое  можно  сказать  и  о  стилѣ;  въ  составъ  его  вошли  обломки 
хроникъ;  но  старыя  исторіи  не  слились  въ  немъ  воедино.  У  него  нѣтъ 
ни  основательности,  ни  блеска,  необходимыхъ  для  подобнаго  сюжета. 
Однако,  не  надо  забывать,  что  Исторія  крестовыхъ  походовъ  явилась 
произведеніемъ  высшей  интеллектуальной  честности,  результатомъ  без¬ 
престанной  работы,  продолжавшейся  тридцать  лѣтъ.  „Моя  совѣсть,  какъ 
историка,  не  спокойна",  говорилъ  Мишо,  прежде  чѣмъ  лично  посѣтить 
и  изучить  мѣсто  дѣйствія  своей  драмы.  Онъ  умеръ,  исправляя  коррек¬ 
туру  послѣдняго  изданія. 

Жюль  Мишле  (1798—1874  гг.).  Его  жизнь,  хронологія  его  произведеній. 

Между  двумя  послѣдними  писателями  и  Мишле  лежитъ  все  то  разстоя¬ 
ніе,  которое  отдѣляетъ  честнаго  труженика  отъ  таланта.  Надо  снова 
возвратиться  къ  Огюстэну  Тьерри,  чтобы  въ  той  же  школѣ  найти  имя, 
которое  могло  бы  быть  сопоставлено  съ  его  именемъ  и  не  потерять  ни¬ 
чего  отъ  этого  сосѣдства.  Но  какъ  искусственно  звучитъ  этотъ  школь¬ 
ный  терминъ,  когда  мы  приступаемъ  къ  характеристикѣ  Мишле!  Этотъ 
умъ,  отличающійся  такимъ  свободнымъ  и  неукротимымъ  характеромъ, 
не  позволилъ  бы  заключить  себя  въ  тѣсныя  рамки  классификаціи;  его 
называли  поочереди  историкомъ,  поэтомъ,  художникомъ, — какъ  будто 
критика  не  рѣшалась  отвести  ему  опредѣленное  мѣсто,  боясь  этимъ 
ограничить  его  талантъ.  Онъ  самъ  называлъ  себя  художникомъ.  Когда 
Тэнъ  захотѣлъ  „опредѣлить"  его,  онъ  сказалъ:  „Мишле — поэтъ,  поэтъ 
высшаго  разряда...  Онъ  пишетъ,  какъ  Делакруа  создаетъ  свои  картины, 
какъ  Доре  рисуетъ...  Проза,  кажется,  подходитъ  въ  данномъ  случаѣ 
къ  живописи".  Несмотря  на  разнообразіе  произведеній,  которымъ  Мишле 
.посвятилъ  свою  жизнь,  у  нихъ  есть  извѣстное  единство  вдохновенія. 
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Все  равно,  изучаетъ  ли  онъ  прошедшіе  вѣка,  настоящее  время,  великіе 
соціальные  типы,  наиболѣе  грандіозныя  или  наиболѣе  красивыя  явленія 
природы, — всегда  воображеніе  вводитъ  его  въ  эти  міры,  которымъ  оно 
сообщаетъ  свое  очарованіе;  но  это — воображеніе,  болѣе  затронутое  вну¬ 
треннимъ  міромъ,  чѣмъ  физическимъ,  возбужденное  болѣе  чувствами 
и  мыслями,  чѣмъ  внѣшнею  стороною  вещей.  Тэнъ  обозначилъ  его 
замѣчательно  точными  словами:  „воображеніе  сердца".  Болѣе,  чѣмъ 
какой-либо  другой  писатель,  Мишле  вводилъ  свою  личность  въ  свое 
творчество;  онъ  видѣлъ  міръ,  прошлое  и  настоящее  черезъ  призму  сво¬ 
ихъ  страстей,  которыя  были  всегда  благородными  и  безкорыстными,  но 
которыя  бросали  блестящій  отблескъ  его  души  на  всѣ  событія.  Чело¬ 
вѣкъ  и  творчество  такъ  тѣсно  сливаются  у  него  между  собою,  что 
нельзя  судить  объ  одномъ,  не  зная  другого;  если  бы  мы  ихъ  раздѣлили, 
мы  рисковали  бы  лишить  наши  сужденія  ясности  и  справедливости. 

Если  посмотрѣть  съ  внѣшней  стороны,  нѣтъ  ничего  болѣе  простого, 
чѣмъ  жизнь  Мишле;  и  если  ее  наблюдать  въ  цѣломъ,  то  нѣтъ  ничего 
болѣе  благороднаго.  Родившись  въ  народной  средѣ,  въ  мало  извѣстномъ 
уголкѣ  Парижа,  но  въ  семьѣ,  сохранившей  всѣ  провинціальныя  черты 
Пикардіи  и  Арденнъ,  ребенокъ  получилъ  первыя  впечатлѣнія  среди  су¬ 
ровой  работы,  окруженный  нуждою,  лишеніями,  безъ  воздуха  и  почти 
безъ  надежды.  Кошмаръ  тяжелаго  долга,  сдѣланнаго  его  родителями, 
висѣлъ  долгое  время  надъ  ребенкомъ,  который  зналъ  въ  томъ  возрастѣ, 
когда  другія  дѣти  играютъ,  чтд  такое  конфискація  и  судебный  при¬ 
ставъ.  Его  дѣтскіе  годы  долгое  время  были  омрачены  всѣмъ  этимъ. 
Благородное  ремесло  отца  было  какъ  бы  первою  ступенью  къ  его  заня¬ 
тію  умственною  дѣятельностью;  видя,  какъ  сочиняются  книги,  и  держа 
въ  рукахъ  типографскія  буквы,  ребенокъ  увлекся  этими  хрупкими,  но 
всемогущими  органами  ума.  Чтеніе  всецѣло  поглотило  его;  совершенно 
случайно,  какъ  онъ  самъ  разсказываетъ,  или  вслѣдствіе  предпочтенія, 
вызваннаго  скрытыми  влеченіями,  онъ  прочелъ  прежде  всего  Подражаніе 
Іисусу  Христу  и  Виртлія.  Въ  первый  разъ  этотъ  ребенокъ,  который 
долженъ  былъ  креститься  только  въ  восемнадцать  лѣтъ,  „позналъ  Бога". 
Виргилій  открылъ  ему  міръ  и  человѣка,  прелесть  природы  и  меланхо¬ 
лію  жизни.  „Я  родился  отъ  Виргилія  и  Вико",  говорилъ  онъ  позднѣе. 

Положеніе  его  родныхъ,  казалось,  предназначало  его  къ  жизни  ре¬ 
месленника;  честолюбіе  его  отца,  который  угадывалъ  въ  немъ  будущаго 
„утѣшителя",  оторвало  его,  около  пятнадцатилѣтняго  возраста,  отъ 
скромной  среды,  въ  которой  онъ  выросъ.  Общая  жизнь  въ  лицеѣ  по¬ 
трясла  эту  душу,  отличавшуюся  болѣзненною  чувствительностью,  ну¬ 
ждавшуюся  въ  нѣжности,  эту  душу,  которую  преждевременная  гордость 
заставила  замкнуться  въ  самой  себѣ.  Мишле  испытывалъ  потребность 
въ  друзьяхъ,  но  не  смѣлъ  искать  ихъ;  онъ  жилъ  одинокимъ  посреди  то- 
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варищей,  которые  дѣлали  изъ  него  часто  игрушку.  Онъ  самъ  рисуетъ 
себя  такимъ,  каковъ  онъ  былъ  въ  то  время:  „У  меня  былъ  испуганный 
видъ  совы,  пробужденной  среди  бѣлаго  дня“.  Но  въ  этой  замкнутости 
онъ  созналъ  свою  силу;  начиная  съ  1816  года  онъ  былъ  однимъ  изъ  пер¬ 
выхъ  учениковъ  своего  возраста. 

Человѣкъ  весьма  честолюбивый,  но  отличавшійся  сдержаннымъ  че¬ 
столюбіемъ,  которое  было  уравновѣшено  воспоминаніями  о  печальныхъ 
событіяхъ  дѣтства,  всегда  сохранявшій  большую  простоту  нравовъ  и 
обращенія,  уже  соединявшуюся  съ  нѣкоторою  интеллектуальною  гор¬ 
достью,  которая,  впрочемъ,  никогда  не  оскорбляла  другихъ,  онъ  от¬ 
вернулся  отъ  соблазновъ  жизни  писателя;  онъ  стремится  „къ  настоя¬ 
щему  дѣлу",  которое  могло  бы  навсегда  обезпечить  ему  независимость, 
достойный  образъ  жизни,  досуги  мысли.  Въ  1822  году  онъ  становится 
профессоромъ  въ  коллежѣ  Роллэнъ  и  съ  какимъ-то  опьяненіемъ  насла¬ 
ждается  возможностью  преподавать.  Это  общеніе  съ  молодыми  людьми 
восхищало  Мишле;  его  нѣжная,  но  легко  дѣлавшаяся  тревожною  душа 
расцвѣла  тамъ,  пользуясь  абсолютною  свободою.  Его  дѣтство  оставило 
въ  немъ  зачатки  мизантропіи;  „это  прекрасное  молодое  поколѣніе,— го¬ 
ворилъ  онъ  самъ, — примирило  меня  съ  человѣчествомъ...  Преподаваніе 
для  меня  было  дружескимъ  общеніемъ".  Уединившись  отъ  остального 
міра  вслѣдствіе  слишкомъ  поспѣшнаго  брака,  въ  которомъ  онъ  съ 
этихъ  поръ  замкнулся,  пренебрегая  свѣтскими  отношеніями,  онъ  жилъ 
только  для  того,  чтобы  мыслить.  Въ  1827  году  онъ  привлекаетъ  вни¬ 
маніе  публики  сокращеннымъ  переводомъ  Новой  науки  Вико  и  своимъ 
Краткимъ  обзоромъ  новѣйшей  исторіи .  Превосходное  искусство,  съ  ко¬ 
торымъ  историкъ  въ  этой  небольшой  работѣ  группировалъ  и  распредѣ¬ 
лялъ  факты,  достигалъ  сжатости,  въ  то  же  время  избѣгая  сухости, 
оживлялъ  иногда  прошлое  однимъ  словомъ,  обрисовывалъ  людей  какою- 
нибудь  одной  чертой,— обнаружило  въ  немъ  выдающагося  мастера.  Приго¬ 
товлять  къ  печати  простое  руководство  и  вмѣсто  этого  написать  книгу — 
это  тайна  сильныхъ  умовъ!.. 

Мишле,  какъ  лекторъ  въ  Нормальной  Школѣ,  сдѣлался  въ  небольшой 
промежутокъ  времени  кумиромъ  молодого  поколѣнія,  которое  онъ  вооду¬ 
шевлялъ  всегда  яснымъ  и  живымъ  пламенемъ  своего  вдохновенія.  Онъ 
былъ  призванъ  ко  двору  Луи  Филиппа  въ  качествѣ  преподавателя  исто¬ 
ріи  для  принцессы  Клементины;  но  онъ  устоялъ  противъ  всѣхъ  заман¬ 
чивыхъ  обѣщаній  королевской  фамиліи,  и  въ  обществѣ  принцевъ  чув¬ 
ствовалъ  себя  болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  плебеемъ.  Недовѣріе  къ  коро¬ 
лямъ  тогда  уже  было  однимъ  изъ  пунктовъ  его  Сгейо .  Іюльское  пра¬ 
вительство,  несмотря  на  это,  дало  ему  каѳедру  исторіи  и  этики  въ 
Соііе^е  сіе  Егапсе  (1838  г  )  и  званіе  начальника  исторической  секціи 
Архивовъ;  это  значило  —  предоставить  въ  распоряженіе  историка  ключъ 
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отъ  его  царства!  „Когда  я  вошелъ  въ  первый  разъ  въ  эти  катокомбы 
изъ  рукописей,  въ  это  кладбище  національныхъ  памятниковъ,  я  могъ 
бы  сказать,  какъ  тотъ  нѣмецъ,  который  проникъ  въ  монастырь  Сенъ- 
Ваннъ:  Вотъ  мѣсто,  которое  я  выбралъ  бы  себѣ  для  житья  и  отдыха 
на  вѣки  вѣчные..." 

Прежде,  чѣмъ  запереться  въ  Архивахъ,  Мишле  въ  своемъ  Введение 
ко  всемірной  исторіи  изложилъ  программу  своего  историческаго  труда; 
изученіе  величія  Рима  казалось  ему  необходимымъ  предисловіемъ  къ 
исторіи  Франціи.  Два  тома,  посвященныхъ  Римской  республикѣ ,  отно¬ 
сятся  къ  1831  году.  Но  время  идетъ,  запасъ  жизненныхъ  силъ  сокра¬ 
щается,  и  Франція  призываетъ  своего  историка.  Въ  1833  году  появи¬ 
лись  два  первыхъ  тома  Исторіи  Франціи;  послѣдній  томъ  помѣченъ 
1867  годомъ.  „Послѣ  моихъ  двухъ  первыхъ  томовъ  я  увидѣлъ  вдали 
необъятную  преспективу  этой  іегга  іпсодпііа.  Я  сказалъ  себѣ:  Для 
этого  нужно  десять  лѣтъ...  Пѣтъ,  двадцать,  тридцать  лѣтъ!  И  путь 
все  удлинялся  передо  мной  1)“.  Но  нѣтъ  ничего  опредѣленнаго  или  за¬ 
уряднаго  въ  самой  композиціи  этого  обширнаго  труда;  идя  смѣлыми 
скачками  и  придерживаясь  причудливаго  маршрута,  авторъ  переходитъ 
отъ  одного  вѣка  къ  другому;  по  выходѣ  изъ  среднихъ  вѣковъ  онъ 
чувствуетъ  потребность  въ  воздухѣ  и  свѣтѣ;  онъ  обращается  прямо 
къ  Революціи ,  которую  онъ  описываетъ  втеченіе  восьми  лѣтъ  (1845 — 
1853  гг.).  „Набравшись  силъ  и  свѣтаа,  онъ  идетъ  назадъ  къ  эпохѣ 
Возрожденія,  къ  началу  новой  королевской  власти  (1855 — 1863  гг.). 
Между  дѣломъ  онъ  писалъ  иногда  и  другія  сочиненія,  напримѣръ: 
Мемуары  Лютера  (1835  г.);  Происхожденіе  права  (1837  г.);  Процессъ 
Тампліеровъ  (1842—1851  гг.).  Я  уже  не  говорю  объ  этомъ  неожидан¬ 
номъ,  полномъ  очарованіи,  поэтическомъ  творчествѣ,  какъ  бы  расцвѣт¬ 
шемъ  вокругъ  великаго  памятника  его  дѣятельности:  Птица  (1856  г.); 
Насѣкомое  (1857  г.);  Море  (1861  г.);  Гора  (1868  г.). 

Революція  1 848  года  казалась  Мишле  тѣмъ  же  самымъ,  чѣмъ  рево¬ 
люція  1830  года  представлялась  Гизо:  предѣломъ  для  окончанія  исто¬ 
рическаго  цикла,  намѣченнымъ  самою  судьбою;  но  иллюзія  была  коротка; 
еще  болѣе  эфемерною  оказалась  мечта»  о  братствѣ  между  націями,  ко¬ 
торая  послѣ  1867  года  занимала  его  мысли.  Пробужденіе  отъ  этой 
мечты  въ  1870  году  было  ужасно.  Съ  этого  времени  начался  періодъ 
упадка  для  этого  доблестнаго  человѣка,  сердце  котораго  всегда  такъ 
горячо  боролось  за  Францію.  Смерть  постигла  его  9-го  февралям 874  года 
на  Гіерскихъ  островахъ,  „въ  полдень  и  при  яркомъ  свѣтѣ  солнца;  каза¬ 
лось,  что  природа  хотѣла  его  вознаградить  за  его  страстный  культъ 
солнца,  какъ  источника  теплоты  и  всей  жизни"  (Ж.  Моно). 


*)  Предисловіе  къ  Нізіоіге  сіе  Ргапсе ,  изд.  1869  г. 
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Харантеръ  Мишле;  его  мнѣнія.— „Моя  жизнь  заключается  въ  этой 
книгѣ;  она  какъ  бы  перешла  въ  нее!  Эта  книга  была  единственнымъ 
событіемъ,  мною  пережитымъ  1)“.  Дѣйствительно,  въ  рѣдкихъ  случаяхъ 
можно  встрѣтить  большее  тождество  между  авторомъ  и  его  творчествомъ; 
послѣднее  было  живымъ  отблескомъ  его  характера  и  мнѣній  2).  Мишле 
жилъ  только  для  того,  чтобы  думать  и  любить;  доброта  была  основнымъ 
элементомъ  его  натуры,  но  доброта  иногда  безпокойная  и  ревнивая, 
требовавшая  отъ  другихъ  полнаго  забвенія  самихъ  себя,  не  позволявшая 
имъ  любить  въ  одно  и  то  же  время  еще  кого-либо  другого...  Эту  нѣж¬ 
ную  душу  очень  легко  было  уязвить;  его  первыя  разочарованія  увели¬ 
чили  его  природную  недовѣрчивость;  и,  такъ  какъ  его  душа,  сама  неспо¬ 
собная  быть  индифферентной,  всегда  страстно  высказывалась  рго  или 
сопіга ,  она  не  допускала,  чтобы  и  другіе  люди  могли  быть  индиффе¬ 
рентными;  міръ  казался  ему  раздѣленнымъ  на  двѣ  неравныя  и  обосо¬ 
бленныя  части, — на  друзей  и  враговъ!.. 

Одиночество  усиливало  это  пламенное  воображеніе,  которое  созер¬ 
цало  и  судило  міръ  черезъ  призму  своей  страсти;  благородная  бѣдность 
и  простота  его  жизни  поддерживали  въ  немъ  извѣстную  стоическую 
гордость;  его  неукротимая  воля  заранѣе  устраняла  всѣ  препятствія. 
Сознавая  свой  талантъ,  поддерживаемый  этою  внутреннею  силой,  онъ 
ни  отъ  кого  не  зависитъ;  онъ  избѣгаетъ  всѣхъ  школъ  и  сектъ,  доктри¬ 
неровъ  и  романтиковъ:  „Я  самъ  былъ  для  себя  цѣлымъ  міромъ".  Рѣд¬ 
кій  примѣръ  разума,  который  самъ  придаетъ  себѣ  извѣстную  форму  и 
ставитъ  свою  высшую  гордость  въ  томъ,  чтобы  оставаться  самимъ  со¬ 
бою.  „У  меня  была  только  одна  сила:  непокорная  дѣвственность  моего 
мнѣнія"... 

Нѣтъ  основаній  жалѣть  объ  этой  добровольной  замкнутости;  въ  тру¬ 
долюбивомъ  уединеніи,  среди  котораго  онъ  жилъ,  всякое  волненіе  росло 
и  превращалось  въ  страсть.  Никто  болѣе  его  не  отличался  умѣніемъ 
радоваться  и  страдать,  соприкасаясь  съ  прошлымъ:  „Я  велъ  образъ 
жизни,  который  могъ  бы  показаться  міру  какимъ-то  могильнымъ;  у  меня 
не  было  другого  общества,  кромѣ  дѣятелей  прошлаго,  и  моими  друзьями 
были  только  погребенные  народы...  Я  любилъ  смерть".  Онъ  постигалъ 
тайну  могилъ;  онъ  радовался,  слыша  шумъ  тѣней,  которыя,  казалось, 
говорили  ему:  „Исторія!  ты  должна  считаться  съ  нами!..  Мы  приняли 
смерть  изъ-за  одной  твоей  строки". 

„Онъ  сознавалъ,  что  былъ  пристрастенъ,— говорилъ  Жюль  Симонс¬ 
онъ  гордился  этимъ!  Быть  пристрастнымъ,  это  значитъ — быть  человѣ- 


Предисловіе  къ  Нізіоіге  сіе  Ггапсе ,  изд.  1869  г.,  стр.  7. 

2)  „Руссо,  желая  написать  свою  исповѣдь,  разсказываетъ  исторію  Руссо,  а 
Мишле  вмѣсто  своей  исповѣди  разсказываетъ  исторію  Франціи".  (Жюль  Симонъ). 
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комъ.  Въ  то  же  время  онъ  былъ  справедливъ, — по  крайней  мѣрѣ,  онъ 
желалъ  быть  справедливымъ,  и  думалъ,  что  достигъ  этого.  Онъ  дер¬ 
жался  того  взгляда,  что  его  пристрастіе  состояло  въ  томъ,  чтобы  испы¬ 
тывать  радости  или  страданія, — какъ  человѣкъ  партіи, — произнося  спра¬ 
ведливый  приговоръ,  какъ  историкъ".  Выйдя  изъ  народа,  онъ  навсегда 
ревниво  сохранилъ  глубокій  отпечатокъ  своего  происхожденія;  душа 
народа  трепетала  въ  немъ,  но  онъ  въ  особенности  имѣлъ  много  общаго 
съ  парижскимъ  народомъ;  онъ  зналъ  всѣ  его  тайны,  инстинкты,  страсти; 
онъ  любилъ  его  предразсудки  и  его  добродѣтели,  волтерьянскій  духъ  и 
патріотизмъ. 

Появившись  на  свѣтъ  на  рубежѣ  двухъ  эпохъ,  онъ  росъ  и  образо¬ 
вывался  въ  промежуткѣ  между  двумя  революціями.  „Молнія  іюльской 
революціи"  ослѣпила  его.  „Въ  эти  памятные  дни  блеснулъ  великій 
свѣтъ,  и  я  узрѣлъ  Францію".  Онъ  увидѣлъ  ее  глазами  своего  времени. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  замѣчательно,  что  при  всемъ  своемъ  всемогущемъ 
умѣ,  своей  тонкой  и  глубокой  культурѣ,  своемъ  изяществѣ  и  быстротѣ 
мышленія,  Мишле  долженъ  былъ  оставаться  порабощеннымъ  формами 
чувства  и  сужденія  „члена  національной  гвардіи,  охраняющей  три  слав¬ 
ныхъ  начала1)".  Онъ  ненавидитъ  королей,  духовенство;  онъ  смотритъ 
на  Англію  черезъ  воспоминанія  объ  арестантскомъ  суднѣ  и  объ  островѣ 
св.  Елены;  іезуиты  возбуждаютъ  въ  немъ  дурное  расположеніе  духа  и 
ужасъ.  Въ  этомъ  и  состоитъ  Сгейо  парижскаго  уроженца  послѣ  1830  года. 
Мишле  прибавляетъ  къ  этому  культъ  Германіи,  „моей  дорогой  Германіи". 

Не  могла  ли  эта  нетерпимость  сдѣлаться  для  историка  принципомъ 
слабости  и  заблужденія?  Мишле  избѣгаетъ  этой  опасности  благодаря 
своей  непослѣдовательности  и  своей  измѣнчивости.  Его  творческое  во¬ 
ображеніе  возстановляло  въ  его  глазахъ  съ  такимъ  могуществомъ  раз¬ 
личные  періоды  прошлаго,  что,  совершенно  забываясь  и  отдаваясь  его 
очарованію,  онъ  становился  какъ  бы  современникомъ  тѣхъ  людей,  ко¬ 
торыхъ  изучалъ,  сливался  и  жилъ  съ  ними.  Его  наилучшія  произведенія 
относятся  къ  тому  времени,  когда  онъ  умѣлъ  не  сопротивляться  мета¬ 
морфозѣ,  происходившей  съ  нимъ  самимъ,  и,  вмѣсто  того,  чтобы  стоять 
далеко  отъ  событій,  какъ  судья,  отдаваться  ихъ  теченію,  какъ  вооду¬ 
шевленный  свидѣтель;  когда  онъ  слѣдилъ,  какъ  современникъ,  за  раз¬ 
личными  эпохами  въ  жизни  человѣчества,  и  вызывалъ  у  читателя  иллю¬ 
зію,  что  этотъ  историкъ  тридцати  пяти  лѣтъ  прожилъ  вѣка  и  вѣка... 
Отъ  него  сохранилось  глубокомысленное  выраженіе:  „Я  терялъ  самого 
себя  изъ  виду,  я  себя  не  чувствовалъ".  Превосходный  историкъ,  даже 
тогда,  когда  онъ  остается  самимъ  собою  и  выноситъ  тираннію  своихъ 
предразсудковъ,  онъ  достигаетъ  высшаго  совершенства  въ  тѣхъ  случаяхъ, 


*)  Выраженіе  Фагэ. 
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когда  онъ  забываетъ  время,  въ  которомъ  живетъ  его  тѣло,  чтобы  пере¬ 
нестись  своей  поэтической  душою  къ  мертвымъ  и  оживить  ихъ  прахъ... 

Историческое  творчество  Мишле. — „Можетъ  быть,  черезъ  пятьдесятъ 
лѣтъ, — писалъ  Тэнъ, — если  захотятъ  опредѣлить  Исторію  Мишле,  ее  на¬ 
зовутъ  лирической  эпопеей  Франціи*.  Эти  слова  въ  одинаковой  мѣрѣ 
заключаютъ  въ  себѣ  критику  и  похвалу;  и,  если  все  взвѣсить,  это 
можетъ  быть,  сама  правда!  Воображеніе,  достигнувъ  нѣкоторой  степени 
могущества  и  сдѣлавшись  способнымъ  творить,  обыкновенно  плохо  со¬ 
единяется  съ  строгими  достоинствами  изслѣдователя,  ученаго  и  критика. 
Поэтому,  кажется,  была  извѣстная  доля  безразсудства  въ  попыткѣ  на¬ 
писать  исторію  съ  талантомъ,  который  былъ  созданъ  для  другихъ  цѣ¬ 
лей  и  самъ  по  себѣ  являлся  ошибочнымъ  принципомъ. 

Это  творчество  не  походитъ  на  какое-либо  другое;  авторъ  чувство¬ 
валъ  это:  „(У  меня  была  сила...)  и  независимые  пріемы  мнѣ  одному 
свойственнаго  и  совершенно  новаго  искусства.  Я  былъ  въ  то  время 
болѣе  художникомъ  и  писателемъ,  чѣмъ  историкомъ".  Онъ  говоритъ 
также  о  „скрытомъ  талисманѣ,  доставляющемъ  силу  исторіи*;  это — 
симпатія,  любовь,  улыбка!..  Любовь,  которою  все  вдохновляется,  при 
чемъ  она  становится  способною  творить  чудеса,  была  ему  знакома  бо¬ 
лѣе,  чѣмъ  кому-либо.  Вооруженный  этимъ  талисманомъ,  онъ  можетъ 
примѣнить  къ  прошлому  слова  евангелиста:  „ Еііатзі  тогіииз  / иегіі , 
ѵіѵеі “.  Мертвецы  поднимаются,  услышавъ  его  голосъ,  двигаются  и  го¬ 
ворятъ.  „Я  вскорѣ  замѣтилъ  въ  этихъ  галлереяхъ  (рѣчь  идетъ  объ 
Архивѣ)  какое-то  движеніе,  точно  шопотъ,  не  имѣвшій  ничего  общаго 
со  смертью...  Эти  бумаги — вовсе  не  бумаги,  а  жизни  отдѣльныхъ  лю¬ 
дей,  провинцій,  народовъ...  Прежде  всего,  дворянскіе  роды  и  лены,  воз¬ 
становленные  среди  той  пыли,  которая  ихъ  покрывала,  протестовали 
противъ  забвенія.  Поднимались  цѣлыя  провинціи...  всѣ  начинали  жить, 
говорить...  И  по  мѣрѣ  того,  какъ  я  сдувалъ  съ  нихъ  пыль,  я  видѣлъ, 
какъ  они  поднимались.  Они  высовывали  изъ  гробницъ  кто  руку,  кто 
голову,  какъ  въ  Страшномъ  судѣ  Микэль- Анджело  или  въ  Пляскѣ  смер¬ 
ти ..."  Его  мысли  заняты  не  призраками,  а  реальными  существами, 
имъ  возсозданными;  онъ  ихъ  видитъ,  ихъ  осязаетъ;  онъ  знаетъ  ихъ  по 
имени  и  бесѣдуетъ  съ  ними.  „Осторожнѣе,  господа  мертвецы;  пожа¬ 
луйста,  проходите  по  порядку..." 

При  такомъ  чудесномъ  дарѣ  изслѣдованіе  получаетъ  особенную 
прелесть.  Историкъ  не  чувствуетъ  себя  болѣе  внѣ  того  времени,  кото¬ 
рое  изучаетъ, — и,  повидимому,  разъединенный  съ  нимъ,  все  же  не  отдѣ¬ 
ляется  отъ  него;  онъ,  напротивъ,  смѣшивается  съ  нимъ,  вхрдитъ  въ 
соприкосновеніе  съ  толпою,  испытываетъ  всѣ  ея  страсти,  знаетъ  тайны 
ея  великихъ  людей,  которыя  онъ  изучаетъ  въ  ихъ  общественной  и  ин- 
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тимной  жизни.  Освѣщенная  и  обработанная  такимъ  образомъ  исторія 
становится  какъ  бы  субъективнымъ  романомъ;  это —прошлое,  наблю¬ 
даемое  черезъ  призму  души.  „Историкъ,  желающій  совершенно  стуше¬ 
ваться,  какъ  бы  не  существовать,  во  время  писанія, — не  есть  исто¬ 
рикъ  1)“.  „Проникая  все  болѣе  и  болѣе  въ  глубь  предмета,  мы  начинаемъ 
любить  его...  взволнованное  сердце  обладаетъ  чѣмъ-то  вродѣ  второго 
зрѣнія,  видитъ  тысячу  вещей,  невидимыхъ  для  равнодушнаго-  народа. 
Исторія  и  историкъ  сливаются  въ  этомъ  взглядѣ  2) 

Подъ  вліяніемъ  той  прелести,  которую  представляло  это  зрѣлище, 
произведеніе  Мишле  все  развива  лось  и  приняло  неожиданные  размѣры. 
Исторія  Франціи  должна  была  состоять  только  изъ  пяти  томовъ;  ше¬ 
стой  посвященъ  былъ  спеціально  Людовику  ХТ.  Эта  первая  часть  со¬ 
ставляетъ  законченное  цѣлое;  несмотря  на  то,  что  по  мысли  автора 
непрерывность  и  правильность  развитія  являлись  признакомъ  жизни,  и 
что  Исторія  Франціи  не  могла  дробиться,  въ  дѣйствительности,  эта 
часть  образуетъ  совершенно  отдѣльное  произведеніе.  Это  объясняется 
не  тѣмъ  скачкомъ,  который  сдѣлалъ  тогда  историкъ  (отъ  конца  сред¬ 
нихъ  вѣковъ  прямо  къ  революціи),  и  не  тою  безцеремонностью,  съ  ко¬ 
торой  онъ  заставилъ  это  капитальное  произведеніе  какъ  бы  висѣть  на 
воздухѣ,  но  просто — тѣмъ  обстоятельствомъ,  что  нигдѣ  еще  уічѣніе 
Мишле  воскрешать  прошлое  не  примѣнялось  съ  большею  силою,  не 
содѣйствовало  правдивому  возстановленію  этого  прошлаго  въ  его  мо¬ 
ральной  истинѣ,  въ  свойственной  ему  формѣ  и  съ  сохраненіемъ  его 
колорита...  Къ  этой  части  можно  безъ  всякихъ  оговорокъ  примѣнить 
слова  самого  автора:  „Исторія  на  извѣстномъ  отдаленіи  создаетъ  исто¬ 
рика  гораздо  болѣе,  чѣмъ  сама  является  дѣломъ  его  рукъ...“  Позднѣе 
историкъ  началъ,  наоборотъ,  создавать  исторію;  онъ  занялъ  по  отно¬ 
шенію  къ  ней  положеніе  посторонняго  зрителя,  сталъ  судить  ее,  уже 
не  въ  качествѣ  современника,  но  какъ  человѣкъ  XIX  столѣтія;  онъ 
направилъ  на  нее,  съ  цѣлью  освѣтить  ее,  пламя  своихъ  страстей  и 
предразсудковъ,  своей  ненависти...  Этого  было  достаточно,  чтобы  со¬ 
здать  цѣлую  пропасть  между  двумя  частями  произведенія;  разумѣется, 
все  прекрасное  не  находится  исключительно  въ  первой  части,  но  мож¬ 
но  сказать,  что  почти  все  въ  этой  части  прекрасно! 

Жизнь  въ  прошломъ  не  поглощала  безповоротно  Мишле;  онъ  оста¬ 
вался  даже  во  время  наиболѣе  напряженной  работы  человѣкомъ  своего 
времени.  Политическій  застой  послѣднихъ  годовъ  царствованія  Луи- 
Филиппа  (это  были  тѣ  годы,  впродолженіе  которыхъ  Франція  „скучала44) 
встревожилъ  патріотическое  чувство;  онъ  опасался  банкротства  рсволю- 


*)  Предисловіе  1869  г. 
2)  Тамъ  же. 
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ціи  и  по  доброй  волѣ  бросился  ее  защищать.  Быть  можетъ,  для  того, 
чтобы  оправдаться  противъ  обвиненій  въ  томъ,  что  онъ  рѣзко  измѣнилъ 
вдругъ  XVI  вѣку,  онъ  пишетъ:  „Я  не  буду  въ  состояніи  понять  мо¬ 
нархическіе  вѣка,  если,  прежде  всего,  не  восприму  душу  и  вѣру  народа". 
Революція  кажется  ему  неизбѣжною  цѣлью,  къ  которой  стремится  исто¬ 
рія  черезъ  грязь  и  кустарники:  „Какъ  ты  запоздалъ,  великій  день!" 

Только  съ  этой  минуты,  по  его  взгляду,  онъ  является  историкомъ; 
до  сихъ  поръ  онъ  былъ  только  художникомъ!  При  свѣтѣ  революціон¬ 
ныхъ  принциповъ  онъ  изучитъ  позднѣе  монархическіе  вѣка;  но,  начи¬ 
ная  съ  этого  времени,  въ  немъ  все  измѣняется, — и  симпатіи  къ  прош¬ 
лому,  и  даже  самый  методъ...  Главною  новизною  его  произведенія  въ 
первой  его  части  было  то,  что  онъ  все  любилъ  и  все  понималъ;  прежде 
всего, — самую  почву  страны,  въ  ея  плодотворномъ  разнообразіи,  неза¬ 
мѣтную  съ  перваго  взгляда  дѣятельность  умершихъ  поколѣній,  утѣше¬ 
ніе,  предлагавшееся  церковью,  и  какъ  бы  материнскую  роль,  которую 
она  исполняла,  благородныя  души,  все  равно,  принадлежали  ли  онѣ 
королямъ  или  лицамъ  изъ  народа,  св.  Людовику  или  Жаннѣ  Д’Аркъ. 
Соединивъ  въ  одно  цѣлое  возвышенность  героизма,  народную  наив¬ 
ность,  мистицизмъ  и  французскій  здравый  смыслъ,  Мишле  написалъ 
свой  шедевръ. 

Доктринёръ  въ  обратномъ  направленіи,  онъ  вмѣсто  того,  чтобы  искать 
въ  прошломъ  оружія  для  борьбы  съ  революціей,  осуждаетъ  во  имя 
революціи  это  же  самое  прошлое.  Горе  королямъ,  Франциску  I,  даже 
Генриху  IV,  Людовику  XIV,  Людовику  XV!  Горе  священникамъ  и. цер¬ 
кви,  тайныя  интриги  и  гибельное  вліяніе  которыхъ  онъ,  наконецъ,  уви¬ 
далъ  такъ  ясно!  Онъ  жалѣетъ  самого  себя,  сознавая,  что  его  могли 
такъ  обмануть...  „Эти  юношескія,  если  хотите, — взбалмошныя  строки... 
онѣ  тутъ,  и  вызываютъ  во  мнѣ  смѣхъ".  Его  методъ  измѣняется,  кро¬ 
потливая  наука  архиваріуса  ослабѣваетъ  или  скрывается;  нѣтъ  болѣе 
тѣхъ  точныхъ,  пытливыхъ  выписокъ,  тѣхъ  замѣтокъ  и  ссылокъ  на  тек¬ 
сты,  которыя  такъ  убѣждаютъ  читателя;  очень  рѣдко  встрѣчаются  ука¬ 
занія  на  какого-нибудь  незнакомаго  автора  или  на  неизвѣстную  книгу,  а 
если  провѣрить  эти  ссылки,  то  часто  обнаруживается,  что  историкъ, 
увлеченный  своимъ  воображеніемъ,  которое  стало  теперь  необузданнымъ, 
нашелъ  тамъ  то,  чего  въ  дѣйствительности  не  было... 

Чувствительный  болѣе,  чѣмъ  когда  -  либо,  ко  всѣмъ  деталямъ,  онъ 
открываетъ  и  преувеличиваетъ  вліяніе  мелкихъ  фактовъ,  которые  дол¬ 
жны  были  остаться  тайною  алькова  или  гардероба;  благодаря  ему,  физіо¬ 
логія  овладѣваетъ  исторіею...  Если  ему  выгодно  было  доказывать,  что 
даже  на  великія  дѣла  тѣлесныя  немощи  могутъ  имѣть  извѣстное  влія¬ 
ніе,  то  во  всякомъ  случаѣ  такому  выдающемуся  спиритуалисту  было 
совершенно  не  къ  лицу  иногда  жертвовать,  повидимому,  всѣмъ  осталь- 
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нымъ  этому  взгляду...  То  очарованіе,  которое  свойственно  сочиненіямъ 
Мишле,  увеличиваетъ  его  вину;  пока  мы  его  читаемъ,  мы  не  въ  силахъ  ему 
противиться,  мы  вполнѣ  отдаемся  во  власть  автора,  который  все  видѣлъ, 
все  слышалъ,  все  понялъ,  который  узналъ  тайну  старыхъ  портретовъ  и 
статуй,  и  воля  котораго  поднимаетъ  всѣ  покрывала,  охраняющія  интим¬ 
ныя  стороны  жизни... 

Но  что  говоритъ  себѣ  читатель,  кончивъ  его  книгу?  Одно  един¬ 
ственное  и  страшное  слово:  Сомнѣваюсь  (Тэнъ).  Это  какъ  бы  наказа¬ 
ніе  Мишле  за  его  воображеніе,  часто  имѣющее  вдохновенный  характеръ, 
но  зато  часто — безпорядочное  или,  по  меньшей  мѣрѣ,  — капризное... 
Искренность  историка  не  можетъ  быть  заподозрѣна;  разставаясь  съ  нимъ, 
мы  продолжаемъ  его  уважать,  любить,  но  нашъ  взоръ  все  же  ищетъ 
болѣе  спокойнаго  и  надежнаго  проводника! 

Стиль  Мишле.  —  Это  чувство  безпокойства  было  бы  невыносимымъ, 
если  бы  на  каждой  страницѣ  самые  пріятные  сюрпризы  не  разсѣявали 
его  своимъ  очарованіемъ;  даже  если  мы  сдѣлаемъ  извѣстныя  оговорки 
насчетъ  ихъ  сходства  съ  оригиналами,  портреты  Мишле  все  же  отли¬ 
чаются  неотразимой  прелестью;  они  заставляютъ  старину  возрождаться, 
или  возсоздаютъ  ее;  они  были  всегда  полны  жизни.  Впрочемъ,  какъ  же 
можно  противостать  тому  тонкому  очарованію,  которое  исходитъ  изъ  этого 
чуднаго  стиля,  одновременно  захватывающаго  нашъ  разумъ  и  чувство? 
Дѣйствительно,  здѣсь  особенно  сказывается  превосходство  дарованія  Миш¬ 
ле:  онъ  не  подражалъ  никому,  и  никто  ему  не  сумѣетъ  подражать.  Горе 
неосторожному  человѣку,  который  изберетъ  его  своимъ  проводникомъ! 

Первое  впечатлѣніе,  получаемое  отъ  стиля  Мишле,  состоитъ,  можетъ 
быть,  въ  томъ,  что  намъ  иногда  кажется,  будто  историкъ  скорѣе  гово¬ 
ритъ,  чѣмъ  пишетъ;  этотъ  стиль  не  становится  между  писателемъ  и 
читателемъ;  онъ,  какъ  намъ  кажется,  является  голосомъ  самого  автора, 
точно  звучащимъ  надъ  ухомъ  того,  кто  читаетъ;  его  главная  прелесть 
состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  сразу,  безъ  всякаго  промедленія,  вводитъ 
насъ  въ  таинственное  общеніе  съ  писателемъ.  Мы  получаемъ  неулови¬ 
мое  удовольствіе,  слѣдя  за  порывами  то  улыбающагося,  то  воодуше¬ 
вленнаго  воображенія  Мишле,  въ  его  борьбѣ  со  словами...  Всѣ  оттѣнки 
языка  подчинялись  его  фантазіи:  придворный  языкъ  и  базарный  говоръ, 
поэзія  и  проза,  техническія  выраженія  и  добродушный  разговорный  фран¬ 
цузскій  языкъ. 

Та  же  свобода  сказывается  въ  строеніи  фразы;  иногда  она  обширна 
и  развита,  въ  другихъ  случаяхъ  —  раздѣлена  на  діалоги,  отрывки, 
мелкія  фразы;  это  зависитъ  отъ  того,  течетъ  ли  мысль  обильнымъ,  ти¬ 
химъ  потокомъ,  точно  рѣка,  или  спѣшитъ,  какъ  будто  бьетъ  ключомъ, 
распространяя  большіе  брызги,  или,  наконецъ,  кажется  истощенной,  вы- 
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сохшей  и  выходитъ  на  поверхность  только  рѣдкими  короткими  струй¬ 
ками.  II  надъ  всѣмъ  этимъ  царитъ  „пурпурная  краска"  самыхъ  блестя¬ 
щихъ  метафоръ! 

Никто  не  подвергалъ  стиля  Мишле  болѣе  тонкому  анализу,  чѣмъ 
Габріэль  Моно;  любовь  къ  памяти  историка  подала  ему  эту  мысль. 
Каковъ  былъ,  на  его  взглядъ,  истинный  характеръ  Мишле,  какъ  писа¬ 
теля?  „Онъ — великій  музыкантъ.  Онъ,  собственно  говоря,  не  является  коло¬ 
ристомъ,  онъ  не  стремится  обрисовывать  предметы  съ  помощью  подбора 
своеобразныхъ  словъ  и  ихъ  поразительнаго  соединенія;  онъ — не  сторон¬ 
никъ  строгой  логики,  поселяющій  въ  умахъ  твердую  увѣренность,  опираясь 
на  точность  выраженій  и  тѣсную  связь  идей;  онъ — не  ораторъ,  увлекаю¬ 
щій  свою  публику  богатствомъ  и  искуснымъ,  разсчетливымъ  расположе¬ 
ніемъ  своихъ  періодовъ,  онъ— музыкантъ,  стремящійся  выразить  чувства 
и  даже  описывать  предметы  съ  помощью  звука  и  ритма".  Самъ  Мишле 
хорошо  сознавалъ  это;  говоря  объ  одномъ  случаѣ,  когда  онъ  отъ  уста¬ 
лости  не  былъ  въ  состояніи  писать,  онъ  выражается  слѣдующимъ  обра¬ 
зомъ:  „Моя  фраза  не  отличалась  гармоничностью".  Можно  отмѣтить, 
обозрѣвая  исторію  его  таланта,  первые  признаки  наступленія  того  періода, 
когда  на  смѣну  богатому  разнообразію  гармоніи  явился  въ  области  слога 
однообразный,  монотонный  ритмъ,  стремленіе  все  чаще  обращаться  къ 
стихотворной  формѣ,  вставлять  въ  изложеніе  одинаковые  „ритурнели"... 
Этотъ  чудесный  даръ  гармоніи,  какъ  будто  изсякнувъ,  съ  этихъ  поръ 
проявлялся  только  въ  видѣ  монотоннаго  напѣва... 

Наконецъ,  къ  числу  шедевровъ  Мишле  нужно  отнести  его  жизнь. 
Онъ  останется  превосходнымъ  примѣромъ  тождественности  жизни  и  твор¬ 
чества!  Когда  онъ  дописываетъ  свою  Исторію  Франціи ,  это  для  него 
цѣлая  драма;  онъ  чувствуетъ,  что  заканчиваетъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  свою 
жизнь. 

„Дорогая  Франція,  съ  которой  я  жилъ  и  которую  покидаю  съ  такимъ 
сожалѣніемъ!..  Если  было  необходимо  для  того,  чтобы  снова  пробу¬ 
дить  твою  жизнь,  чтобы  одинъ  человѣкъ  посвятилъ  тебѣ  свои  силы, 
прошелъ  много  разъ  взадъ  и  впередъ  вдоль  рѣки  мертвыхъ,  онъ  утѣ¬ 
шается  этимъ  и  благодаренъ  тебѣ.  - Онъ  всего  болѣе  сожалѣетъ  о  томъ, 
что  ему  нужно  теперь  разстаться  съ  тобой".  Это — послѣдній  возгласъ 
превосходнаго  писателя,  музою  котораго  была  страстная  любовь. 

II.  Философская  школа. 

Франсуа  Гизо  (1787 — 1874  г.). — Мало  людей  писали  больше,  чѣмъ 
Гизо.  Исключая  одной  поэзіи,  онъ  пробовалъ  свои  силы  во  всѣхъ  обла¬ 
стяхъ:  затрогивалъ  филологію,  литературную  и  худолсественную  крити¬ 
ку,  педагогику,  исторію  въ  философскомъ  освѣщеніи,  изданіе  текстовъ, 
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переводную  работу,  составленіе  комментаріевъ,  полемическихъ  сочиненіи, 
біографій,  сочиненіе  историческихъ  романовъ,  этику  и  религію...  Не¬ 
смотря  на  это  кажущееся  разбрасываніе,  въ  его  творчествѣ,  какъ  и  въ 
его  жизни,  мы  находимъ  полное  единство;  пишетъ  ли  или  говоритъ  Гизо, 
какъ  историкъ,  профессоръ,  ораторъ,  онъ  всегда  имѣетъ  въ  виду  только 
побѣду  извѣстной  моральной,  соціальной  или:  политической  системы,  къ 
которой  онъ  примкнулъ  вполнѣ  обдуманно  и  все  же  страстно.  Жизнь 
его,  какъ  человѣка,  объясняетъ  намъ  автора.  Она  показываетъ,  что 
онъ  какъ  нельзя  менѣе  былъ  „настоящимъ  писателемъ",  а  прежде 
всего  —  человѣкомъ  дѣйствія!  Его  честолюбіе  имѣетъ  не  литературную, 
а  политическую  окраску.  Отличаясь  прежде  всего  „рѣшительнымъ 
умомъ",  онъ  не  позволялъ  сбивать  себя  съ  намѣченнаго  пути  любопыт¬ 
ству  чистокровнаго  литератора;  у  него  была  цѣль,  и  онъ  шелъ  къ  ней 
всегда  одинаковымъ  и  увѣреннымъ  шагомъ!.. 

„Онъ  родился  въ  буржуазной  и  протестантской  обстановкѣ",  какъ 
онъ  самъ  писалъ  о  себѣ.  Несмотря  на  измѣненія  и  нюансы,  зависѣвшіе 
отъ  возраста  и  времени,  эта  обстановка  навсегда  осталась  основою 
характера  этого  человѣка,  какимъ  его  сдѣлали  его  происхожденіе  и 
воспитаніе.  Его  отецъ,  либеральный  адвокатъ  при  Нимскомъ  судѣ,  умеръ 
на  эшафотѣ  8  апрѣля  1794  г.  Кто  можетъ  сказать,  не  заключалось  ли 
въ  упорной  умѣренности  сына,  въ  его  стремленіи  защищать  всегда  и  во 
всемъ  среднія  идеи,  какъ  бы  обѣта,  даннаго  имъ  памяти  дорогого  чело¬ 
вѣка,  подъ  вліяніемъ  роковой  домашней  трагедіи?  Съ  этого  времени 
Франсуа  Гизо,  воспитавшійся  подъ  руководствомъ  матери,  сталъ  пони¬ 
мать  жизнь,  какъ  нѣчто  серьезное,  какъ  трудное  дѣло,  которое  нужно 
заботливо  приготовить.  Онъ  узналъ,  находясь  въ  Женевѣ,  тайну  ея 
непоколебимыхъ  вѣрованій  и  рѣшился  отправиться  въ  Парижъ  только 
восемнадцати  лѣтъ,  въ  1805  году.  Онъ  принялъ  въ  салонахъ  г-жи 
Д’Удето,  Сюара  и  Морелле  какъ  бы  философское  крещеніе;  видя  послѣд¬ 
ніе  отголоски  очарованія,  свойственнаго  ХѴІІГ  вѣку,  онъ  смягчилъ  и  за¬ 
ставилъ  сдѣлать  уступку  свою  женевскую  и  кальвинистскую  суровость.  Его 
бракъ  съ  т-ІІе  де  Мёланъ  въ  1812  году  завершилъ  его  перерожденіе. 

Гизо  выступилъ,  какъ  общественный  дѣятель,  на  административномъ 
поприщѣ,  но  даже  въ  такихъ  ограниченныхъ  предѣлахъ  политика  увлекла 
его,  и  онъ  поддался  тому,  что  она  можетъ  дать  наиболѣе  благороднаго: 
именно,  принципамъ.  Почти  одновременно  онъ  началъ  свою  карьеру,  какъ 
лекторъ  въ  Сорбоннѣ;  но  можно  сказать,  что  съ  1814  года  великіе 
политическіе  вопросы  какъ  бы  красною  нитью  проходили  чрезъ  его 
мысли.  Сорбонна  представлялась  Гизо  только  въ  видѣ  благороднаго  и 
мирнаго  прибѣжища,  гдѣ  онъ  отдыхалъ,  занимаясь  работою  другого 
рода,  отъ  тревогъ  общественной  жизни, — гдѣ  онъ  утѣшался  въ  своихъ 
непріятностяхъ.  „Вы  выигрываете  въ  нашихъ  интересахъ,  но  безъ  нашего 
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участія,  цѣлыя  сраженія44,  говорилъ  ему  генералъ  Фуа  въ  1820  году 
послѣ  выхода  въ  свѣтъ  перваго  изъ  его  политическихъ  трактатовъ.  Эта 
благородная  забота  объ  общественныхъ  дѣлахъ  остается  центромъ  всѣхъ 
его  мыслей,  основою  всей  его  жизни. 

Въ  тѣ  эпохи,  когда  политическая  жизнь  очень  развита,  сейчасъ  же 
послѣ  революціи,  которая  привела  въ  волненіе  умы  и  смутила  души, 
очень  естественно,  что  историкъ  отказывается  „стерилизировать“  исторію, 
видѣть  въ  ней  только  точную  науку  безъ  всякаго  отношенія  къ  судьбѣ 
человѣка  или  общества,  этого  живого  матеріала  для  его  изслѣдованія! 

„Исторія,— писалъ  Гизо, — это  нація,  отечество,  разсматриваемыя  на 
протяженіи  вѣковъ.  Исторія  возвращаетъ  намъ  прошлое;  мы  не  только 
получаемъ  удовольствіе  для  нашего  познанія  и  воображенія,  вступая 
такимъ  образомъ  въ  общеніе  съ  событіями  и  людьми,  предшествовавшими 
намъ  на  той  же  почвѣ,  подъ  тѣмъ  же  небомъ:  идеи  и  страсти  нашихъ 
дней  становятся  отъ  этого  менѣе  узкими  и  нетерпимыми*4  (Мётоігеа 
I,  28,  и  III,  171). 

Нельзя  было  яснѣе  опредѣлить  соціальную  роль  исторіи;  но  въ  такой 
обширной  области  фактовъ  все  ли  съ  одинаковымъ  правомъ  можетъ  счи¬ 
таться  матеріаломъ  для  исторіи?  Не  нужно  ли  сдѣлать  нѣкоторыя  ограни¬ 
ченія?  Можетъ  ли  исторія  быть  въ  дѣйствительности  картиною  прошлаго ? 
„Міръ  слишкомъ  обширенъ,  ночь  времени  слишкомъ  темна,  и  человѣкъ 
слишкомъ  слабъ,  чтобы  эта  картина  была  полной  и  вѣрной  1)“.  Но  эта 
невозможность  все  знать  не  приводитъ  его  къ  скептицизму.  „Исторія 
показываетъ  намъ  во  всѣ  эпохи  нѣкоторыя  господствующія  идеи , 
нѣкоторыя  великія  событія ,  которыя  опредѣляютъ  судьбу  и  характеръ 
длиннаго  рода  поколѣній ...  Наконецъ,  и  разумъ  можетъ  предоставить 
въ  наше  распоряженіе  свои  положительныя  данныя,  „чтобы  провести 
насъ  черезъ  запутанный  лабиринтъ  фактовъ  2)“. 

Гизо  стремится  прежде  всего  опредѣлить  общую  идею,  отразившуюся 
въ  тѣхъ  или  другихъ  событіяхъ;  эти  идеи  будутъ  для  него,  какъ  исто¬ 
рика,  настоящимъ  матеріаломъ;  и  для  того,  чтобы  комбинировать  ихъ, 
онъ  не  найдетъ  лучшаго  способа,  чѣмъ  разумъ.  Его  честолюбіе  не  будетъ 
доходить  до  желанія  возвращать  къ  жизни  прошлое  со  всѣми  его  красо¬ 
тами  и  движеніями,  возрождать  его  съ  помощью  магическихъ  словъ 
генія;  онъ  будетъ  только  стремиться  объяснять  его,  раскрывать  его 
законы.  Воображеніе  .  отречется  отъ  своихъ  правъ  въ  пользу  разума; 
если  же  въ  его  творчествѣ  все  же  останется  что-либо,  носящее  страст¬ 
ный  характеръ,  этотъ  элементъ  будетъ  внушенъ  ему  чувствомъ  патріо¬ 
тизма. 


Первая  лекція  Гизо  въ  Сорбоннѣ,  11  декабря  1812  г. 
2)  Лекція  11  декабря  1812  г. 
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Его  доктрина  и  историческое  творчество. —  Гизо  завоевалъ  себѣ  мѣ¬ 
сто  въ  первомъ  ряду  историковъ  двумя  сторонами  своей  дѣятельности: 
какъ  лекторъ  и  какъ  писатель.  Съ  первой  же  своей  лекціи  въ  Сорбоннѣ 
(11  декабря  1812  г.)  онъ  показалъ  себя  мастеромъ  своего  дѣла.  Въ 
ней  не  чувствовалось  ни  малѣйшаго  колебанія  въ  области  доктрины; 
съ  самаго  начала  онъ  вполнѣ  овладѣлъ  своимъ  методомъ!  Изъ  всѣхъ 
историческихъ  фактовъ  Гизо  интересуется  съ  перваго  же  дня  самымъ 
сложнымъ,  „невещественнымъ" ,  который  наименѣе  обладаетъ,  какъ  можетъ 
показаться  съ  перваго  взгляда,  характерными  чертами  осязательнаго 
факта:  самой  цивилизаціей!  Онъ  рѣшительно  углубляется  въ  хаосъ  исто¬ 
рическихъ  фактовъ  для  того,  чтобы  внести  туда  порядокъ,  правила, 
организацію.  Услышавъ  его  голосъ,  все  смолкаетъ  и  занимаетъ  соотвѣт¬ 
ствующее  мѣсто;  нѣкоторые  факты  какъ  бы  выростаютъ  и  господству¬ 
ютъ  надъ  толпой,  другіе  стушевываются  и  исчезаютъ,  чтобы  сдѣлать 
важные  факты  болѣе  рельефными. 

Все  было  ново  въ  этомъ  изученіи:  методъ  и  предметъ.  Вмѣсто  су¬ 
хого  изложенія  или  ораторскихъ  преувеличеній,  передъ  нами — смѣлый, 
тонкій  анализъ;  по  очереди  различные  составные  элементы  исторіи, — 
королевскій,  аристократическій,  общинный,  духовный, — были  подвергнуты 
безпристрастной  критикѣ;  можно  было  видѣть,  какъ  примѣнялись  къ 
историческимъ  фактамъ  пріемы  наблюденія  и  индукціи,  отличавшіеся 
необыкновенною  тонкостью,  имѣвшіе  непредвидѣнное  значеніе.  Въ  то  же 
время  чувствовалось,  что  эти  факты  управляются  и  какъ  бы  сдержи¬ 
ваются  уздой;  до  этихъ  поръ  они  были  точно  сбиты  въ  кучу,  —  теперь 
же  ихъ  безпорядокъ  смѣнился  правильнымъ  распредѣленіемъ,  точно  пря¬ 
мымъ,  искусно  придуманнымъ  шествіемъ,  красиво  выстраивающимся  по 
пути  къ  намѣченной  цѣли.. 

Въ  критикѣ  не  было  недостатка;  „эта  попытка  одержать  верхъ  надъ 
безпорядкомъ  въ  области  исторіи"  (Сентъ-Бёвъ),  какъ  инымъ  казалось, 
происходила  одновременно  отъ  самонадѣянности  и  отъ  недостаточнаго 
знанія  жизни.  Гизо  укоряли  въ  томъ,  что  онъ  сдѣлалъ  исторію  слишкомъ 
разсудительною,  выдумалъ  „искусственный,  хотя  и  очень  удобный  спо¬ 
собъ  подводить  итоги  прошлому",  что  онъ  тираннически  обращался  съ 
фактами,  былъ  слишкомъ  логиченъ  для  того,  чтобы  быть  правдивымъ... 
Ему  ставили  также  въ  вину  то,  что  онъ  обозначалъ  слишкомъ  опредѣ¬ 
ленными  чертами  ту  цѣль,  къ  которой  онъ  приводилъ  цѣлую  армію 
фактовъ.  Но  не  злоупотребляютъ  ли  его  противники  тѣми  чувствами 
ненависти,  которыя  были  вызваны  его  дѣятельностью,  какъ  государ¬ 
ственнаго  человѣка,  когда  упрекаютъ  его  въ  томъ,  что  онъ  занимался 
въ  сферѣ  исторіи  „ретроспективною  политикою?"  Правда,  Гизо  съ  замѣ¬ 
чательнымъ  искусствомъ  обрисовывалъ  тѣ  продолжительныя  усилія,  съ 
помощью  которыхъ  въ  древней  и  средневѣковой  исторіи  создались  новые 
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классы,  и  въ  частности — тотъ  классъ,  который  достигъ  власти  путемъ 
работы  и  честности,  —  третье  сословіе;  но  онъ,  конечно,  не  выдумалъ 
эти  факты.  Истинною  цѣлью,  которую  онъ  намѣтилъ  исторіи,  отнюдь  не 
была,  какъ  насмѣшливо  говорили  о  немъ,  революція  1830  года  и  пра¬ 
вительство  г-на  Гизо,  а  безконечно  возростающіе  успѣхи  порядка  и 
свободы.  Не  малая  честь  для  его  памяти  состоитъ  въ  томъ,  что  могло 
вообще  произойти  такое  смѣшеніе...  Исторія  цивилизаціи  во  Франціи 
и  въ  Европѣ,  Опыты  по  Исторіи  Франціи  являются  первыми  памятни¬ 
ками  исторической  доктрины  Гизо;  время  пощадило  ихъ,  они  остаются 
внушительнымъ  доказательствомъ  извѣстнаго  метода,  безконечной  работы 
и  силы  характера. 

Если  бы,  обозрѣвая  обширную  дѣятельность  Гизо,  нужно  было  сдѣ¬ 
лать  выборъ  и  поставить  отдѣльно  единственное  произведеніе,  могущее 
отвѣтить  за  него  передъ  судомъ  потомства,  мы  бы  не  поколебались  назвать 
его  Исторію  англійской  революціи  (1827  —  28).  Уже  самый  выборъ 
предмета  изслѣдованія  является  чѣмъ-то  весьма  характернымъ;  въ  немъ 
молено  найти  вліяніе  и  интеллектуальнаго  темперамента  историка,  и  осо¬ 
бенностей  его  ума.  Между  событіями  и  умами  существуетъ  подчасъ  при¬ 
родное  сродство,  откуда  происходятъ  симпатіи  и  ясное  пониманіе.  Та¬ 
кое  тайное  сродство  существовало  всегда  между  англійской  исторіей, 
взятой  въ  ея  цѣломъ,  и  талантомъ  Гизо.  Но,  если  на  протяженіи  этихъ 
анналъ  выдѣляется  эпоха,  во  время  которой  политическая  борьба  ослож¬ 
няется  религіозною,  свобода  совѣсти  подвергается  такой  же  опасности, 
какъ  и  права  націи,  что  придаетъ  конфликту— исключительную  важность, 
страстямъ— полную  разнузданность,  характерамъ— оттѣнокъ,  получаемый 
ими  обыкновенно  отъ  великихъ  революцій,  фактамъ — трагическое  значе¬ 
ніе,  все  равно,  идетъ  ли  рѣчь  объ  упадкѣ  или  возрожденіи,  —  то  не 
является  ли  заслугою  историка,  если  ему  удастся  схватить  характер¬ 
ныя  черты  этой  эпохи,  опредѣлить  ея  внутреннее  единство  и  выдѣлить 
ее  изъ  монотонной  серіи  вѣковъ  для  того,  чтобы  сдѣлать  ее  предме¬ 
томъ  поклоненія  или  изученія  для  людей,  точно  могучую  личность,  въ 
которой  смѣшиваются  дѣятельность  человѣка  и  Бога,  вспышки  человѣче¬ 
скаго  безумія  и  законы  высшей  мудрости? 

Допустивъ  въ  принципѣ  подобный  сюжетъ,  можно  было  колебаться 
относительно  метода  его  разработки;  дѣйствительно,  предоставленный 
въ  распоряженіе  умовъ  различнаго  закала,  онъ  могъ  вызвать  къ  жизни 
самыя  разнородныя  произведенія.  Онъ  принадлежитъ  къ  числу  тѣхъ, 
которые,  повидимому,  прежде  всего  требуютъ  силы  воображенія,  дара 
видѣть  и  выражать  все  живописное,  блеска  и  живости  стиля.  Такіе 
историки,  какъ  Мишле,  Карлейль,  освѣтили  бы  эти  трагическія  сцены 
яркимъ  блескомъ  своихъ  красивыхъ  фразъ  и  заставили  бы  цѣлый  потокъ 


—  526  — 


страстей  проноситься  черезъ  ихъ  повѣствованіе.  Совершенно  инымъ 
историкомъ  былъ  Гизо! 

Его  упрекали  въ  томъ,  что  онъ  съ  предвзятой  цѣлью  или  по  неумѣ¬ 
нію  устранилъ  все  живописное  изъ  своего  творчества  и  уменьшилъ, 
почти  уничтожилъ  вовсе  блескъ  великихъ  сценъ,  бывшихъ  проявленіемъ 
религіозныхъ  или  политическихъ  страстей.  Пренебрегая  содѣйствіемъ 
живописнаго  воображенія,  онъ  будто  бы  осудилъ  себя  на  то,  чтобы 
имѣть  всегда  только  одинъ  тонъ  и  одинъ  стиль,— вслѣдствіе  чего  на 
опредѣленномъ  фонѣ  его  творчества  ничто  не  выдѣляется,  ничто  не  вы¬ 
ступаетъ  болѣе  рельефно. 

Не  слѣдуетъ,  однако,  обманываться  насчетъ  истиннаго  значенія  по¬ 
добныхъ  критическихъ  нападокъ.  Если  стремленіе  всегда  рѣшительно 
придерживаться  характерныхъ  особенностей  своего  сюжета,  разъ  навсегда 
опредѣливъ  ихъ,  является  признакомъ  твердости  духа,  то  Гизо  нечего 
бояться  своихъ  судей!  Каковъ  же  былъ  его  настоящій  сюжетъ?  Длин¬ 
ный  рядъ  политическихъ  перемѣнъ,  черезъ  который  проходитъ  опредѣ¬ 
ленный  планъ,— установленіе  политической  свободы.  Если  забота  о  пол¬ 
нотѣ  развитія  сюжета  или  блескѣ  красокъ  заставляетъ  историка  удѣлять 
второстепеннымъ  сценамъ  чрезмѣрное  вниманіе,  настоящее  соотношеніе 
вещей  уничтожается;  эта  великая  революція,  которая  должна  показаться 
намъ  событіемъ  политическаго  порядка,  рискуетъ  тогда  стать  въ  нашихъ 
глазахъ  только  безпорядочной  эпохой,  въ  которой  все  смѣшивается  и 
все  сталкивается;  разумъ  не  будетъ  тогда  въ  состояніи  схватить  ея 
единство  и  настоящее  величіе... 

Гизо  не  старается  рисовать  извѣстную  картину;  онъ  разсказываетъ 
очень  мало.  Не  съ  помощью  изученія  внѣшности  приглашаетъ  и  ведетъ 
онъ  насъ  къ  отгадыванію  души  дѣйствующихъ  лицъ:  онъ  заставляетъ 
насъ  въ  силу  близкаго  знакомства  съ  этой  душой  вполнѣ  логическимъ 
путемъ  опредѣлять  мотивы  ихъ  образа  дѣйствій.  Онъ  переходитъ  не  отъ 
внѣшняго  къ  внутреннему,  но  отъ  внутренняго  къ  внѣшнему;  и  въ 
этомъ  простомъ  отличіи  заключается  вся  противоположность  между  си¬ 
стемами  историка-повѣствователя  и  историка-философа!  Послѣдній  при¬ 
писываетъ  идеямъ  и  принципамъ  руководство  фактами;  очень  естествен¬ 
но,  что  онъ  переходитъ  отъ  первыхъ  ко  вторымъ  въ  то  время,  какъ 
историкъ-повѣствователь,  можетъ  быть,  скептически  относящійся  къ  пра¬ 
вамъ  души  и  мысли,  маскируетъ  блестящимъ  покрываломъ  событій  отсут¬ 
ствіе  всякаго  нравственнаго  руководства.  Къ  Гизо  смѣло  молено  примѣ¬ 
нить  то,  что  онъ  самъ  говорилъ  объ  индепеидентахъ:  „Вѣря  въ  силу 
мысли,  гордясь  ея  возвышенными  порывами,  они  признавали  за  нею 
право  обо  всемъ  судить,  надъ  всѣмъ  господствовать;  они  избирали  ее 
одну  своею  руководительницею!" 

Гизо,  прежде  всего, — историкъ -философъ.  Исторія  имѣетъ  цѣну  въ  его 


глазахъ  только  благодаря  общимъ  идеямъ,  выдѣляющимся  изъ  нея;  и 
въ  обращеніи  съ  этими  общими  идеями, — священною  жатвою  всего  его 
творчества, — онъ  обнаруживаетъ  легкость  и  искусство,  свойственныя  ве¬ 
ликимъ  умамъ.  Матеріаломъ  для  историка  служитъ  человѣкъ,  изучаемый 
въ  опредѣленной  обстановкѣ;  чѣмъ  точнѣе,  интенсивнѣе  будетъ  это 
спеціальное  изученіе,  съ  тѣмъ  большею  опредѣленностью,  какъ  бы  сами 
собою,  выяснятся  результаты,  занимающіе  цѣликомъ  все  человѣчество, — 
цивилизованнаго  человѣка  всѣхъ  эпохъ  и  всѣхъ  странъ! 

Выдающаяся  заслуга  Гизо  заключается  въ  строгости  композиціи, 
искусномъ  распредѣленіи  частей;  онъ  приписываетъ  каждому  факту  его 
настоящее  значеніе,  указывая  ему  соотвѣтствующее  мѣсто,  разсматри¬ 
вая  его  съ  обстоятельностью,  находящеюся  въ  зависимости  отъ  его  важ¬ 
ности.  Мы  словно  уносимся  по  ровному,  всегда  быстрому  теченію  по¬ 
вѣствованія,  простота  котораго  возвышается  подчасъ  до  краснорѣчія,  и 
въ  которомъ  ничто  постороннее,  безполезное,  искусственное  не  преры¬ 
ваетъ  внутренняго  волненія  или  оживленія,  не  заставляетъ  тщеславіе 
историка  становиться  между  историческою  драмою  и  читателемъ... 

Гизо  въ  послѣдніе  годы  своей  жизни  доставлялъ  себѣ  удовольствіе, 
разсказывая  своимъ  внукамъ  исторію  Франціи.  Это  семейное  преподава¬ 
ніе  дало  матеріалъ  для  большой  работы,  сдѣлавшей  имя  Гизо  популяр¬ 
нымъ  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  популярность  можетъ  выпасть  на  долю 
человѣку  съ  такимъ  характеромъ  и  высокимъ  умомъ.  Исторія  Франціи, 
разсказанная  моимъ  внукамъ ,  представляетъ  спеціальный  интересъ;  въ 
ней  проявился  въ  самой  возвышенной  формѣ  патріотизмъ  автора.  Этотъ 
патріотизмъ  въ  извѣстной  степени  имѣетъ  философскій  источникъ;  Гизо 
избираетъ  изъ  всѣхъ  странъ  Францію,  потому  что  его  разумъ  нахо¬ 
дитъ  и  привѣтствуетъ  въ  ея  національномъ  духѣ  нѣкоторыя  благотвор¬ 
ныя  данныя,  плодами  которыхъ  воспользовался  весь  цивилизованный 
міръ.  Его  патріотизмъ  является  извѣстною  идеею,  но  его  можно  назвать 
также  и  страстью;  онъ  созданъ  изъ  благодарности  и  любви.  Гизо  лю¬ 
битъ  Францію,  потому  что  онъ  видѣлъ,  какъ  она  медленно  росла  среди 
страданій  прошлаго,  и  возлагаетъ  на  ея  геній  и  силу  надежды  относи¬ 
тельно  будущаго... 

Гизо,  какъ  писатель.  —  Политическіе  противники  Гизо  долгое  время 
очень  легко  отказывали  ему  въ  достоинствахъ  настоящаго  писателя. 
Если  бы  это  было  вѣрно,  мы  впервые  присутствовали  бы  при  зрѣлищѣ 
мощной  и  субъективной  мысли,  которой  не  удается  создать  себѣ  под¬ 
ходящаго  органа.  Конечно,  если  разбирать  только  одинъ  стиль,  твор¬ 
чество  Гизо  является  весьма  смѣшаннымъ;  въ  его  первыхъ  сочине¬ 
ніяхъ  фраза  всегда  растянута,  часто  тяжела,  выраженія  носятъ  не¬ 
измѣнно  абстрактный  характеръ,  лишенный  блеска.  Но,  по  мѣрѣ  того, 
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какъ  его  мысль  освобождается  отъ  первыхъ  колебаній,  его  стиль  также 
смягчаетъ  свою  прежнюю  суровость;  онъ  въ  точности  слѣдитъ  за  ходомъ 
мысли;  подобно  ей,  онъ  энергиченъ,  обширенъ,  ясенъ,  полонъ  величія  и 
авторитета.  Колоритъ  и  разнообразіе,  долгое  время  не  дававшіеся  ему, 
позднѣе  стали  его  достояніемъ:  языкъ  обогатился  и  сдѣлался  болѣе  гиб¬ 
кимъ;  образы  освѣтили  немного  сухую  первоначально  основу  его  стиля. 

Тэнъ  съ  восторгомъ  говорилъ  о  „величественной  солидности"  той  или 
другой  страницы  Гизо.  „Это — статуи  богинь,  высѣченныя  изъ  чистаго 
гранита...  Въ  наше  время  нѣтъ  болѣе  такого  рода  умовъ...  Чтобы 
отыскать  подобныхъ  ему  писателей,  надо  подняться  до  Ѳукидида  или 
Макіавелли".  Въ  противоположность  тому,  что  мы  видимъ  обыкновенно, 
у  Гизо  ораторъ  создалъ  писателя.  Сентъ -Бёвъ  приводитъ  слова  неиз¬ 
вѣстнаго  современника:  „На  мраморѣ  трибуны  онъ  закончилъ  полировку 
своего  стиля".  Онъ  сохранилъ  отъ  ораторской  борьбы  мрачный  блескъ, 
твердость,  чистоту,  которыхъ  у  него  не  было  раньше.  Его  Мемуары 
(1858 — 1868)  показали  у  этого  старца,  котораго  пощадили  годы,  солид¬ 
ность  и  разнообразіе  стиля,  какихъ  нельзя  было  ожидать  отъ  него,  за 
тридцать  лѣтъ  до  этого;  въ  нихъ  чувствуются  рука  и  тонъ  опытнаго 
мастера;  а  въ  обрисовкѣ  нѣкоторыхъ  портретовъ  сказывается  забота  о 
художественной  сторонѣ,  несвойственная  его  раннимъ  сочиненіямъ.  Отъ 
перваго  до  послѣдняго  дня  талантъ  Гизо,  какъ  писателя,  подобно  его 
мысли  и  моральной  энергіи,  развивался  и  улучшался.  Въ  этой  могучей 
натурѣ,  отличавшейся  такой  замѣчательною  цѣльностью,  все  было  тѣсно 
соединено;  писатель,  прежде  неравный  по  достоинству  съ  мыслителемъ, 
кончилъ  тѣмъ,  что  дошелъ  до  его  уровня;  во  второй  части  творчества 
и  жизни  Гизо  произошло  это  согласованіе;  возможность  указать  на  это — 
немалая  похвала  историку! 

Франсуа  Минье  (1796  —  1884).  Нѣтъ  ничего  болѣе  связнаго,  болѣе 
правильнаго,  болѣе  благороднаго  въ  своей  простотѣ,  чѣмъ  жизнь  этого 
сына  народа,  возвысившагося  благодаря  своей  работѣ,  намѣтившаго 
очень  рано  своей  дѣятельности  единственную  высокую  цѣль,  шедшаго 
впередъ  твердымъ  и  увѣреннымъ  шагомъ  но  прямому  пути,  въ  концѣ 
котораго  его  ожидали  незапятнанная  литературная  слава,  старость  вродѣ 
Софокловой,  рѣдкая  привилегія— быть  причтеннымъ  при  жизни  къ  клас¬ 
сикамъ  и  въ  своемъ  отечествѣ,  и  за  границей.  Освободившись  отъ  опеки 
своихъ  учителей,  сынъ  ремесленника  изъ  Экса  отдался  занятіямъ  исто¬ 
ріей,  какъ  бы  по  природной  склонности;  въ  1820  году  Нимская  академія 
присуждаетъ  ему  премію  за  Похвальное  слово  Карлу  У II;  а  черезъ 
годъ  Академія  Надписей  сдѣлала  ему  такую  же  честь  за  его  опытъ 
объ  Учрежденіяхъ  Св.  Людовика . 

Молодой  увѣнчанный  историкъ,  опередивъ  на  три  мѣсяца  своего 


друга  Тьера,  прибылъ  въ  Парижъ  въ  іюлѣ  1821  года;  расположеніе 
Манюэля  открыло  передъ  этими  двумя  молодыми  людьми  двери  полити¬ 
ческихъ  салоновъ  и  редакцій  либеральныхъ  журналовъ.  Изъ  двухъ  ла¬ 
герей,  на  которые  раздѣлялась  тогда  Франція,  они  смѣло  примкнули  къ 
одному;  и  три  года  спустя,  въ  1824  году,  Исторія  революціи  Минье 
явилась  какъ  бы  манифестомъ  разума  и  голосомъ  исторіи,  судившей  это 
недавнее  прошлое.  Энергичный  публицистъ,  рѣшительный,  готовый  на 
все  для  защиты  своихъ  идей,  своего  права,  Минье  былъ  однимъ  изъ 
дѣятелей  революціи  1830  года.  Ему  захотѣлось  остаться  при  воспоми¬ 
наніи  объ  этомъ  тріумфѣ,  и  онъ  счелъ  какъ  бы  своимъ  нравственнымъ 
долгомъ  проститься  навсегда  съ  политикой  въ  то  самое  время,  когда  узналъ 
связанныя  съ  ней  выгоды.  Его  мысль  и  впослѣдствіи  не  чуждалась  ни¬ 
когда  высшихъ  интересовъ  родины,  судьбы  либеральнаго  дѣла;  патріотъ 
и  либералъ  въ  отставкѣ,  онъ  смотрѣлъ  отнынѣ  какъ  бы  съ  высоты  на  со¬ 
временные  факты,  требуя  отъ  настоящаго  указаній,  которыя  были  не¬ 
обходимы,  чтобы  хорошо  видѣть  и  судить  прошедшее,  но-  иногда  также 
ища  въ  этомъ  прошедшемъ  доводовъ,  способныхъ  поддержать  въ  немъ 
мужество,  не  дать  ему  усомниться  въ  будущемъ.  Онъ  получилъ  отъ 
правительства,  созданію  котораго  онъ  содѣйствовалъ,  только  постъ  упра¬ 
вляющаго  архивомъ  министерства  иностранныхъ  дѣлъ, — мѣсто  изгнанія 
для  человѣка  тщеславнаго,  обѣтованная  земля  для  историка,  который 
желалъ  оставаться  только  историкомъ!.. 

Съ  этого  момента  произведенія  Минье  являются  его  дѣлами...  Онъ 
останется  навсегда  какъ  бы  однимъ  изъ  тѣхъ  чистыхъ  образовъ,  въ  ко¬ 
торыхъ  древній  міръ  поклонялся  самому  себѣ;  до  конца  своихъ  дней 
онъ  былъ  господиномъ  своей  мысли  и  своей  жизни,  которою  онъ  упра¬ 
влялъ  благородно;  этотъ  великій  жрецъ  музы  исторіи  не  зналъ  иного 
сожалѣнія,  къ  концу  своей  жизни,  кромѣ  сознанія,  что  онъ  оставляетъ 
неоконченными  еще  такъ  много  прекрасныхъ  сочиненій,  намѣченныхъ 
имъ  въ  своихъ  грезахъ... 

Двѣ  великія  эпохи  привлекли  почти  исключительно  вниманіе  Минье: 
революція  и  реформація.  Выборъ  этотъ  очень  характеренъ;  при  изу¬ 
ченіи  всѣхъ  политическихъ,  соціальныхъ  и  моральныхъ  перемѣнъ,  вы¬ 
званныхъ  этими  двумя  великими  событіями,  можно  ли  было  не  чувство¬ 
вать,  что  долгъ  историка  не  исчерпывается  однимъ  повѣствованіемъ, 
и  что  разсказъ  не  составляетъ  еще  всей  исторіи?  Въ  этихъ  двухъ  по¬ 
трясеніяхъ  мы  находимъ  тайну;  происходятъ  ли  онѣ  отъ  Бога  или  отъ 
людей?  Не  скрывается  ли  въ  нихъ  какъ  бы  тайнаго  рока,  подготовив¬ 
шаго  и  установившаго  безпорядокъ,  несмотря  на  усилія  дѣйствующихъ 
лицъ?  Не  пострадала  ли  человѣческая  свобода  во  время  этихъ  потрясе¬ 
ній?  Величіе  зрѣлища  и  важность  задачи  поднимаютъ  духъ  историка  и 
сравниваютъ  его  мысли  съ  наиболѣе  возвышенными  размышленіями  фи- 
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лософа.  Онъ  естественно  долженъ  будетъ  скорѣе  анализировать  и  объ¬ 
яснять,  чѣмъ  рисовать,  скорѣе  судить,  чѣмъ  разсказывать,  жертвуя 
„исторіей  индивидуума — исторіи  цѣлаго  рода44.  Этотъ  упрекъ  Шатобріанъ 
высказывалъ  по  адресу  Минье;  онъ  видѣлъ  въ  немъ  одного  изъ  пред¬ 
ставителей  фатализмъ  въ  исторіи.  Онъ  порицаетъ  его  за  то,  что  тотъ 
неизбѣжно  долженъ  уничтожить  индивидуумъ.  Эта  жалоба,  въ  виду  ея 
торжественнаго  характера  и  значенія  того  писателя,  который  ее  выска¬ 
залъ,  оставалась  долгое  время  какъ  бы  нераздѣльно  связанной  съ  име¬ 
немъ  Минье...  Это  было  несправедливо,  думается  намъ!  Минье  вводитъ 
всегда  судьбы  индивидуумовъ  въ  политическія  катастрофы,  но  не  погло¬ 
таетъ  первыхъ  послѣдними.  Отъ  добродѣтелей  или  отъ  таланта  того 
или  другого  человѣка  зависѣло,  чтобы  цѣлый  рядъ  великихъ  несчастій 
не  совершился;  но  этотъ  человѣкъ  не  имѣлъ  ни  добродѣтели,  ни  талан¬ 
та, — и  извѣстное  стеченіе  обстоятельствъ,  естественно,  произошло..;  Не 
нужно  быть  фаталистомъ,  чтобы  сказать:  „отъ  такихъ-то  причинъ  всег¬ 
да  непремѣнно  получаются  такіе-то  результаты44, — лишь  бы  затѣмъ  мы 
признавали  за  свободою,  хотя  бы  въ  теоріи,  способность  дѣйствовать  на 
эти  причины  и  измѣнять  ихъ.  „Свобода  человѣка,  писалъ  Минье,  не  позво¬ 
ляетъ  себя  заключать  въ  неизмѣнныя  рамки.  Человѣчество  отнюдь  не 
идетъ  такою  дорогою,  на  которой  можно  было  бы  заранѣе  разсчитать 
всѣ  событія “.  По  его  взгляду,  исторія  имѣетъ  цѣлью  увеличивать  и 
расширять  опытность  человѣческаго  рода;  и  она  производитъ  это  гораздо 
меньше  съ  помощью  разсказовъ,  которые  нравятся,  или  описаній,  ко¬ 
торыя  волнуютъ  сердца,  чѣмъ  съ  помощью  глубокихъ  изслѣдованій,  про¬ 
никающихъ  въ  скрытыя  причины  событій,  посредствомъ  размышленій, 
которыя  заставляютъ  схватывать  ихъ  внутреннюю  связь  и  значеніе, — и 
честныхъ  сужденій,  откуда  проистекаютъ  нравственные  уроки,  способные 
возвышать  людей,  и  великія  откровенія,  помогающія  руководить  народа¬ 
ми.  Какимъ  образомъ  писатель,  открывающій  и  предоставляющій  буду¬ 
щее  свободному  состязанію  человѣческихъ  силъ,  могъ  думать  о  томъ, 
чтобы  закрыть  для  нихъ  прошедшее?  Жюль  Симонъ  установилъ  настоя¬ 
щую  точку  зрѣнія,  когда  писалъ:  „Его  обвиняютъ  въ  томъ,  что  онъ 
вѣрилъ  въ  фатализмъ  только  потому,  что  онъ  вѣрилъ  въ  логику44... 

Его  творчество. — Минье  было  двадцать  восемь  лѣтъ,  когда  онъ  выпу¬ 
стилъ  Исторію  революціи  (1824  г.).  Послѣ  двухъ  лѣтъ  подготовки  онъ 
написалъ  ее  впродолженіе  четырехъ  мѣсяцевъ,  отдавшись  занятіямъ  въ 
своемъ  уединеніи,— въ  Ромега  (Провансъ),  подъ  тѣнью  оливъ.  Это— одно 
изъ  тѣхъ  могущественныхъ  сочиненій,  законченныхъ  со  стороны  внѣш¬ 
ней  формы,  которыя  даютъ  понятіе  о  степени  широты  міросозерцанія 
писателя.  Необходима  была  совершенно  особенная  сила  мысли,  чтобы 
примѣнить  къ  современнымъ  событіямъ  тѣ  же  требованія,  что  и  къ  прош- 
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лому,  и  представить  Консульство  и  Имперію  логическимъ  увѣнчаніемъ 
революціи.  Это— не  сжатое  резюме,  такъ  какъ  тонъ  разсказа  вездѣ  опре¬ 
дѣляетъ  настоящую  цѣну  событій  и  дѣйствующихъ  лицъ;  даже  тогда, 
когда  историкъ  только  бѣгло  затрогиваетъ  событія,  онъ  показываетъ, 
описываетъ  и  разбираетъ  ихъ;  мы  чувствуемъ,  что  онъ  зпаетъ  болѣе, 
чѣмъ  говоритъ. — чувствуемъ  благодаря  той  формѣ,  въ  которую  онъ  обле¬ 
каетъ  свои  сужденія;  уже  это  одно  дѣлаетъ  его  трудъ,  несмотря  на  его 
скромные  размѣры,  непохожимъ  на  сухой  перечень!  По  складу  ума  ни¬ 
кто  лучше  Минье  не  былъ  приготовленъ  для  составленія  краткой  исто¬ 
ріи  революціи;  поклонникъ  логики,  онъ  долженъ  былъ  объяснить  чѣмъ- 
то  вродѣ  естественной  необходимости  взаимную  связь  различныхъ  періо¬ 
довъ  революціи;  въ  его  трудѣ  все  сливается,  все  тѣсно  связано;  и  ни¬ 
что  не  сравняется  съ  величіемъ  этого  зрѣлища,  которое  показываетъ 
намъ,  дѣлающими  свое  дѣло  быстро  и  поспѣшно  на  границѣ  двухъ  мі¬ 
ровъ,  самыхъ  благородныхъ,  великихъ  и  ужасныхъ  дѣйствующихъ  лицъ 
исторіи.  Внутренняя  связь  въ  трудѣ  Минье  такъ  сильна,  что  иногда 
можно  задать  себѣ  вопросъ,  не  произвелъ  ли  авторъ  извѣстнаго  насилія 
надъ  событіями,  не  приписалъ  ли  онъ  имъ  порядка  и  гармоніи,  свойствен¬ 
ныхъ  его  собственному  міросозерцанію...  Но,  такъ  какъ  ровный  свѣтъ 
озаряетъ  всѣ  части  труда,  можно,  такъ  сказать,  судить  самого  судью 
и  нельзя  не  восторгаться  этой  силою  мысли,  источникомъ  свѣта,  отра¬ 
женіемъ  прямой  совѣсти,  создавшей  для  своего  точнаго  опредѣленія  трез¬ 
вый,  ясный  языкъ,  съ  чисто  металлическимъ  блескомъ,  выкованный  изъ 
'Самаго  солиднаго  и  чистаго  матеріала... 

Героическая  быстрота,  съ  которою  Минье  успѣшно  довелъ  до  конца 
меньше,  чѣмъ  въ  три  мѣсяца,  свою  Исторію  Революціи ,  является  свое¬ 
образнымъ  контрастомъ  его  медленной  и  размѣренной  работѣ  въ  тѣхъ 
случаяхъ,  когда  онъ  изучалъ  XVI  вѣкъ.  Какъ  только  онъ  коснулся  этой 
эпохи,  политическая  и  религіозная  проблема  реформаціи  привлекла  его 
вниманіе  и  овладѣла  имъ.  Приведеніе  въ  порядокъ  этого  хаоса  должно 
было  стать  дѣломъ  всей  его  жизни.  Но,  такъ  какъ  ему  было  свойствен¬ 
но  пониманіе  совершенства  и  стремленіе  къ  нему,  ему  не  хватило  вре¬ 
мени,  чтобы  довести  до  конца  сооруженіе  этого  монумента;  онъ  оста¬ 
вилъ  только  отдѣльныя  его  части,  отличающіяся,  однако,  такимъ  закон¬ 
ченнымъ  исполненіемъ  и  яснымъ  пониманіемъ  тщательно  изученной  имъ 
обстановки,  что  онѣ  являются  достаточно  цѣнными  сами  но  себѣ.  Въ 
1834  году  онъ  выпустилъ  свое  изслѣдованіе  о  Реформаціи  въ  Женевѣ; 
въ  1835  году — статью  о  Лютерѣ  на  Вормскомъ  сеймѣ;  Антоніо  Перетцъ 
и  Филиппъ  II — въ  1845  году;  Исторію  Маріи  Стюартъ  въ  1851  году; 
Карлъ  пятый ,  его  отреченіе  и  т.  д.  —  въ  1854  году;  въ  то  же  время 
появлялись  отрывки  изъ  большого  труда,  который  долженъ  былъ  выйти 
въ  свѣтъ  въ  1875  году:  Соперничество  Франциска  I  съ  Карломъ  II я- 
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тымъ .  Онъ  оставилъ  въ  рукописи  Введеніе  (въ  двухъ  томахъ)  въ  исто¬ 
рію  реформаціи,  которое,  по  опредѣленно  выраженному  имъ  желанію, 
не  увидѣло  свѣта. 

Искусство  Минье. — Превосходный  талантъ  Минье  проистекалъ  одно¬ 
временно  изъ  природныхъ  свойствъ  его  разума  и  характера;  онъ  дово¬ 
дилъ  уваженіе  къ  самому  себѣ  и  къ  своему  искусству  до  очень  рѣдкой 
степени...  Предоставить  публикѣ  набросокъ  или,  подъ  именемъ  исторіи, 
серію  документовъ,  едва  связанныхъ  между  собою  или  соединенныхъ 
грубымъ  образомъ,  это  казалось  ему  признакомъ  дурного  вкуса  и  отсут¬ 
ствія  честности.  Его  наука  стремилась  къ  тому,  чтобы  извлечь  выгоду 
изъ  всѣхъ  матеріаловъ,  необходимыхъ  для  его  работъ,  а  его  искусство 
имѣло  цѣлью  замаскировать  ихъ.  Онъ  думалъ,  что  документы  и  тексты 
должны  быть  такъ  искусно  употреблены,  чтобы  послѣ  этого  было  без¬ 
полезно  справляться  съ  ними.  Добросовѣстность  ученаго  могла  у  него 
равняться  только  заботѣ  художника.  Одинъ  остроумный  критикъ,  Сенъ- 
Рене  Талльяндье,  показалъ,  что,  выпуская,  какъ  законченное  цѣлое, 
одну  только  первую  половину  „  Соперничества  Франциска  I  и  Карла  Г“ , 
Мин  ье  повиновался  закону  единства  въ  той  драмѣ,  которая  должна  была 
имѣть  втечете  краткаго  промежутка  въ  одиннадцать  лѣтъ  свой  про¬ 
логъ,  свои  осложненія,  эпизоды  и  свою  развязку.  „Здѣсь  было  что-то 
напоминающее  великія  историческія  драмы,  въ  которыхъ  театръ  другихъ 
націй  представляетъ  иногда  цѣлый  фазисъ  жизни  извѣстнаго  народа... 
Драматическая  поэзія,  приглядываясь  ко  всему  этому  повнимательнѣе, 
найдетъ  въ  этомъ  трудѣ  что-то  родственное  своему  вдохновенію  и 
искусству  “ . 

Минье  занимаетъ  почетное  мѣсто  среди  французскихъ  писателей. 
Желаніе  писать  было  его  постоянною  заботою,  цѣлью  всей  его  жизни; 
но  намъ  можетъ  показаться,  что  съ  перваго  же  дня  его  дѣятельности, 
какъ  бы  отъ  природы,  у  него  былъ  свой  особый  стиль.  Его  точная, 
сильная,  разнообразная,  стремящаяся  обобщать  и  заботящаяся  о  логич¬ 
ности  заключеній,  мысль  выражалась  въ  формѣ  фразъ  съ  опредѣленными 
контурами,  обильными  изгибами;  эти  фразы  какъ  бы  расширяются,  не 
лишаясь  изъ-за  этого  своей  силы,  развиваются,  не  уклоняясь  въ  сторону, 
заканчиваются  съ  точностью  и  блескомъ.  Большой  періодъ  Минье  хотя 
и  напоминаетъ  своими  размѣрами  и  внѣшнею  формою  ораторскій  періодъ, 
но  не  имѣетъ  его  мягкой  непринужденности  и  неуловимой  прелести. 
Подобно  этому,  онъ  лишенъ  и  ритма.  Иногда  можно  выйти  изъ  терпѣнія 
передъ  этой  обстоятельной  и  солидной  конструкціей  фразы,  но  напрасно 
будемъ  мы  искать,  въ  какомъ  мѣстѣ  ее  можно  было  бы  прервать,  раз¬ 
бить  на  части!  Всѣ  матеріалы  хорошо  слиты  между  собою,  спайка 
искусно  скрыта, — все  вмѣстѣ  очень  внушительно...  Каждое  вводное  пред- 
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ложеніе  заключаетъ  въ  себѣ  извѣстную  мысль.  У  него  есть  прекрасная 
страница  о  французскомъ  геніи;  это  всего  одна  фраза,  и  по  мѣрѣ  того, 
какъ  развертываются  вводныя  предложенія,  мы  можемъ  увидать  въ  сжа¬ 
томъ,  но  необыкновенно  рельефномъ  обзорѣ  всѣ  испытанія,  черезъ  кото¬ 
рыя  прошла  отъ  эпохи  варварства  до  первой  имперіи  французская  душа. 
Можно  было  бы  указать  много  примѣровъ,  не  скажу:  тождественнаго 
пріема, —  это  было  бы  несправедливо, --но  одинаковой  творческой  силы! 

Задуманная  и  направляемая  такимъ  образомъ  фраза  является  сама 
по  себѣ  произведеніемъ  искусства,  и  эта  неожиданность  встрѣчается  чи¬ 
тателю  на  каждомъ  шагу.  Минье  отдыхаетъ  отъ  періодовъ,  употребляя 
или  сжатыя  фразы,  полныя  ясности  и  простоты,  или  же  бѣгло  набросан¬ 
ныя  черточки,  поясняющія  цѣлую  мысль,  или,  наконецъ,  сентенціи,  обле¬ 
ченныя  въ  точную  и  опредѣленную  форму,  резюмирующія  извѣстное  су¬ 
жденіе.  Его  упрекали  въ  томъ,  что  онъ  былъ  скорѣе  живописцемъ,  чѣмъ 
колористомъ,  проливалъ  больше  свѣта,  чѣмъ  тепла...  Тѣмъ,  которые  же¬ 
лали  бы  видѣть  у  Минье  больше  непринужденности,  Тьеръ  отвѣчалъ  не 
безъ  насмѣшки,  что  онъ  былъ  „очень  простъ,  когда  говорилъ  по-прован¬ 
сальски и  . 

Минье  прекрасно  умѣлъ  придавать  всему,  чего  бы  ни  касался,  вели¬ 
чіе  и  благородство;  вотъ  отчего  изъ  простыхъ  историческихъ  Замѣтокъ 
онъ  сдѣлалъ  страницы  великой  исторіи,  и  изъ  своихъ  Мемуаровъ — ше¬ 
девры,  въ  которыхъ  искусство  сокращенія  не  лишаетъ  анализъ  глубины, 
мысль  —  блеска.  Онъ  можетъ  спокойно  ожидать  сужденія  потомства. 
Этотъ  талантъ,  какъ  бы  латинскаго  происхожденія,  такъ  что  про  него 
можно  было  смѣло  сказать,  что  онъ  создался  въ  Римѣ,  а  не  въ  Эксѣ, 
всегда  стремился  къ  разуму,  порядку,  свѣту;  никто  никогда  не  отли¬ 
чался  большею  выдержкою  въ  своей  жизни,  въ  своей  мысли,  въ  своемъ 
стилѣ...  Саллюстій,  конечно,  высоко  оцѣнилъ  бы  его  дѣятельность  и 
сочиненія;  нельзя  лучше  похвалить  его, — онъ  самъ  былъ  бы  безконечно 
доволенъ  этою  похвалою! 

III.  Критическое  отношеніе  и  патріотизмъ  въ  исторіи. 

Адольфъ  Тьеръ  (1797  —  1877).  „Исторія  французской  революціи" 

(1823  —  1827).  Два  писателя,  которыхъ  мы  сопоставляемъ  подъ  одной  общей 
рубрикою,  Тьеръ  и  Анри  Мартэнъ,  представляютъ,  несмотря  на  ихъ  глу¬ 
бокія  различія,  нѣсколько  безусловно  аналогичныхъ  чертъ:  сюда  отно¬ 
сятся  общность  политическихъ  вѣрованій,  бывшихъ  основнымъ  принци¬ 
помъ  ихъ  призванія,  какъ  историковъ,  живость  ихъ  патріотизма,  под¬ 
держивавшаго  въ  нихъ  бодрость  во  время  необъятной  работы,  несомнѣн¬ 
ная  заслуга,  состоящая  въ  томъ,  что  они  оба  принялись  за  гигантскіе 
труды  и  успѣшно  довели  ихъ  до  конца,  стремленіе  все  вставить  въ  свою  исто- 


—  534  — 


рію,  все  изучить  и  все  понять,  чтобы  все  высказать  и  все  объяснить.  Анри 
Мартэнъ  задался  цѣлью  сдѣлать  свою  Исторію  Франціи  столь  же  понят¬ 
ною  и  разнообразною,  какъ  Исторія  Консульства  и  Имперіи ;  онъ  стре¬ 
мится  къ  драматической  исторіи  прибавить  въ  видѣ  дополненія  исторію 
техническую  и  болѣе,  чѣмъ  кто-либо  до  него  сдѣлалъ  это  въ  общихъ 
трудахъ  по  исторіи  нашей  страны,  онъ  отвелъ  у  себя  мѣсто  вопросамъ 
экономическаго,  литературнаго,  философскаго,  артистическаго  характера. 
Онъ  сдѣлалъ  благородную  попытку  включить  въ  свое  творчество  всю 
сложность,  все  движеніе  жизни... 

Едва  ли  стоитъ  напоминать  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ  жизнь  моло¬ 
дого  уроженца  Марселя,  котораго  предчувствіе  удачи  и  какъ  бы  инстинктъ 
завоевателя  привели  въ  Парижъ,  когда  ему  было  двадцать  четыре  года, 
въ  сентябрѣ  1821  года,  и  которому  суждено  было  добиться  славы,  идя 
по  двойному  тріумфальному  пути — черезъ  политику  и  историческое  твор¬ 
чество.  Молодой  ргоіёде  Манюэля,  Лаффитта,  Этьенна  идетъ  прямо  въ 
лагерь  оппозиціи,  какъ  какой-нибудь  провансалецъ  стремится  къ  солнеч¬ 
ному  свѣту;  редакція  ОопзШііііоппеІ  зачисляетъ  его  въ  ряды  своего 
воинствующаго  отряда.  Но  составленіе  статей  на  злобу  дня  не  удовле¬ 
творяетъ  ,его  пламенной  жажды  дѣятельности;  любознательный  во  всѣхъ 
отношеніяхъ,  онъ  хочетъ  все  видѣть,  все  знать,  все  понять.  У  него 
было  врожденное  призваніе  къ  журналистикѣ;  онъ  чувствовалъ  все  ея 
значеніе.  Онъ  часто  говорилъ:  „Въ  своей  жизни  я  зналъ  только  трехт> 
журналистовъ;  это  были:  Ремюза,  Каррель  и  я“.  Но  вскорѣ  и  карьера 
журналиста  перестала  удовлетворять  его.  Два  года  спустя  послѣ  при¬ 
бытія  въ  Парижъ,  онъ  издалъ  два  первыхъ  тома  своей  Исторіи  фран¬ 
цузской  революціи  (1823  г.).  Это  предпріятіе  показалось  такимъ  смѣ¬ 
лымъ  самимъ  издателямъ,  Лскуэнту  и  Дюрэ,  что  они  потребовали  при¬ 
влеченія  къ  дѣлу  какого  -  нибудь  сотрудника, — яркій  примѣръ  боязли¬ 
вости  и  ослѣпленія  тѣхъ  людей,  которые  слывутъ  иногда  мудрецами! 
Этимъ  сотрудникомъ  былъ  Феликсъ  Бодэнъ,  потухшее  свѣтило,  въ  то 
время  еще  сохранявшее  нѣкоторый  блескъ;  онъ  былъ  авторомъ  сокра¬ 
щенной  исторіи  Франціи  и  Англіи;  произведенія  Бодэна  тогда  читались 
и  продавались.  Но  этотъ  почетный  участникъ,  приглашенный  въ  угоду 
общественному  мнѣнію,  не  написалъ*  ни  одной  строчки;  и,  начиная  съ 
III  тома,  выпущеннаго  въ  1824  году,  одно  имя  Тьера  стояло  на  обложкѣ. 
Эта  работа  была  вполнѣ  закончена  втеченіе  пяти  лѣтъ  (1823—1828  гг.). 

Для  того,  чтобы  приняться  за  нее,  нужна  была  та  крупица  отчаян¬ 
ной  смѣлости,  которую  судьба  вкладываетъ  въ  сердца  будущихъ  побѣ¬ 
дителей.  Можно  ли  не  притти  въ  трепетъ  и  отъ  величія  изображаемыхъ 
историкомъ  событій,  и  еще  болѣе — отъ  недостаточности  документовъ, 
бывшихъ  въ  его  распоряженіи?  По  этой  эпохѣ  имѣлись  только  разсу¬ 
жденія  Борка,  Фихте,  г-жи  Сталь,  нѣсколько  рѣдкихъ  мемуаровъ,  част- 
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ныхъ  или  неполныхъ  трудовъ,  и  Ргёсіз  Лакретеля  младшаго,  страстное 
резюме,  хронологическое  обозрѣніе  содержанія  котораго  (I  томъ)  соста¬ 
вляло  самую  солидную  и  полезную  его  часть  *)  (1801  г.)  Оставались 
еще  очевидцы  событій,  бывшіе  члены  Учредительнаго  Собранія,  Мон¬ 
таньяры,  не  ожидавшіе,  что  доживутъ  до  этой  эпохи,  члены  Совѣта 
Пятисотъ,  Законодательнаго  Собранія  и  Трибуната,  которыхъ  Тьеръ 
встрѣчалъ  у  Манюэля  и  Лаффитта.  Искусно  заставляя  ихъ  высказываться, 
понимая  ихъ  съ  полуслова,  разгадывая  ихъ  мысли,  онъ  бралъ  изъ  ихъ 
воспоминаній  все,  что  могло  явиться  какъ  бы  документомъ  или  внести 
разнообразіе  въ  его  повѣствованіе.  Въ  то  время  онъ  еще  не  составилъ 
себѣ  теоріи  своего  искусства;  онъ  носилъ  ее  въ  самомъ  себѣ,  еще  не 
сознавая  этого;  она  была  естественнымъ  результатомъ  его  политическихъ 
вѣрованій,  искреннихъ  до  страстности,  его  стремленія— все  понять  и  все 
объяснить;  онъ  отдается  во  власть  этого  вѣрнаго  инстинкта.  Его  разумъ 
служитъ  какъ  бы  фильтромъ,  въ  которомъ  все  становится  болѣе  яснымъ 
и  очищается,  а  порывы  его  души  сдерживаются  стремленіемъ  къ  без¬ 
пристрастію.  „Я  поочередно  представлялъ  себѣ,  что,  родившись  въ  хижинѣ, 
охваченный  вполнѣ  законнымъ  честолюбіемъ ,  я  хотѣлъ  достигнуть 
того,  чего  несправедливо  лишила  меня  гордость  высшихъ  классовъ;  или, 
что,  воспитанный  въ  дворцахъ,  наслѣдникъ  древнихъ  привилегій,  я  съ 
трудомъ  могъ  разстаться  съ  собственностью,  которую  я  принималъ  за 
вполнѣ  законную.  Съ  этихъ  поръ  я  уже  не  могъ  выходить  изъ  себя,  я 
только  жалѣлъ  борцовъ,  и  я  вполнѣ  вознаградилъ  себя,  восхищаясь  бла¬ 
городными  душами  “. 

О  Тьерѣ  говорили,  что  его  Исторія  революціи  была  какъ  бы  его 
итальянскимъ  походомъ;  то  же  быстрое  движеніе,  та  же  удача  побѣди¬ 
теля,  то  же  вѣяніе  молодости  и  надежды!  Въ  этой  книгѣ  дѣйствительно 
чувствуется  даже  и  теперь,  какъ  бы  очарованіе  занимающейся  зари, 
благодаря  которому  она  сохранила  свою  свѣжесть. 

„Онъ  желаетъ,  чтобы  революція  удалась,— писалъ  Аиатоль  Франсъ; — 
онъ  желаетъ  этого,  во  что  бы  то  ни  стало44;  можетъ  быть,  въ  этомъ 
заключается  вся  его  философія  революціи;  но  это  нс  является  у  него 
страстнымъ  воодушевленіемъ  сектанта:  онъ  вѣритъ  въ  благодѣянія 
революціи;  взвѣсивъ  все  хорошо,  онъ  приходитъ  къ  рѣшенію,  что  добро 
перевѣшиваетъ  въ  ней  зло,  что  его  отечество  вышло  изъ  этого  испыта¬ 
нія  перерожденнымъ  и  лучше  вооруженнымъ  для  будущей  борьбы...  Онъ 
слѣдитъ  за  революціей  съ  симпатіей  патріота;  онъ  какъ  бы  побуждаетъ 
ее  итти  впередъ,  торопитъ  ее;  онъ  хочетъ  поскорѣе  увидѣть  ея  завер- 


1)  То,  что  Лакретсль  младшій  называетъ  революціей,  это  исключительно— эпоха 
Конвента.  Его  Ргесіз  начинается  20-го  сентября  1792  года  и  оканчивается  4-го 
брюмера  IV  года. 


шеніе  или  остановить  ее  въ  удобную  минуту,  чтобы  опредѣлить  всѣ  ея 
благодѣтельные  результаты. . . 

Въ  такой  области,  гдѣ  очень  легко  было  впасть  въ  декламацію  *), 
гдѣ  до  этого  времени  всегда  происходило  колебаніе  между  диѳирамбами 
и  памфлетами,  публика  эпохи  реставраціи  съ  удивленіемъ  встрѣтила 
автора,  который  вовсе  не  разглагольствовалъ,  не  имѣлъ  настоящей 
системы,  но  съ  которымъ  молено  было  легко,  безъ  скачковъ,  слѣдовать 
по  теченію  фактовъ.  Этотъ  живой  и  ясный  разсказъ,  иногда,  пожалуй, 

монотонный  по  своей  про¬ 
стотѣ  и  отсутствію  рельеф¬ 
ныхъ  чертъ,  захватилъ  чи¬ 
тателей;  всѣ  видѣли  признакъ 
добросовѣстности  автора  въ 
томъ,  что  онъ  предоставилъ 
въ  ихъ  распоряженіе  взявъ 
на  себя  отвѣтственность  за 
свои  выводы,  всѣ  источники, 
необходимые  для  справокъ, 
хотя  бы  даже  они  могли  по¬ 
служить  матеріаломъ  для  су¬ 
жденій,  противоположныхъ 
сужденіямъ  самого  исто  - 
рика! 

Съ  теченіемъ  времени  об¬ 
наружилось,  что  этотъ  трудъ 
воинствующаго  журналиста, 
написанный  почти  на  другой 
день  послѣ  событій  въ  Бель¬ 
форѣ,  Сомюрѣ,  Ларошели,  въ 
годъ  изгнанія  Маню  эля,  былъ 
изъ  всѣхъ  исторій  революціи 
Тьеръ.  самою  умѣренною  2).  Доста¬ 

точно  сравнить  его  со  мно¬ 
гими  произведеніями,  появившимися  позднѣе, — непристойными  и  система¬ 
тическими  апологіями  худшихъ  героевъ,  чтобы  понять  великое  достоин - 


П  Интересно  наблюдать,  какъ  Тьеръ,  раньше  дебютировавшій,  какъ  ораторъ,  съ 
напыщеннымъ  и  многословнымъ  стилемъ,  близкимъ  къ  декламаціи, — какъ  писатель,  съ 
первыхъ  же  шаговъ  нашелъ  желательную  простоту  и  естественность,  которыя  позд¬ 
нѣе  придали  такую  цѣну  его  краснорѣчію.  Въ  противоположность  Гизо,  стиль  кото¬ 
раго  украсился  и  очистился,  благодаря  его  рѣчамъ,  произнесеннымъ  на  трибунѣ,  у 
Тьера  писатель  помогъ  развиться  оратору. 

2)  Онъ  раздѣляетъ  эту  честь  съ  работою  Минье. 


ство,  заключавшееся  въ  его  спокойствіи  и  справедливости.  Къ  тому  же. 
произведеніе  какъ  бы  вліяло  на  своего  создателя;  переходя  отъ  двухъ 
первыхъ  томовъ  къ  послѣдующимъ,  мы  чувствуемъ  извѣстный  прогрессъ, 
пониманіе  событій  становится  все  живѣе,  потому  что  у  автора  количе¬ 
ство  техническихъ  свѣдѣній  возросло.  Талейранъ,  Жомини,  баронъ  Луи 
открыли  ему  тайныя  пружины  политики,  дипломатіи,  войны,  финансовъ. 
Изученіе  фактовъ,  какъ  это  вполнѣ  естественно  у  человѣка  съ  благо¬ 
роднымъ  складомъ  ума,  только  увеличивало  его  добросовѣстность.  „Я 
долженъ  былъ  бы  считать  себя  опозореннымъ,  говорилъ  онъ  гораздо 
позднѣе,  если  бы  я  написалъ  хоть  одну  фразу,  смысла  которой  я  бы 
не  понялъ,  и  примѣненія  которой  я  бы  не  предусмотрѣлъ “. 

Анатоль  Франсъ  удачно  опредѣлилъ  то  чарующее  впечатлѣніе,  кото¬ 
рое  и  теперь  еще  производитъ  этотъ  трудъ.  „Я  только  что  раскрылъ 
вновь  эту  книгу  юности.  И  признаюсь,  я  былъ  увлеченъ  и  долженъ  былъ 
дочитать  се  до  конца!  Читая  ее,  точно  уносишься  внизъ  по  рѣкѣ,  тече¬ 
ніе  которой  всегда  одинаково,  а  берега  —  ровны.  При  этомъ  не  ощу¬ 
щаешь  никакого  потрясенія  отъ  перемѣны  мѣста  дѣйствія  и  лично¬ 
стей,  такъ  какъ  историкъ,  всегда  оживленный,  никогда  не  бываетъ 
отрывочнымъ.  Какія  чудныя  главы  посвящаетъ  онъ  финансамъ:  ассигна¬ 
ціямъ,  вынужденному  займу,  учрежденію  книги  государственныхъ  дол¬ 
говъ!  Какъ  ясно  излагаетъ  онъ  военныя  событія!  Какъ  искусно  харак¬ 
теризуетъ  онъ  исходную  точку,  возникновеніе,  перипетіи  и  развязку 
извѣстнаго  похода!  “ 

Предувѣдомленіе  къ  XII  тому  „Исторіи  Консульства  и  Имперіи44.  — 

Когда  Тьеръ  вполнѣ  овладѣлъ  своимъ  искусствомъ,  и  когда  успѣхъ 
увѣнчалъ  его  начинанія,  онъ  не  устоялъ  передъ  желаніемъ  составить 
теорію  своего  собственнаго  таланта...  Одиннадцать  томовъ  Исторіи  Кон¬ 
сульства  и  Имперіи  уже  появились,  когда  въ  1855  году,  опираясь  на 
свою  опытность,  какъ  государственнаго  человѣка,  свою  извѣстность, 
какъ  писателя,  онъ  выпустилъ  настоящій  манифестъ  подъ  простымъ  на¬ 
званіемъ  Предувѣдомленіе  автора  1).  Этотъ  документъ  открываетъ  собою 
XII  томъ. 

Истинный  интересъ  этихъ  страницъ  вытекаетъ  изъ  ихъ  автобіогра¬ 
фическаго  характера.  Тьеръ  беретъ  для  характеристики  идеальнаго 
историка  у  о  которомъ  онъ  думалъ,  всѣ  отличительныя  черты  у  самого 
себя;  портретъ  получается,  однако,  столь  же  правдивый,  какъ  и  благо¬ 
родный. 


*)  См.  критику  Сентъ-Бёва  объ  этомъ  „Предувѣдомленіи"  (Саизегіез  (іи  ѣипсіі, 
т.  XII,  стр.  168  и  слѣд.). 
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На  первомъ  мѣстѣ  стоитъ  стремленіе  къ  истинѣ:  „Я  чувствую  такое 
уваженіе  къ  призванію  исторіи,  что  страхъ  привести  неточный  фактъ 
внушаетъ  мнѣ  что-то  вродѣ  смущенія...  Тогда  я  не  знаю  покоя,  пока 
не  отыщу  доказательства  подлинности  внушающаго  мнѣ  сомнѣніе  факта; 
я  его  разыскиваю  вездѣ,  гдѣ  оно  можетъ  быть,  и  останавливаюсь  только 
послѣ  того,  какъ  я  его  нашелъ  или  же  убѣдился,  что  оно  не  суще¬ 
ствуетъ".  Тьеръ  не  могъ  бы  придерживаться  той  „условной  истины 
продукта  обстоятельствъ  или  извѣстной  партіи,  которую  одно  поколѣ¬ 
ніе  завѣщаетъ  другому  по  небрежности  или  съ  предвзятой  мыслью;  онъ 
стремится  къ  той  истинѣ  самихъ  фактовъ,  которая  проистекаетъ  изъ 
государственныхъ  документовъ  и  переписки  великихъ  людей.  Такъ  какъ 
сложность  фактовъ  безконечна,  то  необходимо  предпослать  работѣ  исто¬ 
рика  изученіе  тайнъ  администраціи,  финансовъ,  войны,  дипломатіи.  Это 
и  есть  техническая  сторона  исторіи.  Тьеръ  былъ  въ  правѣ  прибавить, 
вспоминая  снова  свою  карьеру,  какъ  государственнаго  человѣка:  „Я 
осмѣливаюсь  сказать,  что  моя  жизнь  была  продолжительнымъ  истори¬ 
ческимъ  изслѣдованіемъ". 

Когда  произведеніе  приготовлено  и  въ  общихъ  чертахъ  намѣчено, 
нужно  его  написать.  Существуетъ  ли  единственная,  неизмѣнная  форма, 
чтобы  писать  исторію?  Ѳукидидъ,  Ксенофонтъ,  Полибій,  Титъ -Ливій, 
Саллюстій,  Цезарь,  Тацитъ,  Комминъ,  Гишардэнъ,  Макіавелли,  Сенъ- 
Симонъ,  Фридрихъ  Великій,  Наполеонъ  писали  исторію;  каждый  писалъ 
превосходно,  хотя  и  различнымъ  образомъ.  „Существуетъ  не  одинъ,  но 
двадцать  способовъ  писать  исторію...  Но  развѣ  нѣтъ  существеннаго 
качества,  предпочтительнаго  передъ  всѣми  другими,  которымъ  долженъ 
обладать  историкъ?  Это  качество— критическое  отношеніе". 

Тогда,  воздавая  косвенно  честь  своему  собственному  таланту,  Тьеръ 
представляетъ  намъ,  какъ  бы  въ  ореолѣ  славы,  это  свойство,  являю¬ 
щееся  на  высшей  ступени  своего  развитія,  какъ  бы  нѣсколько  ослаб¬ 
леннымъ  лучомъ  таланта  *),  удовлетворяющее  всѣмъ  требованіямъ,  раз¬ 
личающее  истину  отъ  лжи,  устраняющее  ошибочныя  традиціи,  заглушаю¬ 
щее  ложные  слухи,  опредѣляющее  характеръ  людей  и  эпохи,  сдержи¬ 
вающее  всякія  преувеличенія,  находящее  истинныя  краски  для  изобра¬ 
женія  событій.  Благодаря  этому  превосходному  качеству,  позволяющему 
опредѣлять  подлинную  связь  событій,  можно  всегда  безъ  труда  отыскать 
порядокъ  повѣствованія,  —  самый  лучшій,  такъ  какъ  онъ  является  и 
самымъ  естественнымъ...  Справедливость  является  его  высшимъ  благо¬ 
дѣяніемъ,  потому  что  ничто  не  успокаиваетъ,  не  уничтожаетъ  страсти 
въ  такой  степени,  какъ  глубокое  пониманіе  людей. 


*)  „Талантъ  въ  концѣ-концовъ  является  тѣмъ  лее  критическимъ  отношеніемъ, 
но  съ  блескомъ,  сплою,  шириною,  быстротою".  Аѵегііззетеп*,  стр.  IX. 
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Доводя  до  крайности  свою  теорію,  Тьеръ  не  боится  прибавить:  „По¬ 
чти  не  прибѣгая  къ  искусству,  ясный  разумъ,  какимъ  я  представлялъ 
его  себѣ,  долженъ  только  отдаться  той  необходимости  разсказывать, 
которая  часто  овладѣваетъ  нами  .,  и  онъ  будетъ  въ  состояніи  создать 
шедёвръ. 

Мы  прекрасно  видимъ  ту  пользу,  которую  можетъ  принести  крити¬ 
ческое  отношеніе.  Но  развѣ  нѣтъ  чего-то  еще,  помимо  этихъ  благъ, 
такъ  предупредительно  выставленныхъ  на  показъ?  Развѣ  безпристрастіе 
историка  не  соединяется  съ  нѣкоторой  сухостью,  и  его  способность  за¬ 
носить  извѣстные  факты  на  страницы  исторіи  не  оставляетъ  ничего  внѣ 
сферы  распространенія  своихъ  холодныхъ  лучей?  Развѣ  нѣтъ  такихъ 
тайныхъ  изгибовъ  въ  существахъ  и  событіяхъ,  которые  только  вдохновен¬ 
ное  воображеніе  способно  отгадать?  Развѣ  ничего  недостаетъ,  по  соб¬ 
ственному  признанію  Тьера,  такимъ  людямъ,  какъ  Гишардэнъ  и  Фрид¬ 
рихъ  Великій,  которыхъ  онъ  представляетъ  намъ,  какъ  главныхъ  за¬ 
стрѣльщиковъ  школы  критическаго  отношенія?  Конечно,  и  теорія  Тьера 
является  лишнимъ  примѣромъ  тѣхъ  границъ,  которыя  интеллектуальный 
эгоизмъ  самыхъ  великихъ  умовъ  ставитъ  имъ  на  горизонтѣ...  Рѣшитель¬ 
но  невозможно  для  человѣка,  даже  самаго  искренняго  и  великаго,  раз¬ 
бить  тюрьму  своего  я  и  освободиться  отъ  самого  себя... 

Система  критическаго  отношенія  въ  исторіи,  съ  ея  чудесными  до¬ 
стоинствами  и,  мѣстами,— съ  ея  сухостью,— это  самъ  Тьеръ!  О  немъ  бу¬ 
дутъ  судить  вполнѣ  справедливо  только  по  его  творчеству.  Никто  не 
станетъ  возражать  противъ  того,  что  возможно  и  другое  пониманіе  исто¬ 
ріи,  что,  насладившись  этимъ  блестящимъ  анализомъ,  мы  все  же  способ¬ 
ны  испытать  потребность  въ  чемъ-то  болѣе  сложномъ,  болѣе  окрашен¬ 
номъ  субъективною  мыслью  и  возвышенною  философіей,— или  же  тщет¬ 
но  искать  у  историка  глубокаго  состраданія  въ  великому  человѣческому 
несчастію  и  превратностямъ  человѣческой  судьбы  въ  различныя  эпохи... 
Но,  такъ  какъ,  по  словамъ  самого  автора,  существуетъ  двадцать  спосо¬ 
бовъ  писать  исторію,  было  бы  неумѣстно  укорять  его  въ  сдѣланномъ 
имъ  выборѣ.  Будемъ  судить  объ  его  манерѣ  по  достоинству  его  произ¬ 
веденій!  Памятникъ,  воздвигнутый  теоріей  критическаго  отношенія, — 
Исторія  Консульства  и  Имперіи. 

„Исторія  Консульства  и  Имперіи44  *)  (1845 — 1862  г.).  —  Разсказыва¬ 
ютъ,  что  въ  пылу  работы  Тьеръ  воскликнулъ  однажды:  „Какое  счастье! 
Для  меня  какъ  бы  нарочно  взяли  изъ  глубины  временъ  Александра  и 
перенесли  его  въ  наши  дни,  одѣвъ  его  въ  капитанскую  форму  и  со- 

!)  Она  была  начата  сейчасъ  же  послѣ  1840  года.  Первые  пять  томовъ  появи¬ 
лись  въ  1845  г.  Это  обширное  произведеніе  заняло  двадцать  два  года  жизни  Тьера. 
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общивъ  ему  духъ  современной  науки “ .  Въ  порывѣ  патріотической  вѣры 
онъ  предпринялъ  это  „обширное  и  прекрасное  сочиненіе,  главы  котораго 
носятъ  имена  побѣдъ,  а  не  имена  музъ, — какъ  отдѣльныя  книги  исторіи 
Геродота" . 

Тьеръ  сталъ  продолжать  свое  юношеское  произведеніе  съ  того  мѣ¬ 
ста,  гдѣ  онъ,  за  тринадцать  лѣтъ  передъ  тѣмъ,  оставилъ  его.  Онъ  снова 
принялся  за  него,  уже  лучше  вооруженный,  опытный,  благодаря  знаком¬ 
ству  съ  великими  событіями,  одаренный  тѣмъ  умѣніемъ  узнавать,  про¬ 
вѣрять,  наблюдать,  собирать  документы,  которое  дается  искусствомъ, 
авторитетомъ  писателя,  имѣющаго  крупный  успѣхъ,  вліяніемъ  его,  какъ 
государственнаго  человѣка.  Его  можно  было  встрѣтить  въ  заграничныхъ 
библіотекахъ,  въ  архивахъ,  на  іюляхъ,  гдѣ  происходили  когда-то  сра¬ 
женія;  въ  его  домѣ  накоплялись  цѣлыми  грудами  карты,  рукописи;  онъ 
мобилизировалъ  и  группировалъ  по-своему  эти  сотни  тысячъ  фактовъ, 
которые  онъ  долженъ  былъ  затѣмъ  выровнять  и  повести  передъ  собою 
въ  такомъ  блестящемъ  порядкѣ...  Онъ  ввелъ  въ  подготовку  произведе¬ 
нія  всю  страстную  добросовѣстность,  на  которую  онъ  былъ  способенъ; 
иногда  одинъ  томъ  стоилъ  ему  цѣлаго  года  поисковъ,  а  писалъ  онъ  его 
подчасъ  въ  два  мѣсяца...  Онъ  испробовалъ  свой  методъ  въ  первомъ  же 
трудѣ;  ему  оставалось  примѣнить  его  къ  еще  болѣе  обширному  и  раз¬ 
нообразному  сюжету. 

Этотъ  родъ  исторіи  назывался  иногда  „дѣловой  исторіей"  (Дезире 
Низаръ).  Древняя  исторія  дала  образцы  этого  жанра;  Полибій  уже  сдѣ¬ 
лалъ  исторію  реальною;  если  бы  нужно  было  отыскать  Тьеру  отдален¬ 
наго  предшественника,  выборъ  долженъ  былъ  бы  пасть  на  Полибія.  Но 
сложность  современной  жизни  дѣлала  задачу  безконечно  болѣе  трудною. 
Если  взять  только  одну  категорію  событій,  напримѣръ,  войну,  то  какъ 
велика  будетъ  разница  между  временемъ  Сципіоновъ  и  эпохою  Напо¬ 
леона  I  въ  отношеніи  разнообразія  и  могущества  боевыхъ  силъ,  усо¬ 
вершенствованія  вооруженія  и  техники  войны.  Все  это  Тьеръ  желалъ, 
во  что  бы  то  ни  стало,  понять,  иллюстрировать,  сдѣлать  доступнымъ 
для  всѣхъ,— какъ  будто  каждый  читатель  самъ  занимался  этимъ  дѣломъ. 
Онъ  самъ  говорилъ:  „Я  думалъ,  что  нужно  было  попытаться  достигнуть 
полной  правды  въ  исторіи".  Онъ  входитъ  въ  самую  суть,  въ  мельчай¬ 
шія  детали  событій;  идетъ  ли  дѣло  объ  администраціи,  дипломатіи, 
гражданскомъ  строѣ,  онъ  все  затрогиваетъ,  излагаетъ,  озаряетъ  ров¬ 
нымъ  и  мягкимъ  свѣтомъ;  у  него  ничего  нѣтъ  ослѣпительнаго,  напоми¬ 
нающаго  искусственный  театральный  свѣтъ,  часто  направленный  на 
одинъ  только  предметъ  и  отличающійся  неестественнымъ  колоритомъ;  у 
него  все  правдиво  и  ясно,  какъ  самый  день. 

Возьмемъ  одинъ  примѣръ— изъ  ста, — того  впечатлѣнія,  которое  про¬ 
изводитъ  этотъ  пріемъ  Тьера.  Французская  армія  находится  въ  Москвѣ 
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надо  подумать  объ  отступленіи.  Обстоятельный  отчетъ  о  силахъ  арміи, 
ея  потеряхъ,  объ  опасностяхъ  и  лишеніяхъ,  которыя  ее  ожидаютъ,  слу¬ 
житъ  вступленіемъ  и  подготовкою  къ  анализу  личныхъ  чувствъ  Напо¬ 
леона.  Для  читателя  этотъ  пріемъ  заключаетъ  въ  себѣ  матеріалъ  для 
провѣрки,  пособіе  для  составленія  своего  собственнаго  мнѣнія.  Анализъ 
колебаній  императора  проведенъ  съ  тою  обильною  простотою,  которая 
является  одною  изъ  отличительныхъ  чертъ  манеры  Тьера.  Онъ  ничѣмъ 
не  жертвуетъ  ради  эффекта;  сентиментальная  риторика,  которая,  быть 
можетъ,  соблазнила  бы  посредственнаго  писателя,  изгнана  имъ,  какъ  не¬ 
достойное  средство,  чтобы  добиться  успѣха.  Въ  политической  психологіи 
императора  все  взято  изъ  самыхъ  фактовъ;  къ  размышленіямъ  политиче¬ 
скаго  и  военнаго  характера  прибавляется  субъективный  элементъ:  гор¬ 
дость  побѣдителя,  который  страдаетъ  при  мысли  о  возможной  неудачѣ. 
„Не  говоря  уже  о  гордости,  конечно,  занимавшей  извѣстное  мѣсто  среди 
тѣхъ  чувствъ,  которыя  онъ  испытывалъ,  громадная  опасность  была  свя¬ 
зана  съ  этимъ  первымъ  шагомъ  назадъ...  Это  могло  быть,  дѣйствитель¬ 
но,  началомъ  его  паденія*. 

Въ  героическихъ  ситуаціяхъ  заключаются  обыкновенно  такіе  сильные 
эффекты,  что  совершенно  излишне  прибѣгать  въ  этихъ  случаяхъ  къ 
громкимъ  словамъ  и  пространнымъ  фразамъ.  Если  провести  параллель 
между  445 — 454  страницами  ХЬУ  книги  труда  Тьера  и  соотвѣтствую¬ 
щимъ  разсказомъ  графа  де-Сегюра  {Исторія  Наполеона  и  Великой  арміи 
въ  1812  году ,  VIII  кн.,  гл.  X),  мы  будемъ  поражены  тѣмъ  фактомъ, 
что  самый  потрясающій  разсказъ  является  въ  то  же  время  и  самымъ 
трезвымъ  по  тону.  Не  надо  забывать,  что  Сегюръ  имѣлъ  то  преимуще¬ 
ство  передъ  Тьеромъ,  что  онъ  былъ  очевидцемъ  событій  и  зналъ  самого 
человѣка.  Но  живость  впечатлѣнія  теряется  въ  безпорядкѣ  словъ... 
Подробно  развитые  аргументы  для  объясненія  образа  дѣйствій  Наполео¬ 
на  тѣ  же,  что  и  у  Тьера;  между  тѣмъ,  производимое  ими  на  читателя 
впечатлѣніе  совсѣмъ  иное.  Простота  одного  успокаиваетъ  наше  крити¬ 
ческое  чутье,  склоняетъ  на  свою  сторону  нашъ  разумъ;  пламенный  и 
ораторскій  тонъ  другого  вызываетъ  недовѣріе  и  заставляетъ  насъ  сомнѣ¬ 
ваться,  когда  мы  хотѣли  бы  вѣрить. 

Тьеру  недостаетъ  яркихъ  красокъ.  Но  ситуація,  за  перипетіями  ко¬ 
торой  онъ  слѣдитъ,  такъ  трагична,  и,  благодаря  ему,  мы  настолько  про¬ 
никаемся  ею,  что  самыхъ  простыхъ  фразъ  вполнѣ  достаточно  для  пе¬ 
редачи  внутренняго  волненія  историка,  и  возбужденія  скорбной  симпатіи 
у  читателя.  „(5-го  октября).  Погода  была  чудная,  отличавшаяся  необы¬ 
кновенною  чистотою  и  мягкостью...  Никогда  еще  болѣе  ясная  осень  фран¬ 
цузскаго  климата  не  украшала  въ  сентябрѣ  Фонтенебло  и  Компьень... 
Когда  легкій  морозъ  вдругъ  показался  13-го  октября,  не  нарушивъ,  од¬ 
нако,  прекрасной  погоды,  всѣ  поняли,  что  настало  время  рѣшиться*. 


Въ  такой  простотѣ  повѣствованія  Тьера  заключается  безконечное 
искусство.  Нужно  было  бы  попробовать  самому  написать  что-либо  по¬ 
добное  для  того,  чтобы  судить,  сколько  опытности,  вычисленій,  знаній, 
пониманія  настоящей  пропорціональности  требуетъ  подобное  произведеніе. 
„Человѣкъ— существо  конечное,  говоритъ  Тьеръ  на  одной  блестящей  стра¬ 
ницѣ;  почти  что  необходимо  ввести  элементъ  безконечности  въ  его  ра¬ 
зумъ!  Событія,  которыя  вы  должны  изложить,  происходятъ  часто  въ  ты¬ 
сячѣ  мѣстъ...  Даже  тогда,  когда  удается  схватить,  съ  помощью  кри¬ 
тическаго  отношенія,  главную  цѣпь,  соединяющую  событія  между  собою, 
необходимо  еще  нѣкоторое  искусство,  чтобы  переходить  отъ  одного 
мѣста  къ  другому,  чтобы  не  упустить  всеже  и  второстепенныхъ  фак¬ 
товъ,  которыми  приходилось  вначалѣ  пренебрегать  ради  болѣе  важ¬ 
наго  факта;  нужно,  такъ  сказать,  безпрестанно  бѣгать  направо,  налѣ¬ 
во,  назадъ,  не  теряя,  однако,  изъ  виду  главной  арены  событій,  не  да¬ 
вая  дѣйствію  замирать...  Вездѣ  мы  должны  думать  объ  интересахъ  того 
конечнаго  существа,  которое  васъ  слушаетъ  и  всегда  стремится  къ  без¬ 
конечному, — любопытнаго  существа,  желающаго  все  знать,  но  не  имѣю¬ 
щаго  терпѣнія  все  изучить.  Я  хочу  все  знать,  но  пусть  это  не  стоитъ 
мнѣ  никакого  усилія  вниманія, — въ  этомъ  выразился  читатель,  человѣкъ! 
таковы  всѣ  мы  1)!“  Но  это  искусство  не  должно  бросаться  въ  глаза,  и, 
дѣйствительно,  у  Тьера  мы  не  видимъ  ничего  „искусственнаго0.  Въ  его 
композиціи,  какъ  и  въ  его  стилѣ,  все  правдиво,  просто  и  кратко.  Для 
него  существуетъ  только  одинъ  пріемъ,  чтобы  хвалить  великія  событія, 
составляющія  драматическую  основу  его  исторіи,  это — разсудительное, 
положительное  и  ясное  изложеніе.  „  Восторгаться  походомъ  черезъ  Альпы 
и  для  того,  чтобы  передать  свой  энтузіазмъ  другимъ,  нагромождать 
много  словъ,  обильно  расточать  описанія  скалъ  и  снѣговъ,  —  на  мой 
взглядъ,  только  ребяческая  и  даже  скучная  для  читателя  игра!  Только 
точный  и  полный  разсказъ  о  событіяхъ,  каковы  они  были  въ  дѣйстви¬ 
тельности,  является  чѣмъ-то  серьезнымъ,  интереснымъ,  способнымъ  вы¬ 
звать  настоящее  восхищеніе.  Сколько  миль  должны  были  пройти  войска 
черезъ  горы,  сколько  пушекъ,  запасовъ,  провіанта  перенесли  они  безъ 
торныхъ  дорогъ,  черезъ  страшныя  высоты,  посреди  ужасныхъ  пропастей, 
гдѣ  животныя  уже  не  могутъ  двигаться,  и  только  одинъ  человѣкъ  со¬ 
храняетъ  свои  силы  и  волю,  все  это,  просто  разсказанное  съ  необходи¬ 
мыми  деталями,  но  безъ  ненужныхъ  частностей,  —  вотъ,  по-моему,  на¬ 
стоящій  пріемъ  для  передачи  такого  предпріятія,  какъ,  напримѣръ,  пе¬ 
реходъ  черезъ  Сенъ-Бернаръ!  Если,  послѣ  точнаго  и  полнаго  перечня 
фактовъ,  изъ  устъ  повѣствователя  вырывается  восклицаніе, — оно  дѣй¬ 
ствительно  проникаетъ  въ  душу  читателя,  потому  что  оно  уже  какъ  бы 
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создалось  въ  ней  и  послужило  отзвукомъ  крику  его  собственнаго  во¬ 
сторга*4.  (Предувѣдомленіе  автора ,  стр.  III.) 

Тьеръ,  какъ  писатель.  —  Какимъ  же  долженъ  быть  стиль  историка, 
если  онъ  примѣняется  къ  изображенію  важныхъ  событій?  Онъ  долженъ 
будетъ  показывать  предметы— и  все  же  оставаться  невидимымъ,  какъ 
зеркало,  превосходная  ясность  котораго  скрывается  отъ  нашего  взгляда 
и  заставляетъ  насъ  сомнѣваться  въ  томъ,  дѣйствительно  ли  между  пред¬ 
метами  и  зрителемъ  находится  такая  чистая,  прозрачная  матерія...  Тьеръ 
почти  осуществилъ  это  совершенство  простоты!  Арманъ  Каррель  могъ 
сказать  о  немъ:  „Когда  онъ  пишетъ,  можно  подумать,  что  онъ  импро¬ 
визируетъ44.  Въ  устахъ  великаго  публициста  это  не  было  только  по¬ 
хвалою!  У  Тьера,  дѣйствительно,  встрѣчаются  погрѣшности,  небрежность 
и  нѣкоторыя  вольности  слога,  и  это  легко  можетъ  оскорбить  болѣе  тонкій 
вкусъ...  Но  онъ  самъ  думалъ,  что  въ  очень  пространной  работѣ  эта  лег¬ 
кость,  даже  немного  изнѣженная,  и  эта  подвижность  являлись  необходи¬ 
мымъ  условіемъ  для  того,  чтобы  не  оттолкнуть  и  не  утомить  читателя.  Въ 
этомъ  отношеніи  его  инстинктъ,  можетъ  быть,  удачно  руководилъ  имъ! 

Если  бы  можно  было  проникать  въ  тайники  сердца,  мы,  быть  можетъ, 
открыли  бы  слѣдующее:  когда  критикъ,  обративъ  вниманіе  на  трудъ 
Тьера  и  желая  судить  о  немъ,  читаетъ  наудачу  отдѣльныя  страницы 
и  выбираетъ  нѣсколько  фразъ  изъ  этого  необъятнаго  произведенія,  то 
впечатлѣніе  получается  неблагопріятное,  и  онъ  тотчасъ  составляетъ  обви¬ 
нительный  вердиктъ !  Очень  легко  подхватить  въ  этихъ  быстро  смѣняющихъ 
одна  другую  страницахъ  какое-нибудь  неточное  выраженіе,  вульгарный, 
банальный,  или  даже  мѣстами — но  очень  рѣдко— претенціозный  эпитетъ. 
Но,  если  для  того,  чтобы  быть  справедливыми  въ  своихъ  сужденіяхъ,  мы 
рѣшаемся  прочесть  цѣликомъ  сочиненія  этого  писателя,  котораго  мы  под¬ 
вергаемъ  испытанію,  прежде  чѣмъ  произнести  опредѣленный  приговоръ, — 
наше  отношеніе  къ  нему  мѣняется  постепенно  и  навсегда;  историкъ  съ 
неустойчивыми  порывами,  неправильностями  рисунка  незамѣтно  возвы¬ 
шается  въ  нашихъ  глазахъ,  пріобрѣтая  значеніе  настоящаго  писателя! 
Сентъ-Бёвъ,  котораго  нелегко  было  обмануть,  могъ  отвѣчать  именно 
этими  словами  тѣмъ  критикамъ,  суровость  которыхъ  „выводила  его  изъ 
терпѣнія44:  „Они  всѣ  повторяютъ,  что  Тьеръ  не  умѣлъ  писать44;  сло¬ 
ва  эти  являются  у  него  вступленіемъ  къ  убѣжденной  защитительной 
рѣчи  въ  честь  Тьера.  Дѣйствительно,  по  мѣрѣ  того,  какъ  мы  вчиты¬ 
ваемся  въ  Книги  Тьера,  мы  увлекаемся  добросовѣстностью  этого  стиля, 
который  стремится  только  быть  истолкователемъ  исторіи,  который  рас¬ 
пространяетъ  на  всѣ  предметы  „свѣтъ  очевидности44.  Въ  его  произведе¬ 
ніяхъ  хотѣли  найти  извѣстную  окраску  въ  духѣ  Тацита.  Ланфрэ,  упре¬ 
кавшій  въ  этомъ  Тьера,  бичевалъ  въ  немъ  сторонника  всякаго  успѣха, 
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какою  бы  цѣною  онъ  ни  достигался,  оффиціальнаго  герольда  император¬ 
ской  эпохи;  онъ  слишкомъ  ясно  показалъ,  однако,  на  своемъ  собствен¬ 
номъ  примѣрѣ,  сколько  историки  теряютъ  въ  глазахъ  читателя,  желая 
оставаться,  на  протяженіи  десяти  томовъ,  сухими  и  угрюмыми.  Что  бы 
это  было  на  протяженіи  двадѵдши  огромныхъ  томовъ! 

У  Тьера,  наоборотъ,  теченіе  разсказа  какъ  бы  уноситъ  васъ  и  за¬ 
ставляетъ  васъ  продвигаться  все  дальше  впередъ  безъ  всякой  усталости; 
вы  поддаетесь  скромной  прелести  этихъ  живыхъ  страницъ  чисто  фран¬ 
цузскаго  пошиба,  въ  которыхъ  чувствуется,  несмотря  на  полную  непри¬ 
нужденность  диктовки,  равномѣрное  распредѣленіе  таланта,  всегда  вла¬ 
дѣющаго  самимъ  собою.  Одинъ  политическій  противникъ  Тьера  выска¬ 
залъ  объ  его  историческомъ  творчествѣ  сужденіе.,  которое,  можетъ  быть, 
является  самымъ  справедливымъ.  „Искусство  повѣствователя  въ  той  сте¬ 
пени,  въ  какой  онъ  имъ  владѣетъ,  представляетъ  собою  что-то  еще  болѣе 
высокое,  чѣмъ  талантъ;  это  —  геній,  и  его  имя  навсегда  останется  не¬ 
разлучнымъ  съ  самымъ  понятіемъ  исторіи44.  (Эмиль  Оливье.) 

Анри  Мартэнъ  (1810  —  1883).  Исторія  Франціи.  Между  Тьеромъ  и 
Анри  Мартэномъ  сходство  состоитъ  только  въ  горячемъ  патріотизмѣ 
и  стремленіи  служить  Франціи,  заставляя  читателей  узнавать  и  любить 
ее.  Воля,  усиліе,  благородный  талантъ,  очень  небольшого  размаха, — 
вотъ  какимъ  представляется  намъ  Анри  Мартэнъ  въ  1833  году,  въ  ту 
пору,  когда  предпріятіе  одного  книгопродавца  заставило  его  приняться 
за  его  капитальное  произведеніе — Исторія  Франціи .  Тотъ  фактъ,  что 
мысль  о  большой  работѣ  подобнаго  рода  явилась  не  непосредственнымъ 
продуктомъ  его  разума,  а  результатомъ  книгопродавческой  комбинаціи, 
уже  вноситъ  извѣстный  диссонансъ...  Поспѣшимъ  прибавить,  что,  посте¬ 
пенно  возвышаясь,  съ  помощью  постояннаго  внутренняго  волненія  и  бла¬ 
городныхъ  усилій,  надъ  первоначальными  проектами,  Анри  Мартэнъ  по¬ 
святилъ  всю  свою  жизнь  уничтоженію  слѣдовъ  этого  перваго  пятна, 
лежавшаго  на  его  работѣ.  Это  ему  почти  удалось! 

Идея  популяризаціи  была  исходною  точкою  этой  обширной  работы, 
популяризаціи  столько  же— съ  помощью  иллюстрацій,  сколько  съ  помощью 
текста.  Идея  эта  не  принадлежала  Анри  Мартэну;  и  онъ  былъ  избранъ 
вначалѣ  только  въ  качествѣ  сотрудника.  Въ  1833  году  появился  пер¬ 
вый  томъ  этой  Исторіи  Франціи  съ  самыхъ  отдаленныхъ  временъ  до 
іюля  1830  года ,  составленной  главнѣйшими  историками .  За  этимъ  опы¬ 
томъ  не  послѣдовало  другихъ,  и  эта  книга  въ  16-ю  долю  листа  съ 
иллюстраціями,  вслѣдъ  за  которой  должны  были  появиться  еще  другія, 
одна  только  и  увидѣла  свѣтъ.  Для  Анри  Мартэна,  написавшаго  къ  ней 
предисловіе,  это  было  только  поводомъ,  чтобы  измѣрить,  наравнѣ  съ 
важностью  этого  труда,  также  его  привлекательность.  Съ  этой  минуты 
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«го  жизнь  получила  опредѣленную  цѣль;  довѣрившійся  ему  издатель 
согласился  заключить  условіе  относительно  печатанія  обширной  исторіи 
Франціи.  На  этотъ  разъ  онъ  одинъ  долженъ  былъ  подписать  его. 
Трудъ  Мартэна  появился  въ  своей  первоначальной  формѣ  между  1833-мъ 
и  1836  годомъ,  въ  пятнадцати  томахъ,  причемъ  черезъ  каждые  два  мѣ¬ 
сяца  выходилъ  одинъ  томъ.  Едва  только  эта  обширная  работа  была 
закончена,  какъ  онъ  опять  вернулся  къ  ней,  повторяя  это  три  или  че¬ 
тыре  раза,  а  вполнѣ  закончилъ  онъ  ее  лишь  въ  1860  году.  Позднѣе  онъ 
прибавилъ  къ  ней,  въ  видѣ  приложенія  къ  этому  обширному  труду, 
краткій  разсказъ  о  современныхъ  событіяхъ  І). 

Постоянной  заботы  объ  улучшеніи  первоначальнаго  опыта  было  бы 
достаточно,  чтобы  окружить  почетомъ  имя  Анри  Мартэна, — но  условія, 
при  которыхъ  производилась  эта  ретушевка,  нс  всегда  были  благопріятны 
для  художественной  стороны  его  произведенія...  Трудъ  былъ  скорѣе 
только  поправленъ,  чѣмъ  кореннымъ  образомъ  измѣненъ;  слегка  пере¬ 
дѣланъ  и  улучшенъ,  а  не  обдуманъ  или  написанъ  заново.  При  каждомъ 
новомъ  изданіи  онъ  пополнялся  новыми  научными  данными,  первона¬ 
чальный  планъ  развивался,  становился  все  обширнѣе,  но  новые  факты, 
съ  каждымъ  изданіемъ  вступавшіе  въ  измѣненный  текстъ  „  Исторіи  “,  со¬ 
храняютъ  всегда  видъ  пришельцевъ  и  какъ  бы  непрошенныхъ  гостей... 
Они  не  вступаютъ  въ  тѣсное  общеніе  съ  прежними  хозяевами  дома,  и  ихъ 
легко  узнать  по  ихъ  новизнѣ...  Къ  тому  же,  если  первоначальныя  рамки 
расширяются,  то  вовсе  не  правильнымъ,  ровнымъ  путемъ;  онѣ  всего 
охотнѣе  допускаютъ  проникновеніе  идей  и  теорій,  дорогихъ  сердцу 
автора;  отсюда  происходитъ  отсутствіе  гармоніи,  и  въ  то  же  время  воз¬ 
никаетъ  подозрѣніе  въ  пристрастіи,  совершенно  ложное  представленіе  о 
системѣ,  которой  будто  бы  придерживался  авторъ.  Предисловіе,  напи¬ 
санное  Анри  Мартэномъ  для  изданія  1837  года,  открываетъ  намъ  тайну 
его  благородныхъ  стремленій,  выясняетъ  его  методъ.  Франція  —  самая 
богатая  страна  на  всемъ  свѣтѣ  по  части  историческихъ  матеріаловъ; 
между  тѣмъ,  она  не  имѣетъ  національной  исторіи.  Отсутствіе  политиче¬ 
ской  свободы  сдѣлало  эту  исторію  невозможной  до  1789  года;  она  не  могла 
имѣть  плана,  такъ  какъ  не  имѣла  заключенія.  Анри  Мартэнъ,  какъ 
самые  знаменитые  изъ  его  современниковъ,  поддается  такимъ  образомъ 
обаянію  революціи  1830  года.  Это — золотая  грань,  къ  которой  приводятъ 
тысячи  дорогъ,  широкіе  пути,  равно  какъ  и  затерянныя  тропинки  нашей 
исторіи.  „Франція  ХУ II  и  ХУ III  вѣковъ  познавала  себя  только  отчасти 
и  шла  впередъ,  не  отдавая  себѣ  отчета  ни  въ  своей  цѣли,  ни  въ  точкѣ  от¬ 
правленія;  будущее  было  непроницаемо...  Теперь  началъ  заниматься  свѣтъ" . 

Что  касается  первобытныхъ  эпохъ,  то  онъ  обращался  за  помощью 
ко  всѣмъ  наукамъ,  благодаря  счастливому  соревнованію  которыхъ  воз- 

Второе  изданіе,  въ  19  томахъ,  появилось  въ  1837—1854  годахъ. 
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родилось  изученіе  прошедшаго;  для  новѣйшихъ  временъ  „онъ  позаим¬ 
ствуетъ  свѣточъ  у  той  традиціи  національной  политики,  которая  дав¬ 
но  уже  таится  въ  нѣдрахъ  французской  почвы,  расцвѣтаетъ  въ  XVII  вѣкѣ 
и  искажается  отмѣною  Нантскаго  эдикта  и  Регентствомъ,  чтобы  затѣмъ 
снова  оживиться  въ  преддверіи  революціи44.  Вѣдь  этотъ  историкъ— рес¬ 
публиканецъ,  и  онъ  не  скрываетъ  своихъ  симпатій;  но  онъ  вѣритъ  въ 
руководящую  роль  Провидѣнія  въ  исторіи  и  считаетъ  особенно  намят- 
нымъ  для  Франціи  тотъ  фактъ,  „что  она  была  выразительницей  ученія 
о  безсмертіи  души,  отстаивая  его  съ  такимъ  же  величіемъ,  съ  какимъ 
іудеи  отстаивали  принципъ  единобожія44. 

Его  вѣра  въ  безсмертіе  души  имѣла  характеръ  религіознаго  убѣжде¬ 
нія;  онъ  восторгался  ученіемъ  друидовъ,  видя  въ  немъ  самую  возвышен¬ 
ную  доктрину  спиритуализма.  Перевѣсъ  кельтическаго  элемента  и  бла¬ 
готворные  результаты  его  воздѣйствія  не  имѣли  никогда  болѣе  убѣжден¬ 
наго  и  пламеннаго  защитника.  „Не  бойтесь, — писалъ  онъ  одному  своему 
другу  изъ  Аѳинъ,  — что  я  забуду  нашихъ  друидовъ  ради  Олимпійскаго 
Зевса  или  Паллады -Аѳины;  я— неисправимый  кельтъ44. 

Глубокая  вѣра  Анри  Мартэна  въ  великую  судьбу  Франціи  создаетъ 
единство  и  значеніе  его  творчества.  Она  шмѣла  бы  безконечную  цѣну, 
если  бы  качества  его,  какъ  писателя,  равнялись  его  достоинствамъ,  какъ 
человѣка  и  гражданина...  Но  стиль  слишкомъ  часто  измѣнялъ  защитни¬ 
ку  столькихъ  благородныхъ  дѣлъ!  Въ  немъ  не  чувствуется,  правда,  не¬ 
достатка  въ  точности  и  ясности;  но  его  отвлеченный  и  натянутый  ха¬ 
рактеръ  отталкиваетъ  и  утомляетъ  насъ.  Его  упрекали  за  проповѣдни¬ 
ческій  тонъ  его  разсужденій,  но  онъ  скорѣе  читаетъ  наставленія,  чѣмъ 
проповѣіуетъ;  онъ  всегда  точно  желаетъ  поучать,  и  онъ  дѣлаетъ  это 
очень  сухо  и  въ  категорической,  отрывистой  формѣ.  Надо  имѣть  боль¬ 
шую  жажду  истины,  чтобы  долгое  время  выносить  чтеніе  трудовъ  Анри 
Мартэна;  впрочемъ,  немалою  похвалой  будетъ  все  же  для  него,  если  мы 
напомнимъ,  что  къ  его  книгѣ  можно  всегда  обратиться,  какъ  къ  памят¬ 
нику  честности,  патріотизма  и  прямодушія. 

IV.  Тенденціозная  исторія  и  историческій  памфлетъ. 

Симондъ  де  Сисмонди  (1773  —  1842).  Для  ума  съ  посредственными 
способностями  очень  опасно  стремиться  къ  изслѣдованію  великихъ  исто¬ 
рическихъ  вопросовъ.  По  слабости  взгляда  или  изъ  рабскаго  подчиненія 
современнымъ  идеямъ,  онъ  рискуетъ  увидѣть  въ  прошломъ  только  то, 
чего  онъ  тамъ  искалъ,  и  судить  о  немъ,  сообразно  съ  политической  мо¬ 
дой  извѣстнаго  времени.  Эта  узкая,  ограниченная  забота  большею  частью 
исключаетъ  возможность  большого  таланта;  такъ  какъ  ни  воображеніе, 
ни  могущество  синтеза,  ни  научная  истина  не  господствуютъ  въ  произ- 


—  547  - 


веденіяхъ,  проникнутыхъ  этимъ  духомъ,— надо  поставить  ихъ  отдѣльно: 
это— тенденціозная  исторія  и  принадлежащій  къ  низшему  разряду  исто¬ 
рическихъ  сочиненій,  по  значенію  и  достоинству  основной  мысли— исто¬ 
рическій  памфлетъ . 

Сисмонди  является  типичнымъ  представителемъ  первой  категоріи.  Его 
Исторія  французовъ  (1821  — 1843)  принадлежитъ,  въ  сущности,  къ  тѣмъ 
произведеніямъ,  которыя  составляютъ  честь  цѣлой  жизни,  но,  такъ  какъ 
ей  недостаетъ  этого  вѣчнаго  принципа  -  стиля,  то  слава  Исторіи  фран¬ 
цузовъ  едва  ли  была  продолжительнѣе  единичной  человѣческой  жизни. 
Разрываясь  между  желаніемъ  разсказывать  и  изображать,  и  удовлетво¬ 
реніемъ,  какое  ему  доставляла  возможность  судить  людей  во  имя  сво¬ 
ихъ  принциповъ,  онъ  колеблется  между  двумя  системами  и  достигаетъ 
только  посредственныхъ  результатовъ  въ  обоихъ  жанрахъ...  Это  былъ 
благородный  умъ  и  блѣдный  писатель!  Исторія  народа,  которую  онъ 
систематически  сравнивалъ  съ  исторіей  королей  и  какъ  бы  противопо¬ 
ставлялъ  ей,  обязана  ему  значительною  частью  того  расположенія,  ко¬ 
торое  ей  выказывалъ  нашъ  вѣкъ;  но  французская  литература  ничѣмъ 
не  обязана  ему,  исключая  развѣ  того,  что  онъ  лишній  разъ  напо¬ 
мнилъ,  что  Исторія  Франціи,  по  разнообразію  и  значенію  заключенной 
въ  ней  драмы,  является  матеріаломъ,  пригоднымъ  только  для  шедевра 
исторической  науки.  Если  за  недостаткомъ  таланта  въ  это  предпріятіе 
вкладываются  напряженная  работа,  прямая  совѣсть,  упорное  стремленіе 
ко  всему  хорошему, — имя  историка  остается  далее  послѣ  того,  какъ  сла¬ 
ва  его  произведенія  меркнетъ;  и  эта  честь  выпала  на  долю  Сисмонди! 

Луи  Бланъ  (1811  — 1882).  „Исторія  десятилѣтія".  Краснорѣчивый 
памфлетъ. — Ничто  такъ  не  отличается  отъ  блѣдной  лшвописи  Сисмонди, 
какъ  блестящая  риторика  Луи  Блаиа.  Ему  было  тридцать  лѣтъ,  когда 
онъ  выпустилъ,  въ  пяти  томахъ,  подъ  названіемъ  Исторія  десятилѣ¬ 
тія  (1841  г.),  страстно  написанный  разсказъ  о  происхожденіи  и  пер¬ 
вой  половинѣ  царствованія  Луи- Филиппа.  Страницы  современной  исто¬ 
ріи,  брошенныя  публикѣ,  какъ  пища  для  общественнаго  любопытства, 
даже  если  онѣ  написаны  безъ  искусства,  конечно,  всегда  найдутъ  себѣ 
читателей.  Если  же  ихъ  оживляетъ  краснорѣчіе,  если  онѣ  являются 
страстнымъ  выраженіемъ  обманчивой,  но  великодушной  доктрины,  созда¬ 
ніемъ  человѣка,  стремящагося  управлять  извѣстною  партіей  и  имѣющаго 
нѣкоторыя  необходимыя  для  этого  данныя,  какое  впечатлѣніе  должны 
онѣ  производить!..  Къ  тому  лее,  планъ  работы  отличался  обильностью  и 
богатствомъ  фактовъ,  способныхъ  подкупить  читателя,  а  повышенный, 
мѣстами,  почти  пророческій  тонъ  ея  могъ  покорять  умы. 

„Освоболсденный  народъ,  одержавшій  побѣду  и  вступившій  въ  свои 
права;  три  поколѣнія  королей,  скрывшихся  за  море;  буржуазія,  укро- 
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щающая  толпу,  выпроваживающая  ее,  избирающая  себѣ  начальника; 
націи,  волнующіяся  при  видѣ  того,  что  онѣ  были  обмануты  своими  на¬ 
деждами,  и  смотрящія  въ  сторону  Франціи,  неподвижной  подъ  властью 
новаго  короля;  революціонный  духъ,  сначала  обласканный,  затѣмъ  по¬ 
давленный  и,  наконецъ,  прорывающійся  въ  формѣ  поразительныхъ  уси¬ 
лій  или  ужасныхъ  сценъ;  заговоры  и  избіенія;  триста  республиканцевъ, 
выдержавшихъ  въ  Парижѣ  сраженіе  съ  цѣлой  арміей;  собственность,  на 
которую  нападаютъ  смѣлые  сектанты;  Ліонъ,  дважды  возмущающійся  и 
затопленный  кровью;  герцогиня  Беррійская,  воскрешающая  фанатизмъ 
Вандеи  и  осужденная  за  это  своей  же  семьей;  небывалые  процессы;  хо¬ 
лера;  въ  области  внѣшней  политики— непрочный  миръ,  хотя  къ  нему  и 
стремятся  съ  гибельнымъ  упорствомъ;  Африка,  опустошенная  гдѣ  по¬ 
пало;  оставленный  на  произволъ  судьбы  Востокъ;  внутри  страны  —  ни¬ 
какой  безопасности;  возмущенное  настроеніе  интеллигентнаго  класса  и 
знаменитыя  попытки;  высшая  анархія  въ  сферѣ  промышленности; 
скандальныя  спекуляціи,  приводящія  къ  разоренію;  дискредитированная 
власть;  пять  покушеній  на  цареубійство;  народъ,  тайно  наталкиваемый 
на  путь  далеко  заходящихъ  желаній;  тайныя  общества;  богатый  классъ, 
охваченный  тревогою,  яростью,  стремившійся  съ  нетерпѣніемъ  къ  не¬ 
справедливому  положенію  вещей  и  теперь  страшащійся  того,  что  ему 
придется  его  лишиться,— вотъ  какую  картину  представляетъ  собою  исто¬ 
рія  десяти  послѣднихъ  лѣтъ  (II,  1)“. 

По  этимъ  чертамъ  правдивый  читатель,  можетъ  быть,  не  рѣшится 
тотчасъ  признать,  что  рѣчь  идетъ  о  началѣ  царствованія  Луи-Филиппа; 
но  кто  не  будетъ  увлеченъ  величіемъ,  разнообразіемъ  описываемыхъ  со¬ 
бытій,  тайною  затронутыхъ  проблемъ,  различными  сторонами  обрисован¬ 
ной  въ  бѣглыхъ  чертахъ  драмы?  Конечно,  высшее  торжество  памфлета 
состоитъ  въ  умѣніи  скрываться  подъ  личиною  правды  и  создавать  иллю¬ 
зію.  Авторъ  удовлетворенъ;  разумѣется,  опытъ  жизни  и  политики  воз¬ 
буждаетъ  сейчасъ  же  недовѣріе  въ  умѣренныхъ  и  уравновѣшенныхъ 
умахъ;  они  инстинктивно  начинаютъ  сомнѣваться  въ  томъ,  дѣйствитель¬ 
но  ли  событія  происходили  такъ,  какъ  это  кажется  автору, — и  изученіе 
фактовъ  подтверждаетъ  ихъ  предчувствія...  Но  какую  власть  имѣетъ 
надъ  слабыми  умами  этотъ  софистическій  духъ,  разлитый  по  всему  про¬ 
изведенію?  Какимъ  блестящимъ  можетъ  имъ  показаться  это  толкованіе 
политики:  короли,  представители  навсегда  погребеннаго  прошлаго,  еще 
достойные  нѣкотораго  сожалѣнія,  когда  ихъ  постигаетъ  несчастье,  за¬ 
служивающіе  презрѣнія,  когда  они  получаютъ  свою  власть  отъ  одер¬ 
жавшей  побѣду  революціи  и  затѣмъ  пользуются  своими  силами  только 
для  того,  чтобы  подавить  ее;  народъ,  основа  всякаго  права,  источникъ 
силы,  олицетвореніе  всѣхъ  добродѣтелей,  величественный  въ  своемъ 
гнѣвѣ,  великодушный  въ  своихъ  побѣдахъ,  послѣдовательно  —  левъ  и 
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агнецъ;  между  ними— буржуазія,  чудовище-ублюдокъ,  лишившееся  добро¬ 
дѣтелей,  свойственныхъ  народу,  и  неспособное  усвоить  качества  ари¬ 
стократіи,  испорченное  вкусомъ  къ  наживѣ  и  развращающее  всякую 
партію,  которую  только  оно  поддерживаетъ;  вся  Европа,  все  еще  потря¬ 
сенная  войнами  временъ  Имперіи,  внимательно  слѣдящая  за  малѣйшимъ 
движеніемъ  Франціи;  граница,  какъ  бы  открытая  для  пропуска  одновре¬ 
менно  и  войскъ,  руководимыхъ  національною  местью,  и  революціонныхъ 
отрядовъ,  стремящихся  на  помощь  ко  всякой  притѣсненной  націи;  въ 
основѣ  общественной  жиз¬ 
ни  —  соціальный  ропотъ 
трудящагося  класса,  за¬ 
нятаго  новыми  задачами, 
мечтающаго  о  братствѣ  и 
всеобщемъ  мирѣ  даже  въ 
ужасной  обстановкѣ  улич¬ 
ныхъ  стачекъ.  Все  это 
ошибочно;  это — героиче¬ 
ская  пародія  на  царство¬ 
ваніе  Луи  -  Филиппа,  но 
написанная  съ  такимъ  бле¬ 
скомъ,  волненіемъ,  кра¬ 
снорѣчіемъ,  которые  не 
оставятъ  ни  одного  чита¬ 
теля  равнодушнымъ.  Ав¬ 
торъ,  конечно,  стремится 
къ  безпристрастію,  но  его 
мятежная  душа  не  допу¬ 
скаетъ  этого.  Онъ  самъ 
обманывается,  когда  пи¬ 
шетъ:  „Я  испытываю  ис¬ 
креннее  желаніе  не  при¬ 
мѣшивать  слишкомъ  силь¬ 
ной  горечи  къ  этому  раз-  Луи  Бланъ. 

сказу  о  страданіяхъ  и 

униженіяхъ  моей  страны;  обязанности  историка  очень  суровы:  отъ  него 
требуютъ,  чтобы  онъ  предписывалъ  спокойствіе  своему  сердцу м  (II. 
462).  Странное  впечатлѣніе  получается  отъ  чтенія  этой  книги;  мы  за¬ 
дыхаемся,  мы  задаемъ  себѣ  вопросъ,  какимъ  чудомъ  страна,  удручен¬ 
ная  подобнымъ  политическимъ  режимомъ,  могла  существовать, — въ  иску¬ 
пленіе  какихъ  злодѣяній  небеса  послали  ей  и  буржуазное  правительство, 
и  всѣ  злоключенія,  связанныя  съ  парламентаризмомъ...  Мы  инстинктивно 
чувствуемъ,  что  находимся  внѣ  истиннаго  пониманія  вещей.  Но,  если 
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было  позволительно  въ  1841  году  сомнѣваться,  дѣйствительно  ли  на¬ 
родился  новый  историкъ,  мы  не  можемъ  отказать  молодому  автору 
Исторіи  десятилѣтія  въ  нѣкоторыхъ  изъ  числа  высшихъ  данныхъ 
и  самыхъ  разнообразныхъ  достоинствъ  истиннаго  писателя. 

Исторія  Французской  революціи. — Можно  замѣтить  значительный  про¬ 
грессъ  въ  его  Исторіи  французской  революціи ,  первые  два  тома  ко¬ 
торой  появились  въ  1847  году,  какъ  бы  для  того,  чтобы  послужить 
погребальнымъ  звономъ  для  режима,  который  упорно  тянулся...  Осталь¬ 
ная  часть  труда  (томы  III  —  XII)  появилась  въ  1852  —  1862  гг.  По 
обширности  размѣровъ,  терпѣливому  изученію  текстовъ,  критическому 
отношенію  къ  документамъ ,  послѣдовательному  и  строгому  развитію  разъ 
навсегда  усвоенной  системы,  правильному  теченію  стиля,  этотъ  трудъ 
долженъ  быть  поставленъ  непремѣнно  на  первое  мѣсто  среди  общихъ 
работъ  по  исторіи  революціи.  Для  читателя  совершенно  неожиданно  бу¬ 
детъ  найти  на  первыхъ  же  страницахъ  перваго  тома  имя  Гусса,  апо¬ 
стола  „ученія  о  братствѣ".  Дѣйствительно,  никто  не  придавалъ  болѣе 
обширныхъ  размѣровъ,  чѣмъ  Луи  Планъ,  изученію  отдаленныхъ  причинъ 
событій;  „смѣшивать  первый  взрывъ  революціи  съ  ея  настоящимъ  нача¬ 
ломъ,  это  значило  бы — не  понимать  ея  великаго  значенія.  Эти  событія, 
память  о  которыхъ  еще  носитъ  животрепещущій  характеръ,  не  могли 
бы  произойти  отъ  какихъ-нибудь  мелкихъ  случайностей  -или  современ¬ 
ныхъ  неурядицъ...  Они  являются  результатомъ  нѣсколькихъ  вѣковъ 
страданій...  Всѣ  націи  способствовали  ихъ  осуществленію;  будущность 
всѣхъ  ихъ  связана  съ  этими  событіями"  (Предисловіе).  Авторъ  показы¬ 
ваетъ  далѣе  на  обширномъ  поприщѣ  міровой  исторіи  три  принципа, 
находившихся  въ  борьбѣ  и  одержавшихъ  побѣду,  каждый  въ  свое  время: 
авторитетъ  у  индивидуализмъ ,  братство. 

Въ  первомъ  томѣ  встрѣчаются,  конечно,  длинноты,  такъ  какъ  въ 
этомъ  томѣ  прослѣжено  черезъ  четыре  вѣка  возникновеніе  и  развитіе 
этого  великаго  дѣла  общественной  справедливости;  но  впечатлѣніе  вели¬ 
чія  еще  усиливается  отъ  этого.  Въ  чемъ  же  состояло  это  чудесное  со¬ 
бытіе,  для  котораго  нужна  была  созидательная  работа  вѣковъ?  Исторія 
революціи,  въ  полномъ  смыслѣ  слова,  начинается  вслѣдъ  затѣмъ,  окру¬ 
женная  чѣмъ-то  вродѣ  ореола. 

Разсказъ  ведется  съ  равномѣрнымъ  развитіемъ  сюжета,  безъ  осла¬ 
бленія  интереса,  до  самаго  конца  Конвента;  всѣ  партіи  очерчены  съ  со¬ 
блюденіемъ  точныхъ  размѣровъ  и  видимымъ  усиліемъ — не  жертвовать  ни¬ 
какими  деталями  и  справедливо  относиться,  даже  съ  точки  зрѣнія  про¬ 
странности  разсказа,  къ  каждому  отдѣльному  событію.  Но  двѣ  вещи 
дѣлали  невозможнымъ  для  Луи  Плана  это  высшее  безпристрастіе:  огра¬ 
ниченность  его  соціальной  системы  и  убѣжденіе,  что'  внѣ  этой  системы 
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пѣтъ  ни  правды,  ни  справедливости...  У  него  есть  свои  боги  и  онъ 
жертвуетъ  имъ  многимъ;  онъ  жертвуетъ  Вольтеромъ  ради  Руссо,  Тюрго 
для  Иеккера,  жирондистами  ради  монтаньяровъ,  Дантономъ  ради  Ро¬ 
беспьера.  Этотъ  холодный  честолюбецъ  очаровываетъ  историка,  который 
дѣлаетъ  его  воплощеніемъ  революціи,  пророкомъ  соціализма,  однимъ  изъ 
тѣхъ  людей,  которыхъ  вполнѣ  достаточно,  чтобы  составить  честь  цѣлаго 
вѣка... 

Въ  этомъ  громадномъ  трудѣ  можно  отыскать  много  мелкихъ  оши¬ 
бокъ,  можно  порицать  его  основной  духъ;  но  все-таки  передъ  нами — 
крупное  произведеніе.  „Я  жалѣю, — говоритъ  авторъ,  заканчивая  послѣд¬ 
ній  томъ,  —  я  жалѣю  того,  кто,  прочитавъ  эту  книгу,  не  замѣтитъ 
искренности  ея  основного  тона,  —  біенія  сердца,  жаждущаго  справедли¬ 
вости м.  Въ  этомъ  заключались  тайна  и  принципъ  его  писательскаго  та¬ 
ланта!  Потокъ  краснорѣчія  проносится  по  этимъ  страницамъ,  всегда 
ровный,  многоводный  и  быстрый.  Фраза,  большею  частью  размѣренная, 
пространная,  звучная,  иногда  вдругъ  какъ  бы  собирается  въ  одно  цѣ¬ 
лое,  сжимается,  сгущается,  неожиданно  заканчиваясь  какимъ-нибудь 
блестящимъ  образомъ.  Иногда  длинное  развитіе  извѣстной  мысли,  съ  *мно- 
гочисленными  деталями,  приводитъ  къ  короткой  фразѣ,  резюмирующей 
эту  мысль.  „Отдаленный  отъ  народа  своими  ошибками  и  отъ  аристокра¬ 
тіи — своими  добродѣтелями,  Людовикъ  XVI  остался  одинъ,  чуждый  для 
націи  на  тронѣ,  чуждый  для  двора  во  дворцѣ  и  какъ  бы  заблудившійся 
на  вершинѣ  государства  “.  Портретъ  Маріи- Антуанеты  оканчивается  слѣ¬ 
дующими  словами:  „Затѣмъ,  слава  ея  матери  преслѣдовала  ее,  какъ 
свѣточъ,  озарявшій  весь  ея  жизненный  путь“. 

Можно  было  бы  выбрать  множество  подобныхъ  примѣровъ  изъ  этихъ 
двѣнадцати  томовъ:  страницамъ,  которымъ  писатель  придалъ  отпечатокъ 
своей  личности,  нѣтъ  конца!  Культъ  Руссо  принесъ  Луи  Плану  счастье; 
если  послѣдній  заимствовалъ  кое-что  изъ  его  „иллюминатства",  онъ  по¬ 
лучилъ  отъ  него  и  болѣе  цѣнную  часть  его  наслѣдія:  внутреннее 
волненіе,  блескъ,  ритмъ  стиля,  даже  декламацію  и  парадоксы!  Онъ 
является  послѣдователемъ  Руссо  и  во  многихъ  отношеніяхъ  напоми¬ 
наетъ  его. 
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Е.  Радиеі,  ЕіиДез  Ііііёгаігез  зиг  Іе  ХІХ-е  зіесіе,  1887  г.— Іиіез  8ітоп,  Мідпеі , 
МісЬеІеі ,  Непгі  Магііп  (1889  г.).— Эта  книга  содержитъ  въ  себѣ  историческую 
справку  о  Мишле,  уже  напечатанную  въ  СХХѴИ  томѣ  Сотріез  гепДиз  Де  ѴАса¬ 
Дётіе  Дез  зсіепсез  тогаіез  еі  роШщиез. — С.  Мопогі,  Рогігаііз  еі  зоиѵепігз ,  1897  г. 

Гизо.—  Сентъ-Бёвъ,  Саизегіез  сіи  ЕипДі ,  томъ  I,  Коиѵеаих  Еипсііз,  томъ  I,— 
Тэнъ,  Еззаіз  сіе  сгііщие  еі  сГЫзіоіге ,  1866  г.  —  ЗсЬегег,  ЕіиДез  зиг  Іа  Шіёгаіиге 
сопіетрогаіпе ,  VIII  (1885  г.)  и  X  (1895  г.). — Е.  Радиеі,  РоШщиез  еі  тогаіізіез  ап 
ХІХ-е  зіесіе,  І-я  серія,  1895  г.— А.  Вагбоих,  Оиігоі  (въ  коллекціи  Огапсіз  Есгіѵаіпз, 

1894  г.).— 1.  (іеСгогаІз,  Сиші  (въ  коллекціи  СІавзщиез  рориіаігез,  1894  г.).— 1.  5і- 
топ,  Хоіісе  зиг  Оиізоі  ( Сотріез  гепсіиз  сіе  ѴАсаДётіе  сіез  зсіепсез  тогаіез ,  томъ 
СХХ);  перепечатано  въ  книгѣ  Ткіегз ,  О-иіяоі ,  Яётизаі. 

Минье.— Сентъ-Бёвъ,  Саизегіез  сіи  ЬипДі ,  1У  и  VIII.— Заіпі-Кепё  ТаіІІаінііег,  Ьез 
ігаѵаих  Мзіогщиез  Де  М.  Мідпеі  (Яеѵие  Дез  Деих  МопДез ,  15-го  августа  1875  г. — 
Оигііу,  Візсоигз  Де  гёсерііоп  а  ѴАсаДётіе  V гапдаізе ,  18-го  іюня  1885  г.  — Іиіез 
Зітоп,  Мідпеі ,  МісЬеІеі ,  Непгі  Магііп ,  1889  г. — Есіоиагсі  РеШ,  Егапдоіз  Мідпеі, 
1889  г. — АІЬегІ  ЗогеІ,  Еаіаіізте  еі  ІіЪегіё  (въ  газетѣ  Тѳтрз  отъ  7-го  іюня  1897  г.). 

Тьеръ.— Сентъ-Бёвъ,  Саизегіез  сіи  ЕипДі,  I,  XII,  XIV,  XV,  (1849—1861  г.).— 
Іиіез  Зітоп,  Хоіісе  зиг  ТЫегз,  Сотріез  гепсіиз  Де  ѴАсаДётіе  Дез  зсіепсез  тога¬ 
іез  еі  роШщиез ,  томъ  СХХІІ,  перепечатано  въ  книгѣ  ТЫегз ,  Оиіяоі ,  Яётизаі. — 
ЗсНегѳг — ЕіиДез  зиг  Іа  Шіёгаіиге  сопіетрогаіпе ,  1885  г.— Р.  бе  Рётизаі,  А.  ТІііегз , 
1889  г,— Е.  2еѵогі,  ТЫегз ,  1892  г. 

Анри  Мартэнъ. — Напоіаих,  Непгі  Магііп,  за  ѵіе  еі  зез  оеиѵгез ;  зоп  іетрз , 

1895  г.  Іиіев  Зітоп,  Мідпеі ,  МісЬёІеі ,  ІІепгі  Магііп,  1889  г. 

Сисмонди.— Мідпеі,  Хоіісез  еі  рогігаііз  Мзіогщиез  еі  Ііііёгаігез ,  1854  г., 
томъ  II. — ЗсЬегег,  НоиѵеІІез  ёіиДез  зиг  Іа  Шіёгаіиге  сопіетрогаіпе ,  1876  г. 

Луи-Бланъ — Ь.  ВеуЬаис),  Яфгтаіеигз  еі  зосіаіізіез  (1840—43  и  1864  г.).  СЬ. 
ВоЫп,  Ь.  Вістс ,  за  ѵіе ,  зез  оеиѵгез ,  1851  г.  — Ріаих,  Е.  Віапс ,  1883  г. 


Глава  XI. 

Религіозные  писатели  и  ораторы;  фило¬ 
софы  *)• 

I.  Л  а  м  е  н  н  э, 

Первая  часть  жизни  Ламеннэ  (1782-1817).  —  Первые  труды  его. —  Въ 

исторіи  французской  литературы,  разумѣется,  найдется  немного  датъ, 
болѣе  важныхъ,  чѣмъ  время  появленія  Духа  христіанства  Шатобріана, 
и,  исключая  книги  Боссюэта,  религіозная  полемика  во  Франціи  не  про¬ 
извела  труда,  который  былъ  бы  выше  Лапы  Жозефа  де  Мэстра.  Но  ни 
въ  первомъ,  ни  во  второмъ  трудѣ  не  слѣдуетъ  искать  источника  того 
великаго  католическаго  движенія,  исторія  котораго  была  такъ  глубоко 
связана  со  всею  внутреннею  исторіею  Франціи  въ  XIX  вѣкѣ;  Духъ 
христіанства  обращается  только  къ  чувствительности  и  эстетическому 
сужденію;  что  касается  книги  о  Папѣ ,  она  могла  поразить  только  нѣ¬ 
сколько  избранныхъ  умовъ,  но  не  замѣтно,  чтобы  она  имѣла  какое- 
нибудь  непосредственное  вліяніе  на  человѣческую  волю...  Книгою,  появле¬ 
ніе  которой  было  дѣйствительно  цѣлымъ  событіемъ,  книгою,  выведшею 
волю  изъ  состоянія  оцѣпененія,  обновившею  ее  и  вернувшею  религіоз¬ 
нымъ  вопросамъ  то  мѣсто  въ  жизни  націи,  которое  было  ими  утрачено 
уже  впродолженіе  слишкомъ  вѣка,  такою  книгою  былъ  первый  томъ 
Опыта  объ  индифферентизмѣ  Ламеннэ  (1817  г.);  появленіе  этого  труда 
познакомило  большую  публику  съ  именемъ  автора  и  его  талантомъ,  какъ 
писателя;  но  основная  идея  этой  книги  не  заключала  въ  себѣ  ничего 
такого,  что  могло  бы  изумить  тѣхъ,  кто  зналъ  по  его  прежнимъ  сочине¬ 
ніямъ  аббата  де  ла  Меннэ. 

Фелисите-Роберъ  де  ла  Меннэ 1  2)  родился  въ  Сенъ-Мало  19-го  іюня 

1)  Эта  глава  написана  Альберомъ  Каномъ,  профессоромъ  лицея  Людовика  Ве¬ 
ликаго. 

2)  Такъ  пишется  по-настоящему  его  имя;  только  послѣ  своего  разрыва  съ  Цер¬ 
ковью  онъ  перемѣнилъ  его  на  Ламеннэ. 


—  554  — 


1782  года.  Онъ  былъ  четвертымъ  изъ  шести  дѣтей  судохозяина,  ІІьера- 
Луи-Робера  де  ла  Меннэ.  Всѣ  члены  этой  семьи  были  искренно  и  глу¬ 
боко  религіозны;  но  благочестіе  Фелисите,  „Фели“,  какъ  звали  его 
родители  и  друзья,  повидимому,  не  было  свободно  отъ  экзальтаціи,  тѣмъ 
болѣе  опасной,  что  она  подвержена  была  приступамъ  сомнѣнія  и 
упадка  духа.  Такъ,  передъ  своимъ  первымъ  причащеніемъ  онъ  выска¬ 
залъ  нѣсколько  возраженій,  навѣянныхъ  преждевременнымъ  чтеніемъ 
нѣкоторыхъ  книгъ,  противъ  преподаванія  религіи,  имъ  воспринятаго,— и 
священникъ,  который  долженъ  былъ  задать  ему  нѣкоторые  вопросы,  не 
допустилъ  его  до  причастія!  Только  въ  двадцать  два  года  онъ  совершилъ 
этотъ  великій  актъ  христіанской  жизни,  что  является,  безъ  сомнѣнія, 
признакомъ  того,  что  въ  данный  моментъ,  какъ  на  это  указываетъ  одинъ 
изъ  его  біографовъ,  религіозное  чувство  одержало  въ  его  душѣ  рѣши¬ 
тельную  побѣду  надъ  человѣческимъ  разумомъ,  хотя  въ  промежуткѣ 
онъ,  вѣроятно,  испыталъ  много  сомнѣній  и  колебаній... 

Мы  знаемъ,  по  крайней  мѣрѣ,  что  страстньйі  юноша  за  это  время 
встрѣтилъ  на  своемъ  пути  два  приключенія:  онъ  дрался  на  дуэли  и 
испыталъ  къ  неизвѣстной  намъ  женщинѣ  горячую  любовь,  которая  оста¬ 
лась  безъ  отвѣта.  Какое  вліяніе  могли  оказать  эти  событія  на  его  судьбу? 
Трудно  опредѣлить  это.  По  крайней  мѣрѣ,  то  немногое,  что  мы  знаемъ 
объ  этой  части  его  жизни,  позволяетъ  намъ  отмѣтить  у  него  всѣ  харак¬ 
терныя  черты  объятой  тревогою  души,  способной  скорѣе  переходить 
отъ  одной  крайности  къ  другой,  чѣмъ  оставаться  когда-либо  ухмѣренной; 
кажется,  мы  уже  имѣемъ  такимъ  образомъ  ключъ  для  разгадки  глубо¬ 
кихъ  потрясеній,  которыми  была  ознаменована  вся  карьера  Ламеннэ, 
хотя  его  личность  всегда  оставалась  неизмѣнною! 

Дѣйствительно,  даже  въ  эту  эпоху  его  жизни  рѣшенія  Фели  могутъ 
измѣняться,  но  его  глубокія  чувства  уже  опредѣлились.  Онъ  является 
близкимъ,  усерднымъ  товарищемъ  и  сотрудникомъ  своего  брата  Жана, 
на  два  года  старше  его,  который  вполнѣ  естественнымъ  путемъ  всту¬ 
пилъ  въ  духовное  званіе  съ  помощью  сильной  воли,  давно  уже  приняв¬ 
шей  опредѣленное  рѣшеніе,  не  знавшей  совсѣмъ  приступовъ  слабости. 

Плодомъ  этого  сотрудничества  явились  двѣ  книги:  Размышленія  о 
состояніи  Церкви  во  Франціи  въ  XVIII  вѣкѣ  и  ея  настоящемъ  поло- 
.  женіи  (1808  г.)  и  Церковное  преданіе  о  посвященіи  епископовъ  (1814  г.). 
Изъ  одного  письма  Фели  мы  узнаемъ,  чтб  именно  принадлежитъ  ему  въ 
послѣдней  работѣ:  онъ  цѣликомъ  написалъ  ее  по  документамъ,  собран¬ 
нымъ  Жаномъ.  Гораздо  менѣе  извѣстно  намъ,  какъ  были  написаны 
Размышленія .  Но  замѣчательно,  что  Ламеннэ,  не  внесшій  въ  полное 
собраніе  своихъ  сочиненій  Церковнаго  преданія,  всегда  вставлялъ  туда 
Размышленія ,  на  которыя  онъ,  повидимому,  смотрѣлъ,  какъ  на  свой 
первый  трудъ.  И,  дѣйствительно,  существуетъ  такая  тѣсная  связь  между 
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этою  книгою  и  той,  которая,  девять  лѣтъ  спустя,  должна  была  соста¬ 
вить  славу  Ламеннэ,  зло,  противъ  котораго  въ  1817  году  онъ  будетъ 
направлять  свои  грозные  удары,  уже  такъ  ясно  въ  ней  обозначается, 
вмѣстѣ  съ  характерными  чертами  его  позднѣйшей  полемики,  что  совер¬ 
шенно  невозможно  не  смотрѣть  на  него,  какъ  на  единственнаго  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  какъ  на  главнаго  автора  Размышленій.  Этотъ  трудъ  *) 
является  произведеніемъ  не  только  убѣжденнаго  христіанина,  но  и  чело¬ 
вѣка,  старающагося  разобраться  въ  основномъ  противорѣчіи,  существую¬ 
щемъ  между  христіанскимъ  ученіемъ  и  притязаніями  современнаго 
общества. 

Книга  о  Церковномъ  преданіи ,  оконченная  въ  1813  году,  но  появив¬ 
шаяся  только  послѣ  паденія  Имперіи,  въ  1814  году,  носитъ  гораздо 
менѣе  философскій  характеръ1 2);  тема  ея  не  допускала  иного  изложенія, 
кромѣ  чисто  историческаго,  и  стиль  труда  по  необходимости  вышелъ 
достаточно  сухимъ:  въ  немъ  нѣтъ  ничего,  что,  собственно  говоря,  могло 
бы  интересовать  исторію  литературы.  Нельзя  вполнѣ  сказать  того  же 
о  несправедливомъ,  отзывающемся  декламаціей,  но  страстно  написанномъ, 
небольшомъ  сочиненіи,  составленномъ  Ламеннэ  сейчасъ  же  послѣ  паде¬ 
нія  Имперіи, — объ  Императорскомъ  Университетѣ,  которое  онъ  закан¬ 
чиваетъ,  послѣ  яростныхъ  нападокъ  и  проклятій  по  адресу  этого  учре¬ 
жденія,  новымъ  призывомъ  къ  свободѣ.  Это — настоящій  лозунгъ,  весьма 


1)  Вотъ,  болѣе  или  менѣе,  къ  чему  сводится  его  содержаніе.  Недугъ,  отъ  кото¬ 
раго  страдаетъ  общество,  по  словамъ  Ламеннэ,  не  является  болѣе,  какъ  въ  XVI, 
XVII  и  XVIII  вѣкѣ,  ересью  и  угрозою  раскола:  онъ — равнодушіе!  Люди  не  борются 
болѣе  съ  религіею,  они  отстраняются  отъ  нея...  Интересуются  только  матеріальными 
выгодами;  неопреодолимая  грань  создается  вслѣдствіе  этого  между  бѣднымъ  и  бога¬ 
тымъ,  раздѣляетъ  человѣческій  родъ  на  два  класса:  на  тѣхъ,  кто  наслаждается,  н 
тѣхъ,  кто  страдаетъ.  Далее  духовенство  поддалось  такимъ  низкимъ  чувствамъ!  Кон¬ 
кордатъ  сдѣлалъ  изъ  него  армію  чиновниковъ,  стремящихся  только  —  пользоваться 
спокойствіемъ.  Противъ  этого  пололеенія  вещей,  ставившаго  духовенство  въ  зависи¬ 
мость  отъ  современнаго  правительства,  Ламеннэ  побуждалъ  священниковъ  и  еписко¬ 
повъ  энергично  дѣйствовать  съ  помощью  единенія,  высоты  интеллектуальнаго  уровня 
и  нравственнаго  авторитета. 

2)  Выступая  противъ  галликанизма,  или,  лучше  сказать,  обоихъ  галликанизмовъ, 
прелшяго,  на  положенія  котораго  опираются  многіе  приверженцы  конкордата,  и  но¬ 
ваго,  галликанизма  „малой  церкви",  непримиримыхъ  противниковъ  конкордата,  стре¬ 
мившихся  лишить  папу  права  смѣнять  и  утверждать  епископовъ,  братья  Ламеннэ 
рѣшаютъ  защитить  верховную  власть  папы,  но  не  разсужденіями,  а  историческими 
доказательствами;  они  устанавливаютъ  то,  что  на  ихъ  взглядъ  было  постояннымъ 
преданіемъ  Церкви  въ  вопросѣ  о  посвященіи  епископовъ  и  на  востокѣ,  и  на  западѣ. 
Они  защищаютъ  въ  частномъ  случаѣ  идею,  съ  болѣе  общей  точки  зрѣнія  защищен¬ 
ную  Жозефомъ  де  Мэстромъ.  Но  лучше,  чѣмъ  де  Мэстръ,  они  позволяютъ  намъ,  если 
мы  только  вспомнимъ  о  Размышленіяхъ ,  уловить  то,  что  связываетъ  ученіе  старой 
ультрамонтанской  теологіи  о  папской  непогрѣшимости  съ  требованіями  новой  школы, 
требующей  прежде  всего  свободы  Церкви. 
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удачно  придуманный,  во  имя  котораго  Церковь  въ  XIX  вѣкѣ  будетъ 
бороться  со  своими  противниками;  въ  брошюрѣ  1814  года,  вышедшей 
изъ-подъ  пера  тогда  еще  никому  неизвѣстнаго  *)  Ламеннэ,  можно  найти 
исходную  точку  энергической  борьбы,  которую  вела  впродолженіе  болѣе 
тридцати  лѣтъ  вся  католическая  партія,  и  которая  должна  была  привести 
къ  закону  1850  года  о  свободѣ  преподаванія. 

Чувства,  которыя  питалъ  Ламеннэ  по  отношенію  къ  конкордату  и 
Университету,  не  позволяли  ему  смотрѣть  равнодушно  послѣ  рестав¬ 
раціи  на  возстановленіе  Имперіи:  въ  началѣ  Ста  дней  онъ  уѣхалъ  въ 
Англію.  Передъ  концомъ  1815  года  онъ  возвратился  во  Францію,  но 
въ  Лондонѣ  онъ  встрѣтилъ  человѣка,  который  въ  этотъ  критическій 
моментъ  его  жизни  оказалъ  на  него  самое  сильное  вліяніе,— аббата  Кар- 
рона,  изъ  реннской  эпархіи,  эмигрировавшаго  священника 1  2),  который 
съ  1782  года  жилъ  въ  этомъ  городѣ. 

Жанъ  де  ла  Меннэ,  естественно,  надѣялся  всегда,  что  его  братъ  и 
сотрудникъ,  подобно  ему,  станетъ  духовнымъ  лицомъ.  Съ  1809  года  Фели 
получилъ  тонзуру  и  низшую  духовную  степень.  Къ  тому  же,  другое 
лицо,  аббатъ  Тейсэрръ,  бывшій  политехникъ,  другъ  Жана  де  ла  Меннэ, 
поддерживалъ  своими  совѣтами  его  проектъ.  Но  ни  тотъ,  ни  другой  не 
могли  окончательно  побѣдить  сопротивленія  Фелисите;  кажется,  что 
только  аббату  Каррону  удалось,  наконецъ,  одержать  полную  побѣду, — 
побѣду,  съ  одной  стороны,  весьма  печальную,  такъ  какъ  съ  той  самой 
минуты,  какъ  Ламеннэ  принялъ  безповоротное  рѣшеніе,  онъ  сталъ  чув¬ 
ствовать,  что  сдѣлалъ  непоправимую  ошибку,  все  равно  —  по  своей  ли 
винѣ  или  по  настоянію  другихъ... 

Въ  декабрѣ  1815  года  онъ  былъ  назначенъ  помощникомъ  діакона, 
затѣмъ  въ  февралѣ— діакономъ,  наконецъ,  9-го  марта — священникомъ  въ 
Ваннъ.  Немного  погодя, онъ  уже  служилъ  свою  первую  обѣдню  въ 
Парижѣ,  въ  часовнѣ  Института  благородныхъ  сиротъ ,  чего-то  вродѣ 
общины  женщинъ  и  молодыхъ  дѣвушекъ  изъ  среды  прежнихъ  эмигран¬ 
товъ,  которую  аббатъ  Карронъ,  вернувшись  изъ  изгнанія,  устроилъ  въ 
переулкѣ  Геиіііапііпез,  и  которою  онъ  управлялъ.  Эту  обѣдню  онъ  слу¬ 
жилъ  очень  долго...  Одинъ  изъ  присутствовавшихъ,  Анжъ  Карронъ,  раз¬ 
сказывалъ  позднѣе,  что  несчастный  священнослужитель  былъ  страшно 
блѣденъ,  и  что  на  одинъ  моментъ  его  лицо  покрылось  холоднымъ  по¬ 
томъ  3). 


1)  Въ  1808  году  онъ  обратился  къ  одному  члену  совѣта  университета  съ  пись¬ 
момъ  въ  защиту  одного  коллажа,  основаннаго  его  братомъ,  Жаномъ  ( Оеиѵш  іпесігіез , 
Соггезропйапсе.  №  2). 

2)  ПІатобріанъ  (Замогильныя  записки,  I,  IV)  называетъ  его  „1е  БѴап^оіз  (Іе  Раиіе 
<1е  Рехіі". 

3)  Зриііег,  Ьатеппаіз,  книга  I,  V. 
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По  у  насъ  есть  еще  болѣе  надежное  и  болѣе  печальное  свидѣтель¬ 
ство  о  состояніи  духа  Ламеннэ.  Здѣсь  слѣдуетъ  привести  то,  что  онъ 
писалъ  самъ  своему  брату  въ  1816  году  *). 

„Хотя  аббатъ  Карронъ  нѣсколько  разъ  уговаривалъ  меня  молчать  о 
моихъ  чувствахъ,  мнѣ  кажется,  что  я  могу  и  долженъ  объясниться  съ 
тобой,  разъ  навсегда.  Я  могу  теперь  быть  только  необыкновенно  несчаст¬ 
нымъ  человѣкомъ!  Пусть  разсуждаютъ  объ  этомъ,  сколько  хотятъ, 
пусть  ломаютъ  голову,  желая  доказать  мнѣ,  что  ничего  подобнаго  нѣтъ 
и  что  отъ  меня  зависитъ,  чтобы  все  было  иначе:  легко  повѣрить,  что 
очень  трудно  будетъ  убѣдить  меня  въ  несостоятельности  того,  что  для 
меня  вполнѣ  очевидно...  Всѣ  доводы,  которые  я  могу  получить,  ограни¬ 
чиваются  банальнымъ  совѣтомъ:  покориться  неизбѣжному...  Я  стре¬ 
млюсь  только  къ  забвенію,  во  всѣхъ  смыслахъ  этого  слова,  и  прошу  у 
Бога — дать  мнѣ  возможность  забыть  самого  себя...  Единственный  способъ 
оказать  мнѣ  настоящую  услугу  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  совершенно  не 
заниматься  мною.  Я  никого  не  мучаю;  пусть  же  меня  оставятъ  въ  по¬ 
коѣ;  кажется,  я  немногаго  требую!  Изъ  всего  этого  слѣдуетъ,  что  нѣтъ 
такой  переписки,  которая  бы  не  была  мнѣ  въ  тягость...  Писать  мнѣ 
надоѣдаетъ  смертельно,  а  изъ  всего,  что  мнѣ  могутъ  сообщить,  ничто 
меня  не  интересуетъ...  Самое  лучшее  будетъ  для  той  и  другой  стороны 
придерживаться  только  строго  необходимаго  въ  дѣлѣ  письма.  Я  прожилъ 
тридцать  четыре  года,  я  узналъ  жизнь  со  всѣхъ  сторонъ,  и  отнынѣ  я 
не  хочу  болѣе  быть  жертвою  иллюзій,  которыми  все  еще  пытаются  меня 
убаюкивать!  Я  не  хочу  никого  ни  въ  чемъ  упрекать:  нѣкоторымъ  выпа¬ 
даетъ  на  долю  неизбѣжная  судьба;  но,  если  бы  я  былъ  менѣе  довѣрчивъ 
или  менѣе  слабъ,  мое  положеніе  было  бы  иное...  Такъ  или  иначе,  ка¬ 
ково  бы  ни  было  это  положеніе,  мнѣ  остается  только  устроиться,  какъ 
можно  лучше,  и,  если  это  будетъ  возможно,  уснуть  у  подножья  того 
•столба,  къ  которому  прикована  моя  цѣпь,  считая  себя  счастливымъ, 
вели  никто  не  приходитъ,  подъ  безчисленными  надоѣдливыми  предлогами, 
нарушать  мой  сонъ“. 

Какъ  же  надо  понимать  эту  печальную  исповѣдь?  Въ  томъ  ли  смы¬ 
слѣ,  что  Ламеннэ  утратилъ  вѣру?  Нисколько:  Ламеннэ  не  переставалъ 
быть  христіаниномъ  и  страстно  любить  Церковь;  ему  ничего  не  стоитъ 
пожертвовать  для  ея  защиты  всѣмъ  запасомъ  своей  энергіи!  Но,  разу-' 
мѣется,  въ  эту  пору  ему  уже  стало  ясно  и  было  причиною  его  грусти 
печальное  противорѣчіе  между  основною  добродѣтелью  его  сана,  первымъ 
правиломъ  котораго  является  духъ  послушанія,  и  его  глубокимъ  чув¬ 
ствомъ  ревнивой  и,  если  угодно,  гордой  независимости...  Этотъ  побор- 

Ц  Вслѣдъ  за  письмомъ  аббата  Карроыа  къ  Жану  де  ла  Меннэ,  которое  Феди 
долженъ  былъ  передать  (Оеиѵгез  іпесіііез,  Соггезропбапсе). 
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никъ  свободы  Церкви,  который  въ  дѣлѣ  Церкви  видѣлъ,  прежде  всего, 
дѣло  своей  совѣсти,  чувствовалъ  себя  способнымъ  защищать  его,  только 
оставаясь  самъ  вполнѣ  свободнымъ.  Такимъ  образомъ,  съ  того  времени, 
какъ  Ламеннэ  началъ  свою  духовную  карьеру,  можно  было  предвидѣть,  — 
быть  можетъ,  онъ  и  самъ  предвидѣлъ, — изъ  чего  возникнутъ  трудности, 
которыя  встрѣтятся  на  его  пути. 

Надо  прибавить,  однако,  что  этотъ  кризисъ  подавленнаго  состоянія 
не  былъ  для  Ламеннэ  новостью.  Много  разъ  и  раньше,  какъ  намъ 
извѣстно,  у  него  бывали  послѣдовательные  приступы  экзальтаціи  и 
отчаянія.  Нѣтъ  никакого  основанія  думать,  какъ  бы  глубоко  ни  корени¬ 
лись  въ  его  душѣ  чувства,  продиктовавшія  ему  это  письмо  къ  брату, 
чтобы  состояніе  нравственной  апатіи,  въ  которомъ  онъ  тогда  находился, 
продолжалось  особенно  долго:  менѣе  чѣмъ  черезъ  годъ,  онъ  выпустилъ 
въ  свѣтъ  первый  томъ  Опыта  объ  индифферентизмѣ. 

Опытъ  объ  индифферентизмѣ  въ  области  религіи. — Бпродолженіе  мно¬ 
гихъ  лѣтъ  Ламеннэ  обдумывалъ  планъ  обширной  работы  апологетиче¬ 
скаго  характера,  Духъ  христіанства  *).  Это  сочиненіе  не  было  напи¬ 
сано;  поэтому  интересно  было  бы  знать,  не  есть  ли  Опытъ  —  тотъ  же 
Духъ  христіанства ,  только  подъ  другимъ  названіемъ.  На  этотъ  вопросъ 
ни  одинъ  документъ  не  даетъ  намъ  отвѣта;  но  можно  сдѣлать  правдо¬ 
подобную  догадку.  Всѣ  тѣ,  кто  прочелъ  съ  начала  до  конца  Опытъ  объ 
индифферентизмѣ ,  вѣроятно,  прежде  всего  поражены  были  несоотвѣт¬ 
ствіемъ  между  этимъ  названіемъ  и  содержаніемъ  книги.  Объ  индиффе¬ 
рентизмѣ  говорится  только  въ  одномъ  томѣ,  именно,  въ  первомъ.  Но  не 
въ  этомъ  только  состоитъ  разница  между  этимъ  томомъ  и  другими,  или, 
говоря  точнѣе, — между  этимъ  томомъ  и  слѣдующими.  Прежде  всего, 
между  появленіемъ  перваго  и  второго  тома  прошло  около  трехъ  лѣтъ  2). 
Тонъ  тоже  очень  неоднороденъ  въ  первой  и  во  второй  части  работы;  въ 
первой  части  въ  немъ  гораздо  больше  ораторскаго,  страстнаго,  способ¬ 
наго  подѣйствовать  на  большую  публику.  Сами  современники  понимали 
это  различіе  въ  тонѣ  и  въ  сюжетѣ,  и  у  насъ  есть  данныя,  свидѣтель¬ 
ствующія  о  чемъ-то  вродѣ  чувства  удивленія  и  опасенія,  которое  послѣ 
энтузіазма,  вызваннаго  первымъ  томомъ,  проявилось  вслѣдъ  за  выходомъ 
въ  свѣтъ  продолженія,  въ  нѣкоторыхъ  слояхъ  духовенства.  Эти  новыя 
чувства  приняли  такой  характеръ,  что  Ламеннэ  передъ  тѣмъ,  какъ  за¬ 
кончить  печатаніе  своего  сочиненія,  выпустилъ  Защиту  своего  труда 
вслѣдъ  за  вторымъ  томомъ  Опыта . 

!)  Оеиѵгез  гпесШез:  Соггщютіапсе,  раззіт ,  отъ  сентября  1814  года  до  декабря 
1815  года. 

2)  Первый  томъ  относится  къ  декабрю  1817  г.;  второй  къ  іюлю  1820  г.  Въ  іюнѣ 
1821  года  появилась  Защита  опыта. 
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Можно  разсматривать  первый  томъ,  употребляя  выраженіе  самого  же 
Ламеннэ  въ  его  Введеніи ,  какъ  книгу,  написанную  къ  извѣстному  слу¬ 
чаю,.  Это — первый  актъ,  свидѣтельствующій  о  томъ,  что  Ламеннэ,  уже 
ставшій  священникомъ,  послѣ  временнаго  приступа  унынія,  слѣдовавшаго 
за  его  посвященіемъ,  снова  взялъ  себя  въ  руки,  рѣшивъ  исполнить 
долгъ,  возложенный  на  него  его  профессіей,  рвеніемъ  и  талантомъ.  Это  — 
призывъ  къ  общественному  мнѣнію  и  бдительности  правительства;  въ 
немъ  мы  можемъ  снова  встрѣтить  нѣкоторыя  изъ  тѣхъ  мыслей,  которыя 
были  уже  имъ  выражены  въ  Размышленіяхъ  о  состояніи  Церкви ;  но  на 
этотъ  разъ  онѣ  очень  удачно  сгруппированы  вокругъ  существенной  и 
поразительной  идеи,  и  эта  идея  въ  свою  очередь  болѣе  или  менѣе 
тѣсно  связана  съ  тѣми  теоріями  о  духѣ  христіанства,  которыя  уже 
нѣсколько  времени  занимали  Ламеннэ,  и  о  которыхъ  онъ  собирался  еще 
размышлять  на  досугѣ:  плодомъ  этихъ  размышленій  явился  именно  вто¬ 
рой  томъ  Опыта.  Это  обнаружится,  конечно,  при  бѣгломъ  анализѣ  работы. 

По  поводу  книги  Ламеннэ  очень  много  говорили  о  Боссюэтѣ;  въ 
извѣстномъ  смыслѣ  это  несправедливо  по  отношенію  къ  Боссюэту,  упо¬ 
треблявшему  всегда  столько  лее  словъ,  сколько  у  него  было  идей.  Но 
совершенно  справедливо,  что  мысль  о  Боссюэтѣ,  должно  быть,  всегда 
была  неразлучна  съ  Ламеннэ,  такъ  какъ  онъ  принимается  за  изученіе 
этого  вопроса,  начиная  съ  того  самаго  пункта,  до  котораго  довелъ  его 
Боссюэтъ  въ  полемикѣ  съ  протестантами  и  вольнодумцами.  Какъ  извѣстно, 
Боссюэтъ  съ  его  безконечною  проницательностью  понялъ  гораздо  луч¬ 
ше,  чѣмъ  сами  его  противники-протестанты,  чтб  составляло  основу  са¬ 
маго  духа  реформаціи,  и  предсказалъ,  что  именно  къ  системѣ  индиф¬ 
ферентизма  въ  дѣлѣ  религіи  должны  были  непремѣнно  привести  различ¬ 
ные  оттѣнки  реформированныхъ  сектъ...  По  мнѣнію  Ламеннэ,  теперь 
пришли  тѣ  времена,  когда  сбылись  предсказанія  Боссюэта:  современнымъ 
бичемъ,  котораго  должна  отнынѣ  бояться  Церковь,  является  индиф¬ 
ферентизмъ,  систематическій  индифферентизмъ,  состоящій  какъ  для 
частныхъ  лицъ,  такъ  и  для  правительствъ,  въ  пренебреженіи  религіею  и 
всѣмъ,  что  имѣетъ  отношеніе  къ  духовному  міру,  такъ  какъ  именно  это 
настроеніе  умовъ  породило  тактику  современнаго  правительства,  которое, 
предоставляя  религіи  недостойную  мзду,  соглашается  терпѣть  ея  суще¬ 
ствованіе.  Терпѣть  правду?!  Терпѣть  Бога?!  Съ  этимъ  чудовищнымъ 
злоупотребленіемъ,  составляющимъ  верхъ  безразсудства,  очень  вреднымъ 
для  всего  общественнаго  строя,  хочетъ  бороться  Ламеннэ.  Но,  если 
оставить  въ  сторонѣ  открытыхъ  враговъ  религіи,  которые  не  являются 
собственно  индифферентными  людьми,  и  вѣрныхъ,  но  недостаточно  рев¬ 
ностныхъ  въ  дѣлѣ  благочестія  христіанъ,  не  принадлежащихъ  къ  числу 
систематически  индифферентныхъ  людей,  можно  свести  всѣ  системы  индиф¬ 
ферентизма  къ  тремъ:  система  утилитарнаго  деизма,  видящаго  въ  рели- 
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гіи  только  политическое  учрежденіе,  пригодное  для  того,  чтобы  сдержи¬ 
вать  народъ  (это,  несмотря  на  лицемѣріе,  прикрывающее  подобный 
взглядъ,  —  настоящій  атеизмъ);  система  сентиментальнаго  теизма,  при¬ 
знающаго  Бога,  но  отрицающаго  откровеніе,  система  протестантизма, 
признающаго  откровеніе,  но  оставляющаго  за  каждымъ  право  рѣшать, 
чтб  существенно  и  что  несущественно  въ  этомъ  откровеніи.  Анализъ 
этихъ  трехъ  системъ  и  доказательство  ихъ  непрочности  составляютъ 
первую,  самую  интересную  и  наиболѣе  субъективную  часть  перваго 
тома  Опыта.  Во  второй  части  Ламеннэ  отвѣчаетъ  пространно  и  слѣ¬ 
дуя  безъ  всякихъ  измѣненій  теоріямъ  Боссюэта,  на  основное  возраже¬ 
ніе,  которое  могутъ  одинаково  принять  всѣ  системы  индифферентизма, 
а  именно,  будто  религія  есть  что-то  маловажное.  Онъ  доказываетъ 
справедливость  обратной  точки  зрѣнія  и  выясняетъ  значеніе  религіи  по 
отношенію  къ  человѣку,  обществу  и  Богу. 

Оставалось  отвѣтить  на  второе,  одинаково  существенное  возраженіе: 
существуетъ  ли  среди  всѣхъ  религій  одна,  о  которой  можно  сказать, 
что  она  истинна, — и  какъ  можемъ  мы  узнать  ее?  Но  въ  этомъ  мѣстѣ  со¬ 
чиненіе  прерывается.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  раньше,  чѣмъ  доказать  истину 
религіи,  казалось,  нужно  было  предварительно  разсмотрѣть  слѣдующій 
вопросъ:  какъ  можетъ  человѣкъ,  въ  его  настоящемъ  положеніи,  найти 
путь  къ  истинѣ?  Вотъ  вопросъ,  который,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  въ  эту 
минуту  останавливаетъ  вниманіе  Ламеннэ...  Очевидно,  въ  дѣлѣ  рѣшенія 
этого  вопроса  онъ  не  хочетъ  предоставлять  никакой  роли  случаю,— и 
продолженіе  Опыта  появляется  только  въ  1821  году! 

Второй  томъ  „Опыта". — Эта  вторая  часть,  дѣйствительно,  въ  философ¬ 
скомъ  отношеніи — наиболѣе  важная  изъ  всего  сочиненія.  Еще  разъ  за¬ 
мѣтимъ,  что  если  существуетъ  связь  между  Духомъ  Христіанства  и 
Опытомъ  объ  индифферентизмѣ ,  то  именно  здѣсь  нужно  ее  искать; 
вторая  часть  Опыта ,  безъ  сомнѣнія, — результатъ  великаго  усилія,  сдѣ¬ 
ланнаго  Ламеннэ,  впродолженіе  шести  или  семи  лѣтъ,  съ  цѣлью  оты¬ 
скать  въ  христіанствѣ  его  существенный,  основной  характеръ,  при  по¬ 
мощи  котораго  оно  побѣдоносно  овладѣваетъ  разумомъ  человѣка  и  одер¬ 
живаетъ  верхъ  надъ  всѣми  другими  ученіями,  даже  тѣми,  которыя  ка¬ 
жутся  для  современнаго  ума  наиболѣе  удовлетворительными. 

Ламеннэ  стремится  открыть  этотъ  существенный  характеръ  при  по¬ 
мощи  изученія  вопроса  о  достовѣрности. 

Какъ  познаемъ  мы  истину?  Ощущеніе,  по  мнѣнію  учениковъ  Кон¬ 
дильяка,  даетъ  намъ  всѣ  свѣдѣнія  о  вещахъ, — разумѣется,  безполезно  и 
говорить,  что  Ламеннэ  не  могъ  остановиться  на  этомъ  отвѣтѣ! — Внутрен¬ 
нее  чувство,  какъ  казалось  ему,  также  не  могло  представить  для  зда¬ 
нія  нашихъ  познаній  болѣе  солиднаго  базиса, — и  это  не  удивило  бы  насъ, 
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если  бы  онъ  понималъ  чувство  такъ,  какъ  понималъ  его  Руссо.  Но  подъ 
этимъ  словомъ  онъ  подразумѣвалъ  и  то  чувство  очевидности,  изъ  кото¬ 
раго  Декартъ  сдѣлалъ  критерій  достовѣрности!  Въ  концѣ -кондовъ,  что 
же  представляетъ  изъ  себя  эта  очевидность?  Какъ  опредѣлить  ее?  При¬ 
знаніе  очевидности  или  является  невыносимымъ  притязаніемъ  единичнаго 
ума,  которому  я  не  имѣю  никакого  основанія  подчинять  свой,  или  же 
предполагаетъ  что-то  раньше  установленное,  первоначальное  вѣрованіе, 
приверженность  къ  нѣкоторымъ  принципамъ,  безъ  которыхъ  умъ  не  мо¬ 
жетъ  совершить  своего  дѣла,  но  надъ  которыми  онъ  не  имѣетъ  ника¬ 
кой  власти.  Эти  принципы,  которые  являются  настоящимъ  основаніемъ 
всякаго  познанія,  не  находятся  въ  насъ  самихъ;  они  не  принадлежатъ 
намъ,  и  мы  не  располагаемъ  ими;  значитъ,  они  находятся  внѣ  насъ  и 
приходятъ  къ  намъ  извнѣ.  Но,  если  мы  покоряемся  имъ,  то,  разумѣется, 
потому,  что  ихъ  справедливость  гарантирована  авторитетомъ,  который 
мы  ставимъ  выше  нашего  разума,  и  который  признается  одинаково  всѣми 
людьми.  Этотъ  авторитетъ  имѣетъ  свое  названіе,  это— здравый  смыслъ 
($епз  сотшіт).  Подъ  этимъ  общеупотребительнымъ  именемъ,  которое 
должно  быть  понято  во  всемъ  его  значеніи,  мы  должны  подразумѣвать 
то,  что  всѣ  люди  объединяются  въ  признаніи  нѣкоторыхъ  истинъ, 
такъ  что  тотъ,  кто  поддается  своему  собственному  ощущенію  и  проти¬ 
вопоставляетъ  его  здравому  смыслу,  считается  безумнымъ! 

Во  всеобщемъ  согласіи  человѣчества  скрывается,  такимъ  образомъ, 
сила,  извѣстный  авторитетъ,  который  гарантируетъ  индивидуальному  ра¬ 
зуму  справедливость  тѣхъ  принциповъ,  на  которые  онъ  опирается.  Дру¬ 
гими  словами,  выше  индивидуальнаго  разума— міровой  разумъ,  который 
не  является  его  противникомъ  по  своей  природѣ,  но  и  не  смѣшивается 
съ  нимъ;  стремиться  познать  истину,  это  не  значитъ — отдаться  съ  са¬ 
маго  же  начала  во  власть  своихъ  собственныхъ  умозаключеній,  а,  на¬ 
противъ,— признать  прежде  всего  авторитетъ  мірового  разума... 

Слѣдовательно,  если  мы  найдемъ  очень  общую  идею,  относительно 
которой  все  человѣчество,  вопреки  искаженіямъ  или  временнымъ  и  мѣст¬ 
нымъ  предразсудкамъ,  вполнѣ  единодушно  сходится  во  всѣ  времена 
и  во  всѣхъ  странахъ,  то  эта  идея  и  будетъ  основной  истиной,  которая 
послужитъ  необходимымъ  базисомъ  для  всѣхъ  нашихъ  другихъ  знаній. 
Какъ  Ламеннэ  'доказываетъ,  что  подобною  идеею  является  именно  идея 
бытія  Божія;  какъ  изъ  этой  идеи  онъ  выводитъ,  слѣдуя  снова  за  Бо- 
пальдомъ,  идею  о  необходимомъ  общеніи  человѣка  съ  Богомъ,  т.-е.  идею 
религіи,  непремѣнно  открываемой  человѣку  Божествомъ  съ  помощью 
языка,  затѣмъ  передаваемой  человѣкомъ  всему  человѣчеству  и  всегда 
непремѣнно  тождественной  самой  себѣ;  какъ  изъ  этого  принципа  онъ 
дѣлаетъ  тотъ  выводъ,  что  не  можетъ  быть  нѣсколькихъ  религій,  а  что 
можетъ  существовать  только  одна,  которая,  являясь  вполнѣ  реальною 
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истиною,  должна,  непремѣнно,  быть  познаваема  нами  для  нашего  спасе¬ 
нія:  какъ  въ  зависимости  отъ  своей  системы  онъ  истолковываетъ  тотъ 
фактъ,  что  эта  религія  не  можетъ  быть  угадана  ни  съ  помощью  чув¬ 
ства,  источника  всякаго  фанатизма,  ни  съ  помощью  разума,  какъ  прин¬ 
ципа  оспариванія  и  неувѣренности,  но  только  воспринята  посредствомъ 
авторитета,  такъ  что  „истинной  религіей,  непремѣнно,  является  та,  ко¬ 
торая  опирается  на  величайшій  изъ  внѣшнихъ  авторитетовъ", — всѣ  эти 
пункты  намъ  слѣдуетъ  отмѣтить,  не  входя  въ  детали  болѣе  пространнаго 
анализа.  Нужно  было  только  указать,  въ  какомъ  отношеніи  объединя¬ 
ются  и  какъ  различаются  между  собою  первый  и  второй  томы  1),  оба 
одинаково  важные,  хотя  и  по  разнымъ  причинамъ. 

Первый  томъ,  который  теперь  немного  утомляетъ  насъ  своею  рито¬ 
ричностью,  восхищалъ  современниковъ  своимъ  блескомъ  и  ораторскою 
силою,  въ  особенности  же — тою  страстью,  которая  придаетъ  оживленіе 
этому  разнообразному  и  блестящему  стилю.— Что  касается  второй  части, 
болѣе  сжатой,  то,  можетъ  быть,  благодаря  сравнительно  трезвому  ха¬ 
рактеру  стиля,  она  дѣлаетъ  больше  чести  Ламеннэ,  какъ  писателю.  Но 
содержаніе  здѣсь  болѣе  важно,  чѣмъ  форма...  Впрочемъ,  мы  не  будемъ 
оспаривать  теоріи  Ламеннэ  относительно  достовѣрности,  приводить  тѣ 
возраженія,  которыя  можно  высказать  противъ  мнимаго  авторитета  „здра¬ 
ваго  смысла"  и  всеобщаго  согласія;  не  будемъ  спрашивать  у  нашего 
автора,  въ  силу  какого  непреодолимаго  внушенія,  достаточно  сложнаго 
опыта  или  безукоризненнаго  вычисленія  онъ  открылъ,  что  вѣра  въ  су¬ 
ществованіе  Бога  одна  только  изъ  всѣхъ  идей,  свойственныхъ  человѣче¬ 
ству,  была  распространена  по  всему  свѣту  и  вслѣдствіе  этого  могла 
служить  основою  для  всѣхъ  другихъ  знаній...  Необходимо,  по  крайней 
мѣрѣ,  указать,  что  есть  оригинальнаго  и  смѣлаго  въ  его  полемикѣ. 

Разумѣется,  нс  Ламеннэ  указалъ  первый  на  злоупотребленія  и  гор¬ 
дость  разума.  Сколько  разъ  богословы  или — чтобы  говорить  только  о  бо¬ 
лѣе  знакомыхъ  намъ  лицахъ— сколько  разъ  Боссюэтъ  и  де-Мэстръ 
возставали  противъ  заблужденій  личнаго  усмотрѣнія!  Но  кого  имѣетъ 
въ  виду  Боссюэтъ?  Вольнодумцевъ.  А  къ  кому  обращается  де-Мэстръ? 
Къ  философамъ  XVIII  вѣка,  т.-е.  въ  обоихъ  случаяхъ  обличаются  тѣ 


])  Что  касается  послѣдней  части  Опита  (третій  и  четвертый  томы),  нужно  только 
указать  на  ся  появленіе  въ  1823  г.  Ламеннэ  доказываетъ  тамъ,  что  истинною  и 
единственною  религіею,  опирающеюся  на  величайшій  изъ  всѣхъ  видимыхъ  авторите¬ 
товъ,  является  христіанство,  существенныя  черты  котораго  онъ  сейчасъ  же  показы¬ 
ваетъ— единство,  всемірный  характеръ,  святость,  вѣчность.  Онъ  заканчиваетъ  нѣ¬ 
сколькими  главами,  въ  которыхъ  изложены  нѣкоторыя  побочныя  доказательства,  на¬ 
вѣянныя  чтеніемъ  Св.  Писанія,  пророковъ,  жизни  Христа,  исторіи  церкви.  Но  во  всемъ 
этомъ  нѣтъ  ничего,  что  могло  бы  привлечь  оригинальностью  взглядовъ  иля  совер¬ 
шенствомъ  формы  вниманіе  философа  или  критика. 
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люди,  относительно  которыхъ  общественное  мнѣніе  извѣстной  эпохи  въ 
общемъ  было  согласно  съ  обличителями,  признавая  ихъ  достойными  осу¬ 
жденія,  видя  въ  нихъ  чудаковъ  или  виновныхъ  людей,  авторитета  ко¬ 
торыхъ  оно,  во  всякомъ  случаѣ,  не  признавало.  Но  Декартъ!  Кто  же 
серьезно  нападалъ  раньше,  я  не  говорю:  на  ту  или  другую  часть  его 
ученія,  но  на  самое  это  ученіе,  со  всѣмъ,  что  въ  немъ  есть  наиболѣе 
существеннаго?  Отдѣльныя  личности  вродѣ  Паскаля  или  Гюэ!  Но  для 
Боссюэта,  для  Поръ-Рояля,  какъ  и  для  Лафонтэна  или  Лабрюйэра, 
слава  Декарта  является  чѣмъ-то  незыблемымъ  и,  что  бы  ни  говорили 
противъ  этого,  они  гораздо  болѣе  вдохновляются  его  системою,  чѣмъ 
бросаютъ  ей  вызовъ.  Философія  XVIII  вѣка  съ  своей  стороны  также  спо¬ 
собствовала  распространенію  этого  взгляда  въ  средѣ  ея  противниковъ, 
такъ  какъ  она  гораздо  меньше  признавала  тѣ  связи,  которыя  ее  соеди¬ 
няли  съ  Декартомъ,  чѣмъ  настаивала  на  томъ,  что  ее  отдѣляло  отъ  него. 
Когда  де-Мэстръ  хочетъ  обличить  въ  лицѣ  единственнаго  ея  предста¬ 
вителя  всю  новѣйшую  разрушительную  философію,  онъ  имѣетъ  въ  виду 
не  Декарта,  а  Бэкона,  противопоставляя  притомъ  Бэкона— Декарту!  Объ 
этомъ  послѣднемъ  онъ  говоритъ  только  съ  уваженіемъ!.. 

Только  въ  наше  время  признали  въ  Декартѣ  не  менѣе,  а  можетъ 
быть,  даже  болѣе,  чѣмъ  въ  Бэконѣ,  отца  всей  современной  мысли;  уста¬ 
новили,  при  всѣхъ  внѣшнихъ  различіяхъ,  аналогію,  преемственную  связь, 
соединяющую  если  не  систему  Декарта,  то  духъ  его  метода  съ  духомъ 
философіи  XVIII  вѣка.  Картезіанская  философія,— вотъ  самое  извѣстное 
и  наиболѣе  раннее  названіе,  какое  у  насъ  получилъ  раціонализмъ!  На¬ 
пасть  на  Декарта  еще  въ  1821  году  значило — стать  выше  всѣхъ  пред¬ 
разсудковъ,  связанныхъ  съ  плохо  обоснованнымъ  уваженіемъ  къ  нему, 
для  того,  чтобы  ясно  противопоставить  основному  принципу  католициз¬ 
ма— основной  принципъ  всякаго  рода  оппозиціи  католицизму. 

Что  въ  этомъ  состоитъ  главный  смыслъ  сочиненія  Ламеинэ,  что  вто¬ 
рая  часть  этого  сочиненія,  слѣдовательно, — самая  главная,  это  вытека¬ 
етъ  изъ  Защиты  опыта ,  всецѣло  посвященной  отстаиванію  теоріи  Ла- 
мениэ,  или  по  его  мнѣнію, — теоріи  самой  Церкви,  отъ  возраженій  кар¬ 
тезіанской  философіи  относительно  основъ  достовѣрности. 

Человѣкъ,  придумавшій  этотъ  способъ  постановки  вопроса,— можетъ 
быть,  очень  опасный,  но  зато  рѣшительный, — имѣлъ  полное  право  про¬ 
тивопоставлять  свою  попытку  традиціоннымъ  и  устарѣлымъ  апологіямъ, 
авторы  которыхъ,  казалось,  думали  „что  ничто  на  свѣтѣ  не  изхмѣнилось 
за  полвѣка!  1)“  Его  система  была  столь  же  нова,  какъ  и  смѣла. 

Совершенно  справедливо,  что  эта  новизна  сама  по  себѣ  могла  уже 
возбудить  безпокойство,  конечно,  не  всѣхъ  католиковъ,  въ  особенности. 

Ч  Письмо  къ  графу  дс-Мэстру  отъ  2  января  1821  года. 
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но  самыхъ  молодыхъ,  самыхъ  горячихъ,  но  осторожныхъ  умовъ,  духов¬ 
ныхъ  лицъ,  воспитанныхъ  съ  давнихъ  поръ  на  дисциплинѣ  и  традиціон¬ 
номъ  догматизмѣ;  слишкомъ  замѣтная  оригинальность  мысли  у  начинаю¬ 
щаго  писателя  подавала  очень  мало  надежды  на  его  послушаніе  въ  бу¬ 
дущемъ.  . . 

Къ  тому  же,  здѣсь  было  еще  кое-что  другое,  и  богословы  имѣли 
основаніе  качать  головою.  Прежде  всего,  было  очень  опаснымъ  безраз¬ 
судствомъ  основывать  всю  апологію  христіанства  на  единственномъ  фило¬ 
софскомъ  основномъ  доводѣ,  можетъ  быть,  законномъ,  но,  конечно,  спор¬ 
номъ,  какъ  всѣ  доводы  этого  рода!  Что  сказать  теперь  о  самомъ  до¬ 
водѣ?  Отбросимъ  всѣ  возраженія,  которыя  могутъ  выставитыіротивъ  него- 
философы.  Но  могутъ  ли  согласиться  съ  нимъ  сами  богословы?  Способны 
ли  они  сочувствовать  этому  радикальному  опроверженію  картезіанской 
философіи  и,  значитъ,  согласиться  съ  отрицаніемъ  значенія  индивидуаль¬ 
наго  разума,  видя  въ  немъ  только  ощущеніе,  неопредѣленный  и  мало 
надежный  инстинктъ,  лишая  его  даже  имени  разума ,  которымъ  они  го¬ 
товы  надѣлить  только  „общій  разумъ",  единодушное  согласіе  всего  че¬ 
ловѣчества?  Не  заключается  ли  въ  этомъ  чего-то  вродѣ  скептицизма,  про¬ 
тивъ  котораго  протестовали  бы  такіе  люди,  какъ  Боссюэтъ?  Позволяетъ 
ли  сама  вѣра  сомнѣваться  въ  значеніи  разума,  благодаря  которому  чело¬ 
вѣкъ  кореннымъ  образомъ  отличается  отъ  животныхъ?  Къ  тому  же,  если 
индивидуальный  разумъ  не  имѣетъ  никакого  авторитета,  какъ  же  все¬ 
мірный  разумъ,  отличающійся  отъ  него  только,  какъ  сумма  единицъ — 
отъ  каждой  отдѣльной  единицы,  можетъ  обладать  этимъ  авторитетомъ?.. 
Съ  другой  стороны,  Ламеинэ,  нападающій  въ  раціонализмѣ  на  то,  что 
въ  немъ  есть  самаго  законнаго,  кажется,  въ  то  же  время,  въ  силу  какого- 
то  противорѣчія,  усвоиваетъ  самое  невыносимое  его  притязаніе;  въ  самомъ 
дѣлѣ,  ставить  познаніе  религіозной  истины  въ  зависимость  отъ  согласія 
людей,  не  значитъ  ли  это,  какъ  позднѣе  выскажетъ  это  Лакордэръ  *), 
раскрывать  двери  самому  широкому  протестантизму,  какой  только  можно 
себѣ  вообразить? 

Если  бы  политики  заинтересовались  сочиненіемъ  Ламеннэ,  они  также 
.могли  бы  найти  въ  немъ  нѣсколько  внушающихъ  безпокойство  мыслей, 
разгадали  бы  въ  новомъ  защитникѣ  вѣры  приверженца  демократиче¬ 
ской  и  эгалитарной  теократіи... 

Въ  слѣдовавшихъ  за  Опытомъ  сочиненіяхъ  эти  чувства  должны  были 
отразиться  съ  большею  силою  и  ясностью. 

Ламеннэ  послѣ  1823  года— до  его  разрыва  съ  Церковью. — Отмѣтимъ  все- 
таки,  какъ  что-то  вродѣ  временнаго  отклоненія  отъ  этихъ  воинствен- 


])  Сопзісіёгаііоп  зиг  1е  зузіёте  рЫІозоріі^ие  сіе  ЗМ.  сіе  Ьа  Мепиаіз. 
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пыхъ  замысловъ,  появленіе  перевода  Подражанія  Іисусу  Христу  1). 
достойнаго  быть  отмѣченнымъ  здѣсь  (1824  г.). 

Но  это  только  что-то  вродѣ  благочестиваго  отдохновенія.  Ничто  не 
можетъ  заставить  его  забыть  предпринятой  имъ  борьбы,  и  онъ  отпра¬ 
вляется  въ  Римъ,  чтобы  одержать  болѣе  блестящую  побѣду  надъ  про¬ 
тивниками.  Хотя  свѣдѣнія  объ  этомъ  очень  противорѣчивы,  но  кажется, 
что  пріемъ,  оказанный  ему  Львомъ  XII,  былъ  очень  сочувственный;  Ла- 
меннэ  по  возвращеніи  изъ  Рима  (начало  1825  года)  могъ  быть  только 
еще  болѣе  увѣреннымъ  въ  справедливости  своихъ  мыслей!  Стремленіе, 
-которое  онъ  до  этого  только  намѣчалъ  въ  общихъ  чертахъ  въ  свовхчъ 
творчествѣ,  становится  болѣе  опредѣленнымъ,  и  такъ  какъ  онъ  нуждал¬ 
ся  въ  принципѣ  достовѣрности  и  авторитета,  то  онъ  и  обращается  от¬ 
нынѣ  къ  Риму,  направляетъ  въ  его  сторону  всѣ  свои  блестящіе  или 
безмолвные  призывы. 

Съ  этого  времени  онъ  можетъ  говорить  смѣлѣе  съ  французскимъ  пра- 
вительствомъ  или  объ  этомъ  правительствѣ,  можетъ  занять,  опираясь  на 
свои  сочиненія  и  поступки,  болѣе  рѣшительное  положеніе.  Онъ  соби¬ 
раетъ  вокругъ  себя  своихъ  первыхъ  учениковъ,  аббата  Жербе  и  аббата 
Салини.  Родовое  похчѣстье  Ламеннэ  Ьа  СЬёпаіе 2)  не  удовлетворяло  болѣе  его 
благочестивому  честолюбію.  Онъ,  правда,  не  покидаетъ  этого  хчѣста,  и 
здѣсь  именно  группируются  около  него  всѣ  тѣ  лица,  свѣтскія  или  духов¬ 
ныя,  рвеніе  которыхъ  воспламеняли  его  сочиненія;  но  въ  то  же  самое 
время  Ламеннэ  основываетъ  въ  Малеструа,  возлѣ  Ванна,  что-то  вродѣ 
частной  семинаріи,  во  главѣ  которой  онъ  ставитъ  своего  друга  аббата 
Рорбакёра  3)  и  которую  онъ  называетъ  многозначительнымъ  въ  католиче¬ 
скомъ  мірѣ  именемъ  конгрегаціи  Св.  Петра.  Съ  другой  стороны,  онч> 
продолжаетъ  свою  дѣятельность  какъ  писателя  и  выпускаетъ  въ  1825 — 
1826  году  свою  книгу  Религія  въ  ея  отношеніи  къ  политическому  и 
гражданскому  порядку . 

Онъ  указываетъ  тамъ  на  непослѣдовательность  монархіи,  опирающей¬ 
ся  на  хартію,  того  правительства,  которое  старается  одновременно  защи¬ 
тить  себя  отъ  революціи  и  отъ  Церкви.  Тщетныя  старанія, — думаетъ 
Ламеннэ;  необходимо,  чтобы  какой-нибудь  одинъ  принципъ  былъ  развитъ, 
со  всѣми  его  послѣдствіями.  Нельзя  останавливаться  на  полумѣрахъ! 
Изъ  двухъ  вещей  надо  выбрать  одну:  долженъ  побѣдить  или  духъ 
анти-соціальной  революціи,  или  Церковь!..  Правительство  должно  рѣ- 

і)  Въ  1820  году  появился  переводъ  Подражанія  (Женуда)  съ  предисловіемъ  п 
размышленіями  Ламеннэ.  Послѣдній  перепечаталъ  потомъ  это  предисловіе  и  размыш¬ 
ленія  въ  своемъ  собственномъ  изданіи  1824  года. 

-)  Рядомъ  съ  Динаномъ. 

3)  Рорбакёръ  умеръ  директоромъ  высшей  семинаріи  въ  ІІантѣ;  онъ  былъ  авторомъ 
„Ііізіоіге  ипіѵегзеііе  сіе  РЕ<?1ізе  саІЬоІідие  (1842 — 1848)". 
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шить,  чтб  именно  оно  предпочитаетъ:  если — христіанскій  духъ, то  настало 
время  отказаться  отъ  системы,  которая,  подъ  предлогомъ  г&лликаиизма, 
стремится  покорить  себѣ  Церковь  для  своей  выгоды. 

Книга  о  религіи ,  разумѣется,  является  однимъ  изъ  наиболѣе  сильныхъ 
и  сжатыхъ  произведеній  Ламеннэ.  Ея  смѣлость  замѣчается  не  только  въ 
самой  идеѣ,  но  и  въ  тонѣ.  Чувствуется,  что  авторъ  болѣе  не  дебютантъ; 
онъ  взвѣсилъ  важность  своихъ  словъ  и  беретъ  на  себя  отвѣтственность 
за  нихъ.  Точность  композиціи  соотвѣтствуетъ  увѣренности  изображенія, 
предметовъ,  а  заключеніе  походитъ  на  ультиматумъ. 

На  этотъ  разъ  правительство  взволновалось.  Подъ  вліяніемъ  именно 
того  стариннаго  союза  трона  съ  алтаремъ,  который  Ламеннэ  повидимому 
обличалъ  отъ  имени  Церкви,  но  въ  прочности  котораго  большинство  фран¬ 
цузскихъ  прелатовъ  и  друзей  правительства  еще  не  научилось  сомнѣ¬ 
ваться,  власти,  очевидно,  нашли  въ  книгѣ  Ламеннэ  скорѣе  неумѣст¬ 
ную  выходку,  излишекъ  усердія,  чѣмъ  объявленіе  войны.  Хотя  онъ 
нападалъ  на  декларацію  1682  года,  понятую,  правильно  или  нѣтъ,, 
какъ  государственный  законъ,  и  горячо  критиковалъ  доктрины  Фрей- 
сину,  въ  то  время  бывшаго  министромъ  духовныхъ  дѣлъ  и  народнаго 
просвѣщенія,  но  въ  обвинительномъ  приговорѣ  были  отмѣчены  всѣ  об¬ 
стоятельства,  которыя' можно  было  привести  въ  защиту  человѣка,  все 
еще  считавшагося,  благодаря  его  религіозному  рвенію,  могущественною 
опорою  существующаго  порядка,  и  Ламеннэ  отдѣлался  30-франковымъ 
штрафомъ. 

Тѣ,  кто  надѣялся  такимъ  путемъ  дать  ему  полезное  предостереженіе,, 
были,  разумѣется,  очень  разочарованы,  когда  послѣ  образованія  мини¬ 
стерства  Мартиньяка  и  обнародованія  законовъ  1828  года  онъ  выпу¬ 
стилъ  въ  свѣтъ  новую  книгу:  „ Объ  успѣхахъ  революціи  и  воины  про¬ 
тивъ  Церкви “.  Онъ  проводилъ  въ  ней  ту  же  идею,  выступая  противъ 
Фётріе  съ  тѣми  же  нападками,  которыя  раньше  направлялъ  противъ 
Фрейсину.  Но,  помимо  того,  что  это  произведеніе  болѣе  сжато  и  болѣе 
сильно,  Ламеннэ  на  этотъ  разъ  произноситъ  свое  рѣшительное  слово,  кото¬ 
рое  отнынѣ  должно  сдѣлаться  главнымъ  лозунгомъ  его  школы.  Далекій 
въ  одинаковой  мѣрѣ  отъ  галликаиизма  и  революціоннаго  либерализма,- 
онъ  не  можетъ  все  же  не  замѣтить,  что  первая  система  всегда  является, 
одною  изъ  формъ  деспотизма;  вторая  система,  напротивъ,  ошибочна  въ 
томъ  отношеніи,  что  она  поставила  на  мѣсто  дѣятельности  самого  Бога 
въ  общественной  жизни— дѣятельность  нѣсколькихъ  людей,  и  этимъ  са¬ 
мымъ  привела  къ  порабощенію  большинства;  но  она,  по  крайней  мѣрѣ, 
стремится  основываться  на  принципѣ,  который  самъ  по  себѣ  долженъ 
быть  удержанъ,  такъ  какъ  христіанство  по  своему  существу  есть  ученіе 
свободы  и  освобожденія;  оно  явилось  въ  міръ,  чтобы  освободить  чело¬ 
вѣческую  душу  отъ  всѣхъ  силъ,  ее  угнетавшихъ.  Это  очень  хорошо 
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поняли  въ  свое  время  французы,  когда,  устрашенные  восшествіемъ  на 
тронъ  короля-гугенота,  противопоставили  Лигу  этой  попыткѣ  повліять 
на  ихъ  совѣсть. 

Можно  безъ  труда  представить  себѣ  заключительный  выводъ  такого 
труда,  въ  которомъ  единственнымъ  примѣромъ,  приводимымъ  съ  похва¬ 
лою  этимъ  священникомъ,  подданнымъ  монархіи,  является  единичный  во 
французской  исторіи  опытъ  установленія  теократической  демократіи; 
этотъ  выводъ — не  что  иное,  какъ  призывъ,  обращенный  къ  духовенству, 
въ  особенности — къ  епископамъ,  которыхъ  авторъ  убѣждаетъ  отказаться 
отъ  оскорбительнаго  покровительства  и  вознагражденія  со  стороны  госу¬ 
дарства,  чтобы  возстановить  свою  независимость,  объединившись  вокругъ 
папскаго  престола.  „Будьте  священниками,  говоритъ  имъ  Ламеинэ,  свя¬ 
щенниками  и  епископами,  и  болѣе  никѣмъ!  Ии  одна  дѣятельность  не 
совмѣстима  болѣе  съ  вашимъ  призваніемъ! “ 

На  этотъ  разъ  не  только  правительство,  но  и  духовенство  заволно¬ 
валось.  Теорія  Ламеннэ  о  христіанствѣ,  какъ  принципѣ  свободы,  разу¬ 
мѣется,  не  была  нова.  Но  что  казалось  неожиданнымъ,  такъ  это  ея 
примѣненіе!  Съ  помощью  смѣлыхъ  пріемовъ  мужественный  полемистъ 
отбросилъ  за  бортъ,  объявляя  ихъ  не  менѣе  опасными  врагами,  чѣмъ 
самые  горячіе  и  отъявленные  противники,  компрометирующихъ  и  сла¬ 
быхъ  союзниковъ,  и  направилъ  противъ  враговъ  Церкви  тотъ  самый  прин¬ 
ципъ,  на  который  они  ссылались  въ  борьбѣ  съ  нею;  конечно,  это  могло 
возбудить  волненіе  среди  духовенства,  наполнить  однихъ  энтузіазмомъ  и 
смутить  другихъ.  Одни,— -это  было  скорѣе,  какъ  и  вполнѣ  естественно, 
молодое  духовенство;  другіе — всѣ  тѣ  духовныя  лица,  которыя  были  свя¬ 
заны  съ  существующимъ  порядкомъ  не  только  узами,  созданными  кон¬ 
кордатомъ  между  ними  и  гражданскою  властью,  но  также  и  уваженіемъ 
ко  всему  тому,  что  составляло  ученіе  большей  части  духовенства  при 
старомъ  порядкѣ,  и  преданностью  государю,  въ  религіозныхъ  вѣрованіяхъ 
котораго  нельзя  было  сомнѣваться. 

Чувства  этой  послѣдней  категоріи  высказалъ  парижскій  архіепископъ, 
де-Кэлэнъ,  въ  одномъ  своемъ  пастырскомъ  посланіи,  которое  было  фор¬ 
мальнымъ  осужденіемъ  ученія  Ламеннэ.  Послѣдній  отвѣтилъ  двумя  пись¬ 
мами,  совершенно  лишенными  смиренія  и  почти  презрительными.  Въ  нихъ 
онъ  смѣло  отождествлялъ  ученіе,  папскаго  престола  со  своимъ  и  для 
рѣшенія  спора  обращался  къ  папѣ.  —  Вслѣдъ  затѣмъ  отъ  теоріи  онъ 
рѣшительно  переходитъ  къ  поступкамъ,  въ  видѣ  двухъ  попытокъ,  слѣ¬ 
довавшихъ  сейчасъ  же  за  революціей  1830  года:  съ  одной  стороны,  онъ 
основываетъ  газету;  съ  другой — учреждаетъ  что-то  вродѣ  Комитета  дѣй¬ 
ствія.  Газета  подъ  названіемъ  ГАѵепгг  въ  видѣ  эпиграфа  имѣетъ  слово 
свобода  вмѣстѣ  съ  словомъ  Богъ;  комитетъ  называется  Главное  агент¬ 
ство  по  загцитѣ  религіозной  свободы.  Темою  первой  статьи  въ  газетѣ 
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ГЛѵепіг  опять  является  свобода ;  авторъ,  т.-е.  самъ  Ламеннэ,  убѣждаетъ 
Церковь  добиваться  свободы... 

Послѣ  первой  статьи  Ламеннэ  напечаталъ  еще  двадцать  семь1):  онъ 
предсказываетъ  въ  иихъ  неизбѣжное  установленіе  республики,  требуетъ 
отдѣленія  Церкви  отъ  государства,  т.-е.  освобожденія  Церкви;  но  въ 
то  же  время  онъ  призываетъ  духовенство — сдѣлаться  достойнымъ  этого, 
прежде  всего,  становясь  ученымъ,  являясь,  какъ  въ  средніе  вѣка,  хра¬ 
нителемъ  науки  столько  же,  сколько  религіозныхъ  истинъ,  и  сближаясь 
съ  народомъ. 

Послѣдній  нумеръ  газеты  ГЛѵепіг  вышелъ  15-го  ноября  1831  г. 
Газета  просуществовала  годъ  и  одинъ  мѣсяцъ  2).  Собственно  говоря, 
Ламеннэ  и  его  друзья  не  хотѣли  закрывать  ее  и  думали  только  прекра¬ 
тить  на  время  ея  печатаніе.  Два  раза  привлеченные  къ  суду  за  нару¬ 
шеніе  законовъ  о  печати,  принужденные  выносить  яростныя  нападки 
извѣстной  фракціи  епископовъ  и  священниковъ,  они  рѣшили  отправиться 
въ  Римъ,  съ  цѣлью  выяснить,  какъ  относится  папа  къ  ихъ  взглядамъ. 
Они  пріѣхали  туда  въ  концѣ  1831  года,  а  въ  іюлѣ  1832  года  Ламеннэ, 
утомленный  замедлявшими  дѣло  мѣрами,  съ  помощью  которыхъ  римская 
курія  пыталась,  разумѣется,  дать  ему  понять,  что  пана  предпочелъ  бы 
не  высказываться  по  этому  вопросу  ни  въ  томъ,  ни  въ  другомъ  смыслѣ, 
покинулъ  вѣчный  городъ. 

Оиъ  вернулся  черезъ  Германію,  и  въ  Мюнхенѣ  получилъ  извѣстіе 
объ  энцикликѣ  Мігагі  ѵоз  отъ  15-го  августа  1832  года,  которая,  не 
называя  ни  газеты,  ни  ея  издателей,  осуждала  идеи  ГЛѵепіг.  10-го 
сентября  Ламеннэ  и  друзья  напечатали  заявленіе,  въ  которомъ  возвѣ¬ 
щали  о  прекращеніи  газеты  и  закрытіи  Лгентства  по  защитѣ  рели¬ 
гіозной  свободы.  Онъ  самъ  думалъ  отнынѣ  остаться  въ  Лашенэ,  стре¬ 
мясь,  по  его  словамъ,  только  къ  отдыху. 

Новыя  нападки,  направленныя  противъ  него  архіепископомъ  Тулуз¬ 
скимъ  въ  его  посланіи,  осуждавшемъ  150  положеній,  взятыхъ  изъ  его 
сочиненій,  и  папская  грамота,  выпущенная  по  этому  случаю  и  обращен¬ 
ная  къ  прелату  (8  мая  1833  г.),  заставили  его  снова  нарушить  свое 
молчаніе.  Онъ  послалъ  папѣ  письмо  оправдательнаго  характера  (4  авгу¬ 
ста).  Папа  отвѣтилъ  грамотою  на  имя  реннскаго  архіепископа  (5  октя¬ 
бря),  въ  которой  онъ  выражалъ  свое  неудовольствіе  по  поводу  того,  что 
было,  на  его  взглядъ,  недостаточнымъ  въ  подчиненіи  Ламеннэ  его  волѣ. 
Послѣдній,  получивъ  это  предписаніе,  отвѣтилъ  епископу,  что  онъ  при¬ 
нужденъ  ѣхать  въ  Парижъ,  и  что-  только  послѣ  возвращенія  изъ  этого 


1)  Онѣ  были  собраны  въ  изданіи  его  сочиненій,  подъ  общимъ  названіемъ  Поли¬ 
тическіе  и  философскіе  вопросы. 

2)  Въ  общемъ  вышло,  слѣдовательно,  395  нумеровъ. 
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путешествія  ему  удастся  заняться  такимъ  важнымъ  дѣломъ.  Недоволь¬ 
ный  въ  свою  очередь,  епископъ  отлучилъ  Ламсниэ  отъ  общенія  съ  Цер¬ 
ковью,  пока  онъ  не  докажетъ  своего  безусловнаго  послушанія... 

Это  была  мучительная  минута.  Ученики  покидаютъ  Лашсиэ,  откуда 
Лакордэръ  уѣхалъ  еще  въ  1832  году.  Учрежденіе,  основанное  въ  Мале- 
струа,  закрыто;  Ламеннэ  расходится  со  своимъ  братомъ.  Съ  другой 
стороны,  онъ  пишетъ,  съ  цѣлью  объяснить  свой  образъ  дѣйствій, 
письмо  къ  папѣ,  за  которымъ  вскорѣ  послѣдовала  оправдательная  за¬ 
писка  (6-го  декабря).  Пи  письмо,  ни  записка  не  были  одобрены  въ 
Римѣ... 

Въ  этотъ  моментъ,  рѣшаясь  на  всѣ  уступки,  только  бы  сохранить 
единственную  вещь,  которой  онъ  еще  могъ  ожидать  отъ  Церкви,  миръ, 
Ламеннэ  согласился  подписать  изъявленіе  своего  послушанія,  какъ  отъ 
него  требовали:  „полнаго,  абсолютнаго,  безграничнаго".  Этотъ  документъ 
относится  къ  16-му  декабря;  нѣсколько  недѣль  спустя,  онъ  получилъ 
отъ  папы  грамоту,  выражавшую  полное  удовлетвореніе  и  помѣченную 
28-мъ  декабря.  Все  казалось  поконченнымъ!  Но  на  самомъ  дѣлѣ  именно 
въ  это  время  долженъ  былъ  произойти  самый  важный,  самый  рѣшитель¬ 
ный  кризисъ. 

Въ  эпоху  своего  возвращенія  изъ  Рима  и  распрей  съ  реннскимъ 
епископомъ,  т.-е.  втеченіе  послѣднихъ  мѣсяцевъ  1832  года  и  первой 
половины  1833-го,  Ламеннэ  приступилъ  къ  созданію  своего  труда  Рѣчи 
Вѣрующаго .  Странное  дѣло:  въ  то  время,  когда  онъ  писалъ  это  сочи¬ 
неніе,  по  его  словамъ,  у  пего  не  было  намѣренія  его  печатать  *);  и  только 
послѣ  того,  какъ  онъ  подписалъ  заявленіе  о  полномъ  своемъ  послушаніи, 
принесъ  эту  жертву  для  мира,  онъ  почувствовалъ  еще  сильнѣе  прежняго 
„необходимость,  съ  его  стороны,  въ  какомъ-нибудь  актѣ,  который  пока¬ 
залъ  бы  всѣмъ  ясно,  какое  положеніе  онъ  хотѣлъ  занять,  уступая  тре¬ 
бованіямъ  Рима2)".  Въ  этомъ  заключается  явное  противорѣчіе,  которое, 
разумѣется,  не  трудно  объяснить,  представивъ  себѣ  то  душевное  состоя¬ 
ніе,  въ  которомъ  въ  это  время  находился  Ламеннэ,  и  относительно  ко¬ 
тораго  онъ  не  могъ  вполнѣ  дать  себѣ  отчетъ.  Конечно,  нельзя  все  же 
отрицать,  что  онъ  сознавалъ,  что  дѣлалъ:  дѣйствительно,  онъ  самъ 
сознается,  что  нельзя  было  напечатать  ничего,  что  было  бы  въ  такой 
степени,  какъ  Рѣчи  Вѣрующаго ,  противоположно  всей  „политической 
системѣ  3)“  папскаго  престола.  Какъ  бы  то  ни  было,  28-го  апрѣля 
1834  г.  парижскій  архіепископъ,  узнавъ  о  проектахъ  Ламеннэ  и  стра¬ 
шась  заранѣе  еще  неизвѣстнаго  ему  сочиненія,  которое  тотъ  желаетъ 

*)  АЦ'аігез  сіе  Лоте — вскорѣ  послѣ  письма  къ  парижскому  архіепископу  отъ 
22  марта  1834  г. 

2)  ІЬісІет. 

3)  Араігсз  сіе  Лоте ,  вскорѣ  послѣ  письма  отъ  29-го  апрѣля  1834  года. 
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напечатать,  требуетъ  отъ  него  объясненія  въ  настоятельномъ,  но  все 
же  благосклонномъ  письмѣ.  Ламеинэ  отвѣчаетъ  ему,  но  не  обращаетъ 
вниманія  на  безпокойство,  которое  чувствовалось  въ  этомъ  письмѣ,  а  на 
слѣдующей  недѣлѣ  онъ  выпускаетъ  свою  книгу... 

15-го  іюля  папа  направилъ  противъ  этого  сочиненія  буллу  Зіпдиіагг 
поз  и,  осуждая  Рѣчи  вѣрующаго,  „книгу,  небольшую  по  своимъ  размѣ¬ 
рамъ,  но  необъятную  по  своей  порочности  *)“,  перешелъ  вслѣдъ  затѣмъ, 
не  называя  книги  по  имени,  къ  основной  идеѣ  Опыта  объ  индифферен¬ 
тизмѣ  и  также  подвергнулъ  ее  осужденію. 

Ламеннэ,  какъ  республиканецъ.  „Рѣчи  Вѣрующаго “. — Этотъ  приговоръ 
не  могъ  удивить  Ламеннэ.  Съ  другой  стороны,  положеніе,  которое  онъ 
счелъ  нужнымъ  занять  съ  этихъ  поръ,  не  заключало  въ  себѣ  ничего, 
чтобы  могло  по  справедливости  удивить  публику. 

Со  времени  реставраціи,  Ламеинэ,  какъ  намъ  извѣстно,  видѣлъ  свой 
идеалъ  въ  теократической  демократіи,  ища  въ  Римѣ  того  „принципа 
авторитета",  въ  которомъ  по  его  взгляду  нуждается  каждое  прочно  уста¬ 
новленное  общество  для  того,  чтобы  существовать.  Римъ  обманываетъ 
его  надежды  и  отклоняетъ  подъ  вліяніемъ  своей  системы  ту  власть,  ко¬ 
торую  Ламеннэ  хочетъ  ему  вручить.  Итакъ,  если  онъ  настаиваетъ  на 
своей  мысли,  онъ  вынужденъ  искать  гдѣ-нибудь  въ  другомъ  мѣстѣ  точку 
опоры.  Въ  этомъ  и  состоитъ  единственное  измѣненіе,  которое  произошло- 
въ  міросозерцаніи  Ламеннэ.  Различіе  обстоятельствъ  и  его  душевныхъ 
влеченій  объясняетъ,  разумѣется,  разницу,  которая  замѣчается,  въ  отно¬ 
шеніи  тона  и  формы,  при  сравненіи  отдѣльныхъ  его  трудовъ.  Но,  въ 
общемъ,  посланіе  Яіпдиіагі  поз  даетъ  очень  вѣрное  понятіе  о  положеніи 
вещей,  объединяя  одинаковымъ  приговоромъ  Опытъ  объ  индифферентизма 
и  Рѣчи  Вѣрующаго.  Теоретикъ  достовѣрпости,  основанной  на  „общемъ 
согласіи",  защитникъ  Лиги,  полемистъ  газеты  ѴАѵепіг,  пламенный  пропо¬ 
вѣдникъ  въ  Рѣчахъ  Вѣрующаго,  все  это— одинъ  и  тотъ  же  человѣкъ,  и 
если  Ламеннэ  заблуждается,  думая,  что,  идя  по  своему  пути,  онъ  зару¬ 
чится  поддержкою  Рима  и  Церкви,  то  его  ученики,  вначалѣ  послѣдовав¬ 
шіе  за  нимъ,  а  потомъ  пораженные  неожиданнымъ  развитіемъ  его  та¬ 
ланта,  были  не  менѣе  его  слѣпы... 

Отвергнутый  Церковью,  Ламеннэ,  если  онъ  не  хотѣлъ  всецѣло  зам¬ 
кнуться  въ  самомъ  себѣ,  предаться  исключительно  одинокому  созерца¬ 
нію,  естественно,  долженъ  былъ  вступить  въ  ряды  республиканской 
партіи.  Эта  партія  считала  въ  своей  средѣ  одновременно  мистиковъ,  уто¬ 
пистовъ  и  политиковъ;  всѣ  они  испытывали  одинаково  ненависть  къ  ко¬ 
ролевской  власти  и  вообще — ко  вякому  абсолютизму.  Ламеннэ  только  что 


г)  Моіе  дикіет  ехідит,  ргаѵііаіе  іатеп  гпдепіет. 
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Ламеннэ, 


порвалъ  съ  Римомъ,  а  королевская  власть  всегда  внушала  ему  только 
равнодушіе  или  отвращеніе.  Съ  другой  стороны,  вполнѣ  ясно,  что  свя¬ 
зывало  его  въ  частности  съ  утопистами  и  мистиками,  а,  что  касается  по¬ 
литиковъ,  „либеральныхъ  республиканцевъ",  у  него,  по  крайней  мѣрѣ, 
былъ  одинаковый  съ  ними  лозунгъ,  слово  „свобода",  хотя  они  понимали 
его,  конечно,  нс  въ  одномъ  и  томъ  же  смыслѣ!  Кромѣ  этого,  слава  Ла- 
меннэ,  популярность  его  имени  со  времени  выхода  'Рѣчей  Вѣрующаго 
должны  были  сдѣлать  изъ  него  впродолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ  борьбы 
красу  партіи,  тогда  какъ  послѣ  окончательной  побѣды  онъ  сталъ 
уже  нѣсколько  стѣснять  нѣкоторыхъ  изъ  его  новыхъ  товарищей...  Мы 
не  будемъ  слѣдить  за  разнообразными  инцидентами  его  политической 
карьеры 1). 

Но  въ  такой  же  мѣрѣ,  какъ  на  трудахъ  первой  половины  его  жизни, 
мы  должны  остановиться  на  самыхъ  знаменитыхъ  изъ  его  послѣднихъ 
сочиненій  и  прежде  всего — на  его  Рѣчахъ  Вѣрующаго. 

Онѣ  состоятъ  изъ  40  параграфовъ,  раздѣленныхъ  на  стихи  по  об¬ 
разцу  главъ  изъ  Евангелія,  которыя  онѣ  очень  напоминаютъ  частымъ 
употребленіемъ  притчей  и  нѣкоторыхъ  оборотовъ  рѣчи  {истинно  говорю 


О  Установимъ  только  нѣсколько  датъ.  Въ  1835  году  Ламеннэ  фигурируетъ  вмѣ¬ 
стѣ  съ  Жаномъ  Рейно,  Карно,  АрманоАіъ  Каррелемъ  въ  числѣ  тринадцати  защитниковъ 
обвиняемыхъ  въ  апрѣльскомъ  процессѣ  (связанномъ  съ  событіями,  происходившими  въ 
Ліонѣ  въ  апрѣлѣ  1834  г.;  этотъ  процессъ  разбирался  въ  Парижѣ,  въ  палатѣ  пэровъ 
въ  маѣ  1835  г.),  и  выпускаетъ  свою  брошюру  Объ  апрѣльскомъ  процессѣ  и  о  респу¬ 
бликѣ — первое  проявленіе  сочувствія  той  партіи,  къ  которой  онъ  присоединился.  Въ 
слѣдующемъ  году  онъ  выпускаетъ  свои  А^аігез  сіе  Воте  (см.  ниже).  Онъ  возвра- 
щается  въ  1837  году  къ  демократической  и  соціальной  политикѣ  въ  своемъ  сочине¬ 
ніи  Кита  для  народа ,  за  которымъ  послѣдовалъ  немного  позднѣе  сборникъ  газет¬ 
ныхъ  статей,  напечатанный  подъ  названіемъ  РоШщие  а  Ѵтаде  сіи  реиріе  (1839  г.) 
Въ  1840  году  его  брошюра  Отечество  и  правительство  навлекаетъ  на  него  обвини¬ 
тельный  приговоръ  суда  (одинъ  годъ  заключенія  въ  тюрьмѣ  и  двѣ  тысячи  франковъ 
штрафа).  Онъ  пишетъ  въ  тюрьмѣ  Заіпіе-Реіадіе  и  посвящаетъ  „народу"  два  новыхъ 
небольшихъ  сочиненія,  проникнутыхъ  тѣмъ  же  духомъ,  что  и  предшествующія:  О 
прошломъ  и  будущемъ  парода  и  О  современномъ  рабствѣ.  Въ  тюрьмѣ  же  онъ  пишетъ 
и  другое  сочиненіе,  напоминающее  Рѣчи  Вѣрующаго  и  названное  имъ  Голосъ  изъ 
тюрьмы;  но  онъ  напечаталъ  его,  включивъ  его  въ  посредственную  книгу,  что-то 
вродѣ  довольно  неясной  сатиры:  Атзсііаярапсіз  еі  ВагѵатЫ  (геніи  добра  и  зла  въ 
миѳологіи  Зороастра),  появившуюся  въ  1843  г.  Отмѣтимъ  еще,  въ  1846  году,  переводъ 
Евангелія,  дополненный  Размышленіями ,  тѣсно  связанный  съ  другими  его  сочиненіями 
изъ  этого  періода.  Наконецъ  происходитъ  революція  1848  года:  Ламеннэ  избираютъ 
депутатомъ  въ  Департаментѣ  Сены;  но  онъ  игралъ  далеко  не  блестящую  роль  въ 
собраніи,  тогда  какъ  своей  газетой  Ье  Реиріе-  сопзіііиапі,  продолжавшейся  до  конца 
іюльскихъ  дней,  онъ  оказывалъ  благодаря  своей  популярности  поддержку  самой  пе¬ 
редовой  партіи.  Онъ  отказался  отъ  активнаго  участія  въ  политикѣ  послѣ  государ¬ 
ственнаго  переворота  1851  года  и  началъ  работать  надъ  переводомъ  Данта.  Онъ 
умеръ,  не  примирившись  съ  Церковью,  27  февраля  1857  г. 
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■вамъ;  союзъ  и,  служащій  для  постоянныхъ  переходовъ  отъ  одного  стиха 
къ  другому).  Сходство  это  настолько  осязательное  и  видимо  преднамѣ¬ 
ренное,  что  нельзя  сказать  только,  что  форма  Рѣчей  навѣяна  Евангелі¬ 
емъ:  слово  поддѣлка  было  не  разъ  произнесено1),  и  дѣйствительно,  ни¬ 
какое  другое  слово  такъ  хорошо  не  подходитъ  къ  этому  сочиненію!.. 

Что  дало  Ламеннэ  мысль  придать  такую  форму  своей  книгѣ?  Прежде 
всего,  его  пониманіе  Евангелія.  Хотя  онъ  напечаталъ  свои  Размышленія 
о  священной  книгѣ  только  въ  1846  году,  нельзя  сомнѣваться  въ  томъ, 
что  онъ  всегда  видѣлъ  въ  ней  по  преимуществу  „книгу  для  народа ту, 
ученіе  которой  должно  руководить  преобразованіемъ  общества  и  созда¬ 
ніемъ  Царства  Небеснаго.  Онъ  увѣренъ,  что  вдохновляется  именно  этою 
идеею,  и  поэтому  пишетъ  для  народа,  обращается  исключительно  къ  нему. 
Что  бы  ни  думали  ученые  объ  этой  формѣ,  которая  въ  литературномъ 
отношеніи  отличается  недостатками  всѣхъ  поддѣлокъ;  какъ  бы  ни  относи¬ 
лись  они  къ  ней,— одобрительно  или  съ  раздраженіемъ, — нельзя  отрицать, 
по  крайней  мѣрѣ,  что  она  производитъ  захватывающее  впечатлѣніе;  но 
своему  отрывочному  виду  и  по  всему  тому,  что  она  заключаетъ  въ  себѣ 
величественнаго —и  все  же  простого,  она  должна  покорять  сердца  тѣхъ, 
для  которыхъ  эта  книга  болѣе  подходитъ,  чѣмъ  классическая  форма 
трактата,  рѣчи  или  поэмы2).  Конечно,  и  романтизмъ  не  могъ,  съ  своей 
стороны,  не  оказать  своего  вліянія  на  умъ  Ламеннэ.  Понятно,  что 
употребленіе  такой  формы,  напоминающей  Евангеліе  и  являющейся  по 
своей  примитивности  и  намѣренной  монотонности  рѣзкимъ  контрастомъ 
заботамъ  современныхъ  писателей  о  разнообразіи  въ  дѣлѣ  стиля,  спо¬ 
собствовало  тому,  чтобы  книга  получила  этотъ  характерный  колоритъ, 
къ  которому  стремились  такъ  сильно  романтики3). 

1)  См.  ЗриИсг,  Ьатеппаі 5,  кн.  III,  т.  I. 

2)  Относительно  Рѣчей  Вѣрующаго  отчасти  справедливо  то  лее  замѣчаніе,  что  и 
относительно  пѣсенъ  Беранже.  Вполнѣ  основательно  говорили,  что  послѣднія  ве  мо¬ 
гутъ  быть  вполнѣ  оцѣнены  при  хладнокровномъ  чтеніи;  надо  вообразить  себѣ,  какъ 
•онѣ  распѣвались  молодыми  людьми  и  простымъ  народомъ,  переходя  изъ  устъ  въ  уста, 
сохранялись  въ  памяти,  благодаря  мотиву,  облегчавшему  ихъ  запоминаніе,  и  распро¬ 
страняли  повсюду,  до  самыхъ  бѣдныхъ  слоевъ  націи,  свою  простую  и  все  же  грозную 
философію.  Подобно  этому,  поразительный  успѣхъ  Рѣчей,  первое  изданіе  которыхъ 
рабочіе  въ  типографіи  не  могли,  по  словамъ  Сентъ-Бёва,  печатать  безъ  того,  чтобы 
не  „стать  выше  и  какъ  бы  переродиться",  показываетъ  намъ,  до  какой  степени  Ла¬ 
меннэ  искусно  разсчиталъ  всѣ  шансы,  придавая  избранную  имъ  форму  той  книгѣ, 
■которую  онъ  предназначилъ  для  народа. 

3)  Нужно  отмѣтить  еще  слова  Ламеннэ  въ  его  Письмахъ  къ  Мотпаламберу.  Онъ 
только  что  прочелъ  Книги  польскаго  парода  и  паломничества  Мицкевича,  въ  переводѣ 
Монталамбера  и  совѣтовалъ  послѣднему  распространять  ихъ,  какъ  только  возможно. 
„Это,  говорилъ  онъ  (5  мая  1833  года),  книга  цѣлаго  человѣчества".  Затѣмъ  16  мая,  го¬ 
воря  о  Рѣчахъ ,  относительно  которыхъ  онъ  не  зналъ  еще,  когда  ихъ  окончитъ,  онъ 
•опредѣлилъ  ихъ  слѣдующими  словами:  „Небольшая  книга  вродѣ  книги  Мицкевича". 
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Къ  тому  же,  эта  монотонность  формы  возмѣщается  тѣмъ  разнообра¬ 
зіемъ,  которое  нарочно  придавалъ  Ламеннэ  чередованію  различныхъ  па¬ 
раграфовъ  своей  книги.  Ламеннэ,  какъ  когда-то  Лабрюйэръ,  совершенно- 
не  заботился  о  переходахъ;  этого  мало,  онъ,  казалось,  искусственно  стре¬ 
мился  къ  эффекту,  естественно  получающемуся  отъ  противопоставленія 
бурныхъ  сценъ — идиллическимъ . 

При  разборѣ  подобной  книги  не  можетъ  быть  поэтому  рѣчи  о  планѣ 
и  очень  точной  композиціи.  Можно,  по  крайней  мѣрѣ,  установить  болѣе 
или  менѣе  удовлетворительно  послѣдовательную  связь  между  существен¬ 
ными  идеями,  въ  ней  выраженными. 

Чѣмъ  должны  быть  люди?  „  Вѣрующій  “  созерцаетъ  это  въ  видѣніи. 
Происходя  отъ  одного  отца,  люди  въ  основѣ  своей  являются  равными 
существами  и  братьями.  Поэтому  они  должны  любить  другъ  друга,  какъ 
братья,  и  ихъ  любовъ  должна  выражаться  во  взаимной  помощи,  которая 
является  чѣмъ-то  необходимымъ  въ  виду  слабости  человѣческой  натуры. 
Равенство  и,  въ  зависимости  отъ  этого,  свобода,  справедливость  и  лю¬ 
бовь — таковъ  законъ . 

Чтобы  удалось  отвлечь  народъ  отъ  ученія  Христа,  понадобились 
сами  же  пастыри  Христовы:  для  того,  чтобы  они  соблазняли  народъ, 
проповѣдуя  ему,  вмѣсто  истиннаго  ученія,— осмѣяніе  этого  ученія,  го¬ 
нители  подчиняли  ихъ  своей  волѣ,  предлагая  имъ  денегъ,  почести  и 
власть.  Такимъ  образомъ  основался  юродъ  Сатаны,— совершенное  из¬ 
вращеніе  Божьяго  города! 

Въ  настоящее  время  надо  стараться  вновь  основать  этотъ  Божій 
городъ,  въ  которомъ,  однако,  по  мнѣнію  Ламеннэ,  не  будетъ  царить  ни 
коммунизмъ,  ни  нетерпимость;  не  слѣдуетъ  обращать  вниманія  на  извине¬ 
нія  или  отсрочки  лицемѣровъ,  ослѣпленныхъ,  робкихъ  людей!  Въ  ожида¬ 
ніи  той  поры,  когда  создастся  новое  общество,  пусть  страдающія  души 
утѣшаются  мыслями  о  томъ  идеальномъ  обществѣ,  которое  уже  осуще¬ 
ствилось  на  небѣ:  пусть  онѣ  забудутъ  этотъ  міръ  условностей  и  эту 
землю  изгнанія,  гдѣ  онѣ  совсѣмъ  одиноки,  и  пусть  ихъ  внутренній  взоръ 
созерцаетъ  черезъ  дымку,  скрывающую  всѣ  предметы  отъ  ихъ  тѣлеснаго- 
взгляда,  чудеса  реальнаго  міра  и  прелести  истинной  отчизны! 

Мы  не  призваны  разбирать  здѣсь,  какія  оговорки  можно  было  бы 
прибавить,  съ  точки  зрѣнія  политики  или  философіи,  къ  теоріямъ  Рѣчей 
вѣрующаго .  Впрочемъ,  сейчасъ  же  видно,  какая  связь  существуетъ  ме¬ 
жду  этою  книгою  и  прежними  произведеніями  Ламеннэ.  Забудемъ  на 
время  его  разрывъ  съ  церковью,  представимъ  себѣ,  чѣмъ  могла  быть  въ 
тотъ  день,  когда  онъ  захотѣлъ  бы  ее  формулировать,  общественная 
философія  человѣка,  который  съ  самаго  начала  своей  писательской  дѣя¬ 
тельности  (1808  г.)  не  переставалъ  протестовать,  во  имя  правъ  совѣсти. 
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противъ  всѣхъ  видовъ  угнетенія,  исходящаго  отъ  свѣтской  власти,  и 
•обличать,  какъ  посягательство  на  право,  т.  е.  на  Бога,  воздѣйствіе  го¬ 
сударства  на  образованіе— черезъ  посредство  университета  (то  же  самое 
онъ  высказываетъ  и  въ  Рѣчахъ ,  §  XX),  на  религію— черезъ  посредство 
■бюджета  вѣроисповѣданій  (смотри  тамъ  же,  §  XIII,  конецъ);  который 
постоянно  указывалъ  на  противоположность  между  индивидуалистиче¬ 
скимъ  и  настоящимъ  общественнымъ  духомъ  (смотри  Рѣчи  §  IV,  VII 
и  многіе  другіе),  скорбѣлъ  при  видѣ  пропасти,  все  возрастающей, 
между  богатыми  и  бѣдными,  между  тѣми,  кто  наслаждается,  и  тѣми, 
кто  страдаетъ,  въ  обществѣ,  занятомъ  исключительно  матеріальными 
интересами,  причемъ  религія,  въ  глазахъ  притѣснителей,  является  только 
орудіемъ  ихъ  господства  (къ  этому  сводится  также  все  вдохновеніе  Рѣ¬ 
чей),—  постараемся,  я  повторяю,  представить  себѣ  общественную  фило¬ 
софію  подобнаго  человѣка;  чѣмъ  она  будетъ  отличаться  отъ  той,  которая 
была  высказана  имъ  въ  его  книгѣ  1834  года?  Только  однимъ:  до  раз¬ 
рыва  Ламеннэ  вручилъ  бы  тотъ  авторитетъ,  который  онъ  хотѣлъ  вырвать  у 
нарушающей  вѣру  тиранніи,  чтобы  противопоставить  ей  царство  Божіе,— 
видимому  представителю  Бога  на  землѣ.  Послѣ  разрыва  ему  некого  на¬ 
дѣлить  этимъ  высшимъ  авторитетомъ;  въ  самомъ  себѣ,  въ  своей  совѣсти 
человѣкъ  долженъ  найти  этотъ  Божественный  законъ,  царство  котораго 
слѣдуетъ  возродить;  посреди  или  выше  тиранніи  свѣтской  власти,  разру¬ 
шеніе  которой  уже  близко,  нѣтъ  ни  одного,  внушающаго  уваженіе  сим¬ 
вола,  къ  которому  смертные  могли  бы  обратить  свои  взоры,  точно  къ 
видимому  центру  будущаго  общества.  Этотъ  пробѣлъ,  разумѣется,  очень 
важенъ,  и  въ  этомъ-то  и  состоитъ  разница  между  прежнимъ  и  новымъ 
Ламеннэ!  Но  это  не  можетъ  все  же  помѣшать  намъ  тотчасъ  же  замѣтить 
множество  связей,  соединяющихъ  два  періода  его  дѣятельности. 

Подобно  этому,  если  мы  вспомнимъ,  сколько  было  всегда  немного 
отзывающагося  декламаціей  въ  талантѣ  Ламеннэ,  вспомнимъ  особенную  лю¬ 
бовь  его  къ  Данте  и  Мильтону,  достаточно  объясняющуюся,  конечно,  его 
призваніемъ,  но,  какъ  бы  то  ни  было,  сближающую  его  съ  романтиками, 
мы  увидимъ,  что  самый  сюжетъ  и  форма  Рѣчей  вѣрующаго  должны  были 
благопріятствовать  стремленіямъ  его  таланта.  Натяжка  въ  особенности 
чувствуется  въ  тѣхъ  мѣстахъ,  которыя  содержатъ  въ  себѣ  проклятія 
или  должны  возбуждать  страхъ;  въ  Рѣчахъ  есть  сцены,  относительно 
которыхъ  говорили,  что  онѣ  напоминаютъ  Адъ  Данта, — но  я  боюсь,  что 
теперь  онѣ  далеко  не  произведутъ  того  впечатлѣнія... 

Гораздо  болѣе  прочнымъ  въ  этой  книгѣ  является  пріятное  впечатлѣ¬ 
ніе,  производимое  притчами  и  безыскусственными  увѣщаніями;  простота, 
правда,  не  совсѣмъ  лишена  нѣкоторой  изысканности;  но  это  замѣтно 
только  для  свѣдущей,  придирчивой  критики;  болѣе  простые  умы,  для  ко¬ 
торыхъ  предназначались  эти  страницы,  не  испытываютъ  подобныхъ  но- 
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дозрѣній  и  не  могутъ  не  быть  растроганы  и  взволнованы;  это  —  идеалъ 
поученія  и  проповѣди  для  народа.  Въ  этомъ  отношеніи  только  одно 
Евангеліе,  служившее  образцомъ  для  Ламеннэ,  выше  превосходныхъ 
■страницъ,  попадающихся  въ  этой  книгѣ. 

„Римскія  дѣла“  и  „Набросокъ  философской  теоріи". — Въ  общемъ, 
однако,  Рѣчи,  —  книга,  написанная  прозою,  но  съ  поэтическими  кра¬ 
сотами,  книга  на  современную  тему,  но  съ  античными  формулами, 
книга  священника  и  человѣка  съ  мятежнымъ  духомъ,  все  же  содер¬ 
житъ  въ  себѣ,  въ  отношеніи  формы  и  содержанія,  что-то  не  вполнѣ 
ясное,  искусственное  по  составу  и  мало  естественное.  Совершенно  иное 
мнѣніе  слѣдуетъ  высказать  о  Римскихъ  дѣлахъ.  Въ  числѣ  сочиненій 
Ламеннэ,  можетъ  быть,  нѣтъ  ни  одного,  которое  дѣлало  бы  больше  чести 
его  писательскому  таланту.  Прежде  всего,  нѣтъ  ни  одного  болѣе  искрен¬ 
няго,  и  менѣе  отзывающаго  декламаціей!  Какъ  бы  въ  видѣ  исключенія, 
которое  стоитъ  того,  чтобы  его  здѣсь  отмѣтить,  эта  единственная  книга 
Ламеннэ,  въ  которой  онъ  говоритъ  о  себѣ,  защищаетъ  не  только 
извѣстное  ученіе  или  партію,  по  свое  собственное  дѣло,  является  въ 
то  же  время  единственнымъ  его  произведеніемъ,  въ  которомъ  онъ  воз¬ 
держивается  отъ  какой-либо  рѣзкости  по  отношенію  къ  людямъ;  нѣтъ 
ни  одного  слова  обвиненія  не  только  по  адресу  противниковъ,  но  и  тѣхъ 
друзей,  которые  рано  или  поздно  сочли  своимъ  священнымъ  долгомъ 
■отдѣлиться  отъ  него.  Въ  композиціи  сочиненія  нѣтъ  никакихъ  искус¬ 
ственныхъ  пріемовъ:  въ  искреннемъ  и  сжатомъ  разсказѣ  авторъ  слѣдуетъ 
только  одному  порядку,  именно— теченію  событій;  описанія  мѣстностей, 
портреты  тѣхъ  или  другихъ  лицъ,  политическія  сужденія,  повѣствованіе 
о  событіяхъ,  разборъ  идей,— все  это  слѣдуетъ  одно  за  другимъ,  при¬ 
чемъ  ни  на  одинъ  моментъ  горести  его  сердца  въ  этотъ  мучительный 
періодъ  не  нарушаютъ  благородства  и  простоты  его  внѣшнихъ  пріемовъ, 
и  ясности  его  ума!  Здѣсь  можно  найти  превосходныя  страницы,  посвя¬ 
щенныя  путешествію  редакторовъ  „Ь’Аѵепіг"  изъ  Ліона  въ  Италію, 
папскому  управленію,  римскому  обществу  и  самому  Риму,  и  немного 
далѣе  —Тиролю  и  Баваріи,  гдѣ  жилъ  авторъ  послѣ  своего  отъѣзда  изъ 
Италіи;  всѣ  эти  страницы  полны  мысли  и  чувства,  причемъ  стиль  ихъ 
всегда  соотвѣтствуетъ  тому,  о  чемъ  говоритъ  авторъ;  онѣ  отнюдь  не  усту¬ 
паютъ  даже  самымъ  знаменитымъ  описаніямъ  путешествій,  хотя  они  и  не 
напоминаютъ  ни  одного  изъ  нихъ  и  не  заключаютъ  въ  себѣ  подражанія. 

Наконецъ,  нельзя  обойти  молчаніемъ  и  той  выдающейся  попытки, 
мысль  о  которой  наполнила  почти  всю  жизнь  Ламеннэ, —  его  Наброска 
философской  теоріи ;  это  сочиненіе  должно  было  состоять  изъ  трехъ 
частей,  Богъ  и  вселенная ,  Человѣкъ ,  Общество,  но  онъ  успѣлъ  выпустить 
только  двѣ  первыя  (1841 — 1846).  Отмѣтимъ  прежде  всего  названіе  этого 


—  576  — 


сочиненія.  Оно  показываетъ  намъ,  что  Ламеннэ  вовсе  не  хвастается 
тѣмъ,  будто  онъ  дѣйствительно  воздвигнулъ  вполнѣ  законченный  памят¬ 
никъ,  сооруженіе  котораго  должно  быть  цѣлью  интеллектуальной  дѣя¬ 
тельности  человѣчества:  онъ  желаетъ  только  намѣтить  общія  очертанія 
этого  памятника;  но  онъ  все  же  хочетъ  положить  основаніе  всеобъем¬ 
лющей  философіи.  Въ  исторіи  французской  философіи  у  него  немного 
соперниковъ,  и  можно  указать  только  на  двухъ  нашихъ  философовъ,, 
задумавшихъ  и  осуществившихъ  подобный  же  замыселъ:  это — Декартъ  и 
современникъ  Ламеннэ,  Огюстъ  Контъ.  Нельзя  отрицать,  правда,  что 
творчество  Ламеннэ  не  занимаетъ  все  же  въ  исторіи  философіи  одина¬ 
коваго  мѣста  съ  Разсужденіемъ  о  методѣ  или  съ  Курсомъ  позитивной 
философіи.  Слѣдуетъ,  однако,  отмѣтить,  что  распредѣленіе  матеріала  и 
положеніе,  занятое  Ламеннэ  съ  самаго  же  начала  его  труда,  столько  же 
свидѣтельствуетъ  объ  его  смѣлости,  сколько  и  самый  его  замыселъ, 
такъ  какъ  авторъ  стремится  не  взять  точкою  отправленія  анализъ  со¬ 
вѣсти  или  наблюденіе  внѣшняго  міра,  а  создать  всю  науку  на  изученіи 
идеи  бытія  и  такимъ  образомъ  поставить  онтологію  во  главѣ  всей  своей 
философіи.  Но  мы  не  будемъ  слѣдовать  за  авторомъ  по  всѣмъ  частямъ 
его  работы;  намъ  важно  только  знать,  какъ  это  послѣднее  произведеніе 
относится  къ  его  прежнимъ  теоріямъ  или  отличается  отъ  нихъ. 

Въ  то  время,  какъ  мы  далее  въ  Рѣчахъ  вѣрующаго  находимъ  Ла¬ 
меннэ  временъ  имперіи  и  реставраціи,  Набросокъ  философской  теоріи г 
т.  е.  произведеніе  почти  всей  его  жизни,  произведеніе,  которое  болѣег 
чѣмъ  какое-либо  другое,  должно  было  заключать  въ  себѣ  опредѣленное 
выраженіе  его  ученія,— если  вообще  возможно  опредѣлить  его, — показы¬ 
ваетъ  намъ  очевидные  признаки  колебаній,  овладѣвшихъ  его  умомъ! 

Является  ли  Набросокъ  христіанскимъ  произведеніемъ?  II  да,  и  нѣтъ  Г 
Касаясь  идеи  Троицы,  Ламеннэ  обнаруживаетъ  колебанія:  замѣчаніемъ,, 
прибавленнымъ  въ  1846  году  къ  послѣдней  книгѣ  Наброска,  авторъ  раз¬ 
биваетъ,  не  сознаваясь  въ  этомъ,  теорію,  которую  ранѣе  придумалъ  и 
высказалъ. —  Что  касается  сотворенія  міра,  онъ  видитъ  въ  немъ  пере¬ 
ходъ  отъ  идеи,  которая  заключается  въ  Богѣ,  къ  ея  осуществленію,  иг 
конечно,  въ  этомъ  нѣтъ  ничего,  что  свидѣтельствовало  бы  за  или  про¬ 
тивъ  ортодоксальности  Ламеннэ! 

Но  посмотримъ,  что  идетъ  дальше!  Мірозданіе,  въ  его  продолжи¬ 
тельности,  равносильно  эволюціи,  благодаря  которой  все,  что  заключено* 
въ  разумѣ  Бога,  раскрывается,  обнаруживается  все  полнѣе  и  полнѣе. 
Эта  эволюція  носитъ,  такимъ  образомъ,  прогрессивный  характеръ.  Про¬ 
грессъ — вотъ  основной  законъ  природы! 

Но,  если  это  такъ,  то  добро,  счастіе,  совершенствованіе  человѣче¬ 
ства,  все  это  слѣдуетъ  искать  не  въ  далекомъ  прошломъ,  не  въ  началѣ 
всѣхъ  вещей,  а  въ  будущемъ!  Но  что  же  будетъ  тогда  съ  ученіемъ  о 


первородномъ  грѣхѣ?  На  этотъ  счетъ  Ламеннэ  выражается  очень  точно. 
Онъ  безусловно  отвергаетъ  это  ученіе,  прежде  всего,  какъ  непонятное, 
такъ  какъ  нѣтъ  иного  моральнаго  зла,  кромѣ  того,  которое  заключается 
въ  волѣ,  и  самая  эта  воля  является  основою  каждаго  индивидуальнаго 
характера  и  не  можетъ  быть  передаваема  другому  поколѣнію, — затѣмъ, 
какъ  нѣчто  противоречащее  закону  прогресса.  Познаніе  добра  и  зла 
было,  конечно,  условіемъ,  способствовавшимъ  возникновенію  всѣхъ  сла¬ 
бостей  воли/  такъ  какъ  всякое  существо  естественно  несовершенно;  но 
юно  было  также  и  условіемъ,  необходимымъ  для  окончательнаго  осво¬ 
божденія  и  всѣхъ  успѣховъ  человѣчества! 

Нужно  сознаться,  что  внутренній  прогрессъ,  совершившійся  въ  умѣ 
Ламеннэ,  отчасти  остается  неяснымъ  для  насъ.  Если  онъ  думалъ  когда- 
то  объ  основномъ  догматѣ  первороднаго  грѣха  такъ  же,  какъ  оиъ  дума¬ 
етъ  о  немъ  въ  Наброскѣ ,  то  какимъ  образомъ  онъ  могъ  оставаться 
членомъ  церкви?...  А  если  онъ  думалъ  прежде  совершенно  нодругому, 
то  путемъ  какихъ  попытокъ,  неуловимыхъ  размышленій  могъ  онъ  перей¬ 
ти  отъ  одного  пониманія  къ  другому? 

Собственно  говоря,  его  просвѣтленіе,  если  можно  такъ  выразиться, 
должно  было  произойти  гораздо  быстрѣе.  Нельзя  не  замѣтить  внутрен¬ 
няго  сродства  между  мнѣніями  Ламеннэ  о  прогрессѣ  и  тѣми  взглядами, 
которые  защищались  тогда  всѣми  теоретиками-мистиками,  благородными 
и  поверхностными,  принадлежавшими  къ  республиканской  партіи,— на¬ 
примѣръ,  такими  людьми,  какъ  Бюше  и  Пьеръ  Леру.  Мы  уже  говорили, 
какая  связь  существовала,  несмотря  на  отдѣльныя  различія,  между  ними 
и  такимъ  человѣкомъ,  какъ  Ламеннэ  послѣ  1832  года.  Нѣтъ  никакого 
сомнѣнія,  что  нужно  искать  именно  съ  этой  стороны  вліяній,  предметомъ 
которыхъ  была  въ  то  время  мысль  нашего  автора;  эти  вліянія  не  поз¬ 
воляютъ  намъ  вполнѣ  отличить  въ  Наброскѣ  философской  теоріи  то, 
что  мы  хотѣли  бы  тамъ  найти,  то,  чѣмъ  книга  должна  была  быть:  ре¬ 
зультатъ  продолжительныхъ  усилій  независимаго  ума,  развивающагося 
съ  помощью  своихъ  собственныхъ  силъ. 

Впрочемъ,  можно  легко  повѣрить  тому,  что,  насколько  Ламеннэ  былъ 
выше  Бональда,  которому  онъ  прежде  слѣдовалъ,  настолько  онъ  пре¬ 
восходилъ  Бюше  или  Пьера  Леру  по  легкости  и  величію  стиля.  Нѣ¬ 
которые  даже  находили  настоящимъ  шедевромъ  ту  часть  Наброска  фи¬ 
лософской  теоріи ,  которая  относится  къ  искусству.  Эстетика,  какъ 
понимаетъ  ее  Ламеннэ,  цѣликомъ  основана  на  томт>  принципѣ,  что  по¬ 
добно  тому,  какъ  прекрасное  въ  природѣ  является  главнымъ  выраже¬ 
ніемъ  сущности  Божества,  прекрасное  въ  искусствѣ  является  тоже  ви¬ 
димымъ  проявленіемъ  идеи  Божества;  поэтому  всѣ  искусства  берутъ  свое 
начало  въ  храмѣ.  На  этомъ,  конечно,  весьма  спорномъ  основаніи,  наука, 
имъ  созидаемая,  можетъ  быть  только  довольно  йоверхностной  и  риско- 
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ванной!  Между  тѣмъ,  религіозная  мысль,  господствующая  надъ  всей  его- 
теоріей,  внушаетъ  ему  иногда  совершенно  оригинальные  взгляды  на  част¬ 
ные  вопросы,  и  краснорѣчіе  естественно  рождается  отъ  волненія,  которое ѵ 
какъ  мы  чувствуемъ,  охватываетъ  Ламеннэ  при  воспоминаніи  о  благородныхъ 
наслажденіяхъ,  полученныхъ  имъ  отъ  великихъ  произведеній  искусства1). 

Заключеніе.  Краснорѣчіе, — вотъ  слово,  къ  которому  нужно  постоянно 
возвращаться,  говоря  о  Ламеннэ,  и  которое  характеризуетъ  всего  лучше 
его  талантъ.  Мѣстами  онъ  выражался  какъ  поэтъ,  и  вообще  онъ  обла¬ 
далъ  тѣмъ  воображеніемъ,  которое  все  оживляетъ  и  превращаетъ  идеи 
въ  живые  символы.  Но  недостатки  и  достоинства,  которые  можно  замѣ¬ 
тить  особенно  въ  стилѣ  этого  невзрачнаго  человѣка,  никогда  не  пропо¬ 
вѣдовавшаго  и  не  произносившаго  рѣчей,  являются  недостатками  и  до¬ 
стоинствами  оратора.  Ему  свойственны  сила  и  суровость  оратора,  по 
онъ  говоритъ  очень  пространно  и  часто  декламируетъ.  Это  бываетъ, 
однако,  не  всегда,  и  мы  видимъ,  что  многія  страницы  у  него  замѣчательны 
но  сжатой  формѣ  обсужденія,  или  по  изящной  простотѣ,  или  по  лег¬ 
кости  рѣчи,  полной  благородства;  но  не  этимъ  страницамъ  онъ,  быть 
можетъ,  обязанъ  своею  славою  и  вліяніемъ,  какое  онъ  оказывалъ  на 
извѣстную  часть  своихъ  современниковъ.  Между  тѣмъ  именно  съ  точки 
зрѣнія  этого  вліянія  надо  судить  о  Ламеннэ! 

Нѣтъ  ни  одного  его  произведенія,— можетъ  быть,  исключая  Римскихъ 
дѣлъ  и  Наброска  философской  теоріи , — создавая  которое,  онъ  не  намѣ¬ 
ревался  бы,  я  не  скажу  только  —  убѣдитъ  читателей,  но  и  заставитъ 
ихъ  дѣйствовать.  Кто  были  самые  извѣстные  ученики  Ламеннэ?  Люди, 
которые  писали  и  говорили  только  для  того,  чтобы  дѣйствовать!  И  что 
собственно  представляютъ  его  книги?  Произведенія  искусства,  можетъ 
быть, — но  уже  во  всякомъ  случаѣ — поступки! 

Мы  должны  теперь  возвратиться  къ  нашей  точкѣ  отправленія.  Книги 
Ламеннэ  уже  не  будутъ  теперь  имѣть  такого  же  успѣха,  какъ  во  время 
ихъ  появленія.  Однѣ  изъ  нихъ  являются  только  случайными  произведе¬ 
ніями,  другія  не  вполнѣ  отвѣчаютъ  нашему  вкусу,  ставшему  болѣе  про¬ 
стымъ,  чѣмъ  у  современниковъ  этого  великаго  человѣка.  Но  въ  исторіи 
идей  нельзя  достаточно  оцѣнить  его  значеніе.  Церковь  показала  себя, 
не  безъ  основанія,  суровой  по  отношенію  къ  Ламеннэ;  но  онъ  между 
тѣмъ  оказалъ  ей  болѣе  услугъ  своими  поученіями,  чѣмъ  повредилъ  ей 
примѣромъ  своего  непослушанія.  Когда  онъ  ушелъ  отъ  нея,  онъ  ушелъ 
одинъ,  не  увлекая  за  собою  ни  одного  изъ  своихъ  учениковъ;  пока  онъ 
оставался  ей  вѣренъ,  именно  онъ  пробудилъ  отъ  долгаго  оцѣпененія 

!)  Хвалятъ  обыкновенно  страницы,  посвященныя  музыкѣ.  Мы  скорѣе  рекоменду¬ 
емъ  прочесть  тѣ,  которыя  посвящепы  (въ  гл.  XIII)  комедіи  и  трагедіи:  различіе, 
которое  онъ  устанавливаетъ  между  двумя  литературными  родами,  оригинально  и 
глубоко. 


усердіе  и  талантъ  ея  защитниковъ,  онъ,  который  опираясь  на  неопро¬ 
вержимые  аргументы,  разрушилъ  то,  что  еще  могло  послѣ  революціи 
оставаться  галликанскаго  во  французскомъ  духовенствѣ,  и  придумалъ 
тотъ  лозунгъ,  которому  церковь  впослѣдствіи  была  обязана  своими  по¬ 
бѣдами  надъ  новымъ  обществомъ,  и  съ  помощью  котораго  она  оправ¬ 
дывала  всѣ  свои  притязанія. 


II.  Лакордэръ. 

Лакордэръ,  его  жизнь  и  различныя  произведенія. — Мы  не  будемъ  слѣ¬ 
довать  за  всѣми  учениками  Ламеннэ  въ  ихъ  дальнѣйшей  карьерѣ.  Ни 
Жербе,  ни  Салини,  умершіе  епископами,  пи  аббатъ  Рорбакёръ,  хотя  они 
всѣ  и  писали,  не  занимаютъ  мѣста  въ  исторіи  нашей  литературы.  Нельзя 
сказать  того  же  о  Лакордэрѣ  и  Монталамберѣ  *).  Первый,  въ  особен¬ 
ности  считается  обыкновенно  величайшимъ  духовнымъ  ораторомъ,  какого 
только  произвела  Франція,  начиная  съ  XVII  вѣка.  Мы  должны  поэтому 
остановиться  на  его  произведеніяхъ  и  его  жизни. 

Анри  Лакордэръ  родился  въ  Кесеу-зиг-Оигсе,  возлѣ  Дижона,  13  мая 
1802  г.  Онъ  лишился  отца,  когда  ему  было  четыре  года;  хотя  его  мать 
была  очень  набожна,  его  молодость  была  молодостью  серьезнаго,  усерд¬ 
наго,  но  вовсе  не  религіознаго  ученика,  а  потомъ  студента.  Онъ  пред¬ 
назначилъ  себя  къ  карьерѣ  юриста  и  былъ  уже  въ  Парижѣ  секретаремъ 
одного  адвоката  изъ  кассаціоннаго  суда,  какъ  вдругъ  около  двадцати- 
двухлѣтняго  возраста  онъ  обратился  къ  вѣрѣ;  затѣмъ  онъ  добился 
отъ  матери  позволенія  сдѣлаться  священникомъ.  Онъ  поступилъ  въ  се¬ 
минарію  въ  Неси  12  мая  1824  года. 

Въ  его  перепискѣ  можно  найти  нѣсколько  откровенныхъ  признаній 
относительно  тѣхъ  чувствъ,  которыя  его  волновали  въ  то  время  и  ко¬ 
торыя  привели  его  къ  этому  окончательному  рѣшенію.  И  разумѣется, 
прежде  всего  имъ  руководили  стремленія,  свойственныя  всѣмъ  горячимъ 
и  возвышеннымъ  душамъ,  которыхъ  ничто  смертное  не  можетъ  удовле¬ 
творить,  и  которыя  чувствуютъ  себя  въ  мірѣ  одинокими  и  неспокойными. 
Но  въ  его  рѣшеніи  разсудокъ  игралъ  не  меньшую  роль,  чѣмъ  чувство! 
„Я  пришелъ  къ  моимъ  католическимъ  вѣрованіямъ",  говоритъ  онъ  въ 
письмѣ  отъ  14-го  марта  1824  г.,  „черезъ  посредство  моихъ  обществен¬ 
ныхъ  идеаловъ;  ничто  не  кажется  мнѣ  болѣе  очевиднымъ,  чѣмъ  эта 
связь  идей:  общество  необходимо,  слѣдовательно,  христіанская  религія 
божественна;  такъ  какъ  она  одна  можетъ  привести  общество  къ  совер¬ 
шенству,  принимая  человѣка  со  всѣми  его  слабостями,  а  общественный 
порядокъ — со  всѣми  его  условіями  2)“. 


1)  О  Монталамберѣ  см.  ниже,  главу  XI Г. 

2)  Письмо  къ  Порту,  цитированное  у  Фуассе,  въ  Діе  сіи  И.  Р.  Ьасогііаіге,  Т. 
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Это  признаніе  очень  интересно!  Если  вѣрно,  какъ  говоритъ  одинъ 
изъ  его  біографовъ  1),  что  есть  нѣкоторыя  черты  Рене,— Рене,  превра¬ 
тившагося  въ  христіанина,  —  у  Лакордэра  этого  времени,  то  не  менѣе 
поразительна  и  связь,  соединяющая  его,  безъ  всякаго  предварительнаго 
соглашенія,  со  всѣми  великими  христіанскими  мыслителями  первой  чет¬ 
верти  XIX  вѣка.  Какъ  Жозефъ  де-Мэстръ,  какъ  Ламеннэ,  Лакордэръ 
безповоротно  соединяетъ  религіозный  вопросъ  съ  вопросомъ  объ  обще¬ 
ственномъ  порядкѣ.  Общество  и  религія  соединены  между  собою,'  какъ 
слѣдствіе  съ  основнымъ  принципомъ,  и,  если  ему  нужно,  чтобы  слѣдствіе 
существовало,  это  значитъ,  за  неимѣніемъ  иныхъ  доказательствъ,  что 
самый  принципъ  также  необходимъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  когда  онъ  окончилъ  курсъ  семинаріи,  у  него 
не  было  большого  желанія  занять  мѣсто  посреди  членовъ  бѣлаго  духо¬ 
венства,— на  его  взглядъ,  слишкомъ  послушнаго.  По  очереди  —  домовый 
священникъ  въ  монастырѣ  сіе  Іа  Ѵізііаііоп  и  помощникъ  главнаго  свя¬ 
щенника  въ  лицеѣ  Генриха  IV,  онъ  одно  время  мечталъ  поѣхать  въ 
Америку.  Тамъ  церковь  была  совершенно  свободна,  не  связана  съ  госу¬ 
дарствомъ;  она  сама  заботилась  о  своихъ  нуждахъ  и  отъ  гражданской 
власти  не  ожидала  ничего,  кромѣ  свободы.  Какой  контрастъ  между  этою 
независимостью  и  подчиненіемъ  церкви  во  Франціи!  Конечно,  въ  этомъ 
вопросѣ  о  взаимныхъ  отношеніяхъ  обѣихъ  властей,  идеалъ,  въ  глазахъ 
Лакордэра,  состоялъ  бы  въ  томъ,  чтобы  гражданская  власть  подчини¬ 
лась  религіи.  Но,  такъ  какъ  этого  нельзя  осуществить  во  Франціи,  то 
все-таки  можно  предпочесть  свободу,  полную  независимость — тому,  что 
онъ  называетъ  еп^гёпетепі 2),  т.-е.  той  системѣ,  которая  дѣлаетъ  изъ 
церкви  какъ  бы  одно  изъ  колесъ  государственнаго  механизма. 

Таковы  были  склонности  Лакордэра  въ  то  время,  какъ  онъ^  раньше, 
чѣмъ  принять  окончательное  рѣшеніе  и  поѣхать  съ  иыо-іоркскимъ  епи¬ 
скопомъ  Дюбуа  3),  гостившимъ  тогда  въ  Европѣ,  отправился  въ  Лашенэ 
съ  цѣлью  получить  тамъ  совѣты  и  указанія  отъ  того  лица,  которое, 
какъ  ему  казалось,  предназначено  было  своимъ  талантомъ  къ  тому, 
чтобы  сдѣлаться  во  Франціи  „основателемъ  христіанской  и  американской 
свободы  4)“. 

Каковы  были  чувства,  подсказавшія  Лакордэру  эту  поѣздку?  Объ 
этомъ  ничего  не  извѣстно,  кромѣ  того,  что  онъ  самъ  говорилъ  позднѣе, 
послѣ  своего  разговора  съ  Ламеннэ.  Если  ему  вѣрить,  то  онъ  отпра- 


*)  Д'Оссонвиль,  Лакордэръ ,  стр.  19. 

2)  Письмо  отъ  19  іюля  1830  г.,  приведенное  Фуассе,  въ  Ѵіе  сіе  Ьасогдаіге ,  И. 

3)  Онъ  умеръ  въ  1842  г. 

4)  Письмо  къ  Лорэну  отъ  2-го  іюля  1830  г.,  цитированное  у  Фуассе,  въ  Ѵіе  де 
Іюсагдаіге ,  III. 
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влялся  въ  Лашенэ  „безъ  энтузіазма",  хотя  и  „добровольно"  1).  Но,  когда 
онъ  туда  пріѣхалъ,  его  все  поразило,— и  теоріи  учителя,  которыя  будто 
бы  тогда  же  показались  ему  произвольными  и  то  рабское  поклоненіе, 
которымъ  окружали  Ламеннэ  его  ученики.  Дѣйствительно,  Лакордэръ 
рисуетъ  намъ  картину  обращенія  Ламеннэ  съ  учениками  и  окружав¬ 
шаго  его  двора;  она  напоминаетъ  намъ  отчасти  ту  картину,  которую 
нѣкогда  изобразилъ  Платонъ,  говоря  о  маломъ  выходѣ  Протагора2).  Съ 
другой  стороны,  Ламеннэ  прочелъ  ему  въ  первый  же  день  страницы» 
посвященныя  Троицѣ  и  Сотворенію  міра,  которыя  должны  были  войти, 
въ  болѣе  или  менѣе  измѣненной  формѣ,  въ  его  Набросокъ  философской 
теоріи.  Онѣ  показались  Лакордэру  скорѣе  новыми,  чѣмъ  убѣдитель¬ 
ными.  Вообще  ему  показалось,  что  Ламеннэ  обладаетъ  прежде  всего 
умомъ,  увлеченнымъ  новизною  и  жаждущимъ  господства.  Мы  не  можемъ 
поэтому  удивляться,  что  душа  Лакордэра,  очень  послушная  всѣмъ  пред¬ 
писаніямъ  церкви  и  очень  независимая  по  отношенію  къ  людямъ,  не  по¬ 
чувствовала  съ  перваго  же  момента  влеченія  къ  Ламеннэ;  нѣтъ  основа¬ 
нія  сомнѣваться  и  въ  точности  его  воспоминаній,  когда  онъ  говоритъ  о 
тѣхъ  душевныхъ  волненіяхъ,  которыя  охватили  его  въ  пору  его  визита 
въ  Лашенэ.  Но,  несмотря  на  то,  что  онъ  былъ  мало  увлеченъ  Ламеннэ, 
какъ  человѣкомъ,  онъ  сознавалъ  все  же,  что  возлѣ  него,  подъ  руковод¬ 
ствомъ  такого  энергичнаго  и  знаменитаго  учителя,  простого  священника, 
талантъ  и  дѣятельность  котораго  сдѣлали  изъ  него  главное  лицо  во 
французской  церкви,— онъ  найдетъ,  наконецъ,  примѣненіе  для  своихъ 
собственныхъ  силъ,  такъ  долго  бездѣйствовавшихъ,  и  мы  понимаемъ, 
почему  онъ  легко  пожертвовалъ  своими  личными  предубѣжденіями,  вгь 
надеждѣ  успѣшно  послужить  отнынѣ  священному  и  дорогому  для  него 
дѣлу.  Когда  же  революція  1830  года  отчасти  осуществила  предсказанія 
Ламеннэ,  и  онъ,  при  посредничествѣ  Жербе,  предложилъ  Лакордэру  со¬ 
трудничать  въ  газетѣ,  которую  онъ  хотѣлъ  основать  для  защиты  доро¬ 
гихъ  имъ  обоимъ  идей,  Лакордэръ  рѣшился  покинуть  Францію  и  сдѣ¬ 
лался  первымъ,  послѣ  Ламеннэ,  изъ  редакторовъ  газеты  ѴАѵепіг. 

Выше  мы  говорили,  какова  была  судьба  этой  газеты:  именно  Лакор¬ 
дэръ  придумалъ  поѣздку  въ  Римъ,  съ  цѣлью  познакомить  самого  папу  съ 
идеями  газеты;  Лакордэръ  „почти  цѣликомъ"  редактировалъ  оправдатель¬ 
ную  записку 3),  предназначенную  для  Григорія  XVI;  наконецъ,  онъ  пер¬ 
вый  понялъ  настоящія  чувства  папы.  Когда  въ  концѣ  февраля  1831  года 

!)  Это — подлинныя  выраженія  Замѣтки ,  продиктованной  Лакордэромъ  на  его  смерт¬ 
номъ  одрѣ  (гл.  II).  Эта  замѣтка  была  включена  въ  первый  томъ  Писемъ  Лакордэра 
къ  III.  Фуассе  (Парижъ  1886,  іп  8). 

2)  Ргоіа^огаз,  VI. 

3)  Эта  записка  была  включена  Ламеннэ  въ  его  Римскія  дѣла.  Она  не  находится 
въ  собраніи  сочиненій  Лакордэра. 
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кардиналъ  Пакка  передалъ  паломникамъ  отвѣтъ,  въ  которомъ  папа,  со 
.многими  оговорками,  давалъ  имъ  понять,  что  онъ  соглашается  съ  ними 
и  въ  ожиданіи  того  времени,  когда  онъ  тщательно  изслѣдуетъ  ихъ  уче¬ 
ніе,  приглашаетъ  ихъ  вернуться  во  Францію,  Лакордэръ  настаивалъ  въ 
кругу  своихъ  друзей  на  подчиненіи  совѣту  римскаго  первосвященника; 
не  имѣя  возможности  убѣдить  ихъ,  онъ  разстался  съ  ними  и  уѣхалъ  изъ 
Рима  15-го  марта,  на  четыре  мѣсяца  раньше  Ламеннэ  и  Монталамбсра. 

Этотъ  ускоренный  отъѣздъ  былъ  предвѣстіемъ  окончательнаго  раз¬ 
рыва.  Когда  Ламеннэ  и  Лакордэръ  снова  встрѣтились  въ  Лашенэ,  весьма 
вѣроятно,  что,  если  въ  эту  пору  послѣдній  еще  не  принялъ  окончатель¬ 
наго  рѣшенія,  онъ  все  же  только  ожидалъ  удобнаго  случая,  хотя,  быть 
можетъ,  онъ  самъ  не  вполнѣ  сознавалъ  это.  Незначительный  споръ 
явился  предлогомъ,  которымъ  Лакордэръ  воспользовался  для  своего  бѣг¬ 
ства  (11-го  декабря  1832  г.). 

Нѣсколько  недѣль  спустя,  хотя  между  этими  двумя  событіями,  быть 
можетъ,  не  было  ничего,  кромѣ  чисто  случайной  и  хронологической  по¬ 
слѣдовательности,  Лакордэръ  былъ  представленъ  г-жѣ  Свѣчиной.  Извѣ¬ 
стно,  чѣмъ  была  для  католической  партіи  эта  знатная  русская  дама, 
обратившаяся  въ  католичество  отчасти  благодаря  Жозефу  де-Мэстру  и 
переселившаяся  въ  Парижъ  въ  1818  году,  и  какія  мысли,  какія  общія 
надежды  волновали  душу  всѣхъ  тѣхъ,  кто  бывалъ  у  нея.  Но  ни  на  кого 
она  не  имѣла  такого  большого  вліянія,  какъ  па  Лакордэра. 

Въ  1833  году  г-жѣ  Свѣчиной  было  пятьдесятъ  одинъ  годъ.  Отлича¬ 
ясь  горячей  вѣрой,  она  въ  то  же  время  знала  жизнь  глубже  и  основа¬ 
тельнѣе,  чѣмъ  молодой,  неопытный  священникъ;  понимая,  какая  сила 
заключена  въ  немъ,  она  старалась  умѣрять  ее,  она  сдѣлалась  повѣрен¬ 
ной  всѣхъ  его  чувствъ  и  вдохновительницею  его  поступковъ.  Напримѣръ, 
вліянію  Свѣчиной  надо  приписать  то  торжественное  изложеніе  своихъ 
вѣрованій,  которое  Лакордэръ,  уже  засвидѣтельствовавшій  въ  опредѣлен¬ 
ной  формѣ  свою  покорность,  передалъ  съ  цѣлью  повторить  свое  призна¬ 
ніе  архіепископу  парижскому  13-го  декабря  1833  г. 

Съ  этихъ  поръ  по  крайней  мѣрѣ,  кажется,  въ  глазахъ  церкви  и 
свѣта  Лакордэръ  могъ  считаться  окончательно  освободившимся  отъ  уче¬ 
нія,  которое  осудилъ  Римъ.  'Между  тѣмъ,  можно  предположить,  что  онъ 
самъ  не  былъ  доволенъ  этими  повторительными  заявленіями:  это  видно 
изъ  того,  что  онъ  принялся  за  сочиненіе  одного  труда,  въ  которомъ, 
признавая  свою  прошлую  ошибку,  онъ  хотѣлъ  опровергнуть  взгляды 
своего  прежняго  учителя.  Размышленія  о  философской  системѣ  г-на 
Ламеннэ  появились  въ  концѣ  мая  1834  года,  въ  то  самое  время,  когда 
Ламеннэ  своими  Рѣчами  вѣрующаго  вызвалъ  самую  ужасную  бурю,  ко- 
'  торая  когда-либо  поднималась  противъ  него:  рвеніе  Лакордэра  предупре¬ 
дило  болѣе,  чѣмъ  на  мѣсяцъ,  энциклику  Біпдиіагі  поз. 
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Между  тѣмъ,  несмотря  на  всѣ  его  усилія,  онъ  вскорѣ  нашелъ  слу¬ 
чай  убѣдиться,  что  предубѣжденія  нѣкоторыхъ  членовъ  духовенства  про¬ 
тивъ,  него  еще  не  были  вполнѣ  разсѣяны! 

19  января  1834  года  Лакордэръ,  по  просьбѣ  аббата  Бюке,  инспектора 
классовъ  въ  коллэжѣ  Станислава,  открылъ  въ  часовнѣ  этого  учрежденія 
серію  религіозныхъ  чтеній,  которая  продолжалась  до  весны.  Какое  до¬ 
несеніе  объ  этомъ  сдѣлано  было  архіепископу  парижскому,  де-Келэну? 
Это  намъ  неизвѣстно!  Какъ  бы  то  ни  было,  этотъ  прелатъ,  преданный 
столько  же  обычнымъ  методамъ  стараго  поколѣнія  духовенства,  какъ  и 
его  политическимъ  воззрѣніямъ,  конечно,  былъ  нѣсколько  взволнованъ  но¬ 
вымъ  духомъ,  которымъ,  казалось,  были  проникнуты  эти  лекціи;  когда 
онѣ  должны  были  возобновиться,  это  явилось  поводомъ  для  пререканій 
между  боязливымъ  епископомъ  и  молодымъ  священникомъ,  нетерпѣливо 
переносившимъ  тѣ  оковы,  которыя  хотѣли  на  него  возложить.  Тогда,  въ 
силу  странной  перемѣны  отношеній,  которая  объяснялась  отчасти  недоста¬ 
точною  твердостью  архіепископа  де-Келэна,  но  непосредственныя  и  точ¬ 
ныя  причины  которой  не  особенно  легко  отгадать,  этотъ  прелатъ  пору¬ 
чилъ  Лакордэру  говорить  проповѣди  постомъ  въ  соборѣ  Богоматери.  Мы 
еще  вернемся  со  временемъ  къ  этимъ  чтеніямъ;  отмѣтимъ  только,  что 
они  продлились  не  болѣе  двухъ  лѣтъ.  Послѣ  поста  1836  года  Лакор¬ 
дэръ,  узнавъ,  что  на  него  нападаютъ  даже  въ  Римѣ,  поѣхалъ  туда.  За¬ 
тѣмъ,  для  того,  чтобы  еще  разъ  показать  свои  настоящія  чувства,  онъ 
сочинилъ,  какъ  бы  въ  отвѣтъ  на  только  что  появившіяся  Римскія  дѣла , 
Письмо  о  папскомъ  престолѣ ,  которое  послужило  снова  поводомъ  для 
педоразумѣнія  между  нимъ  и  его  архіепископомъ! 

Но  Лакордэръ  уже  размышлялъ  о  самомъ  смѣломъ  планѣ,  который 
онъ  когда-либо  намѣтилъ.  Его  столкновенія  съ  архіепископомъ  де-Келэ- 
номъ  показали  ему,  какъ  трудно  ему  будетъ  проявить  всю  ту  жажду 
дѣятельности,  на  которую  онъ  чувствовалъ  себя  способнымъ,  если  онъ 
войдетъ  окончательно  въ  ряды  бѣлаго  духовенства.  Съ  самаго  начала 
его  карьеры  монашеская .  жизнь  привлекала  его.  Талантъ  оратора,  про¬ 
будившійся  въ  немъ,  казался  ему  какъ  бы  его  призваніемъ.  Орденъ 
братьевъ-проповѣдниковъ  долженъ  былъ  привлекать  его.  Правда,  этотъ 
орденъ  былъ  уничтоженъ  во  Франціи.  Лакордэру  пришла  мысль  возста¬ 
новить  его,  во  имя  свободы.  Для  того,  чтобы  приготовить  общественное 
мнѣніе,  онъ  выпускаетъ  3-го  марта  1839  года  свою  Записку  о  возстано¬ 
вленіи  во  Франціи  братьевъ-проповѣдниковъ.  Затѣмъ  7-го  марта  онъ  снова 
ѣдетъ  въ  Римъ  и  9-го  апрѣля  вступаетъ  тамъ  въ  орденъ  Доминиканцевъ. 

Онъ  употребляетъ  часть  „года  искуса “  на  составленіе  Жизни  св. 
Доминикія.  Это  жизнеописаніе  не  могло  бы  удовлетворить  историковъ. 
Друзья  автора,  впрочемъ,  не  ошибались,  видя  здѣсь  попытку  возродить 
во  Франціи  брошенную  съ  конца  среднихъ  вѣковъ  область,  именно  га- 
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гіографію.  Но  если  даже  признать  существованіе  этого  жанра,  то  книгѣ 
Лакордэра  все  лее  далеко  до  шедевра... 

Одновременно  съ  его  вступленіемъ  въ  Доминиканскій  орденъ,  имъ 
составлена  была  проповѣдь,  которую  онъ  произнесъ  по  возвращеніи  во- 
Францію  съ  каѳедры  собора  Богоматери,  —  о  Призваніи  французской  на - 
цт\  по  этому  случаю  онъ  выступилъ  въ  первый  разъ  передъ  публикой 
въ  своей  новой  одеждѣ  (14-го  февраля  1841  года). 

Но  единичная  и  до  извѣстной  степени  индивидуальная  манифестація 
еще  не  могла  имѣть  значенія— признанія  требованій  Лакордэра  со  сто¬ 
роны  эпархіальной  или  правительственной  власти.  Вопросъ  объ  этомъ 
былъ  поставленъ  послѣ  того,  какъ  новый  доминиканецъ  проповѣдовалъ,, 
пользуясь  успѣхомъ  у  однихъ  и  порицаемый  другими,  въ  Бордо  и  Нанси, 
и  архіепископъ  Аффръ,  преемникъ  де-Келэна,  предложилъ  ему  возобно¬ 
вить  чтенія  въ  Парижѣ,  въ  соборѣ  Богоматери.  Впрочемъ,  дѣло  шло  не 
о  томъ,  чтобы,  какъ  прежде,  произносить  проповѣди  по  случаю  великаго- 
поста, — для  этого  былъ  назначена»  еще  въ  1837  году  одинъ  краснорѣ¬ 
чивый  іезуита»,  отецъ  Равиыьянъ,  который  продолжалъ  исполнять  это 
порученіе  съ  успѣхомъ,— но  о  проповѣди  во  время  рождественскаго  по¬ 
ста.  Какъ  бы  то  ни  было,  надо  было  дать  оффиціальную  санкцію  одеждѣ 
доминиканца  или  отказать  въ  этомъ.  Будетъ  ли  Лакордэръ  говорить  въ 
монашеской  одеждѣ?  По  этому  поводу  заволновались  всѣ,— палата,  ко¬ 
роль,  архіепископъ,  даже  главный  начальникъ  доминиканцевъ!  Нц  угрозы, 
ни  совѣты  не  могли,  однако,  поколебать  рѣшенія  Лакордера.  Все,  чего- 
удалось  добиться  отъ  него,  сводилось  къ  тому,  что,  такъ  какъ  онъ  по¬ 
лучилъ  званіе  почетнаго  каноника  собора  Богоматери  въ  1835  году,  онъ 
согласился  надѣть  сверхъ  своей  монашеской  одежды  знаки  этого  сана. 

Эти  проповѣди  во  время  рождественскаго  поста  продолжались  до 
1846  года.  Затѣмъ,  когда  Равиньяиъ  по  слабости  здоровья  долженъ 
былъ  прекратить  свои  проповѣди  въ  1847  году,  Лакордэръ  не  говорилъ 
проповѣди  въ  этомъ  году,  но  было  условлено,  что  онъ  будетъ  говорить 
слѣдующимъ  постомъ.  Рядъ  проповѣдей  долженъ  былъ  начаться  27  фе¬ 
враля.  Онъ  дѣйствительно  начался.  За  три  дня  до  этого  король  былъ 
вынужденъ  бѣжать,  и  республика  была  провозглашена.  Проповѣдникъ 
не  посвятилъ  ни  слова  сожалѣнія  низвергнутой  власти;  онъ  началъ,  на¬ 
оборотъ,  словами  поздравленія  парижскому  народу  по  поводу  его  уваже¬ 
нія  къ  религіи,  благословляя  его  „за  умѣніе  отличать  то,  что  остается 
навсегда, — отъ  того,  что  проходитъ  Такимъ  образомъ,  онъ  сразу  и  очень. 
просто  перешелъ  къ  республикѣ!...  Между  тѣмъ,  онъ  же  включилъ  въ 
1836  году  въ  свое  Письмо  о  папскомъ  престолѣ ,  наряду  съ  нѣсколь¬ 
кими  любезными  словами  по  адресу  короля,  котораго  онъ  хотѣлъ  тогда 
расположить  въ  свою  пользу,  нѣсколько  довольно  жесткихъ  строчекъ, 
посвященныхъ  республиканцамъ...  „Можно  было  бы  сказать,  писалъ  онъ, 
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что  во  Франціи  есть  только  партія  сторонниковъ  монархіи,  находившейся 
у  власти,  и  партія  претендентовъ,  если  бы  нельзя  было  еще  открыть 
въ  глубинѣ  общества  ту  группу  лицъ,  которая  считаетъ  себя  республи¬ 
канскою,  и  о  которой  обыкновенно  не  находятъ  мужества  говорить  плохо 
только  потому,  что  она  имѣетъ  шансы  отрубить  вамъ  голову  въ  проме¬ 
жуткѣ  между  двумя  монархіями". 

Какія  рѣшительныя  событія  за  эти  двѣнадцать  лѣтъ  могли  не  то, 
чтобы  ослабить,  но  кореннымъ  образомъ  измѣнить  политическіе  взгляды 
Лакордэра?  Разумѣется,  никакія,— но  мы  всего  нагляднѣе  видимъ  на  этомъ 
примѣрѣ,  что  Лакордэръ  отличался  глубокимъ  равнодушіемъ  ко  всѣмъ 
чисто  человѣческимъ  дѣламъ;  у  него  была  только  одна  страсть  —  это 
служеніе  церкви;  этой  единственной  мысли  подчинялись  всѣ  остальныя! 
Онъ  былъ  послѣдователемъ  Ламеннэ,  пока  тотъ  являлся  опорою  церкви; 
но,  когда  тотъ  же  человѣкъ  сталъ  опасенъ  для  церкви,  онъ  рѣшился 
покинуть  его,  сохраняя  молчаніе;  онъ  борется  съ  нимъ  безъ  пощады, 
съ  жестокостью  и  настойчивостью...  Онъ  велъ  себя  одинаково  и  съ  раз¬ 
личными  правительствами:  его  отношенія  къ  нимъ  измѣряются  только 
заботою  объ  интересахъ  церкви..  Что  же  касается  политической  формы 
этихъ  правительствъ,  онъ  относится  къ  ней  совершенно  индифферентно. 
Поэтому  вполнѣ  вѣроятно,  что  желаніе  сильно  поразить  общественное 
мнѣніе,  расположивъ  его  въ  пользу  той  одежды,  которую  онъ  носилъ, 
и  того  дѣла,  которому  онъ  служилъ,  играло  больше  роли,  чѣмъ  глу¬ 
боко  обдуманное  убѣжденіе  въ  его  рѣшеніи  не  только  поставить  свою  кан¬ 
дидатуру  въ  члены  учредительнаго  собранія,  но  даже,  когда  онъ  былъ 
избранъ,  занять  мѣсто  на  самой  высокой  скамьѣ  крайней  лѣвой.  Впрочемъ, 
его  положеніе  въ  собраніи  было  довольно  неопредѣленно;  не  пользуясь  зна¬ 
чительнымъ  вліяніемъ,  какъ  единичная  личность,  онъ,  съ  другой  стороны, 
не  примкнулъ  вполнѣ  ни  къ  одной  партіи.  Но  отношенію  къ  правитель¬ 
ству,  созданному  декабрьскимъ  переворотомъ,  его  чувства  были,  конечно, 
менѣе  дружелюбными,  чѣмъ  чувства  большинства  его  друзей;  но  онъ  не 
считалъ  нужнымъ  искать  случая  ихъ  высказывать.  Онъ  отказался  отъ 
своихъ  чтеній,  которыя  были  для  него  главнымъ  средствомъ  воздѣйствія 
на  общественное  мнѣніе.  Лѣтомъ  1851  года  онъ  проповѣдовалъ  въ  по¬ 
слѣдній  разъ.  Надо,  однако,  упомянуть  о  проповѣди,  произнесенной  имъ 
въ  церкви  св.  Роха  въ  1853  году,  на  текстъ:  Езіо  ѵіг;  эта  проповѣдь 
содержала  въ  себѣ  нѣсколько  намековъ  на  политическія  событія,  и  вы¬ 
звала  въ  свое  время  сенсацію.  Въ  слѣдующемъ  году  Лакордэръ  поки¬ 
нулъ  Парижъ,  чтобы  взять  на  себя  управленіе  средней  школой,  осно¬ 
ванной  доминиканцами  въ  Сорезѣ  (Тарнъ).  Передъ  тѣмъ,  какъ  приступить 
къ  исполненію  своихъ  обязанностей,  онъ  прочелъ  въ  этомъ  городѣ  по 
просьбѣ  тулузскаго  архіепископа  серію  изъ  шести  бесѣдъ.  Затѣмъ  онъ 
посвятилъ  себя  всецѣло  задачѣ  воспитателя.  Именно  къ  этимъ  занятіямъ 
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послѣдней  части  его  жизни  надо  причислить  его  три  замѣчательныхъ 
Письма  къ  одному  молодому  человѣку  о  христіанской  жизни  (1857  г.), 
трудъ,  стоящій  значительно  выше  второй  попытки  Лакордэра  писать  въ 
духѣ  гагіографіи:  Жизнь  св.  Маріи  Магдалины ,  которую  онъ  выпустилъ 
въ  1860  году.  Въ  этомъ  же  году  политика  второй  имперіи  заставила  его 
выпустить  энергичное  письмо  о  свободѣ  Италіи  и  папскаго  престола.  Около 
этого  времени  онъ  сдѣлался  членомъ  французской  академіи,  снова  возбу¬ 
дивъ  своею  кандидатурою  критическое  отношеніе  нѣкоторой  части  духовен¬ 
ства  къ  его  дѣятельности.  Оігь  умеръ  въ  Сорезѣ,  21-го  ноября  1861  года. 

До  Лакордэра:  „Ленціи"  Фрейсину.  Проповѣди  Лакордэра. — Религіозныя 
рѣчи  Лакордера  представляютъ  изъ  себя  скорѣе  лекціи,  чѣмъ  про¬ 
повѣди.  Это  названіе  не  было  уже  новостью!  Уже  Фрейсину  чувство¬ 
валъ  необходимость  измѣнить  форму  старой  проповѣди.  Съ  1803-го  по 
1809  годъ,  затѣмъ  съ  1814-го  по  1822  годъ  онъ  произнесъ  въ  церкви 
8аіп1-8и1рісе  нѣсколько  серій  методически-распредѣленныхъ  лекцій,  со¬ 
вокупность  которыхъ  составляетъ  трудъ,  отличающійся  внутреннимъ 
единствомъ  и  носящій  названіе:  Защита  христіанства. 

Надо  сказать,  что  Фрейсину  недостаетъ  таланта;  его  стиль  не  от¬ 
личается  живостью,  блескомъ,  разнообразіемъ,  а  его  мысль  не  глубока. 
По  его  жажда  добра,  умѣренность  его  чувствъ,  его  добросовѣстность 
въ  передачѣ  возраженіи,  на  которыя  онъ  хочетъ  отвѣчать,  заслужива¬ 
ютъ  глубокаго  уваженія.  Ораторъ  нигдѣ  не  старается  блистать  красо¬ 
тою  слога:  онъ  стремится  всюду  только  убѣждать,  и,  чтобы  достигнуть 
своей  цѣли,  онъ  имѣетъ  въ  виду  точнымъ  образомъ  соразмѣрить  свое 
усиліе  съ  культурнымъ  уровнемъ  и  состояніемъ  духа  своихъ  слушателей. 
Онъ  обращается  въ  своихъ  рѣчахъ,  конечно,  не  только  къ  враждебно 
настроеннымъ  слушателямъ,  но  къ  людямъ, — преимущественно  молодымъ 
людямъ — „изъ  просвѣщенныхъ  классовъ  общества"  1),  увлекавшимся  бо¬ 
лѣе  или  менѣе  раціонализмомъ.  „Необходимо,  —  говоритъ  онъ,  —  чтобы 
докторъ  примѣнялъ  свои  лѣкарства  къ  потребностямъ  и  темпераменту 
больного".  Онъ  оправдывалъ  этимъ  ту  новую  форму,  которую  онъ  при¬ 
даетъ  своимъ  рѣчамъ,  произнесеннымъ  съ  христіанской  каѳедры. 

Эту  же  форму  долженъ  былъ  ,  снова  ввести  въ  употребленіе  Лакор- 
дэръ  въ  1835  году.  Онъ  также  стремится  приспособить  свои  рѣчи  къ 
потребностямъ  своей  аудиторіи.  Онъ  также  устанавливаетъ  между  раз¬ 
личными  серіями  своихъ  лекцій  связь,  если  не  необходимую,  то  все  же 
довольно  ощутительную,  такъ  что  ихъ  совокупность  составляла  что-то 
вродѣ  методическаго  изложенія.  Но  распредѣленіе  матеріаловъ  очень  отли¬ 
чается  отъ  того  порядка,  котораго  придерживался  Фрейсину.  Послѣдній 


2)  Введеніе. 
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начиналъ  съ  самыхъ  общихъ  истинъ,— существованія  Бога,  духовной 
природы  и  безсмертія  души,  чтобы  затѣмъ  перейти  къ  Іисусу  Христу, 
о  Которомъ  предсказывается  въ  книгахъ  Моисея,  повѣствуется  въ  Еван¬ 
геліи.  Затѣмъ  отъ  основанія  христіанства  онъ  переходилъ  къ  изученію 
его  догматовъ,  его  морали,  политики  и  его  вліянія  на  общество.  Лакор- 
дэръ  пошелъ  совершенно  инымъ  путемъ:  его  точкою  отправленія  является 
необходимость  церкви,  проповѣдующей  истину,  авторитетъ  которой  былъ 
бы  непогрѣшимъ.  Послѣ  того,  какъ  онъ  доказалъ  этотъ  первый  пунктъ  1), 
онъ  излагаетъ  ученіе  подобной  церкви  2),  затѣмъ  говоритъ  о  дѣйствіи 
этого  ученія  па  умъ  3),  душу  4),  общество  5). — Изучивъ  церковь  въ  ея 
необходимомъ  устройствѣ,  ея  ученіи  и  вліяніи,  онъ  обращается  затѣмъ 
къ  Творцу  этой  церкви,  Іисусу  Христу,  земную  исторію  Котораго  онъ 
защищаетъ  отъ  скептическаго  отрицанія,  противопоставляемаго  ей  ра¬ 
ціонализмомъ,  или  отъ  измѣненій  и  объясненій,  которыя  тотъ  желаетъ 
къ  ней  примѣнить  °).  Отъ  Іисуса  Христа  онъ  переходитъ  къ  идеѣ  о 
Богѣ,  Богѣ,  создателѣ  міра,  Творцѣ  человѣка  7). — Далѣе,  обращаясь  къ 
изображенію  отношеній  человѣка  къ  Богу  8),  оиъ  останавливается,  въ 
частности,  па  догматѣ  грѣхопаденія  и  искупленія  9).  Такимъ  образомъ 
онъ  доходитъ  до  самаго  глубокаго  догмата  христіанскаго  ученія,  о  во¬ 
площеніи  Сына  Божьяго  10).  Однако,  передъ  тѣмъ,  какъ  перейти  къ  этому 
послѣднему  пункту,  онъ  разбиваетъ  послѣднее  возраженіе,  встрѣчаю¬ 
щееся  у  него  на  дорогѣ,  и,  обличая  тѣхъ,  которые  удивляются,  что  спа¬ 
сеніе  міра  имѣетъ  опредѣленную  дату,  и  что  спасительное  искупленіе 
не  шло  сейчасъ  же  за  грѣхомъ  перваго  человѣка,  онъ  доказывает!, 
справедливость  того,  что  онъ  называетъ  „божественною  бережливостью 
въ  дѣлѣ  искупленія  1,)“. 

Можно  спорить  насчетъ  справедливости  и  точности  этого  плана;  мо¬ 
жетъ  быть,  намъ  покажется,  что  такая  длинная  серія  изъ  семидесяти 
трехъ  лекцій  оканчивается  немного  отрывочно  и  неожиданно;  если  съ 
самаго  начала  своихъ  чтеній,  въ  1851  году,  Лакордэръ  могъ  уже  пред¬ 
видѣть,  что  этотъ  годъ  будетъ  послѣднимъ,  какъ  же  онъ  счелъ  возмож¬ 
нымъ  изъ  семи  лекцій  шесть  занять  опроверженіемъ  предварительных!, 
возраженій  и  только  одно  чтеніе  посвятилъ  самому  важному  и  самому 
глубокому  изъ  всѣхъ  догматовъ  христіанства?  Очевидно,  здѣсь  произошла 
какая-то  неожиданность.  Но  расположеніе  матеріала  въ  чтеніяхъ  Лакор- 
дэра  не  дѣлается  отъ  этого  менѣе  интереснымъ.  Чѣмъ  онѣ  собственно 
отличаются  отъ  общаго  характера  лекцій  Фрейсину?  Именно  тѣмъ,  что 
Фрейсину  сохраняетъ  еще  традиціонный,  школьный  порядокъ;  Лакор- 

Ч  Годъ  1835.—  2)  Годъ  1836.  —  3)  Годъ  1843.— 4)  Годъ  1844.  —  *)  Годъ  1845.— 
в)  Годъ  1846.—' 7)  Годъ  1848.— «)  Годъ  1849.— 9)  Годъ  1850. 

10)  Годъ  1851,  рѣчь  семьдесятъ  третья  и  послѣдняя. 

Годъ  1851,  лекція  67 — 72. 
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дэръ  же  слѣдуетъ  въ  своихъ  доказательствахъ  тому  самому  пути,  ко¬ 
торому  слѣдовали  его  собственныя  мысли,  когда  онъ  перешелъ  въ  свое 
время  отъ  индифферентизма  къ  вѣрѣ.  Вы  помните,  какъ  это  произошло? 
Его  [исходною  точкою  была  необходимость  непоколебимаго  авторитета, 
на  которомъ  основывалось  бы  все  остальное;  именно  это  первое  утвержде¬ 
ніе  заставило  -его  признать  за  церковью  такой  авторитетъ,  а  затѣмъ 
изслѣдовать  ученіе  церкви. 

Другими  словами,  Лакордэръ,  принимается  задѣло,  основываясь  имен¬ 
но  на  своемъ  собственномъ  опытѣ,  когда  начинаетъ  свои  лекціи.  Въ 
этомъ  именно  и  состоитъ,  главнымъ  образомъ,  его  оригинальность.  Ка¬ 
ково  бы  ни  было  состояніе  ума  слушателей  Фрейсину,  онъ  говоритъ, 
какъ  человѣкъ,  повидимому,  никогда  не  знавшій  никакихъ  сомнѣній. 
Лакордэру  же  для  того,  чтобы  убѣдить  своихъ  слушателей,  приходится 
почти  исключительно  разсказывать  имъ  исторію  своего  собственнаго  ра¬ 
зума.  „Я  былъ  такимъ,  какъ  вы, — точно  говоритъ  онъ  имъ, — посмотрите, 
съ  чего  я  началъ  и  куда  я-  пришелъ;  вы  можете  найти  въ  моихъ, 
словахъ  точное  выраженіе  неопредѣленныхъ  мыслей,  которыя  васъ  вол¬ 
нуютъ,  какъ  онѣ  волновали  меня“. 

Съ  другой  стороны,  тѣ  молодые  люди,  къ  которымъ  обращается  Ла¬ 
кордэръ,  и  къ  числу  которыхъ  онъ  самъ  принадлежалъ  еще  такъ  недавно, 
не  напоминали  совсѣмъ  слушателей  Фрейсину.  Тѣ  были  послѣдними  уче¬ 
никами  философіи  XVIII  вѣка;  они  были  поклонниками  разума,  и  Фрей¬ 
сину  исключительно  обращается  къ  ихъ  разуму:  „Я  постараюсь  васъ 
убѣдить, — говорилъ  онъ,— а  не  увлечь  *)“.  Современниками  Лакордэра 
являются  тѣ  люди,  до  которыхъ  коснулось  пламенное  дыханіе  Ламеннэ, 
и  которыхъ  не  могли  удовлетворить  вольтеріанское  равнодушіе  и  скепти¬ 
цизмъ;  это  все— послѣдователи  или  безпокойные  герои  романтизма!  По¬ 
смотримъ,  какимъ,  совершенно  невѣдомымъ  до  этого  времени  на  церков¬ 
ной  каѳедрѣ  языкомъ  будетъ  говорить  къ  нимъ  Лакордэръ:  „Я  предвижу 
возраженіе,  — признается  [онъ  послѣ  того,  какъ  показалъ  необходимость 
молитвы.— Я  предвижу  возраженіе:  развѣ  для  того,  чтобы  молиться,  не 
надо,  прежде  всего,  вѣрить?  и  если  нужно  молиться,  чтобы  вѣрить,  не 
есть  ли  это  [заколдованный  кру гь?  Разумѣется,  милостивые  государи, 
это— заколдованный  кругъ!  Я  уже  говорилъ,  что  весь  міръ  полонъ  закол¬ 
дованныхъ  круговъ!  Но  посмотрите,  какъ  Богъ  находитъ  отсюда  выходъ. 
Для  того,  чтобы  молиться,  я  согласенъ,  необходима  вѣра,— по  крайней 
мѣрѣ,  небольшая,  только  что  начинающаяся  вѣра;  но  знаете  ли  вы,  что 
такое— эта  начинающаяся  вѣра?  Это — сомнѣніе;  сомнѣніе  есть  начало  вѣры, 
какъ  удивленіе— начало  любви!  Я  говорю  не  о  томъ  скептицизмѣ,  кото¬ 
рый,  сомнѣваясь,  утверждаетъ,  но  о  знакомомъ,  можетъ  быть,  болынин- 


*)  Первая  рѣчь. 
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ству  моихъ  слушателей,  вполнѣ  искреннемъ  сомнѣніи,  которое  заста¬ 
вляетъ  ихъ  вѣрить:  „можетъ  быть,  въ  концѣ-концовъ,  я,  несовершенное, 
жалкое  существо,  являюсь  созданіемъ  Провидѣнія,  которое  мною  упра¬ 
вляетъ  и  слѣдитъ  за  мной?  Можетъ  быть  эта  кровь,  которая  только  что 
была  на  алтарѣ,  —  кровь  Бога,  спасшаго  меня!  Можетъ  быть,  я  могу 
достигнуть  познанія  этого  Бога  и  любви  къ  Нему!“  Можетъ  быть!  Это- 
то  сомнѣніе  и  есть  начало  вѣры, — а  разъ  она  зародилась,  ее  уже  не 
легко  вырвать  изъ  сердца;  Богъ  утвердилъ  ее  тамъ,  точно  алмазнымъ 
рѣзцомъ!  Итакъ,  мы  всѣ  можемъ  молиться,  такъ  какъ  мы  всѣ  или  вѣримъ, 
или  сомнѣваемся.  Мы,  подобные  живущимъ  только  одинъ  день  насѣко¬ 
мымъ,  потерявшимся  въ  травѣ,  мы  изнуряемъ  себя  напрасными  разсуж¬ 
деніями,  мы  спрашиваемъ  себя,  откуда  мы  пришли  и  куда  мы  идемъ,  но 
развѣ  мы  не  можемъ  сказать  просто:  „О  ты,— кто  бы  ты  ни  былъ,  кто 
насъ  создалъ,  избави  меня  отъ  сомнѣній  и  несчастной  участи!44  Кто 
же  не  можетъ  молиться  такимъ  образомъ?  Кому  можно  простить  неже¬ 
ланіе  основать  свою  вѣру  на  молитвѣ?  1)“  Ту  же  самую  мысль,  два 
года  спустя,  развилъ  Альфредъ-де-Мюссе  въ  своей  ІІадеэюдѣ  на  Бога. 

Въ  силу  именно  всего  того,  что  Лакордэръ  вкладываетъ  въ  свою  про¬ 
повѣдь  изъ  своей  собственной  души  или  ощущеній  своихъ  современниковъ, 
его  дѣятельность,  которою  восторгались  его  слушатели,  можетъ  теперь 
интересовать  и  насъ:  его  рѣчи  олицетворяютъ  для  насъ  извѣстный  мо¬ 
ментъ  въ  исторіи  душевныхъ  настроеній  нашего  вѣка. 

Между  тѣмъ,  надо  сказать,  что  эти  рѣчи  не  производятъ  уже  теперь 
того  сильнаго  впечатлѣнія,  какое  онѣ  производили  раньше  на  его  слу¬ 
шателей,  не  вызываютъ  и  чисто  разсудочнаго  восхищенія,  которое  на¬ 
всегда  остается  удѣломъ  настоящихъ  шедевровъ. 

Лакордэръ  дѣлаетъ  все,  чтобы  соразмѣрить  свои  рѣчи  съ  уровнемъ 
пониманія  своихъ  слушателей.  Этимъ  и  объясняется  успѣхъ  его  рѣчей; 
но  онъ  долженъ  былъ  какъ  бы  заплатить  за  это  выкупъ.  Какую  цѣль 
преслѣдуютъ  его  проповѣди?  Прежде  всего,  доказать,  что  возраженія, 
которыя  выставляются  противъ  вѣры  вообще  или,  въ  частности,  противъ 
того  или  другого  христіанскаго  догмата,  неосновательны.  Обращаясь 
къ  людямъ,  которые  чувствуютъ  безсиліе  чистаго  раціонализма  въ  дѣлѣ 
удовлетворенія  ихъ  глубочайшихъ  запросовъ,  но  не  желаютъ  и  не  мо¬ 
гутъ  все  же  перестать  слѣдовать  всѣмъ  побужденіямъ  своего  разсудка, 
онъ  старается  доказать  не  только  то,  что  между  разумомъ  и  вѣрою  нѣтъ 
того  разногласія,  которое  хотятъ  между  ними  установить,  но  также,  что 
и  затрудненія,  создаваемыя  тоскующими  умами,  не  суть  настоящія  за¬ 
трудненія,  что  ничего  не  стоитъ  ихъ  уничтожить;  здѣсь  достаточно  бу¬ 
детъ  остроумнаго  сравненія;  тамъ — небольшой  поправки  текста... 

*)  Годъ  .1835,  послѣдняя  лекція. 
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Нужно,  однако,  сознаться:  при  употребленіи  подобнаго  пріема  все 
становится,  разумѣется,  яснымъ,  но,  съ  другой  стороны,  все  какъ  бы 
мельчаетъ,  сводится  къ  нападкамъ  противниковъ  и  ихъ  опроверженію1). 
Было  бы  лучше  совсѣмъ  отказаться  отъ  этого  опроверженія  и  предоста¬ 
вить  другимъ  заботу  о  полемикѣ  съ  толкователями  текстовъ  и  филосо¬ 
фами,  ограничиваясь  сферою  чистаго'  богословія.  Но  этого -то  именно  и 
не  желаетъ,  и  не  можетъ  сдѣлать  Лакордэръ!  Въ  этомъ  случаѣ  Ла- 
Брюйэръ  могъ  бы  сказать,  что  онъ  говоритъ  о  проповѣдникахъ  совре¬ 
меннаго  ему  поколѣнія:  „Надо  знать  очень  мало  вещей,  чтобы  хорошо 
говорить  проповѣди".  Въ  глазахъ  современнаго  читателя,  въ  основѣ  про¬ 
повѣдей  Лакордэра  нѣтъ  никакого  богословія,  никакой  науки;  философія 
ихъ— самая  посредственная. 

Форма  ихъ  также  можетъ  вызывать  критическія  нападки.  Не  будемъ 
говорить  объ  его  стилѣ,  часто  неправильномъ  и  посредственномъ.  Но  тѣ 
средства,  съ  помощью  которыхъ  ораторъ,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  привле¬ 
калъ  вниманіе  тѣхъ,  кто  его  слушалъ,  кажутся  намъ  теперь  лишенными 
простоты  и  скромности.  Намеки  на  современныя  событія  въ  отзываю¬ 
щейся  декламаціей  формѣ  2),  историческіе  анекдоты  и  разсказы  съ  ме¬ 
лодраматическимъ  оттѣнкомъ  3),или  же  шутливые  4),  находятся  тамъ  въ 
большомъ  количествѣ;  развитіе  рѣчи  въ  формѣ  бесѣды  5),  даже  пикант¬ 
ныя  слова  6),  нерѣдко  встрѣчаются  у  Лакордэра.  Цитатамъ  изъ  свѣтскихъ 
авторовъ  нѣтъ  конца,— хотя  онѣ  далеко  не  всегда  нужны  для  большей 
ясности  тѣхъ  разсужденій,  куда  онѣ  вставлены!  7)  Чего  только  нельзя 
найти  въ  этихъ  лекціяхъ!  Даже  литературная  критика  находитъ  себѣ 
тамъ  мѣсто  8)... 

Нужно,  правда,  замѣтить,  что  и  современники  Лакордэра  не  были 
всѣ  поголовно  увлечены  его  краснорѣчіемъ,  которое  должно  было  встрѣ¬ 
тить  въ  средѣ  духовенства  много  противниковъ.  По  публика  была  за 
него!  Это  новое  краснорѣчіе,  которое  порывало  съ  прежними  правилами 
этого  жанра,  поочередно — то  необыкновенно  простое,  то  отзывающееся 

*)  См.,  иаирим.,  двѣнадцатую  рѣчь  (1830).  Лакордэръ,  показавъ,  что  даже  въ 
наукѣ  мы  начинаемъ  съ  вѣры,  что  основные  принципы  не  могутъ  быть  доказаны, 
задаетъ,  между  тѣмъ,  себѣ  вопросъ:  „почему  божественная  вѣра  труднѣе  усваивается, 
чѣмъ  естественная?"  Интересно  видѣть,  какъ  онъ,  попытавшись  видоизмѣнить  во¬ 
просъ,  чтобы  уменьшить  его  значеніе,  избавляетъ  себя  отъ  всякаго  обсужденія  этого 
вопроса  по  существу  и  кончаетъ  свою  рѣчь,  не  отвѣтивъ  на  возраженіе  въ  болѣе 
или  менѣе  энергичной  формѣ.  Съ  другой  стороны,  укажемъ  также  на  посредствен¬ 
ность  сорокъ  третьей  лекціи  (1846  г.),  являющейся  отвѣтомъ  Давиду  Штраусу. 

2)  См.,  наприм.,  томъ  III,  издан,  іп-12,  стр.  257  л  482. — 3)  Томъ  II,  стр.  97; 
томъ  III,  стр.  366. — Э  Томъ  I,  стр.  228,  269,  318;  томъ  IV,  стр.  231. — 5)  Томъ  I 
стр.  181 . — 6)  Томъ  II,  стр.  57;  томъ  III,  стр.  3  4 — 35;  томъ  IV,  стр.  283— 284. 

')  Томъ  III,  стр.  189;  томъ  V,  стр.  31. 

8)  Томъ  I,  стр.  338. 
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декламаціей,  искусственное  и  искреннее,  но  всегда  полное  внутренняго 
волненія,  имѣло  нѣкоторую  связь  съ  тѣмъ  вкусомъ,  который  тогда  отра¬ 
жался  въ  романтической  школѣ.  Въ  то  же  время,  своимъ  столь  разсуди¬ 
тельнымъ  характеромъ,  лишеннымъ  опрометчивости,  оно  могло  удовлетво¬ 
рить  тому  духу,  который  торжествовалъ  тогда  въ  области  политики  и  фи¬ 
лософіи.  Такимъ  образомъ,  очень  легко  объяснить  себѣ  его  успѣхъ,  кото¬ 
рому  способствовали  къ  тому  же  внѣшнія  данныя  оратора,  гибкій  голосъ, 
то  очень  нѣжный,  то  вибрирующій,  разнообразные  жесты. — Нашъ  вкусъ 
сдѣлался  строже;  мы  не  склонны  болѣе  преувеличивать  чисто  литератур¬ 
ныя  достоинства  произведеній  Лакордэра.  Ничто  въ  его  творчествѣ  не 
даетъ  понятія  о  чемъ-нибудь  законченномъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  нельзя  не  счи¬ 
тать  дату  его  появленія  на  каоедрѣ  какъ  бы  началомъ  возрожденія  нашего 
религіознаго  краснорѣчія;  со  смерти  Масильона  во  французской  церкви 
не  было  ни  одного  оратора,  который  могъ  бы  серьезно  оспаривать  у  него 
первое  мѣсто  !). 

III.  Философія. 

Различные  философы.  Балланшъ  (1776  —  1847). — Въ  то  время,  какъ 
школа  Ламеннэ,  по  своей  смѣлой  иниціативѣ,  заимствовала  у  литера¬ 
туры  свой  лозунгъ  и  стремилась  защищать  католичество  и  первенство 
Церкви  во  имя  свободы,  одинъ  протестантъ  работалъ  надъ  возстановле¬ 
ніемъ  истиннаго  ученія  о  религіозной  свободѣ. 

Выше  мы  противопоставили  Жозефу- де-Мэстру  г-жу  Сталь,  теперь 
было  бы  вполнѣ  справедливо  противопоставить  Бенжамэна  Констана — Ла¬ 
меннэ  и  его  ученикамъ  -).  Его  сочиненіе  О  Религіи,  разсматриваемой 

*)  Къ  лекціямъ  Лакордэра  нужно  было  бы  прибавить  его  надгробныя  рѣчи,  по¬ 
священныя  памяти  Форбэна-Жансона  (1844  г.),  генерала  Друо  (1847  г.)  и  О’Кошіелли 
(1848  г.).  Какъ  и  его  лекціи,  онѣ  не  обнаруживаютъ  у  него  особенной  глубокомыслен, 
пости  въ  дѣлѣ  поученія;  въ  нихъ  нельзя  найти  и  той  глубины,  которую  Боссюэтъ 
проявлялъ  при  оцѣнкѣ  людей  и  событій. — Несмотря  на  это,  онѣ  все  же  интересны; 
въ  особенности  послѣдняя  показываетъ  намъ,  съ  какою  симпатіею  и  съ  какими  на¬ 
деждами  Лакордэръ  и  его  друзья  слѣдили  за  католическимъ  движеніемъ  въ  Англіи. — 
Похвальная  рѣчь  Форбэну-Жансоиу,  бывшему  епископу  города  Нанси,  требовала  боль¬ 
шой  деликатности:  ораторъ  сумѣлъ  воздать  должное  покойному,  не  оскорбляя  ни 
одного  изъ  его  многочисленныхъ  противниковъ,  которыхъ  ему  создали  его  легити¬ 
мистскіе  взгляды.  —  Въ  надгробной  рѣчи,  посвященной  генералу  Друо,  —  самой 
извѣстной  изъ  этихъ  трехъ  рѣчей, — Лакордэру  удалось  набросать  довольно  живой 
портретъ  храбраго  и  вѣрнаго  солдата,  честнаго  человѣка  и  смиреннаго  христіанина. 

2)  Подобно  этому,  можно  было  бы,  казалось,  противопоставить  Лакордэру  или 
но  крайней  мѣрѣ  изучать  послѣ  него  самыхъ  извѣстныхъ  протестантскихъ  проповѣд¬ 
никовъ:  Атаназа  Кокерсля  (1795 — 1868)  и  Адольфа  Моно  (1802  — 1856),  изъ  которыхъ 
одинъ  является  представителемъ  самаго  свободнаго  протестантизма,  другон-*наибо- 
лѣе  ортодоксальнаго.  Но,  какимъ  бы  успѣхомъ  ни  пользовались  они  оба,  и  какимъ  бы 
поразительнымъ  и  классическимъ  ни  былъ  языкъ  второго  изъ  нихъ,  ихъ  нельзя  от¬ 
нести  къ  числу  тѣхъ  великихъ  писателей,  которые  обращаютъ  иа  себя  вниманіе  тѣмъ, 


592 


въ  ея  происхожденіи ,  ея  формахъ  и  ея  развитіи  (1824 — 1831),  къ  кото¬ 
рому  надо  прибавить,  какъ  бы  въ  видѣ  приложенія,  его  Римскій  поли¬ 
теизмъ  въ  его  отношеніяхъ  къ  греческой  философіи  и  христіанской  ре¬ 
лигіи  (1833,  посмертное  сочиненіе),  имѣетъ  внѣшнюю  форму  историче¬ 
скаго  изслѣдованія,  но  является  изложеніемъ  извѣстной  доктрины.  Авторъ 
хочетъ  доказать,  что  есть  два  пониманія  религіи:  если  для  однихъ  ре¬ 
лигія,  прежде  всего,  построена  на  совокупности  догматовъ  и  неизмѣнныхъ 
обрядовгь,  и  одинаково  воспринимается  всѣми  людьми,  для  другихъ  источ¬ 
никомъ  религіи  является  чувство,  которое  могутъ,  впрочемъ,  испытать 
всѣ  люди,  но  выраженіе  котораго  очень  разнообразно,  въ  зависимости 
отъ  различія  между  индивидуумами  и  эпохами.  Къ  сожалѣнію,  въ  сочи¬ 
неніи  есть  много  недостатковъ:  прежде  всего,  оно  очень  растянуто  и 
плохо  составлено.  Мы  должны  были  его  отмѣтить, — но  мы  не  будемъ 
останавливаться  на  немъ.  Бенжамѳнъ  Костанъ  совсѣмъ  другими  сторо¬ 
нами  своей  дѣятельности  заслуживаетъ  того,  чтобы  занимать  мѣсто  среди 
великихъ  французскихъ  писателей  1). 

Съ  тѣмъ  большимъ  основаніемъ»  мы  не  будемъ  говорить  здѣсь  ни  о  Мэнѣ- 
де-Биранѣ,  ни  объ  Огюстѣ  Контѣ  *),  какъ  бы  велико  ни  было  мѣсто,  зани¬ 
маемое  ими  въ  исторіи  французской  философіи.  Совершенно  иное  дѣло— 
Балла ншъ.  Послѣдній,  какъ  Огюстъ  Контъ  и  какъ  реформаторъ  Сенъ- 
Симонъ,  занятъ  организаціей  новаго  общества,  того,  которое  образова¬ 
лось  послѣ  революціи;  какъ  Мэнъ-де-Биранъ  или  Беижамэнъ  Констанъ, 
онъ  постоянно  интересовался  религіозными  проблемами,  какъ  самыми 
важными  и  наиболѣе  захватывающими  изъ  всѣхъ.  Но  всѣ  другіе  гово¬ 
рили  или  стремились  говорить,  какъ  историки,  политики,  логики  и  пси¬ 
хологи:  Балланшъ,  прежде  всего, — поэтъ! 

что  въ  нихъ  есть  исключительнаго;  нельзя  также  сказать,  чтобы  они  представляли, 
какъ  иные  писатели  второго  разряда,  вродѣ,  напримѣръ,  Іакордэра,  важный  моментъ 
въ  эволюціи  этого  жанра.  Ихъ  творчество,  съ  которымъ  нуленоібыло  бы  считаться  въ 
этюдѣ  о  христіанской  проповѣди  или  въ  исторіи  французскаго  протестантизма,  едва  ли 
можетъ  требовать  себѣ  большого  мѣста  въ  общей  исторіи  нашей  литературы. — Для 
справокъ  по  отношенію  къ  Адольфу  Моно  весьма  важнымъ  пособіемъ  является  инте¬ 
ресный  этюдъ  Поля  Стапфера:  „Ха  дгапйе  ргМісаііоп  сНгбІіеппе  еп  ІГгапсе ;  Вовзиеі, 
Адоіркс  Мопой“  (Парижъ  іп-8,  1898). 

1)  О  Бенжамэпѣ  Констанѣ  см.  выше  главу  IV  и  пиже  главу  VII. 

2)  Объ  Огюстѣ  Контѣ  см.  нилсе  главу  XII.  Что  касается  Мэна  -  дс -Бирана 
(1766 -1824  гг.),  то,  если  бы  для  книги  было  достаточно  глубины  и  искренности  чув¬ 
ства,  чтобы  стать  истинно  литературнымъ  произведеніемъ,  если  бы  не  было  нужды 
въ  умѣніи  передавать  чувство  въ  точной  и  живой  формѣ,  его  Личный  Дневникъ  въ 
противоположность  различнымъ  его  запискамъ  заслуживалъ  бы  здѣсь  почетнаго  мѣста. 
Никто  въ  нашей  странѣ  со  временъ  Паскаля  не  былъ  въ  такой  мѣрѣ  учителемъ 
внутренней  жизни;  никто  не  завѣщалъ  намъ  такихъ  поучительныхъ  размышленій  и 
интересныхъ  признаній,  ^какъ  этотъ  глубокій  мыслитель,  который  отъ  сенсуализма 
перешелъ  къ  спиритуализму,  затѣмъ  отъ  спиритуализма  къ  христіанскому  мистицизму, 
на  которомъ  онъ  и  остановился  окончательно. 
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Онъ  родился  въ  Ліонѣ,  въ  1776  году.  Извѣстно,  что  въ  Ліонѣ  роди¬ 
лись  вообще  многіе  мыслители,  увлеченные  спиритуализмомъ  и  религіоз¬ 
ными  размышленіями,  какъ  въ  Средніе  вѣка  или  въ  XVI  вѣкѣ,  такъ 
и  въ  наше  время.  Вспомнимъ  также,  что  въ  концѣ  XVIII  вѣка  здѣсь 
жилъ  Сенъ-Мартэнъ,  неизвѣстный  философъ ,  вращавшійся  въ  кругу 
сторонниковъ  мистической  философіи  Мартинеца  Паскуалиса;  эту  фило¬ 
софію  онъ  сталъ  изучать  еще  въ  Бордо.  Въ  Ліонъ  пріѣхалъ  также  Жо¬ 
зефъ  де  Мэстръ,  интересовавшійся  уже  въ  эту  эпоху  всѣми  ученіями  и 
оттѣнками  общественнаго  мнѣнія, — съ  цѣлью  изучить  секту  иллюминатовъ. 
Балланшъ,  по  основнымъ  стремленіямъ  своего  ума  и  по  своему  про¬ 
исхожденію,  принадлежитъ  также  къ  этой  группѣ  „ Ліонцевъ  “,  которую 
можно  различать,  мѣстами,  въ  исторіи  французскаго  духа  и  литературы. 

Какъ  и  большинству  людей  его  закала  и  его  времени,  революція, 
вызвавшая,  какъ  извѣстно,  въ  Ліонѣ  особенно  ожесточенную  борьбу, 
должна  была  казаться  ему  не  только  великимъ  политическимъ  событіемъ 
въ  исторіи  Франціи,  но  и  дѣломъ  рукъ  ГІровидѣнія,  какъ  бы  знаменіемъ 
или  исходною  точкою  періода  моральнаго  возрожденія  всего  человѣ¬ 
чества. 

Эта  мысль  принадлежала  де  Мэстру;  у  Балланша  можно  найти  и 
другія  мысли,  свидѣтельствующія  о  близости  ихъ  міросозерцаній:  такова, 
напримѣръ,  идея  о  грѣхѣ  и  искупленіи,  которая  играетъ  такую  боль¬ 
шую  роль  въ  системѣ  того  и  другого  писателя.  Изъ  этого  не  слѣдуетъ, 
чтобы  Балланшъ  любилъ  де  Мэстра,  на  котораго  онъ  нападаетъ  въ  нѣ¬ 
сколько  пріемовъ,  въ  которомъ  онъ  хочетъ  видѣть  только  поборника 
отжившихъ  свой  вѣкъ  идей,  пророка  прошлаго  *);  жестокія,  ироническія, 
рѣзкія  утвержденія  де  Мэстра  такъ  мало  подходили  къ  его  разуму, 
полному  мягкости  и  примирительныхъ  стремленій!  По  кажется,  что  душа 
Балланша  была  доступна  вліянію  всѣхъ  общихъ,  въ  одно  и  то  же  вре¬ 
мя— туманныхъ  и  благородныхъ  идей,  которыя  въ  эту  исключительную 
эпоху  принимали  иногда  діаметрально  противоположное  направленіе. 
Ученикъ  Вико  и  на  этотъ  разъ  очень  убѣжденный  2)  ученикъ, — онъ  ду¬ 
маетъ,  подобно  ему,  что  человѣчество  развивается  согласно  извѣстному 
закону,  и  что  этотъ  законъ  есть  прогрессъ ;  въ  этомъ  отношеніи  онъ 
очень  близокъ  къ  тому,  чтобы  сойтись  съ  французскими  послѣдовате¬ 
лями  системы  усовершенствованія  человѣчества,  философами  и  протестан¬ 
тами,  вродѣ  г-жи  Сталь  и  Бенжамэна  Констана;  у  Шарля  Бонне  изъ 
Женевы  онъ  заимствовалъ  идею  и  слово  палитснезія- какъ  Сенъ-Мартэнъ, 
котораго  онъ,  можетъ  быть,  не  читалъ,  и  какъ  мистикъ,  онъ. мечтаетъ 


*)  Раіі пдёпсзіе  зосіаіе,  Ргоіёдотёпез.  Начало  третьей  части;  сравн.  вторую 
часть,  §  4. 

2)  Роііпдёпёзіе  зосіаіе,  Ргоіедотепез,  11,  111. 
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о  конечной  гармоніи  человѣческой  воли  въ  идеальной  религіи;  но,  какъ 
ревностный  и  вѣрный  католикъ,  онъ  не  думаетъ,  чтобы  форму  этой 
религіи  надо  было  еще  искать:  высшее  ученіе,  проповѣдь  освобожденія, 
сліянія  душъ, — это  христіанство  въ  его  полномъ  объемѣ;  этотъ  взглядъ 
заставляетъ  насъ  подумать  о  ПІатобріанѣ,  какъ  создателѣ  Историче¬ 
скихъ  этюдовъ ,  и  о  Шатобріанѣ,  какимъ  онъ  былъ  въ  послѣдніе  годы 
своей  жизни;  точно  такъ  же  еще  до  Шатобріана  въ  его  умѣ  зародились 
многія  изъ  тѣхъ  идей,  которыя  тотъ  высказалъ  впослѣдствіи  въ  Духѣ 
Христіанства. 

Такимъ  образомъ,  много  разнообразныхъ  идей  встрѣчалось  и  слива¬ 
лось  въ  умѣ  Балланша,  и  очень  трудно  причислить  его  по  его  ученію 
къ  какой-нибудь  опредѣленной  группѣ  философовъ,  или,  по  формѣ  его 
произведеній,— къ  извѣстному  литературному  жанру.  Онъ  кажется  съ 
перваго  взгляда  умѣреннымъ  и  все  же  пламеннымъ  умомъ,  полнымъ 
вѣры  въ  будущее,  но  чувствующимъ  также  уваженіе  къ  прошлому,  о 
которомъ  онъ  не  сожалѣетъ,  —  оригинальнымъ,  хотя  ни  одна  изъ  его 
идей  не  составляетъ  его  исключительной  собственности,  наконецъ,  однимъ 
изъ  тѣхъ  людей,  которые  могли  бы  сдѣлать  своимъ  девизомъ  прекрас¬ 
ный  стихъ  Софокла:  „Я  стремлюсь  любить,  а  не  чувствовать  нена¬ 
висть  1)а,  и  которые  провели  свою  жизнь  въ  попыткахъ  примирить  въ 
самихъ  себѣ  разнообразныя  идеи,  удерживая  только  то,  что  въ  нихъ 
есть  самаго  благороднаго. 

Его  первою  работою  былъ  трактатъ  о  Чувствѣ  въ  его  отношеніи  къ 
литературѣ  и  искусству  (1801  г.)  Балланшъ  противопоставляетъ  въ 
немъ  разуму  чувство,  которое  онъ  возвеличиваетъ,  какъ  истинный  источ¬ 
никъ  вдохновенія  въ  литературѣ  и  искусствѣ.  Бъ  этомъ  отношеніи  онъ, 
повидимому,  стоитъ  очень  близко  къ  Руссо  и  къ  послѣдней  половинѣ 
ХУ III  вѣка.  Но  обратимъ,  прежде  всего,  вниманіе  на  то  обстоятельство, 
что  то  понятіе,  которое  Балланшъ  называетъ  „ чувствомъ “,  превращается 
у  него  вскорѣ  въ  религіозное  чувство,  а  это  послѣднее,  въ  свою  оче¬ 
редь, —  въ  христіанское.  Такимъ  образомъ,  этотъ  трактатъ  о  чувствѣ 
является  какъ  бы  предвѣстіемъ  Духа  Христіанства;  но  произведеніе 
Шатобріана,  не  говоря  уже  ни  о  новизнѣ,  ни  о  прелести  его  стиля, 
имѣетъ  за  себя  свое  блестящее,  яркое  названіе;  оно  отличается  также 
и  точностью  рисунка...  Сочиненіе  Балланша  получило  философское  за¬ 
главіе  въ  духѣ  Монтескьё  или  г-жи  Сталь;  оно  никого  не  поразило,  и 
когда  Балланшъ  въ  1830  году  издавалъ  полное  собраніе  своихъ  сочи¬ 
неній,  онъ  не  включилъ  его  туда. 

Около  этого  времени,  лишенный  устойчивости  умъ  Балланша  заста¬ 
вилъ  его  попробовать  свои  силы  въ  самомъ  опасномъ  и  неопредѣлен- 


Б  Литтона ,  стих.  523 . 
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номъ  литературномъ  жанрѣ, — эпопеѣ  въ  прозѣ!  Въ  одномъ  произведеніи 
подобнаго  рода,  рукопись  котораго,  если  ему  вѣрить  *),  затерялась,  онъ 
изобразилъ  возстаніе  въ  Ліонѣ,  въ  1793  году:  но  онъ  отодвинулъ  это 
событіе  на  пятнадцать  вѣковъ  назадъ  и  такимъ  образомъ  нашелъ  спо¬ 
собъ  соединить  изображеніе  несчастій  революціоннаго  періода  съ  карти¬ 
нами  жизни  галло-римскаго  Ліона. 

Потеряно  также  опроверженіе  Общественнаго  Договора ,  которое,  впро¬ 
чемъ,  не  поколебало  вовсе  поклоненія  Балланша  Руссо,  какъ  великому 
мастеру  въ  области  чувства. 

Затерялась  и  одна  повѣсть,  написанная  около  1808  года,  героиней 
которой  была  Инеса  де  Кастро.  Онъ  составилъ  только  планъ  эпопеи  о 
Жаннѣ  Д'Аркъ,  вдохновеніе  которой  должно  было  напоминать  его  книгу 
о  ліонскомъ  возстаніи.  Онъ  написалъ  тоже  только  одинъ  планъ  эпопеи, 
сюжетъ  которой  походилъ  на  сюжетъ  Шатобріановскихъ  Мучениковъ: 
зарожденіе  христіанства,  вѣра,  обѣщанная  язычникамъ. 

Впрочемъ,  изъ  этой  послѣдней  эпопеи  Балланшъ  написалъ  одинъ  от¬ 
рывокъ;  это — разсказъ  о  смерти  одного  философа,  послѣдователя  Пла¬ 
тона;  умирая,  этотъ  философъ  возвѣщаетъ  о  пришествіи  Искупителя, 
съ  жизнью  и  знаніемъ  котораго  одинъ  изъ  его  друзей,  прибывъ  въ 
Аѳины,  знакомится  вскорѣ  изъ  проповѣдей  апостола  Павла. — Подобнаго 
рода  отрывокъ  заставляетъ  насъ  подумать  о  Федонѣ ,  съ  одной  стороны, 
и  о  Смерти  Сократа  Ламартина— съ  другой  и  даетъ  намъ  возмож¬ 
ность  въ  то  же  время  измѣрить  разстояніе,  которое  отдѣляло  бы  поэму 
Балланша,  если  бы  она  была  окончена,  отъ  Мучениковъ  Шатобріана. 
Лучшимъ  частямъ  этой  послѣдней  эпопеи  придаетъ  цѣну  художественное 
возстановленіе  исчезнувшаго  міра.  Балланшъ  добивается  не  живописно¬ 
сти,  но  символизма.  Изслѣдованіе  прошлаго,  прежде  всего,  является  для 
него  поэтическимъ  средствомъ  —  облагородить,  одухотворить,  сдѣлать 
всеобщимъ,  отрѣшая  его  отъ  современности,  тотъ  образъ,  съ  помощью 
котораго  онъ  выражаетъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  какъ  бы  окутываетъ  свою 
мысль. 

Это  опредѣленно  сказывается  въ  его  первомъ  трудѣ,  въ  которомъ 
онъ,  наконецъ,  вполнѣ  открылся  публикѣ.  Антигона  (1814  г.) — эпопея 
въ  прозѣ,  въ  шести  книгахъ,  съ  эпилогомъ.  Сюжетъ  ея— разсказъ  про¬ 
рицателя  Терезія,  обращенный  къ  Пріаму,  о  несчастіяхъ  Эдипа.  Эти 
несчастья,  впрочемъ,  не  совсѣмъ  нега  служены.  Они  являются  наказа¬ 
ніемъ  за  двойное  желаніе  Эдипа,  т.-е.  Человѣка:  похитить  у  сфинкса 
рѣшеніе  его  загадки  и  затѣмъ  гордиться  этимъ  знаніемъ,  столь  незна¬ 
чительнымъ,  въ  сущности,  такъ  какъ  онъ  не  узналъ  даже  свою  соб¬ 
ственную  судьбу...  Но  возлѣ  Эдипа  находится  Антигона,  его  опора;  ея 


Ч  Ргё(асе  дёпёгаіе— во  главѣ  изданія  Полнаго  Собранія  сочиненій,  (1833  г.). 
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несчастья  и  смерть,  вызванныя  возвышеннымъ  самопожертвованіемъ,  до¬ 
вершаютъ  искупленіе  грѣховъ  ея  отца. 

Запомнимъ  эту  идею  искупленія :  она  дорога  всѣмъ  мистикамъ  Сенъ- 
Мартэнъ  также  высказывалъ  ее;  она  служитъ  основою  всей  системы  графа 
де  Мэстра;  она  занимаетъ  также, — всякое  подозрѣніе  въ  плагіатѣ  отпада¬ 
етъ  само  собою  *), —  одно  изъ  видныхъ  мѣстъ  въ  системѣ  Балланша2). 

Въ  его  глазахъ  три  черты  резюмируютъ  всю  исторію  человѣчества 
по  отношенію  къ  отдѣльнымъ  индивидуумамъ  или  цѣлымъ  обществамъ: 
испытаніе,  искупленіе,  освобожденіе.  Такимъ  образомъ,  напримѣръ,  сама 
Франція  извѣдала  испытанія  и  не  устояла  противъ  нихъ  (преступленія 
во  время  революціи);  послѣ  испытаній  она  узнала  угрызенія  совѣсти; 
но  преступленіе  и  угрызенія  совѣсти,  испытанія  и  искупленіе, — все  это 
неизбѣжныя  условія,  какъ  бы  установленныя  самимъ  Провидѣніемъ  для 
освобожденія,  которое  является  ея  конечною  цѣлью. 

Этой  идеей  прогресса,  совершающагося  въ  обществѣ  съ  помощью 
обновленія, — палингенезіи  или  возрожденія,  Балланшъ  вдохновлялся  еще 
въ  Опытѣ  объ  общественныхъ  учрежденіяхъ ,  въ  ихъ  отношеніи  къ  но - 
вымъ  идеямъ  (1818  г.),  который  является  (по  его  собственному  призна¬ 
нію)  настоящимъ  введеніемъ  къ  Общественной  Палингенезіи ,  начатой 
печатаніемъ  въ  1827  году. 


1)  Вспомнимъ,  что  эта  теорія  у  дс  Мэстра  вполнѣ  опредѣляется  только  начи¬ 
ная  съ  Вечеровъ  въ  Петербургѣ  и  Опыта  о  жертвахъ,  которые  относятся  къ  1821  г. 

2)  Подъ  вліяніемъ  той  же  самой  идеи  создалась  поэма  въ  прозѣ  Человѣкъ  безъ 
имени  (1820  г.).  Однажды  маленькій  домикъ,  построенный  на  краю  альпійской  де¬ 
ревни,  привлекъ  вниманіе  автора:  кто  живеіъ  тамъ?..  Одинъ  честный  человѣкъ,  го¬ 
ворятъ  ему,  но  никто  не  знаетъ  его  имени;  его  зовутъ  всѣ  „цареубійцею4.  Балланшъ 
отправляется  къ  нему,  говоритъ  съ  нимъ,  и  „цареубійца",  который  въ  дѣйствитель¬ 
ности  оказывается  бывшимъ  членомъ  Конвента,  откровенно  разсказываетъ  ему  о 
своемъ  душевномъ  состояніи:  каждый  разъ,  когда  онъ  вспоминаетъ  прошлое,  вызы¬ 
ваетъ  въ  своемъ  воображеніи  тѣ  собранія,  на  которыхъ  приговорили  къ  смерти  Лю¬ 
довика  XVI,  онъ  не  можетъ  понять,  какъ  онъ  позволилъ  себя  склонить  въ  пользу 
этого  преступнаго  рѣшенія:  его  постигло  временное  помѣшательство!  Но  съ  того 
времени  его  сердце  не  можетъ  найти  покоя  и  вѣчно  терзается  угрызеніями  совѣсти; 
ничья  жизнь  не  похожа  на  ту  жизнь,  которую  онъ  влачитъ  въ  безутѣшномъ  страда¬ 
ніи.  По  у  этой  жизни  будетъ  все  же  свой  конецъ,  и  когда  онъ  будетъ  при  смерти, 
онъ,  „человѣкъ  безъ  имени",  найдетъ  разгадку  своей  судьбы.— Эта  судьба,  такъ  же, 
какъ  и  судьба  Эдипа,  представляетъ  изъ  себя  участь  всего  человѣчества.  Вотъ,  по¬ 
чему  онъ  названъ  „человѣкъ  безъ  имени",  такъ  какъ  онъ  является  не  тѣмъ  или 
другимъ  единичнымъ  человѣкомъ,  но  просто  человѣкомъ ,  типомъ  всего  человѣчества. 
Какъ  Эдипъ,  онъ  прежде  всего  встрѣтился  съ  сфинксомъ:  на  этотъ  разъ  сфинксомъ 
была  та  совокупность  моральныхъ  обстоятельствъ,  посреди  которыхъ  „человѣкъ  безъ 
имени"  былъ  брошенъ  и  которая  его  увлекла,  подобно  тому,  какъ  первый  человѣкъ 
также  не  вынесъ  испытанія  и  палъ.  Изъ  перваго  испытанія  Эдипъ  вышелъ  побѣди¬ 
телемъ;  онъ  встрѣтился  со  вторымъ  и  не  устоялъ  противъ  соблазна  гордости.  Чело¬ 
вѣкъ  безъ  имени,  наоборотъ,  палъ  съ  первыхъ  лее  шаговъ.  Это,  конечно,  составляетъ 
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Этотъ  трудъ  въ  его  цѣломъ  долженъ  былъ  состоять  изъ  трехъ  по¬ 
слѣдовательныхъ  эпопей, — Орфей ,  Городъ  искупленія  и  Элегія,—  кото¬ 
рыя  должны  были  представить,  какъ  бы  въ  огромномъ  циклѣ,  па  лингене- 
зическую  исторію  человѣческихъ  обществъ:  общества  прежнихъ  вѣковъ, 
нашихъ  дней  и  будущаго. 

Но  этотъ  обширный  замыселъ  не  былъ  вполнѣ  осуществленъ.  Послѣ 
Предисловія ,  въ  которомъ  Балланшъ  излагаетъ  весь  свой  планъ,  онъ 
успѣлъ  написать  только  поэму  Орфей .  Онъ  надѣляетъ  своего  героя 
двумя  послѣдовательными  существованіями:  впродолженіе  одного  Орфей 
является  цивилизаторомъ,  во  время  второго  онъ,  въ  свою  очередь,  посвя¬ 
щается  египетскими  жрецами  въ  тайны  религіи,  которая  является  общею 
основою  всѣхъ  вещей  и  раскрываетъ  ихъ  сущность х) .  Такимъ  образомъ 
Орфей,  самъ  по  себѣ,  является  символомъ  взаимнаго  посвященія  различ¬ 
ныхъ  обществъ  въ  принадлежащія  каждому  изъ  нихъ  знанія.  Человѣче¬ 
ство  дѣйствительно  раздѣлилось  вслѣдъ  за  первымъ  грѣхомъ  на  націи, 
затѣмъ  на  классы.  Но  искупленіе,  въ  вѣчномъ  порядкѣ  событій,  является 
одновременнымъ  съ  грѣхомъ,  и  оно  совершается  взаимнымъ  и  послѣдова¬ 
тельнымъ  общеніемъ  классовъ,  результатъ  котораго  будетъ  состоять  въ 
томъ,  чтобы  ихъ  освободить  одинъ  отъ  другого  до  того  дня,  когда  че¬ 
ловѣчество  вернется  къ  моральному  единству,  высшей  цѣли  его  совер¬ 
шенствованія. 

Впрочемъ,  не  заключается  ли  и  въ  этомъ  поученія,  которое  даетъ 
исторія?  Римская  исторія,  съ  ея  борьбой  классовъ,  съ  постепеннымъ  рас¬ 
ширеніемъ  правъ,  а  затѣмъ  и  полнымъ  освобожденіемъ  плебеевъ  вплоть 
до  того  дня,  когда  плебеи  и  патриціи,  соединенные  христіанствомъ,  при- 


разницу,  но  чисто  внѣшнюю,  случайную!  Есть  еще  и  другая,  но  болѣе  существенная: 
грѣхъ  Эдипа  искупаетъ  Антигона;  „человѣкъ  безъ  имени"  искупаетъ  свой  грѣхъ 
самъ:  его  угрызенія  совѣсти — искупленіе  его  вины.  Въ  концѣ-концовъ,  узнавъ  свою 
судьбу,  онъ  умираетъ,  успокоенный;  и  для  него,  какъ  и  для  Эдипа  и  Антигоны, 
смерть  является  освобожденіемъ. 

Ч  Вотъ,  впрочемъ,  краткій  анализъ  этой  поэмы  въ  прозѣ,  раздѣленной  на  девять 
частей.  Въ  ней  выводится  пѣвецъ  Ѳамиръ,  слѣпой,  какъ  всѣ  пѣвцы  и  предсказатели 
доисторической  эпохи,  какъ  всѣ  тѣ,  которые  слишкомъ  близко  увидали  истину;  Ѳа¬ 
миръ  разсказываетъ  о  приключеніяхъ  Орфея  Эвандру,  царю  Лаціума.  Само  названіе 
этой  страны,  какъ  извѣстно,  заключаетъ  въ  себѣ  что-то  символическое;  оно  напоми¬ 
наетъ  о  Сатурнѣ,  о  богѣ,  ставшемъ  жертвою  небесной  революціи,  явившемся  на 
землю,  чтобы  цивилизовать  людей.  Что  касается  Эвандра,  онъ  также — цивилизаторъ, 
пришедшій  съ  Востока,  колыбели  всякой  цивилизаціи,  послѣ  того,  какъ  онъ  совер¬ 
шилъ  убійство,  такъ  какъ  непремѣннымъ  условіемъ  прогресса  является  то,  что  онъ 
начинается  всегда  преступленіемъ,  и  всякая  палингенезія  покупается  цѣною  раз¬ 
рушенія.  Вступительныя  строки  поэмы  имѣютъ  символическую  окраску,  какъ  и  при¬ 
ключенія  самого  героя.  Изъ  этихъ  приключеній  первое  но  порядку — хорошо  извѣст¬ 
ная  любовь  Орфея  къ  Эвридикѣ  и  смерть  этой  молодой  женщины.  Эта  смерть  должна 
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шли  къ  окончательной  эмансипаціи,  развѣ  она  не  является  символомъ 
исторіи  всего  человѣчества  и  каждой  изъ  его  частей? 

Такимъ  образомъ  миѳъ  можетъ  быть  вполнѣ  примѣненъ  къ  подлин¬ 
ной  исторіи.  Это  именно  и  долженъ  былъ  показать  трактатъ,  въ  видѣ 
приложенія  къ  Орфею ,  подъ  названіемъ:  Общая  формула  исторіи  всѣхъ 
народовъ  въ  примѣненіи  къ  исторіи  римскаго  народа .  Но  Балланшъ, 
очевидно,  не  имѣлъ  достаточно  времени,  чтобы  написать  его.  Къ  этому 
труду  надо,  но  всѣмъ  вѣроятіямъ,  отнести  отрывокъ  объ  Александріи  *), 
въ  которомъ  нашъ  авторъ  справедливо  называетъ  существеннымъ  при¬ 
знакомъ  геніальности  Александра  основаніе  имъ  этого  великаго  города,, 
который  долженъ  былъ  стать  связующимъ  звеномъ  и  пунктомъ  сліянія 
Востока  съ  Западомъ. 

Изъ  Города  искупленія  Балланшъ  напечаталъ  только  два  отрывка. 
Одинъ  отрывокъ  2)  состоитъ  изъ  трехъ  эпизодовъ,  взятыхъ,  но  сло¬ 
вамъ  автора,  изъ  пятой  книги.  Это — три  мелодраматическіе  разсказа, 
изъ  которыхъ  каждый  представляетъ  намъ  одно  или  нѣсколькихъ 
лицъ,  искупающихъ  грѣхъ,  совершенный  ими  самими,  или  же  пре¬ 
ступленіе,  въ  которомъ  былъ  виновенъ  кто-нибудь  изъ  ихъ  пред¬ 
ковъ.  Другой  отрывокъ  носитъ  характеръ  символической  легенды  3), 
о  которой  трудно  сказать,  какъ  она  относится  къ  общему  плану  всей 


была  совершиться:  такъ  какъ  Орфей — иниціаторъ,  миссіонеръ  цивилизаціи,  а  та 
миссія,  которую  налагаетъ  на  него  разумъ,  не  можетъ  совершиться,  если  онъ  самъ 
не  откажется  отъ  желанія ,  внушенія  котораго  совершенно  противоположны  разуму. 
Эвридика — желаніе  Орфея:  она  не  можетъ  сопровождать  его  по  всей  его  жизни.  Но 
ея  появленіе  на  землѣ  было  не  безполезно;  именно  она,  избранная  и  чистая  дѣвуш¬ 
ка,  впервые  возбудившая  пламень  и  вдохновеніе  въ  душѣ  Орфея,  заставила  его  по¬ 
знать  силу  прелести  и  красоты  въ  дѣлѣ  выполненія  извѣстной  миссіи,  для  которой 
одного  разума  не  было  бы  достаточно.  Что  касается  Орфея,  онъ  прежде  всего  по¬ 
сѣтитъ  Самоѳракію,  пеласгическое  населеніе  которой  олицетворяетъ  человѣчество  въ 
его  совмѣстной  жизни,  предшествовавшей  раздѣленію  но  національностямъ  и  языкамъ; 
затѣмъ  Ѳракію,  его  отчизну,  представляющую  пзъ  себя  второй  фазисъ  развитія  че¬ 
ловѣчества.  Здѣсь  заканчивается  миссія  Орфея,  какъ  цивилизатора  и  иниціатора.  Въ 
это  время  нечистая  вакханка  Эригона,  характеръ  которой  во  всемъ  отличается  отъ 
характера  Эвридики,  стремится  опьянить  Орфея.  Орфей  борется  и,  согласно  преданію, 
вакханки  разрываютъ  его  на  части.  Но  это  преданіе  должно  быть  объяснено.  Эта 
мнимая  емерть  Орфея  скрываетъ,  въ  дѣйствительности,  превращеніе  героя,  который, 
перенесенный  въ  Египетъ,  изъ  иниціатора  дѣлается  посвященнымъ  во  всѣ  тайны. 

*)  Напечатанъ  въ  Соггезропдапі ,  №  отъ  10  августа  1845  г. 

2)  Ьа  тііе  сіез  ехріаііот ,  Парижъ,  іп-8,  1832  г. 

3)  Утоп  (ГНёЬаІ ,  Парижъ  іп-8,  1831  г.  Начальникъ  клана,  Гебалъ,  заснулъ  въ 
то  время,  какъ  часы  должны  были  пробить  девять,  а  колоколъ  на  башнѣ — проиграть 
Аѵе  Магіа.  Когда  онъ  проснется,  мелодія  еще  не  будетъ  окончена.  Его  сонъ,  такимъ 
образомъ,  продолжается  очень  недолго;  между  тѣмъ,  въ  этотъ  короткій  промежутокъ 
его  глазамъ  представилась  Вѣчность  въ  девяти  различныхъ  фазисахъ,  начиная  съ 
созерцанія  Бога  идо  окончательнаго  освобожденія,  до  великаю  пробужденія,  знаме- 


—  599  — 


поэмы.  Совершенно  такъ  же  невозможно  въ  точности  понять,  что 
заключаетъ  въ  себѣ  Элегія ,  послѣдняя  поэма  изъ  цикла  Палингенезія , — 
о  которой  Балланшъ  только  говоритъ  намъ,  что  она  должна  была  быть 
„изображеніемъ  куколки,  зародыша  современной  общественной  жизни  1)“. 
Но  даже  это  неполное  окончаніе  сочиненій  Балланша  является  харак¬ 
терною  чертою  его  духа,  наравнѣ  съ  тѣмъ,  что  было  недостаточнаго, 
неопредѣленнаго,  исключительнаго  въ  той  формѣ  „поэмы  въ  прозѣ44,  къ 
которой  онъ  относился  съ  особенной  любовью.  Однако  этотъ  несовер¬ 
шенный  писатель  и  мыслитель  заслуживаетъ  мѣста  не  только  въ  исторіи 
идей,  но  и  въ  исторіи  литературы  XIX  вѣка!  Надо  признать  за  нимъ 
прежде  всего  противорѣчивыя  достоинства:  хотя  онъ  и  дѣлаетъ  уси¬ 
лія,  чтобы  мыслить  энергично,  —  это  усиліе  не  исключаетъ  все  же 
нѣжности,  и  его  стиль  не  имѣетъ  ничего  напряженнаго.  Онъ  сумѣлъ 
соединить  смѣлые  философскіе  взгляды  и  живое  сознаніе  независимости 
разума  съ  восторженною  покорностью  вѣрующаго.  Поистинѣ,  для  того, 
чтобы  выполнить  весь  свой  замыселъ,  онъ  долженъ  былъ  быть  одно¬ 
временно  и  великимъ  поэтомъ,  и  великимъ  ученымъ,  и  великимъ  фило¬ 
софомъ.  Талантъ  Балланша  не  былъ  достаточно  могучъ,  чтобы  выпол¬ 
нить  эту  сложную  задачу.  Но  онъ  сумѣлъ  все  же  ее  придумать!  Онъ 
является  первымъ  и,  если  мы  не  ошибаемся,  Эдгаръ  Кине  былъ  вто¬ 
рымъ  писателемъ,  попытавшимся  выражать  не  только  для  ограничен¬ 
наго  числа  избранныхъ,  но  и  для  большой  публики,  нѣкоторыя  изъ 
этихъ  идей,  относящихся  къ  происхожденію  человѣчества,  миѳамъ, 
глубокимъ,  общераспространеннымъ  чувствамъ,  раскрываемымъ  ими,  фи¬ 
лософіи,  которую  онѣ  въ  себѣ  заключаютъ...  Для  выраженія  подобныхъ 
идей,  французскаго  языка  XVII  и  XVIII  вѣка  уже  не  было  достаточно. 
Онъ  отличается,  прежде  всего,  точностью  и  блескомъ,  но  есть  и  другія 
истины  помимо  точныхъ  утвержденій  богословія,  науки,  исторіи.  Вся 
вѣра  еще  не  заключается  въ  точномъ  знаніи  катехизиса,  вся  сущность 
науки  не  сводится  къ  тѣмъ  законамъ,  которые  были  формулированы 
учеными  вплоть  до  нашихъ  дней,  исторія  не  входитъ  въ  полномъ  объемѣ 
въ  точныя  руководства,  составленныя  съ  помощью  изученія  архивныхъ 
документовъ...  Внѣ  всего  этого  открывается  еще  безконечная  область, 
съ  которой  самъ  разумъ  не  можетъ  не  считаться,  и  въ  которой  онъ 
способенъ  оріентироваться  только,  если  онъ  предоставитъ  чувству  и 
воображенію  руководить  имъ,  возбуждая  и  поддерживая  его.  Нѣтъ  ни- 

нующаго  собою  конецъ  міра.  Этотъ  Гебадъ  является  символомъ  исторіи  человѣче¬ 
ства,  протекающей  во  времени,  но  соприкасающейся  своимъ  началомъ  и  концомъ  съ 
вѣчностью.  Это  видѣніе  было  конечнымъ  переломомъ  его  собственной  жизни;  когда 
онъ  проснется,  онъ  будетъ  уже  созерцать  свѣтъ  Божій;  его  жизнь,  какъ  смертнаго, 
окончится. 

*)  Роііпдёпёзіе,  Ргоіёдошёпез,  II,  VI,  послѣдняя  строка. 
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чего  опаснѣе  выраженія  истинъ,  такимъ  путемъ  добытыхъ  или  намѣчен¬ 
ныхъ:  оно  можетъ  повести  ко  всякаго  рода  напыщеннымъ  словамъ,  по" 
средственнымъ  пріемамъ  и  вообще— ко  всѣмъ  проявленіямъ  дурного  вкуса* 
Но,  съ  другой  стороны,  оно  также  заключаетъ  въ  себѣ  извѣстнаго  рода 
совершенство,  котораго,  быть  можетъ ,  достигаютъ  только  различными 
путями,  Ренанъ  и  Гюго.  Мы  не  забудемъ,  что  Балланшъ,  подъ  вліяніемъ 
примѣра  такихъ  иностранцевъ,  какъ  Вико,  Гердеръ  и  Крейцеръ,  но  въ 
особенности — слѣдуя  внушеніямъ  своего  оригинальнаго,  благороднаго  и 
мягкаго  таланта,  могъ  первый  дать  французской  публикѣ  при  помощи 
достойныхъ  уваженія  и  не  имѣющихъ  въ  себѣ  ничего  вульгарнаго 
книгъ  понятіе  объ  извѣстной  манерѣ  писать  и  понимать  вещи,  для  ко¬ 
торой  въ  древней  литературѣ  ничто  нс  могло  послужить  образцомъ. 

Викторъ  Кузэнъ  и  эклектизмъ. — Викторъ  Кузэнъ  не  является  такимъ 
мечтателемъ  и  одинокимъ  мыслителемъ,  какъ  Балланшъ.  Онъ— философъ 
по  профессіи  и  основатель  школы.  Но,  тогда  какъ  Мэнъ  де  Биранъ  и 
Огюстъ  Контъ,  чисто  философскія  достоинства  которыхъ  превосходятъ, 
разумѣется,  качества  Кузэна,  занимаютъ  очень  небольшое  мѣсто  въ  исто¬ 
ріи  литературы,  Викторъ  Кузэнъ  справедливо  считается  однимъ  изъ  луч¬ 
шихъ  литераторовъ  своей  эпохи. 

Его  жизнь  вполнѣ  естественно  распадается  на  три  періода. 

Онъ  родился  въ  Парижѣ,  въ  бѣдной  семьѣ,  въ  1792  году;  посту¬ 
пилъ  въ  Нормальную  Школу  послѣ  блестящихъ  успѣховъ  въ  наукахъ, 
въ  1810  году;  въ  качествѣ  сверхштатнаго  учителя  онъ  занимается  въ 
1812  году  преподаваніемъ  греческаго  языка,  начинаетъ  читать  лекціи 
по  философіи  въ  1813  году,  и  въ  1815-мъ  заступаетъ  мѣсто  Ройе- 
Коллара  на  словесномъ  факультетѣ.  Его  преподаваніе  продолжается  съ 
успѣхомъ  до  1820  года,  прерываясь  только  изъ  за  двухъ  путешествій 
но  Германіи  (1817—1818  г.).  Ультра-роялистская  реакція,  вызванная  убій¬ 
ствомъ  герцога  Беррійскаго  (февраль  1820  г.),  повлекла  за  собою  пре¬ 
кращеніе  лекцій  Кузэна,  посвятившаго  тогда  свое  время  изданію  произ¬ 
веденій  Декарта,  Прокла  и  переводу  сочиненій  Платона.  Въ  1824  году 
онъ  возвращается  въ  Германію  съ  сыномъ  герцога  Монтебелло,  воспи¬ 
тателемъ  котораго  онъ  былъ,  но  тамъ  его  арестуютъ  и  заключаютъ  въ 
тюрьму  на  шесть  мѣсяцевъ  изъ-за  ложнаго  обвиненія  въ  сношеніяхъ  съ 
карбонарами;  затѣмъ,  получивъ  свободу,  онъ  снова  завязываетъ  съ  Ге¬ 
гелемъ  дружескія  и  очень  плодотворныя  для  развитія  его  ума  сношенія, 
которыя  были  начаты  еще  въ  пору  его  перваго  путешествія.  Въ  1828 
году  либеральное  министерство  Мартиньяка  снова  раскрыло  передъ 
нимъ  двери  Сорбонны.  Курсъ  лекцій  1828  года  [(Введеніе  въ  общую 
исторію  философіи ),  очень  краснорѣчивый  и  пользовавшійся  большимъ 
успѣхомъ,  является  кульминаціоннымъ  пунктомъ  его  карьеры,  какъ  про- 
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фессора.  Въ  1829  году  Кузэнъ  занимался  Исторіей  философіи  XVIII 
вѣка ;  въ  первыхъ  двѣнадцати  лекціяхъ  онъ  разбиралъ  общій  характеръ 
и  происхожденіе  этой  философіи,  въ  послѣднихъ  тринадцати— философію 
Локка.  Въ  слѣдующемъ  году  онъ  долженъ  былъ  разсмотрѣть  философ¬ 
скія  системы,  образовавшіяся  подъ  вліяніемъ  теорій  Лоіска:  революція 
1830  года  измѣнила  его  планы  и  привела  его  лекціи  къ  неожиданному 
и  преждевременному  концу.  Таковъ  былъ  первый  періодъ  жизни  Кузэна. 

Второй  періодъ  начинается  1830  годомъ  и  заканчивается  государ¬ 
ственнымъ  переворотомъ  1851  года:  все  это  время  почти  цѣликомъ  на¬ 
полнено  тѣми  усиліями,  которыя  дѣлалъ  Кузэнъ,  членъ  государствен¬ 
наго  совѣта  (1830  г.),  членъ  совѣта  по  дѣламъ  Народнаго  Просвѣщенія 
и  директоръ  Нормальной  Школы  (1832  г.),  и  пэръ  Франціи  (1833  г.), 
министръ  (мартъ  —  ноябрь  1840  г.),  чтобы  упрочить  университетское- 
образованіе  и,  въ  частности,  преподаваніе  философіи,  защищая  его  отъ 
нападокъ  его  противниковъ  и  неосторожныхъ  поступковъ  нѣкоторыхъ 
изъ  его  сторонниковъ. 

Третій  періодъ  продолжается  до  смерти  Кузэна  (1867  г.);  это — время 
вынужденнаго  досуга  и  литературныхъ  размышленій.  Въ  1842  году  онъ 
напечаталъ  оставшійся  вплоть  до  нашихъ  дней  знаменитымъ  докладъ 
Французской  Академіи  о  необходимости  новаго  изданія  мыслей  Паскаля. 
Предисловіе,  менѣе  замѣчательное,  по  мысли  автора,  имѣло  почти  такое  же 
значеніе:  отвѣчая  на  различныя  нападки,  направленныя  во  имя  религіи, 
противъ  его  философіи  и  его  административной  дѣятельности,  онъ  вы¬ 
ступилъ  съ  чѣмъ-то  вродѣ  протеста,  въ  которомъ  гораздо  менѣе  отра¬ 
зилось  его  негодованіе  по  адресу  противниковъ,  чѣмъ  уступчивость  по 
отношенію  къ  религіознымъ  истинамъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  Блэзъ  Паскаль 
привелъ  его  къ  Жакелинѣ.  Во  вступленіи  къ  книгѣ,  которую  онъ  посвя¬ 
тилъ  этой  послѣдней  (1844  г.),  онъ  набрасываетъ  очень  хорошимъ  сти¬ 
лемъ  проектъ  чего  -  то  вродѣ  галлереи  знаменитыхъ  женщинъ  ХУІІ 
вѣка.  Къ  этому  проекту  онъ  вернулся  послѣ  1852  года,  написавъ  по¬ 
очередно  свои  этюды  о  г-жѣ  де-Лонгевиль  (1852—1859),  де-Саблэ 
(1854  г.),  де-ІИеврёзъ  (1855  г.)  де-Готфоръ  (1856  г.)  наконецъ  о 
Французскомъ  обществѣ  XVII  вѣка  по  роману  „Ие  дгапд  Суги$и 
(1858  г.)  х).  Въ  то  же  время  онъ  выпустилъ  новое,  исправленное  из¬ 
даніе  своей  книги  Объ  истинѣ,  Прекрасномъ  и  Добрѣ ,  которая  была 
напечатана  въ  первый  разъ  въ  1846  году  и  теперь  явилась  только  осто¬ 
рожною  передѣлкою  лекцій  1818  года. 

Эти  послѣдовательныя  и  всегда  носившія  одинъ  и  тотъ  же  характеръ 
измѣненія  помогаютъ  намъ  понять,  почему  тѣ  люди,  которые  знали  Кузэна, 
какимъ  онъ  былъ  въ  послѣдніе  годы  его  жизни,  а  также  наиболѣе  зна- 


*)  Его  послѣдній  трудъ — Ьа  Пипеззс  де  Магагіп  (1865  г.) 
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менитую  его  книгу,  должны  были  составить  о  немъ  совсѣмъ  иное  по¬ 
нятіе,  чѣмъ  его  слушатели  временъ  реставраціи. 

Онъ  казался  этимъ  послѣднимъ,  только  что  слушавшимъ  лекціи  не¬ 
обыкновенно  точнаго  Ларомигьера,  какъ  бы  провозвѣстникомъ,  быть  мо¬ 
жетъ,  не  вполнѣ  опредѣленной,  но  грандіозной  системы,  создавшейся 
подъ  вліяніемъ  нѣмецкой  философіи,  которая  до  этихъ  поръ  была  почти 
неизвѣстна:  особенность  этой  системы  заключалась  въ  томъ,  что  мета¬ 
физикѣ  возвращались  ея  права,  причемъ  ее  хотѣли  отнынѣ  основать  на 
глубокомъ  изученіи  психологіи,  чтобы  такимъ  образомъ  снова  ввести  въ 
философію  понятіе  объ  абсолютномъ.  Въ  глазахъ  Кузэна  и  его  слуша¬ 
телей,  философія  является  въ  эту  пору  чѣмъ-то  вродѣ  свѣтской  рели¬ 
гіи,  религіи  просвѣщенныхъ  умовъ,  какъ  христіанство  представляетъ  со¬ 
бою  философію  массъ;  христіанство  предлагаетъ  вѣрнымъ  истину,  окру¬ 
женную  „сумерками  символа44;  философія  поднимаетъ  вѣру  до  „великаго 
свѣта  чистой  мысли  1)“. 

Двѣнадцать  лѣтъ  спустя,  система  Кузэна,  провозглашенная  опасною 
но  своей  кажущейся  глубинѣ,  какъ  независимый  спиритуализмъ,  гра¬ 
ничащій  съ  пантеизмомъ,  стала  предметомъ  обличенія  и  нападокъ  въ 
двухъ  интересныхъ  сочиненіяхъ:  Опытъ  о  пантеизмѣ  аббата  Маре  и 
Размышленіе  о  религіозномъ  ученіи  Виктора  Кузэна  итальянца  Джо- 
берти  2). 

Совершенно  иной  противникъ  Кузэна,  Пьеръ  Леру,  гораздо  лучше 
понялъ,  въ  1833  году  8)  всю  посредственность  его  системы. 

Въ  томъ  же  году,  когда  Кузэнъ  поднималъ  съ  такимъ  благород¬ 
ствомъ  вопросъ  о  правахъ  философіи,  противопоставленной  вѣрѣ,  онъ 
восхвалялъ  основную  систему,  къ  которой  онъ  хотѣлъ  свести  свое  ученіе: 
эта  система — эклектизмъ;  она  стремилась  къ  тому,  чтобы  соединить  въ 
обширномъ  синтезѣ  всѣ  истины,  заключенныя  въ  великихъ  философскихъ 
системахъ  всѣхъ  эпохъ,  отстраняя  частности,  взаимно  исключающія  одна 
другую,  и  удерживая  лишь  тѣ,  которыя  могутъ  быть  соединены  между 
собою.  Пьеръ  Леру  прекрасно  различилъ  въ  этомъ  эклектизмѣ,  исходив¬ 
шемъ  изъ  предположенія,  что  истины  были  уже  выражены,  что  то  вродѣ 
„лѣнивой  философіи41,  являющейся  отрицаніемъ  всякой  истинной  фило¬ 
софіи...  Несмотря  на  ея  краснорѣчивыя  утвержденія,  подобная  философія 
не  заключаетъ  въ  себѣ  никакихъ  глубокихъ  вѣрованій:  если  она  отва¬ 
живается  быть  вполнѣ  послѣдовательною,  она  представляетъ  собою 
только  простой  скептицизмъ. 

Въ  этихъ  упрекахъ  есть  значительная  доля  правды,  и  если  фило- 

0  Лекціи  1828  г.  Первая  лекція. 

2)  Переведено  на  фрацузскій  языкъ  аббатомъ  Турнёромъ  въ  1844  г. 

3)  Ьа  ЯфіШіоп  сіе  Гёеіесіівте  напечатана  въ  1839  г.;  но  это  сочиненіе  было 
только  перепечаткой  двухъ  статей  изъ  Веѵие  епеуеіорёсіщие  (1833  г.). 


К  у  3  э  н  ъ 
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Софія  Кузэна  можетъ  оправдаться  противъ  обвиненія  въ  скептицизмѣ, 
это  объясняется,  какъ  думаетъ  Пьеръ  Леру,  тѣмъ,  что  въ  ней  заклю¬ 
чается  своего  рода  непослѣдовательность,  противорѣчіе  между  основнымъ 
принципомъ  системы  —  и  стремленіями,  которыми  былъ  одушевленъ  соз¬ 
давшій  ее  философъ. 

Философія  Кузэна  дѣйствительно  не  построена  на  основномъ  индиф¬ 
ферентизмѣ  по  отношенію  ко  всѣмъ  системамъ.  Напротивъ,  она  признаетъ 
ихъ  какъ  разъ  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  всѣ  онѣ  могутъ  быть  согласо¬ 
ваны  съ  чѣмъ-то  вродѣ  спиритуализма  въ  духѣ  Платона,  понимаемаго 
въ  самомъ  неопредѣленномъ,  широкомъ  смыслѣ,  какой  только  молено 
придать  этимъ  словамъ.  Неудача  или  логика  вещей  сдѣлала  то,  что  въ 
то  время,  какъ  всѣ  великіе  философы  напрягали  свои  усилія,  чтобы 
сдѣлать  возможно  болѣе  точными  созданныя  ими  теоріи,  Кузэнъ,  скорѣе— 
профессоръ  философіи,  чѣмъ  философъ,  скорѣе  человѣкъ  дѣйствія,  чѣмъ 
мыслитель,  Кузэнъ,  гораздо  менѣе  увлекавшійся  истиной  ради  нея  самой, 
чѣмъ  заботившійся  о  томъ,  чтобы  создать  для  государства  разумный 
авторитетъ,  приложилъ  всѣ  свои  старанія,  чтобы  разрисовать,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  съ  одной  стороны,  составныя  части  своей  системы:  такимъ 
образомъ  онъ  доходитъ  до  того,  что  придаетъ  своему  спиритуализму, 
но  признанію  одного  изъ  его  критиковъ  *),  „форму  популярнаго  общаго 
мѣста“,  какъ  нельзя  болѣе  расходившуюся  съ  начавшею  уже  сказываться 
потребностью  въ  „примѣненіи  къ  философіи  того  же  духа  отвлеченнаго 
безкорыстія,  который  теперь  вводится  во  всѣ  другія  науки44. 

Надо  признать,  впрочемъ,  что  въ  этомъ  смѣшаннОхМъ  жанрѣ  оратор¬ 
ской  философіи, — которая,  сама  по  себѣ,  такъ  же  законна,  конечно,  какъ 
и  всѣ  попытки,  сдѣланныя  тѣмъ  или  другимъ  изъ  нашихъ  величайшихъ 
писателей,  съ  цѣпью  ввести  какую-нибудь  спеціальную  науку  въ  обра¬ 
щеніе  „честныхъ  людей44, — книга  объ  Истинѣ ,  Прекрасномъ  и  Добрѣ , 
благодаря  точности  внутренняго  распорядка  и  благородной  легкости  слога, 
осталась  и  останется,  надо  полагать,  классической!... 

Этюдамъ  Кузэна,  посвященнымъ  обществу  XVII  вѣка,  ставили  въ  вину 
то,  что  имъ  недостаетъ  колорита  и  жизни.  Но  онъ  показалъ  въ  этомъ 
жанрѣ  два  достоинства,  которыя  не  всегда  можно  найти  соединенными: 
заботу  о  точности  и  страстное  воодушевленіе.  Мы  имѣемъ  въ  виду  не 
только  ту  горячность,  съ  которою  онъ  сдѣлался  защитникомъ  женщинъ 
вродѣ  графини  де  Лонгевилль;  эта  горячность,  когда  книга  вышла,  дала 
поводъ  ко  многимъ  насмѣшкамъ.  Но  мы  говоримъ  о  той  симпатіи,  ко¬ 
торая  связываетъ  душу  историка  съ  душою  той  эпохи,  изъ  которой  онъ 
намѣревался  воскресить  нѣсколько  фигуръ.  Только  благодаря  природ¬ 
ному  вкусу,  еще  болѣе  развитому  размышленіемъ,  Кузэнъ  изъ  всѣхъ 


*)  Раиі  Дапеі;  Ѵісіог  Соітп  еі  зон  оеиѵге  XV. 
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эпохъ  французской  исторіи  выбралъ  для  изученія  время  Людовика  XIII, 
а  не  Людовика  XIV;  ему  показалось,  что  французскій  духъ  именно 
тогда  обнаружилъ  степень  своей  силы,  притомъ— со  всею  непосредствен¬ 
ною  свободою,  разнообразіемъ,  между  тѣмъ  какъ  Людовикъ  ХІУ  измѣ¬ 
нилъ  все  это,  „уничтоживъ  характеры*  и,  „отполировавъ  поверхность 
душъ*.  Пониманіемъ  этого  рода  красоты,  которая  предшествовала  кра¬ 
сотѣ  чисто  классическаго  искусства  и  стояла  выше  ея,  Кузэнъ  былъ 
одаренъ  въ  высокой  степени.  Вотъ,  почему  набрасываемыя  имъ  картина 
жизни  того  общества,  которое  отразило  въ  себѣ  эту  красоту,  можетъ 
быть,  иногда  покажется  намъ  слишкомъ  лестною  для  ея  оригинала;  но 
вотъ  почему  также  эти  книги,  основанныя  на  многочисленныхъ  докумен¬ 
тахъ,  пожалуй,  немного  компактныя,  но  очень  поучительныя,  и  теперь 
еще  читаются  съ  интересомъ,  хотя  и  не  отличаются  ни  колоритностью, 
ни  внутреннею  жизнью  историческихъ  реконструкцій  такихъ  писателей, 
какъ  Мишле. 

Нельзя  обойти  молчаніемъ,  среди  литературныхъ  произведеній  Кузэна, 
небольшую  замѣтку,  посвященную  памяти  его  друга,  графа  де  Санта-Роза» 
одного  изъ  вождей  пьемонтскаго  возстанія  1825  года.  Ренанъ  отзывался 
объ  этомъ  произведеніи  съ  похвалой,  и  совершенно  справедливо  то,  что, 
благодаря  мужественному  вдохновенію,  которымъ  проникнута  эта  вещь, 
она  дѣйствительно  прибавляетъ  что-то  новое  къ  тому  представленію  о 
Кузэнѣ,  которое  остается  у  насъ  послѣ  чтенія  другихъ  его  произведеній. 

Въ  заключеніе  мы  скажемъ,  придерживаясь  того  различія,  которое 
мы  заимствуемъ  у  самого  Кузэна  *),  что  это  былъ  скорѣе  хорошій 
писатель,  чѣмъ  великій  писатель.  Отъ  имени  литературы  его  можно 
упрекнуть  почти  въ  томъ  же,  въ  чемъ  его  упрекали  философы:  ему 
недоставало  той  глубокой  искренности,  той  привычки  проникать  въ  глубь 
самого  себя,  которая  является  чѣмъ-то  вродѣ  преимущества  двухъ  людей 
съ  менѣе  блестящею  репутаціей,  чѣмъ  онъ:  одинъ  изъ  нихъ — Мэнъ  де- 
Биранъ,  котораго  онъ  охотно  признавалъ  своимъ  учителемъ  и  о  кото¬ 
ромъ  мы  говорили  выше;  другой — его  ученикъ,  Жуффруа. 

Жуффруа. — Жуффруа  родился  въ  1796  году,  умеръ  въ  1842  году. 
Въ  1814  году  онъ  поступилъ  въ  Нормальную  Школу.  Онъ  самъ  разска¬ 
зывалъ  2),  каково  было  его  душевное  состояніе  въ  то  время,  когда  онъ 
намѣревался  слушать  Ларомигьера,  Ройе  -  Коллара,  наконецъ,  Кузэна, 
которому  незадолго  передъ  тѣмъ  поручено  было  прочесть  первую  лекцію; 
родившись  и  получивъ  воспитаніе  въ  христіанской  средѣ,  онъ  вдругъ 
созналъ,  что  въ  глубинѣ  его  души  не  осталось  „ничего  незыблемаго* 


1)  Выраженіе,  сообщенное  Полемъ  Жане  въ  его  Ѵісіог  Сотіп  еі  зоп  оеиѵге  X. 

2)  Гогдттаііоп  Лез  зсіепсез  рЫІозорІщиез  вторая  часть  (въ  Коиѵеаиз  тёіапдез 
рЫІозорЬщнез ,  напечатанныхъ  Дамирономъ,  Парижъ  іп-8,  1842  г.). 
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изъ  того,  чему  его  учили  съ  дѣтства.  Та  минута,  когда  онъ  сдѣлалъ 
это  открытіе,  говоритъ  онъ,  была  ужасна.  Но  молодой  человѣкъ  не  при¬ 
надлежалъ  къ  тѣмъ  людямъ,  которые  могутъ  удовлетвориться  скепти¬ 
цизмомъ:  онъ  ждалъ  съ  тревогою  отъ  философіи  того  отвѣта,  котораго 
религія  не  могла  ему  дать  „относительно  загадки  человѣческой  судьбы41. 
Каково  было  его  разочарованіе!  Единственный  вопросъ,  который  обсу¬ 
ждали  его  профессора,  касался  происхожденія  идей,  —  какъ  будто  въ 
этомъ  вопросѣ  заключалась  вся  философія,  или  какъ  -будто  его  рѣшеніе 
могло  дать  Жуффруа  достовѣрную  истину  и  душевный  покой,  разъяснивъ 
тайну,  которая  его  занимала! 

Его  уваженіе  къ  обязанностямъ,  возложеннымъ  на  учениковъ  Школы, 
одержало  верхъ  надъ  чувствомъ  отвращенія-,  впослѣдствіи  онъ  понялъ 
въ  свою  очередь,  что  философія,  какъ  и  всякая  наука,  должна  происте¬ 
кать  прежде  всего  изъ  ряда  методическихъ  и  терпѣливыхъ  изслѣдованій. 

Обративъ  на  себя  вскорѣ  вниманіе  Кузэна,  онъ  въ  1817  году  былъ 
назначенъ  репетиторомъ  въ  Школѣ.  Въ  1828  году  къ  этому  прибавилось 
чтеніе  лекцій  по  древней  философіи  на  филологическомъ  факультетѣ  въ 
качествѣ  замѣстителя  профессора;  въ  1830  году  онъ  былъ  сдѣланъ  про¬ 
фессоромъ  исторіи  новѣйшей  философіи  на  томъ  же  факультетѣ,  и  лек¬ 
торомъ  въ  Школѣ,  а  два  года  спустя  получилъ  званіе  профессора  гре¬ 
ческой  и  латинской  философіи  въ  Соііё^е  бе  Егапсе.  Впродолженіе 
этого  періода  онъ  напечаталъ  въ  различныхъ  либеральныхъ  1)  изда¬ 
ніяхъ  нѣсколько  очень  краснорѣчивыхъ  статей:  это  —  лучшія,  самыя 
блестящія  его  статьи2);  онъ  собралъ  ихъ,  наряду  со  многими  лекціями  и 
вступительными  рѣчами,  подъ  общимъ  заглавіемъ  Философскій  сборникъ 
(1833  г.). 

Послѣ  его  смерти  Дамиронъ  напечаталъ  3)  его  Новый  сборникъ ,  за¬ 
ключавшій  въ  себѣ,  наряду  съ  новой  рѣчью  4),  полною  моральнаго 
величія,  простоты  и  воодушевленія,  замѣчательное  сочиненіе  Объ  орга¬ 
низаціи  философскихъ  наукъ .  По  своей  формѣ  этотъ  трудъ  напоминаетъ 
Разсужденіе  о  методѣ :  авторъ  одновременно  даетъ  намъ  трактатъ  и  что 
то  вродѣ  исторіи  своего  собственнаго  ума. 

Благодаря  всему  тому,  что  есть  субъективнаго,  искренняго,  проница¬ 
тельнаго  во  всѣхъ  его  сочиненіяхъ,  они  и  теперь  при  чтеніи  возбуждаютъ 
симпатію  къ  автору,  которой  никогда  не  удавалось  вызвать  Кузэну,  не¬ 
смотря  на  блескъ  и  разнообразіе  его  могучаго  таланта.  Ренанъ  разсказы- 


1)  Именно,  въ  журналѣ  ,;С1оЬе“  (1824 — 1831).  Напомнимъ  кстати,  что  Жуффруа 
былъ  депутатомъ  Понтарлье  отъ  1831  до  1838  г. 

2)  Укажемъ  въ  особенности  на  знаменитую  статью:  Соттепі  Іез  сіоутез  { Ітззепі . 

3)  Введя  туда,  по  требованію  Кузэна,  одну  маловажную  поправку,  изъ-за  ко¬ 
торой,  однако,  враги  основателя  эклектизма  подняли  большой  шумъ. 

4)  ІИзсоигз  ргопопсё  а  Іа  ЛізігіЬиііоп  сіез  ргіх  (Іи  Соііёуе  СЪагІетадпе  1840. 
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ваетъ  1),  что  въ  1842  году  въ  семинаріи  города  Исси  много  говорили 
о  работахъ  современныхъ  философовъ,  „Кузэнъ.  говорилъ  онъ,  восхи¬ 
щалъ  насъ".  Но,  переходя  къ  Жуффруа,  онъ  прибавляетъ:  „Прекрасныя 
страницы  этого  человѣка,  разочаровавшагося  въ  философіи,  опьяняли 
насъ:  я  ихъ  зналъ  наизусть". 

Этотъ  энтузіазмъ  не  удивитъ  насъ,  хотя  нашъ  вкусъ  сдѣлался  болѣе 
трезвымъ,  чѣмъ  вкусъ  молодыхъ  людей  того  времени,  и  нѣкоторыя  изъ 
этихъ  „прекрасныхъ  страницъ  а  могутъ  показаться  намъ  теперь  слиш¬ 
комъ  ораторскими.  Это  объясняется  тѣмъ,  что  мы  всегда  угадываемъ 
въ  Жуффруа  за  писателемъ,  философомъ  или  ораторомъ— человѣка. 

Этого  мало:  его  сочиненіямъ  придаетъ  интересъ  и  то  обстоятельство, 
что  ихъ  нельзя  отдѣлить  отъ  той  эпохи,  когда  они  появились;  они  даютъ 
понятіе  о  состояніи  самыхъ  благородныхъ  душъ  второй  четверти  XIX 
вѣка.  Путь,  по  которому  прошелъ  Жуффруа,  какъ  разъ  противополо¬ 
женъ  пути  Лакордэра.  Какъ  тотъ  перешелъ  отъ  индифферентизма  къ 
вѣрѣ,  Жоффруа  перешелъ  отъ  вѣры  къ  философіи.  По  естественному 
ходу  обстоятельствъ,  Лакордэръ  болѣе,  чѣмъ  Жуффруа,  долженъ  былъ 
найти  душевный  миръ  въ  томъ  ученіи,  которое  онъ  окончательно  избралъ. 
Но,  какъ  мы  видимъ,  воспоминаніе  о  прежнихъ  думахъ,  предшествовав¬ 
шихъ  его  обращенію,  оставалось  еще  въ  умѣ  Лакордэра,  когда  онъ  на¬ 
чалъ  въ  свою  очередь  поучать  другихъ.  Точно  такъ  же  Жуффруа  никогда 
не  избавился  отъ  сожалѣнія  о  томъ  глубокомъ  покоѣ,  отъ  котораго  онъ, 
по  своему  желанію,  отказался.  Ничто  не  идетъ  болѣе  въ  разрѣзъ  съ 
спокойнымъ  эпикурействомъ  и  самодовольнымъ  скептицизмомъ,  чѣмъ  су¬ 
ровая  меланхолія,  которая  остается  главною  характерною  чертою  красно¬ 
рѣчія  Жуффруа;  и  не  особенно  произвольно  истолковываютъ  его  мысли 
тѣ  критики,  которые  представляютъ  намъ  его  въ  пору  зрѣлаго  возраста 
полнымъ  не  только  „уваженія",  но  и  „симпатіи"  и  нѣжности  2)  по  отно¬ 
шенію  къ  религіи,  предписаніямъ  которой  онъ  давно  пересталъ  повино¬ 
ваться. 
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<1е  Баттепаіз ,  Парижъ,  1889  г.,  іп  16.  ЗриІІег,  Батеппаіз,  Парижъ,  1892  г.,  іп-18. 
А.  Вои$$еІ,  Батеппаіз ,  Реннъ,  1895  г.,  іп- 1 6.  В.  Р.  Мегсіег,  8.  Б.,  Батеппаіз,  по  его 

*)  Яоиѵепігз  й'епіапсе  еі  сіе  уеипеззе  IV. 

2)  Дамиромъ,  Хоіісе  вначалѣ  Нопѵсаих  теіапдез  рЫІозорЬщнез . 
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перепискѣ  и  новѣйшимъ  трудамъ,  Парижъ,  1894,  іп-12.  А.  Вои$$ѳІ,  Ьатеппаіз  гпііте . 
по  неизданной  перепискѣ,  Парижъ,  1897  г.,  іп-12.  Кісагсі,  Ь’есоіе  тепаітппе ,  Па¬ 
рижъ,  1883—1884  г.,  іп-12. 

Лакордэръ.  Полное  собраніе  сочиненій ,  Парижъ,  1872 — 1873  г.,  іп-8;  Неизданная 
переписка,  Парижъ,  1870  г.,  іп-8;  2-е  изданіе  1876  г.;  Письма  къ  молодимъ  людямъ , 
Парижъ,  1862  г.,  іп-8;  Письма  къ  графинѣ  де  ла  Туръ  дю  Пэнъ,  Парижъ,  1863  г., 
іп-8;  Переписка  съ  г-жей  Свѣчипой,  Парижъ,  1864  г.,  іп-8;  Письма  къ  г-жѣ  деПральи. 
Парижъ,  1885  г.,  іп-8;  Письма  къ  Фуассе ,  Парижъ,  1886  г.,  іп-8;  Новыя  письма ,  Па¬ 
рижъ  и  Ліонъ,  1895  г.,  іп-8;  Письма  къ  принцессѣ  Боргезе,  въ  Іе  Соггезропсіапі  отъ 
10-го  января  1897  г.;  Письма  къ  одному  товарищу  по  семинаріи,  Парижъ,  1898  г., 
іп-16. 

Для  справокъ:  Монталамбѳръ,  Хе  Р.  Ьасогсіаіге ,  Парижъ,  1862  г.,  іп-8.<  Роі$$еі, 
Ѵіе  (іе  Ьасогсіаіге,  Парижъ,  1870  г.,  іп-8.  І.ѳ  К.  Р.  СЬосагле,  Хе  В.  Р.  Н.  Б.  Ьасог¬ 
сіаіге,  Парижъ,  1873  г.,  іп-8.  Кісагсі,  Ь’есоіе  тепаізіеппе:  Ьасогсіаіге,  Парижъ,  1883  г., 
іи-12.  О’НаиззопѵіІІѳ,  Ьасогсіаіге,  Парижъ,  1895  г.,  іп-16. 

Балланшъ.  Сочиненія,  Парижъ,  1832  г.,  іп  -  8.  Въ  статьѣ  мы  указали  на  даты 
появленія  сочиненій,  которыхъ  нѣтъ  въ  этомъ  собраніи. 

Для  справокъ:  Фагэ,  Ваііапске  ( Ееѵие  Нее  Ьеих  Шопсіез),  отъ  1-го  января  1893  г. 

Мы  не  будемъ  указывать  здѣсь  пространную  библіографію  произведеній  Кузэна  и 
Жуффруа  или  работъ,  посвященпыхъ  имъ,  изъ  которыхъ  иныя  были  названы  въ  статьѣ. 
Укажемъ  здѣсь  на  самыя  главныя:  РаиІ  Іапеі,  Ѵісіог  Соизіп  еі  зоп  оеиѵге ,  Парижъ, 
1885  г.,  іп-8.  1иІе$  Зітоп,  Ѵісіог  Соизіп,  Парижъ,  1887  г.,  іп-16.  ВагІНёІѳту  Заіпі- 
Нііаіге,  М.  Ѵісіог  Соизіп,  за  ѵіе  еі  за  соггезропйапсе,  Парижъ,  1895  г.,  іп-8.  Заіпіе- 
Веиѵе,  ЬоиЦ'гоу  ( Рогігаііз  Шіегаігез.  томъ  I).  І_аіг,  Ьа  уеипеззе  еі  Іа  тогі  сіе  1Ъ. 
Ьоіфоу  ( Соггезропсіапі ,  январь— февраль  1898  г.). 


Плава  ^ЧІІ. 

Политическіе  писатели  и  ораторы1) 

отъ  1814  до  1852  года. 


I.  Реставрація. 

Политическіе  писатели.  Двѣ  великія  школы  публицистовъ  боролись 
между  собою  въ  эпоху  реставраціи— теократическая  школа  и  либераль¬ 
ная.  Во  главѣ  теократической  школы  стоитъ  Жозефъ  де  Мэстръ.  Во 
главѣ  либеральной  —  г-жа  Сталь.  Немного  въ  сторонѣ  стоитъ  Шато- 
бріанъ,  одновременно — либералъ  и  поклонникъ  традиціи,  на  свой  обра¬ 
зецъ,  одинокій  вслѣдствіе  оригинальности  его  взглядовъ  и  гордости  его 
мысли.  Я  не  буду  касаться  ни  НІатобріана,  ни  Жозефа  де  Мэстра,  нн 
г-жи  Сталь,  такъ  какъ  о  нихъ  было  много  говорено  выше.  Но,  кромѣ 
нихъ,  остаются  еще  нѣкоторые  писатели  въ  той  и  другой  школѣ,  кото¬ 
рые,  хотя  и  заимствовали  многое  у  первыхъ,  заслуживаютъ  того,  чтобы 
мы  ихъ  не  забыли. 

Теократы. — Имя  Бональда  2)  пользовалось  большою  славою,  что  пора¬ 
жаетъ  насъ  теперь.  Своимъ  современникамъ  онъ  казался  побѣдителемъ, 
сокрушившимъ  XVIII  вѣкъ.  Вольтеръ,  Руссо,  революція  не  встрѣчали 
болѣе  неутомимаго  противника.  Онъ  былъ  всегда  готовъ  взойти  на  три¬ 
буну  или  взяться  за  перо  съ  цѣлью  полемики — мы  будемъ  разсматривать 
его  здѣсь  исключительно  какъ  полемиста,  — для  того,  чтобы  отмѣтить  въ 
учрежденіяхъ,  нравахъ,  законахъ,  идеяхъ,  воспринятыхъ  отъ  этихъ  фи¬ 
лософовъ,  страшную  опасность,  съ  которой  надо  бороться  всѣми  силами. 

О  Эта  глава  написана  Анри  Мишелемъ,  докторомъ  словесности,  читающимъ  лек¬ 
ціи  на  словесномъ  факультетѣ  Парижскаго  университета. 

2)  Бональдъ  ^1754 — 1840)  эмигрировалъ  въ  1791  г.,  сдѣланъ  членомъ  универси¬ 
тетскаго  совѣта  въ  1840  г.,  былъ  депутатомъ  отъ  1815  г.  до  1822  г.,  затѣмъ  пэромъ 
Франціи,  отказался  отъ  политической  дѣятельности  послѣ  революціи  1830  г..  Онъ 
написалъ  много  сочиненій  по  философіи.  Былъ  членомъ  Французской  академіи. 


—  609  — 


Впрочемъ,  Бональдъ  предпочитаетъ  одно  средство  борьбы  всѣмъ  другимъ: 
это —пренія.  Онъ  придаетъ  большое  значеніе  спору,  хотя  и  не  довѣ¬ 
ряетъ  человѣческому  уму,  такъ  какъ  его  первыя  посылки  проистекаютъ 
изъ  Откровенія.  Подобно  схоластикамъ,  пріемы  которыхъ  онъ  возродилъ, 
онъ  употребляетъ  сжатую,  искусную,  часто  очень  тонкую  діалектику 
для  защиты  теорій,  которыя  не  имѣютъ  ничего  общаго  съ  природными 
данными  или  съ  достигнутыми  путемъ  опыта  завоеваніями  мысли. 

Для  Бональда  общество  не  является  продуктомъ  воли,  какъ  утвер¬ 
ждали  философы.  Общество  есть  что-то  живое.  Общественный  организмъ 
развивается  по  законамъ,  установленнымъ  Создателемъ;  оно  одарено, 
какъ  всѣ  живыя  существа,  внутреннею  властью,  держащею  въ  тѣсной 
связи  тѣ  элементы,  изъ  которыхъ  оно  состоитъ,  и  направляющею  ихъ 
эволюцію  къ  одной  конечной  цѣли.  Общество  создаетъ  индивидуумовъ 
не  для  нихъ  самихъ,  но  для  себя!  Отсюда  вытекаетъ  слѣдствіе:  не  мо¬ 
жетъ  существовать  естественнаго  права,  предшествующаго  мѣстнымъ 
и  частнымъ  установленіямъ  и  стоящаго  выше  ихъ, — права  индивиду¬ 
ума,  разсматриваемаго  отдѣльно  отъ  того  цѣлаго,  частью  котораго  онъ 
является.  Индивидуализмъ,  со  всѣми  его  моральными,  юридическими, 
политическими  приложеніями,  является  абсурдомъ,  соединеннымъ  съ 
кощунствомъ.  Самъ  Богъ  создалъ  общество,  которое  каждому  изъ  сво¬ 
ихъ  членовъ  отводитъ  неизмѣнное  мѣсто,  обязательную  роль.  Политика — 
вовсе  не  искусство,  не  наука;  въ  тайну  которыхъ  могъ  бы  проникнуть 
человѣческій  умъ.  Она  является  примѣненіемъ  къ  взаимнымъ  отноше¬ 
ніямъ  людей  божественнаго  предписанія.  Человѣкъ  можетъ  стремиться 
только  къ  познанію  воли  Бога.  Ему  удается  это,  благодаря  содѣйствію 
истолкователя  воли  Бога  на  землѣ— Власти. 

Власть  (Бональдъ  пишетъ  всегда  съ  большой  буквы  слова  Власть, 
Общество,  какъ  бы  желая  придать  имъ  болѣе  величія,  въ  нѣкоторомъ 
смыслѣ— возвысить  ихъ  надъ  уровнемъ  пониманія  людей) — тоже  живое  су¬ 
щество.  Она  проявляется  въ  различныхъ  видахъ:  власть  Бога,  Посредника, 
главы  Государства,  Отца  Семейства.  Рѣшенія  отца  семейства  и  главы 
государства  выражаютъ  волю  Бога.  Они  подразумѣваютъ  абсолютное  по¬ 
слушаніе,  безъ  всякихъ  возраженій!  Хорошо  организованное  Государ¬ 
ство,  согласующееся  съ  Истиной,  составляетъ  „большую  семью“,  заклю¬ 
чающую  въ  себѣ  всѣ  маленькія  семьи  и  принимающую  подъ  свою  защиту, 
съ  цѣлью  оберегать  и  воспитывать  ихъ,  всѣхъ  „заброшенныхъ  дѣтей*. 
Это  Государство  должно  быть  очень  могущественнымъ,  какъ  и  было,  на¬ 
примѣръ,  государство  Наполеона.  Странный  компромиссъ,  указывающій 
на  дату  созданія  системы  Бональда;  въ  самомъ  дѣлѣ,  послѣдній  никогда 
не  устаетъ  хвалить  старый  режимъ,  — то,  что  онъ  называетъ,  какъ  и 
многіе  его  современники  въ  эпоху  реставраціи,  съ  помощью  злоупотре¬ 
бленія  нѣкоторыми  терминами,  которое  не  было  подтверждено  новѣйшими 
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историческими  ислѣдованіями, — „конституціею  старой  Франціи".  Это  не 
мѣшаетъ  ему,  однако,  выказывать  самое  горячее  увлеченіе  имперіей. 
Онъ  желалъ  бы,  чтобы  Людовикъ  XVIII,  носитель  принциповъ  Легити¬ 
мизма,  также  отличался  силою,  какъ  и  узурпаторъ. 

Таковы  въ  общемъ  главныя  идеи  Бональда  въ  области  политики. 
Какъ  мы  видимъ,  онѣ  отличаются  отъ  идей  Жозефа  де  Мэстра — и  въ  то¬ 
же  время  похожи  на  нихъ.  Въ  сущности,  это  одно  и  то  же  стремленіе, 
только  выраженное  съ  помощью  неодинаковаго  метода.  Въ  Бональдѣ 
докторъ  философіи  вредитъ  писателю.  Онъ  злоупотребляетъ  подраздѣ¬ 
леніемъ,  доводитъ  до  маніи,  до  болѣзненности  свой  культъ  Троицы. 
Слова,  идеи,  все  выражается  у  него  въ  тройномъ  числѣ,  и  онъ  думаетъ г 
что  правильно  изложилъ  тайну  всѣхъ  вещей,  если  привелъ  ихъ  съ  не¬ 
много  ребяческою  отвагою  къ  своей  троичной  системѣ...  Чтеніе  сочине¬ 
ній  Бональда  быстро  утомляло  бы  насъ,  еслибъ  его  діалектика  не  была 
интересна  сама  по  себѣ.  Языкъ  его  сочиненій  весьма  безцвѣтенъ,  но 
энергиченъ.  Трудно  было  бы  объяснить,  почему  у  него  было  такъ  много 
почитателей  въ  кругу  его  современниковъ,  если  бы  мы  не  обратили  вни¬ 
манія  на  то  положеніе,  которое  онъ  занялъ  весьма  искусно,  хотя  и  не 
безъ  наивности...  Онъ  стоитъ  выше  случайностей!  Онъ  прочелъ  въ 
книгѣ  Бога  и  онъ  диктуетъ  своей  партіи  то,  что  онъ  узналъ  оттуда. 
Мыслитель — его  такъ  называли— обладалъ  престижемъ,  которымъ  вос¬ 
пользовался  писатель .  Когда  этотъ  престижъ  разсѣялся,  талантъ- 

оказался  посредственнымъ. 

Либералы. — Теократы  имѣли  за  себя  возвышенный  характеръ  формулъ,, 
величіе  сдѣланныхъ  ими  усилій.  Они  стремились  къ  тому,  чтобы  снова- 
привести  человѣка  къ  Богу,  уничтожить  современное  общество,  съ  цѣлью- 
возродить  его.  Это  было  очень  труднымъ  дѣломъ,  требовавшимъ  внуши¬ 
тельныхъ  пріемовъ,  громкихъ  словъ.  Либералы  ставили  себѣ  болѣе 
скромную  задачу:  они  желали  укрѣпить  иные  результаты  французской 
революціи  и  отыскать  нѣкоторые  другіе,  которые  были  скомпрометтиро- 
ваны  или  уничтожены  Терроромъ  и  Имперіей.  Ихъ  пріемъ  безконечно 
болѣе  простъ,  а  ихъ  слова  менѣе  звучны.  Между  тѣмъ,  они  высказы¬ 
ваютъ  очень  интересныя  вещи. 

Бенжамэнъ  Констанъ.  —  Какой  необычайный  характеръ  носила  жизнь. 
Бенжамэна  Констана1)!  Передъ  нами— иностранецъ,  принимающій,  какъ 
любитель,  участіе  въ  политикѣ  той  страны,  куда  приводятъ  его  одно- 


Ч  Бенжамэнъ  Констанъ  (1767—1830).  Родившись  въ  Лозаннѣ,  онъ  переходитъ, 
во  французское  подданство,  какъ  потомокъ  одной  семьи,  спасшейся  бѣгствомъ  въ 
Швейцарію  послѣ  отмѣны  Нантскаго  эдикта.  Членъ  Трибунала,  онъ  исключается  изъ 
его  состава  Наполеономъ,  поселяется  въ  Германіи,  Италіи  вмѣстѣ  съ  г-жею  Сталь.. 
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юношеское  приключеніе  и  та  легкость,  съ  которою  онъ  могъ  удовлетво¬ 
рить  тамъ  свою  жажду  удовольствій.  Онъ  служитъ  Директоріи,  онъ 
признаетъ  переворотъ  18-го  брюмера,  но  въ  1813  году  является  однимъ 
изъ  дѣятелей,  возвѣстившихъ  пораженной  вселенной  будущее  паденіе 
императора.  Въ  1814  году  мы  видимъ  его  одною  изъ  опоръ  хартіи;  нѣ¬ 
сколько  недѣль  спустя  онъ— одинъ  изъ  поручителей  Либеральной  Им¬ 
періи,  составляющій  Добавочный  Актъ.  Можно  было  подумать,  что  съ 
этихъ  поръ  опъ  навсегда  лишится  общаго  уваженія.  Нисколько:  вско¬ 
рѣ  мы  видимъ  его  „преподавателемъ  свободы"  и  въ  такую  пору,  когда 
было  много  достойныхъ  людей,  политиковъ,  отличавшихся  выдержкою, 
онъ  умираетъ  послѣ  новой  революціи  президентомъ  Государственнаго 
Совѣта!  Молодое  поколѣніе  несетъ  на  рукахъ  его  гробъ.  Оно  требуетъ 
для  него  почестей  Пантеона!.. 

Въ  своихъ  первыхъ  сочиненіяхъ  по  политическимъ  вопросамъ  Бен- 
жамэнъ  Констанъ  является  ученикомъ  XVIII  вѣка,  повторявшимъ  мысли 
своихъ  учителей.  Эти  сочиненія  теперь  забыты,  и  когда  мы  говоримъ 
о  Констанѣ,  то  прежде  всего  вспоминаемъ  о  знаменитомъ  памфлетѣ 
1813  года,  Духъ  завоеванія  и  узурпаціи.  Дѣйствительно,  это  произведе¬ 
ніе  стоитъ  быть  отмѣченнымъ.  Я  думаю,  что  нужно  обратиться  къ 
Токвиллю,  чтобы  найти  что-нибудь  подобное  какъ  по  силѣ  мысли,  такъ 
и  по  интересу  и  энергичному  характеру  формы.  Нѣкоторыя  страницы 
этой  работы  заключаютъ  въ  себѣ  идеи,  которымъ  очень  посчастливи¬ 
лось,  и  другія,  которыя  стоили  бы  того,  чтобы  ихъ  лучше  знали...  Мы 
видимъ,  что  тамъ  отмѣчена  обыкновенно  оставляемая  безъ  вниманія 
разница  между  современною  и  античною  свободою, — очень  важное  и 
яркое  различіе,  которое  могло  бы  освѣтить,  если  бы  только  на  него 
чаще  обращали  вниманіе,  много  темныхъ  вопросовъ  и  разрѣшить  много 
спорныхъ  проблемъ. 

Свобода  у  древнихъ  сводилась  исключительно  къ  участію  въ  дѣлахъ 
правленія,  къ  праву  рѣшать  на  общественной  площади  государственныя 
дѣла.  Для  современниковъ  Бенжамэна  Еонстана  свобода  (я  привожу 
строки,  написанныя  послѣ  Духа  завоеванія ,  когда  Констанъ  снова  вер¬ 
нулся  къ  этой  идеѣ  и  лучше  выразилъ  ее)  является  „правомъ  подчи¬ 
няться  только  законамъ,  съ  тѣмъ,  чтобы  никто  не  могъ  быть  задержанъ, 
арестованъ,  приговоренъ  къ  смерти  или  подвергнутъ  дурному  обраще¬ 
нію  въ  силу  произвола  одного  или  нѣсколькихъ  индивидуумовъ.  Каждый 
имѣетъ  право  высказывать  свое  мнѣніе,  избирать  себѣ  видъ  работы  и 
заниматься  имъ;  располагать  своею  собственностью,  даже  злоупотреблять 


Во  время  Ста  дней  онъ  дѣлается  членомъ  Государственнаго  Совѣта,  а  въ  1819  г. 
депутатомъ.  Онъ  умеръ  послѣ  іюльской  революціи  президентомъ  Государственнаго 
Совѣта. 
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ею;  уѣзжать  и  пріѣзжать  безъ  всякаго  позволенія,  не  отдавая  никому 
отчета  въ  своихъ  планахъ  или  стремленіяхъ.  Каждый  человѣкъ  имѣетъ 
право  соединяться  съ  другими  лицами,  съ  цѣлью  обсужденія  своихъ 
интересовъ  или  же  исповѣданія  того  культа,  которому  онъ  и  его  едино¬ 
мышленники  отдаютъ  предпочтеніе.  Наконецъ,  каждый  въ  правѣ  вліять 
на  управленіе  государствомъ,  съ  помощью  избранія  всѣхъ  или  нѣкото¬ 
рыхъ  должностныхъ  лицъ  или  съ  помощью  представленій,  петицій, 
просьбъ,  съ  которыми  высшая  власть  болѣе  или  менѣе  обязана  считать¬ 
ся  “  1).  Нѣкоторыя  частности  теперь  уже  устарѣли,  онѣ  относятся  къ 
уничтоженнымъ  и  пережившимъ  себя  учрежденіямъ.  Но  совокупность 
этихъ  пожеланій  имѣетъ  и  теперь  значеніе.  Гражданинъ  античной  эпохи, 
свободный,  какъ  членъ  правительства,  соглашался  быть  въ  очень  не¬ 
большой  степени  свободнымъ,  или  совсѣмъ  не  пользоваться  свободою, 
какъ  частное  лицо.  Современный  человѣкъ,  наоборотъ,  прежде  всего 
стремится  къ  индивидуальной  независимости.  Ему  доставляетъ  высшее 
удовольствіе  пользоваться  этою  независимостью.  Затѣмъ  она  необходима 
ему,  чтобы  исповѣдывать  ту  вѣру,  которую  онъ  считаетъ  самою  истинною. 

Въ  политическомъ  сочиненіи  Бенжамэна  Констана  вполнѣ  опредѣленно 
выражены  условія  политической  свободы.  Его  большой  трудъ  о  религіи, 
очень  рѣдко  читаемый,  но  отличающійся  мѣстами  проницательностью,  за- 
трогиваетъ  индивидуализмъ  въ  самой  его  основѣ. 

Вернемся  къ  политикѣ.  Бенжамэнъ  Констанъ  показалъ,  что  народъ 
но  можетъ  быть  счастливымъ  безъ  свободы.  Онъ  указалъ  также,  какъ 
должно  быть  организовано  правительство  для  того,  чтобы  существовала 
политическая  свобода.  Пикто  лучше  его  не  зналъ  и  не  разбиралъ  съ 
бблыпимъ  умѣніемъ  всѣ  силы  конституціонной  монархіи.  Никто  болѣе 
его  не  способствовалъ  умѣренному  противодѣйствію  идеямъ  Руссо.  Кон¬ 
станъ  не  ссылается  на  аргументы  теократовъ.  Но  онъ  столь  же  мало, 
какъ  и  они,  любитъ  „вѣчную  метафизику  Общественнаго  Договора*; 
онъ  желалъ  бы,  чтобы  она  не  возобновлялась!..  Народъ,  по  его  мнѣнію, 
является  властелиномъ  только  въ  одномъ  смыслѣ:  въ  томъ,  что  ни  одна 
партія,  ни  одна  ассоціація,  ни  одинъ  индивидуумъ  не  могутъ  противо¬ 
поставлять  свою  верховную  власть— власти  массы.  Но  народъ,  въ  его 
цѣломъ,  пользуется  верховною  властью  только  для  того,  чтобы  ее  пере¬ 
дать.  Какъ  только  онъ  ее  передалъ,  онъ  уже  ее  потерялъ!  Къ  тому 
же,  не  существуетъ  такой  формы  верховной  власти,  которая  не  исчезла 
бы  передъ  тѣми  правами,  „независимыми  отъ  всякаго  соціальнаго  или 
политическаго  авторитета",  которыми  владѣетъ  каждый  индивидуумъ. 
Если  правамъ  индивидуума  грозитъ  опасность,  „цѣлая  нація,  за  исклю- 


!)  Бе  Іа  ІіЬегіе  сіез  апсіепз  сотрагес  а  ссііе  без  тосіегпез  (полное  собраніе  со¬ 
чиненій,  изд.  Лабулэ,  томъ  И,  стр.  541). 
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чешемъ  того  гражданина,  котораго  она  притѣсняетъ,  является  хищни¬ 
цею  и  мятежницею". 

Бенжамэнъ  Констанъ  оказывалъ  большое  вліяніе  не  только  потому, 
что  онъ  точно  и  ясно  излагалъ  опредѣленные  принципы,  но  также  и 
потому,  что  онъ,  такъ  сказать,  всегда  былъ  насторожѣ.  Съ  1817-го  по 
1831  годъ  не  было  ни  одного  значительнаго  обстоятельства,  въ  кото¬ 
ромъ  онъ  не  принималъ  бы  участія,  какъ  ораторъ,  пользовавшійся 
успѣхомъ,  но  въ  особенно¬ 
сти, — какъ  публицистъ,  ко¬ 
тораго  много  читали,  и  кото¬ 
рый  очень  нравился.  Форма 
въ  его  произведеніяхъ  от¬ 
личается  легкостью,  нерв¬ 
ностью;  иногда  она  очень 
краснорѣчива,  но  безъ  гром¬ 
кихъ  фразъ.  Слогъ  Констана 
очень  понятенъ  и  простъ; 
онъ  одаренъ  какъ  бы  блес¬ 
комъ  стали,  которая  рѣжетъ 
и  проникаетъ  въ  самую  сущ¬ 
ность  идеи...  Его  сочиненія 
и  теперь  не  кажутся  уста¬ 
рѣвшими,  несмотря  на  то, 
что  столько  измѣненій  прои¬ 
зошло  съ  тѣхъ  поръ  въ  об¬ 
щественномъ  и  .  политиче¬ 
скомъ  строѣ!..  Въ  этомъ  и 
заключается  рѣдкое  достоин¬ 
ство  его  сочиненій,  такъ 
какъ  ничто  не  старится  бы¬ 
стрѣе  какого  -  нибудь  пам¬ 
флета  ИЛИ  даже  ПОЛИТИКО-  Поль-Луи  Курье, 

философскаго  трактата.  Онъ 

вложилъ  въ  свои  произведенія  здравый  смыслъ,  чувство  мѣры,  про¬ 
ницательный  анализъ,  пониманіе  вѣчныхъ  истинъ  либерализма,  кото¬ 
рыя  какимъ  -  то  чудомъ  избавили  его  творчество  отъ  дряхлости  и 
смерти. 

Курье  и  Беранже. — Были  ли,  собственно  говоря,  Поль-Луи  Курье  и 
Беранже  публицистами?  Нѣтъ!  Несмотря  на  то,  что  ихъ  произведенія 
много  способствовали  ослабленію  правительства  реставраціи  и  подго¬ 
товкѣ  его  паденія,  исторія  идей  едва  ли  упомянетъ  ихъ  имена... 
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Исторія  литературы,  наоборотъ,  отводитъ  имъ  извѣстное  мѣсто,  въ  виду 
таланта,  обнаруженнаго  ими. 

Курье  *)  служилъ,  и  очень  дурно,  офицеромъ  въ  эпоху  Имперіи. 
Въ  пору  реставраціи  онъ  ведетъ  жизнь  провинціальнаго  дворянина. 
Въ  этомъ  режимѣ  онъ  ненавидитъ  то,  что  составляетъ  его  сущность: 
тѣсную  связь  между  религіей  и  легитимизмомъ.  Онъ  предпринимаетъ 
противъ  алтаря  и  трона  какъ  бы  небольшую  войну,  которая  была  очень 
чувствительна  для  обоихъ.  Курье  требуетъ  буржуазной  монархіи.  Онъ 
былъ  однимъ  изъ  поборниковъ  орлеанизма.  И  онъ  же  первый  далъ  ту 
формулу  бонапартистскаго  либерализма,  которая  была  большою  ошиб¬ 
кою, — нссознанною  и  безобидною  въ  началѣ, — многихъ  противниковъ 
реставраціи,  а  позднѣе— іюльской  монархіи.  Распространеніе  среди  наро¬ 
да  этихъ  взглядовъ,  послѣ  1848  года,  сдѣлало  снова  возможнымъ  по¬ 
явленіе  Наполеона.  Курье,  какъ  и  Беранже,  но  въ  меньшей  степени, 
несетъ  свою  долю  отвѣтственности  за  этотъ  переворотъ. 

Какъ  писатель,  Курье  отличается  самыми  рѣдкими  качествами, 
испорченными  его  манерою.  Онъ  вводитъ  не  лишенное  лукавства,  гру¬ 
боватое  остроуміе  въ  очень  богатый,  но  иногда  ученый— даже  слишкомъ 
ученый — языкъ,  мѣстами  немного  натянутый,  всего  чаще — весьма  точный, 
живой  и  изящный...  Онъ  многое  заимствовалъ  изъ  древней  греческой 
литературы.  Онъ  хвалился  тѣмъ,  что  читалъ  каждый  день  Аристотеля, 
Плутарха  и  Евангеліе  въ  подлинникѣ.  Курье — очень  отрадное  и  неожи¬ 
данное  явленіе  въ  ту  эпоху  во  французской  литературѣ! 

Пѣсни  Беранже  2)  гораздо  болѣе,  чѣмъ  памфлеты  Курье,  распростра¬ 
нявшіеся  только  среди  образованныхъ  людей,  повредили  реставраціи. 
Эти  пѣсни  проникали  всюду,  не  представляя  никакой  трудности  для 
пониманія  и  обладая  въ  глазахъ  самыхъ  невзыскательныхъ  людей  до¬ 
стоинствомъ  большой  легкости.  Повсюду  онѣ  распространяли  презрѣніе 
къ  существующему  порядку.  Собственно  говоря,  нѣтъ  никакой  связи 
между  пріемами  Беранже  и  Курье,  кромѣ  извѣстной  классической  трез¬ 
вости  міросозерцанія.  Но  цѣль,  которую  они  оба  преслѣдовали,  была 
одна  и  та  же,  а  иногда  совпадали  и  ихъ  средства.  Беранже  тоже  со¬ 
единяетъ  возвеличеніе  военной  славы  съ  прославленіемъ  свободы.  Онъ, 
впрочемъ,  весьма  благоразуменъ  и  находится  въ  прекрасныхъ  отноше¬ 
ніяхъ  со  всѣми,  въ  особенности— съ  префектами  полиціи  того  режима, 


*)  Курье  ѵ1772 — 1825).  Онъ  производится  въ  лейтенанты  въ  1793  г.,  выходитъ 
въ  отставку  въ  1809  г.,  потомъ  снова  избираетъ  военную  службу  и  опять  бросаетъ 
се  во  время  войны  съ  Германіей.  Онъ  умеръ  въ  эпоху  реставраціи  въ  Турэни,  гдѣ 
онъ  жилъ  въ  уеднпеніл. 

2)  Беранже  (1780 — 1857)  прежде  былъ  типографскимъ  ученикомъ,  затѣмъ  слу¬ 
жилъ  въ  банкѣ,  наконецъ  въ  бюро  университета.  Въ  1848  г.  онъ  былъ  избранъ  де^ 
путатомъ,  но  почти  сейчасъ  же  вышелъ  въ  отставку. 
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котораго  онъ  въ  данный  моментъ  касается  въ  своихъ  пѣсняхъ...  Либе¬ 
ралы  считаютъ  его  либераломъ,  республиканцы — республиканцемъ,  а 
когда  онъ  умираетъ  въ  1857  году,  правительство  Наполеона  III  воз¬ 
даетъ  ему  публичныя  почести,  такъ  какъ  его  пѣсни,  „посвященныя 
культу  отечества,  помогли  увѣковѣчить  въ  сердцѣ  народа  память  о 
славной  эпохѣ  Имперіи".  Вообще  Беранже  вполнѣ  заслуживаетъ,  какъ 
тѣхъ  похвалъ,  какихъ  онъ  удостоился  со  стороны  партій,  которымъ 
юнъ  служилъ,  такъ  и  всего  дурного,  что  говорятъ  о  немъ  тѣ  партіи,  съ 
которыми  онъ  боролся. 


Ораторы. 

Среда.— Палата  въ  эпоху  реставраціи  совершеннно  не  походила  на 
современную  намъ  Палату,  и  только  съ  помощью  усилія  воображенія 
можно  представить  ее  себѣ,  съ  ея  торжественною  трибуною,  куда  депу¬ 
таты  всходили  въ  парадномъ  костюмѣ,  причемъ  „мнѣнія"  были  изло¬ 
жены  на  бумагѣ,  и  среди  депутатовъ  обыкновенно  преобладали  пожи¬ 
лые  люди.  Рѣдко  встрѣчались  ораторы,  которые  бы  не  читали  или  не 
декламировали  по  писанному.  Первыя  импровизаціи  Десерра  были 
превознесены  до  небесъ.  Для  того,  чтобы  оцѣнить  по  заслугамъ  людей 
той  эпохи  и  ихъ  произведенія,  намъ  приходится  полагаться  на  свидѣтель¬ 
ство  ихъ  современниковъ,  скорѣе,  чѣмъ  на  собственный  вкусъ,  если, 
конечно,  мы  не  желаемъ  быть  слишкомъ  суровыми  судьями. 

Люди. — Кромѣ  Бональда,  столь  же  сложнаго  въ  своихъ  рѣчахъ, 
какъ  и  въ  своихъ  печатныхъ  произведеніяхъ,  но  все  же  стоящаго 
выше,  какъ  писатель,  надо  назвать  еще  Ла-Бурдоннэ,  всегда  готоваго 
въ  напыщенныхъ  выраженіяхъ,  не  лишенныхъ,  однако,  извѣстной  горяч¬ 
ности,  излагать  свои  легитимистскія  убѣжденія;  Гида  де  Нёвилля,  за¬ 
щищавшаго  короля,  какъ  рыцарь— свою  даму;  Марселлюса,  посредствен¬ 
наго,  но  изящнаго  барда;  Виллэля,  уже  дѣятельнаго  оратора,  которому 
удалось  избавиться  отъ  модной  тогда  фразеологіи,  для  того,  чтобы  об¬ 
суждать  вопросы  трезво  и  даже  съ  нѣкоторою  силою;  наконецъ,  Мар- 
тиньяка,  скромнаго  и  благозвучнаго  оратора...  Со  стороны  либераловъ 
.слѣдуетъ  отмѣтить  Бенжамэна  Констана,  который,  подобно  Бона  льду, 
говоритъ  послѣ  того,  какъ  написалъ,  но  зато  говоритъ  такъ  же  хорошо, 
какъ  пишетъ;  Манюэля,  генерала  Фуа,  Камилла  Жордана,  Десерра, 
Ройе-Коллара.  Наконецъ,  всегда  внѣ  партій,  выше  ихъ,  иногда— на  се¬ 
рединѣ  между  ними  мы  находимъ  Шатобріана,  который,  въ  то  время, 
какъ  другіе  ратуютъ  за  свободу  или  за  королевскую  власть,  трудится, 
какъ  виртуозъ  эгоизма,  на  пользу  славы  Шатобріана... 

Ораторы  крайней  правой  защищаютъ  безъ  особенно  оригинальныхъ 
аргументовъ  тронъ  п  алтарь.  Они  громятъ  „дерзость  вѣка",  преимуще- 
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ственно  Революцію.  Либералы,  которые  нападаютъ,  вмѣсто  того,  чтобы 
только  отражать  удары,  излагаютъ  нужды,  тревоги,  привязанности  Но¬ 
вой  Франціи.  Часто  они  дѣлаютъ  это  съ  помощью  красиваго  языка, 
иногда — въ  условной  формѣ  того  времени,  кажущейся  теперь  нестерпимою. 
Дѣйствительно,  мы  получаемъ  мало  удовольствія,  читая  Манюэля,  или 
генерала  Фуа,  или  Жордана.  Краснорѣчіе  Ройе-Коллара  и  Десерра  ско¬ 
рѣе  выдерживаетъ  испытаніе.  Причина,  конечно,  состоитъ  въ  томъ,  что 
Десерръ  одаренъ  истиннымъ  темпераментомъ  оратора,  и  что  Ройе-Кол- 
ларъ  является  политическимъ  философомъ,  мышленіе  котораго,  болѣе 
подвижное,  чѣмъ  обыкновенно  думаютъ,  интересно  своею  постепенною 
эволюціей. 

Десерръ. — „Десерръ  V),  пишетъ  Корменэнъ  въ  одной  злостной,  но 
любопытной  книгѣ, — въ  особенности,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  онъ  вмѣсто 
сужденія  даетъ  бѣглый  набросокъ, — Десерръ  былъ  очень  высокаго  роста, 
худой;  у  него  былъ  высокій  и  выдающійся  впередъ  лобъ,  гладкіе  воло¬ 
сы,  живые  глаза,  отвислый  ротъ  и  безпокойное  выраженіе  страстнаго 
человѣка.  Онъ  запинался,  начиная  говорить,  и  по  судорожному  сжатію 
его  висковъ  было  видно,  что  мысли  медленно  собираются  и  съ  трудомъ 
перерабатываются  въ  его  мозгу.  Но  мало-но-малу  онѣ  какъ  бы  выстраи¬ 
вались,  принимали  извѣстное  направленіе  и  выходили  поспѣшно,  но  въ 
замѣчательномъ  порядкѣ...  Онъ  сгибался,  онъ  трепеталъ  подъ  ихъ  тя¬ 
жестью,  и  онъ  излагалъ  ихъ  въ  прекрасныхъ  образахъ,  краснорѣчи¬ 
выхъ  и  созданныхъ  имъ  самимъ  выраженіяхъ в.  Отъ  всего  этого  красно¬ 
рѣчія  остается  прежде  всего  громкое  воспоминаніе  и  нѣсколько  формулъ,, 
правда ,  прекрасныхъ . 

Ройе-Колларъ.  —  Ройе-Колларъ  2)  на  трибунѣ  читаетъ  лекціи.  По, 
если  у  него  были  нѣкоторые  недостатки  профессора,  то  у  него  были  и 
существенныя  достоинства.  Прежде  всего  у  него  былъ  даръ  концен¬ 
трировать  свою  работу  на  той  точкѣ,  которую  онъ  хочетъ  освѣтить- 
Ройе-Колларъ  обнаруживаетъ  также  точность  въ  соединеніи  отдѣльныхъ 
предложеній,  умѣніе  формулировать  свои  мысли,  повелительный  и  кате¬ 
горическій  тонъ.  Прочтите  его  сочиненія:  вамъ  покажется,  что  онъ 
правъ  во  всемъ,  о  чемъ  онъ  ни  говоритъ!  Изучите  его, —и  за  пышною 


!)  Десерръ  (1776 — 1824).  Эмигрируетъ  въ  началѣ  Революціи,  возвращается  во- 
Францію  въ  1802  г.  и  поступаетъ  на  государственную  службу.  Депутатъ  въ  1815  г., 
министръ  въ  1818  н  1820  гг.,  эатѣмъ  посланникъ  въ  Неаполѣ  въ  1822  г. 

2)  Ройе-Колларъ  (1763—1846),  секретарь  парижской  Коммуны  въ  1792  г.,  членъ 
Совѣта  Пятисотъ  въ  1797  г.,  профессоръ  на  филологическомъ  факультетѣ  въ  Па¬ 
рижѣ  во  время  Имперіи.  Депутатъ  въ  1815  г.,  президентъ  Палаты  въ  1827  г.,  онъ 
участвуетъ  въ  парламентѣ  до  1843  года.  Членъ  Французской  Академіи. 
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формою  вы  часто  замѣтите  слабость  взглядовъ,  подъ  сжатымъ  сцѣпле¬ 
ніемъ  различныхъ  аргументовъ — шаткія,  неустойчивыя  идеи.  Это  происхо¬ 
дитъ  отъ  того,  что  Ройе-Колларъ— доктринёръ,  прототипъ  доктринёровъ, 
названныхъ  такъ,  конечно,  только  въ  силу  „антифразиса“,  потому  что 
сущность  ихъ  политики  состоитъ,  наоборотъ,  въ  подчиненіи  при  всякомъ 
случаѣ  доктрины — фактамъ.  „Вмѣсто  того,  чтобы  господствовать  надъ 
обстоятельствами  съ  высоты  теорій,— сказалъ  изслѣдователь,  хорошо 
знавшій  его  *), — Ройе-Колларъ  возвышаетъ  на  степень  теоріи  то,  что- 
ему  подсказываютъ  обстоятельства".  Надо  отказаться  отъ  мысли— со- 
общить  извѣстное  единство  политическому  міросозерцанію  Ройе-Коллара, 
какъ  это  пробовали  дѣлать,  но  безуспѣшно,  нѣкоторые  слишкомъ  -усерд¬ 
ные  его  друзья.  Между  теоріей  совѣщательнаго  правленія,  которую  онъ 
излагаетъ  въ  1816  году,  и  тою  ролью,  которую  онъ  играетъ  въ  собы¬ 
тіяхъ  1830  года,  нѣтъ  никакой  внутренней  связи! 

Если  нѣтъ  единства  въ  идеяхъ  Ройе-Коллара,  можно,  въ  гораздо- 
большей  степени,  найти  это  единство  въ  его  чувствахъ.  Два  чувства 
никогда  не  измѣнялись  у  него,  никогда  не  ослабѣвали,  всегда  управляли 
всѣми  его  поступками  и  оказывали  услугу  его  краснорѣчію.  Первое  — 
это  отвращеніе  къ  верховной  власти  народа,  какою  онъ  видѣлъ  ее  въ 
дурные  моменты  революціи.  Второе,  это  —  буржуазная  гордость.  Ройе- 
Колларъ  не  понимаетъ  народа;  но  онъ  раздѣляетъ  всѣ  предубѣжденія 
законодателя  1789  года  противъ  привилегированнаго  класса  эпохи  ста¬ 
раго  режима,  —  противъ  аристократіи.  Извѣстенъ  его  отвѣтъ  одному 
министру,  который  передалъ  ему  желаніе  короля — сдѣлать  его  графомъ; 
„Будьте  сами  графомъ,  если  хотите"  сказалъ  онъ. 

Двоякое  чувство,  вліяніе  котораго  я  указываю  здѣсь,  обозначаетъ 
границы  политической  мысли  Ройе-Коллара  и  опредѣляетъ  одновременно 
его  роль  въ  эпоху  реставраціи.  Легитимистъ,  онъ  всегда  не  допускалъ 
ни  малѣйшей  уступки  революціи.  Буржуа  въ  душѣ,  онъ  содѣйствовалъ, 
болѣе  чѣмъ  кто-либо,— когда  увидѣлъ  въ  опасности  хартію  и  буржуаз¬ 
ную  свободу,— низверженію  Карла  X... 

11.  Іюльская  монархія. 

Ораторы. 

Іюльская  монархія  зародилась  изъ  борьбы  на  трибунѣ.  И  существен¬ 
ные  вопросы  прежде  всего  обсуждались  опять-таки  на  трибунѣ...  Помѣ¬ 
щая  ораторовъ  передъ  политическими  писателями,  мы  слѣдуемъ  въ  нашихъ 
подраздѣленіяхъ  ходу  исторіи.  Но  и  здѣсь  надо  многое  выкидывать. 


1)  Герцогъ  де  Брольи. 


Всего  нѣсколько  страницъ  для  столькихъ  именъ!  Мы  выбираемъ  самыхъ 
типичныхъ  дѣятелей.  Казиміръ  Перье,  герцогъ  де-Брольи,  Тьеръ,  Гизо 
помогутъ  намъ  понять  тотъ  режимъ,  который  они  защищали;  Могэнъ, 
генералъ  Лафайэттъ,  Одилонъ  Барро,  Ламартинъ  выяснятъ  намъ  идеалы 
оппозиціи,  которая  боролась  съ  этимъ  режимомъ.  Придется  поговорить 
отдѣльно  о  Беррье,  не  принадлежавшемъ  по  своимъ  симпатіямъ  ни  къ 
правительству,  ни  къ  его  противникамъ.  Но  прежде  всего  слѣдуетъ 
для  пониманія  того,  о  чемъ  будетъ  идти  далѣе  рѣчь,  напомнить  въ  глав¬ 
ныхъ  чертахъ,  каково  было  политическое  положеніе  тотчасъ  же  послѣ 
революціи  1830  года. 

Первый  вопросъ,  обсуждавшійся  въ  Палатѣ,  касался  того,  какую 
форму  приметъ  іюльскій  режимъ.  „Онъ  долженъ  быть  торжествомъ  на¬ 
рода11,  говорятъ  такіе  люди,  какъ  Могэнъ,  Лафайэттъ  и  другіе;  „фран¬ 
цузскимъ  подобіемъ  1688  года",  отвѣчаетъ  герцогъ  де  Брольи;  „мини¬ 
мумомъ  революціи44,  поправляетъ  Гизо;  „средствомъ,  чтобы  устранить 
трудности,  созданныя  несходствомъ  характеровъ  Франціи  и  короля", 
оттѣняетъ  Тьеръ.  Оживленные  споры  разыгрались  на  эту  тему!  Затѣмъ, 
когда  Тьеръ,  Гизо  и  де  Брольи  одержали  верхъ,  наступилъ  песредствен- 
лый  и  мрачный  періодъ,  живое  описаніе  котораго  мы  находимъ  у  Ток- 
вилля.  Пусть  предметъ  споровъ  былъ  очень  ничтоженъ:  политическая 
•свобода  все  же  царила  и  все  облагораживала! 

Казиміръ  Перье.— Казиміръ  Перье  1)  былъ  дѣятельнымъ  человѣкомъ, 
услугами  котораго  воспользовалась  новая  монархія,  когда  возмущеніе 
еще  не  улеглось,— чтобы  уничтожить  и  подавить  его.  Глава  правительства 
впродолженіе  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ,  онъ  защищаетъ  со  страстною  энер¬ 
гіей  внутренній  порядокъ  и  внѣшній  миръ.  Казиміръ  Перье  не  былъ  ни 
профессоромъ,  ни  адвокатомъ,  ни  настоящимъ  политикомъ.  Онъ  былъ 
военнымъ.  Онъ  былъ  затѣмъ  директоромъ  большого  банкирскаго  дома. 
Это  —  практическій  человѣкъ,  у  котораго  есть  умѣніе  приказывать  и 
соотвѣтствующій  этому  тонъ.  Въ  рѣчахъ  Перье  есть  что-то  точное,  пря¬ 
мое,  что  невольно  привлекаетъ  вниманіе.  Но  въ  нихъ  все  же  не  горитъ 
пламя  общихъ  идей!  Нѣсколько  очень  краткихъ,  сухихъ  сентенцій  па¬ 
даютъ,  какъ  удары  ножа,  на  иллюзіи  и  честолюбивыя  мечты  участниковъ 
іюльской  революціи,  еще  опьяненныхъ  борьбою  и  побѣдою.  „Надо  покон¬ 
чить  съ  анархіей  въ  народѣ.  Надо  сохранить  кровь  французовъ  для 
защиты  Франціи",— вотъ  любимыя  изреченія  Перье.  Онъ  высказываетъ 
ихъ  безъ  блеска,  но  съ  силою,  съ  нѣкоторою  суровостью,  съ  упорною, 
дѣйствующею  на  другихъ  настойчивостью... 


0  К.  Перье  (1777  —  1832).  Офицеръ,  затѣмъ  банкиръ.  Депутатъ  въ  1817  г.  Пре¬ 
зидентъ  палаты  послѣ  революціи  1830  г.;  президентъ  Совѣта  въ  1831  г. 
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Викторъ  де  Брольи. — Герцогъ  де  Брольи  4)  также  очень  рѣзко  говорилъ 
о  банальности  людей  1830  года.  Онъ  былъ  министромъ  во  время  іюль- 
■ской  монархіи,  но  не  дѣлалъ  себѣ  никакихъ  иллюзій  насчетъ  этого  ре¬ 
жима  или  короля.  Чтеніе  его  Воспоминаній  объясняетъ  намъ  его  пове¬ 
деніе.  Прежде  всего,  это — критическій  умъ,  ревниво  относящійся  къ  своей 
независимости,  къ  своей  непопулярности.  Онъ  никогда  не  отдается  цѣли¬ 
комъ,  такъ  какъ  оставляетъ  для  самого  себя  лучшее,  что  есть  въ  его 
душѣ.  Онъ  не  былъ  рожденъ  слугою.  Замѣтьте,  что  онъ  женился  на 
дочери  г-жи  Сталь,  и  что  онъ  жилъ  въ  обществѣ  великой  проповѣдницы 
индивидуализма.  Герцогъ  де  Брольи  одаренъ  философскимъ  умомъ.  Онъ 
прямо  подходитъ  къ  принципамъ,  онъ  выражаетъ  ихъ  съ  ясностью,  ана¬ 
лизируетъ  съ  глубиною, — и  довольно  свободно  излагаетъ,  не  спрашивая 
себя,  нравится  ли  это  другимъ,  или  возмущаетъ  ихъ,  всѣ  проистекающіе 
изъ  этихъ  принциповъ  выводы.  Онъ  могъ  бы  увлечь  искренностью  мысли, 
еслибъ  онъ  не  былъ,  какъ  на  трибунѣ,  такъ  и  въ  своихъ  сочиненіяхъ, 
очень  холоденъ,  намѣренно  сдержанъ,  и,  казалось,  менѣе  озабоченъ 
завоеваніемъ  симпатій,  чѣмъ  предупрежденіемъ  фамильярности... 

Гизо  2). — Тьеръ  и  Гизо  произнесли  столько  же  рѣчей,  сколько  всѣ 
другіе  ораторы  іюльской  монархіи,  вмѣстѣ  взятые.  Они  прекрасно  оли¬ 
цетворяютъ  трибуну  той  эпохи,  весьма  отличавшуюся  отъ  трибуны  вре¬ 
менъ  реставраціи,  а  также  и  отъ  той  трибуны,  которую  показала  намъ 
Третья  республика,  и  съ  которой  мы  невольно  сравниваемъ,  какъ  съ  из¬ 
вѣстной  мѣркой,  людей  и  таланты...  Гизо  подходитъ  къ  Ройе-Коллару, 
своему  другу  и,  несмотря  на  разницу  лѣтъ,  товарищу  по  борьбѣ  во 
время  реставраціи.  У  Гизо,  какъ  у  его  друга,  есть  природный  или  искус¬ 
ственно  выработанный  даръ  возводить  факты  на  степень  теоріи.  Подобно 
ему,  Гизо  принадлежитъ  къ  буржуазіи  и  зараженъ  ея  духомъ.  Но  что 
у  Ройе-Коллара  является  только  чувствомъ,  у  Гизо,  какъ  профессора 
исторіи,  становится  теоріей. 

Власть  должна  принадлежать,  принадлежитъ  по  необходимости  и  какъ 
бы  по  закону  природы,  среднимъ  классамъ.  Къ  этому  стремится  вся  но- 

!)  Викторъ  де  Брольи  (1785  —  1870).  Запасный  членъ  Государственнаго  Совѣта 
нременъ  Имперіи,  пэръ  Франціи  въ  1815  г.,  министръ  народнаго  просвѣщенія  и  ино¬ 
странныхъ  дѣлъ  въ  пору  іюльской  монархіи.  Членъ  Учредительнаго  Собранія  въ  1848  г. 
Послѣ  2  декабря  онъ  покидаетъ  общественную  жизнь.  Онъ  былъ  членомъ  Француз¬ 
ской  Академіи. 

2)  Гизо  (1787 — 1874)  Профессоръ  въ  Сорбоннѣ  съ  1812  года;  главный  секретарь 
министерства  внутреннихъ  дѣлъ  начиная  съ  реставраціи,  затѣмъ — министерства  юсти¬ 
ціи,  потомъ  —  членъ  Государственнаго  Совѣта.  Депутатъ  въ  1836  году  н  много  разъ 
министръ,  онъ  остается  у  власти  отъ  1840-го  до  1848  года.  Онъ  не  былъ  избранъ  въ 
Законодательное  Собраніе  и  посвятилъ  себя,  во  время  второй  имперіи,  работамъ 
.по  литературѣ  и  исторіи.  Членъ  Французской  Академіи. 
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вѣйшая  цивилизація.  Гизо,  какъ  обобщающій  умъ,  составилъ  философік> 
исторіи  въ  эпоху  реставраціи.  Онъ  развивалъ  ее  въ  своихъ  лекціяхъ, 
въ  своихъ  книгахъ.  Во  время  іюльской  монархіи,  казавшейся  ему  логи¬ 
ческимъ  и  благодѣтельнымъ  завершеніемъ  „исторіи  цивилизаціи44,  онъ 
проповѣдуетъ  эту  философію  исторіи  съ  трибуны  и  примѣняетъ  ее  къ 
дѣламъ  правленія.  Свергнутый  демократіей,  онъ  совсѣмъ  не  понимаетъ 
своего  паденія  и  до  конца  очень  долгой  жизни  остается  во  власти  тѣхъ 
взглядовъ,  которые  высказывалъ  съ  юношескимъ  увлеченіемъ  въ  Сор¬ 
боннѣ,  въ  1821  году. 

Это  не  мѣшаетъ  Гизо,  если  мы  примемъ  въ  соображеніе  его  эпоху* 
сопоставимъ  его  съ  его  средою,  быть  ораторомъ.  У  него  были  цѣнныя 
достоинства:  искусство  составлять  рѣчи  изящно  и  твердо,  сила,  иногда 
истинная  красота  выраженій,  умѣніе  пользоваться  общими  идеями,  из¬ 
влекать  выгоду  изъ  общихъ  мѣстъ.  Когда  мы  читаемъ  изложеніе  пар¬ 
ламентскихъ  дебатовъ  въ  дни  іюльской  монархіи,  мы  удивляемся  ску¬ 
дости  интересовъ,  которые  заставляли  тогда  страсти  разгораться,  и  насъ 
поражаетъ  безплодность  подобнаго  напряженія  краснорѣчія,  длившагося 
столько  лѣтъ!...  Гизо  много  работалъ,  чтобы  замаскировать  для  совре¬ 
менниковъ  этотъ  обликъ  общественной  жизни.  Онъ  замѣчательно  умѣетъ 
употреблять  громкія  слова,  говоря  о  мелкихъ  вопросахъ.  Онъ  отстаи¬ 
ваетъ  коммерческія  или  торговыя  монополіи  совершенно  такъ  же,  какъ 
еслибы  онъ  защищалъ  интересы  человѣческаго  разума...  Онъ  находитъ 
горделивыя  слова  даже  тогда,  когда  занимаетъ  по  отношенію  къ  ино¬ 
странцамъ  скорѣе  примирительное  положеніе.  Напыщенность  языка  и  жес¬ 
товъ  сослужили  хорошую  службу  Гизо.  Правда,  теперь  именно  это  вре¬ 
дитъ  ему!  Контрастъ  между  посредственною  сущностью  его  полемики  и 
словесными  украшеніями,  въ  которыя  онъ  ее  облекаетъ,  непріятно  пора¬ 
жаетъ  насъ. 

Но  мы  не  можемъ  больше  ни  слышать,  ни  видѣть  его,  а  слѣдовало  бы 
именно  увидать  его  и  услышать,  чтобы  быть  къ  нему  вполнѣ  справед¬ 
ливыми!  Выразительное  лицо,  пламенный  взоръ,  какой-то  догматическій 
характеръ  рѣчи,  суровое  обращеніе, — отраженіе  мысли,  часто  обращен¬ 
ной  въ  сторону  широкихъ  темъ  для  моральныхъ  или  религіозныхъ  раз¬ 
мышленій,  —  все  это  усиливало  впечатлѣніе,  производимое  его  рѣчами. 
Многочисленные  депутаты  поклонялись  ему;  съ  его  помощью  они  были 
выбраны,  и  въ  его  рукахъ  находилась  ихъ  судьба.  Онъ  зналъ,  что  ему 
поклоняются.  Онъ  былъ  имъ  благодаренъ  за  то,  что  они  доставляютъ  ему  это 
пріятное  ощущеніе,  и,  съ  другой  стороны,  онъ  справедливо  считалъ  себя 
выше  ихъ  всѣхъ.  Можно  во  многихъ  случаяхъ  отмѣтить  у  Гизо  это 
состояніе  души,  и  мы  не  слишкомъ  удалимся  отъ  истины,  если  припи¬ 
шемъ  именно  этому  нѣкоторыя  особенности  его  краснорѣчія,  гордели¬ 
вый,  рѣзкій  и  высокомѣрный  тонъ,  безусловную  увѣренность  въ  себѣ. 
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презрѣніе  къ  противнику,  къ  его  ничтожнымъ  доводамъ,  безсильнымъ 
угрозамъ... 

Тьеръ. — Тьеръ *), — тоже  представитель  средняго  класса  до  мозга  костей, 
къ  тому  же — уроженецъ  Марселя  и  журналистъ;  Тьеръ,  который  не  былъ 
подвергнутъ  строгой  критикѣ  Ройе-Колларомъ,  былъ,  какъ  ораторъ,  пол¬ 
нымъ  контрастомъ  Гизо.  Тьеръ  и  Гизо  вовсе  не  являются  олицетворе¬ 
ніями  двухъ  видовъ  политики,  —  имъ  это,  правда,  казалось,  но  мы  не 
можемъ  раздѣлять  эту  иллюзію:  это  просто — два  несовмѣстимыхъ  темпе¬ 
рамента! 

Тьеръ  на  трибунѣ  мелоченъ,  почти  болтливъ!  Онъ  не  составляетъ 
правильно  своей  рѣчи,  которая  часто  течетъ  безформенно  и  безпорядочно, 
никогда  не  становясь  однако  малопонятной,  —  столько  каждая  часть 
рѣчи,  каждое  развитіе  мысли  въ  каждой  части,  наконецъ  каждая  от¬ 
дѣльная  фраза  открываетъ,  или  скорѣе  распространяетъ  свѣта...  Это 
происходитъ  въ  общемъ  отъ  практическаго,  положительнаго,  чисто  зем¬ 
ною  характера  его  мышленія.  Тьеръ  кажется  слабымъ,  когда  онъ  осмѣ¬ 
ливается  говорить  о  нравственныхъ  или  философскихъ  вопросахъ.  Ему 
случается  иногда  обнаруживать  отсутствіе  вкуса,  вызывающее  улыбку... 
Напротивъ,  когда  онъ  излагаетъ — и  это  онъ  дѣлаетъ  всего  охотнѣе — 
техническій  вопросъ,  онъ  достигаетъ  чудныхъ  результатовъ.  Онъ  все 
понимаетъ  и  дѣлаетъ  все  понятнымъ,  или,  что  сводится  къ  тому  же, 
заставляетъ  насъ  повѣрить,  что  его  понимаютъ,  и  что  онъ  самъ  все  по¬ 
нялъ...  Тьеръ,  въ  отличіе  отъ  Ройе-Коллара  и  Гизо,  не  развиваетъ,  какъ 
профессоръ  передъ  избранною  публикой,  возвышенныхъ  идей.  Это  скорѣе  - 
преподаватель  начальной  школы,  чудесный  воспитатель  для  дѣтей  или 
мало  развитыхъ  взрослыхъ,  учитель,  умѣющій  соразмѣрять  сообщаемыя 
имъ  знанія  со  способностями  учениковъ,  говорящій  имъ  какъ  разъ  то, 
что  имъ  нужно  сказать,  и  именно  такъ,  какъ  это  слѣдуетъ  сдѣлать, 
чтобы  они  усвоили  полезную  истину.  Вотъ  его  метода,  исключая  тѣхъ 
случаевъ,  когда  онъ  считаетъ  нужнымъ  пустить  пыль  въ  глаза  своимъ 
слушателямъ.  И,  такъ  какъ  тщеславіе  не  чуждо  Тьеру,  онъ  при  случаѣ 
обнаруживаетъ  и  его. 

Его  языкъ  тоже  вовсе  не  напоминаетъ  языка  Гизо.  Онъ,  какъ  нельзя 
<болѣе,  небреженъ,  иногда  неточенъ,  но  въ  особенности  мягокъ  и  мало 
созданъ  для  того,  чтобы  производить  впечатлѣніе!  Чтеніе  рѣчей  Тьера 
очень  рѣдко  доставляетъ  художественное  наслажденіе.  Впрочемъ,  онѣ 
не  кажутся  скучными,  не  даютъ  неблагопріятнаго  представленія  о  чело- 

Ч  Тьеръ  (1797  — 1877).  Журналистъ  во  время  реставраціи,  депутатъ,  затѣмъ 
много  разъ  министръ  въ  пору  іюльской  монархіи.  Членъ  собраній  Второй  республики, 
изгнанный  2  декабря  1851  г.  Депутатъ  снова  въ  1863  г.  Глава  исполнительной  власти 
ютъ  февраля  1871  г.  до  24  мая  1873  г.  Членъ  Французской  Академіи. 
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вѣкѣ,  произносившемъ  эти  рѣчи.  Отъ  нихъ  не  вѣетъ  скукою,  такъ  какъ 
мы  поучаемся,  читая  ихъ;  мы  пріобрѣтаемъ  легкое,  пригодное  и  тотчасъ 
же  примѣнимое  къ  дѣлу  знаніе.  Чтеніе  этихъ  рѣчей  не  вредитъ  тому 
представленію,  которое  мы  раньше  себѣ  составили  о  Тьерѣ,  какъ  госу¬ 
дарственномъ  человѣкѣ,  потому  что  его  рѣчь  замѣчательно  приноровлена 
къ  той  цѣли,  которую  онъ  преслѣдуетъ. 

При  имени  Тьера  надо  вспомнить  о  тѣхъ  условіяхъ,  при  которыхъ 
происходили  пренія.  Если  онъ  говоритъ,  значитъ,  онъ  хочетъ  добиться 
результата,  провести  ту  или  другую  статью  закона,  отклонить  извѣстный 
маневръ  оппозиціи.  Очень  немногіе  обнаруживали  въ  одинаковой  мѣрѣ,, 
какъ  Тьеръ,  находясь  на  трибунѣ,  пониманіе  всего  полезнаго,  возмож¬ 
наго.  Встрѣчаются  такіе  ораторы,  которые  слишкомъ  увлекаются,  при¬ 
чемъ  ихъ  талантъ  вредитъ  въ  этомъ  случаѣ  ихъ  дѣлу.  Этой  ошибкѣ 
подвержены  идейные  ораторы.  Съ  Тьеромъ  этого  никогда  не  случается. 
Онъ  знаетъ,  чтб  онъ  дѣлаетъ,  куда  стремится,  и  онъ  идетъ  всегда  са¬ 
мымъ  вѣрнымъ,  если  не  самымъ  прямымъ  и  короткимъ  путемъ. 

Однако  у  Тьера,  какъ  и  у  Гизо,  есть  свой  конекъ.  Но  это  не  пе¬ 
ревѣсъ  среднихъ  классовъ.  Это — военная  честь  Франціи!  Онъ — патріотъ, 
даже  шовинистъ,  поклонникъ  кокарды.  Мы  еще  встрѣтимъ  эту  черту 
его  характера,  когда  будемъ  говорить  о  той  роли,  которую  онъ  игралъ 
послѣ  войны  1870  года.  Но  уже  во  время  іюльской  монархіи  возвы¬ 
шенное  представленіе,  которое  онъ  создалъ  себѣ  о  достоинствѣ  Франціи, 
ея  правахъ  и  ея  обязанностяхъ  въ  свѣтѣ,  сообщаетъ  въ  нѣкоторыхъ 
случаяхъ  его  словамъ  неожиданную  важность,  благородство.  Въ  другихъ 
случаяхъ  онъ  простъ,  —  и  это  очень  большое  достоинство,  рѣдкое  въ 
это  время!  Онъ  уже  съ  этого  времени  подготовляетъ  переходъ  отъ  по¬ 
литическаго  краснорѣчія  къ  чисто  дѣловому,  завершившійся  во  время 
Третьей  республики.  Но  главное,  у  Тьера  есть  остроуміе,  очень  искусное,- 
если  и  не  всегда  особенно  тонкое.  Онъ  забавляетъ,  поучая,  увлекаетъ,- 
убѣждаетъ,  склоняетъ  на  свою  сторону  цѣлое  собраніе...  Природная  или 
намѣренная  изворотливость  его  рѣчи  такова,  говоритъ  Корменэнъ,  что 
„коллективный  умъ  Палаты  не  можетъ  ни  опредѣлить  его,  ни  дажо 
услѣдить  за  нимъ“.  Палата  полагается  на  него.  Онъ  къ  этому  и  стре¬ 
мится!  Онъ  будетъ  исполнять  въ  1871  году  „диктатуру  природнаго  да¬ 
рованія".  Начиная  съ  первой  половины  его  общественной  дѣятельности, 
онъ  приготовляетъ  себя  къ  ней  усиленнымъ  изученіемъ,  постояннымъ 
проявленіемъ  на  дѣлѣ  рѣдкихъ  способностей,  живымъ  сознаніемъ — обна¬ 
руживающимся,  пожалуй,  слишкомъ  часто —своего  превосходства  надъ 
другими. 

Другіе  ораторы. — Мнѣ  хотѣлось  бы  обрисовать  еще— если  бы  не  надо 
было  спѣшить  —  нѣкоторыхъ  другихъ  ораторовъ:  генерала  Лафанэтта, 


Тьеръ  на  трибунѣ. 
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Могэна,  Одилона  Барро.  Одилонъ  Барро  отличается  серьсзностьюу 
пристрастіемъ  къ  общимъ  идеямъ,  разсчитанною  умѣренностью  и  при¬ 
родною  торжественностью  рѣчи.  Могэнъ  [обладаетъ  живостью,  огнемъ,, 
пламеннымъ  патріотизмомъ,  претензіей  на  знаніе  военныхъ  дѣлъ.  Онъ 
прославился  въ  первые  годы  іюльской  монархіи,  благодаря  той  увѣрен¬ 
ности,  съ  которой  онъ  развертывалъ  на  трибунѣ  карту  Европы,  не  безъ 
того,  чтобы  заставить  маневрировать  батальоны  и  эскадроны,  завязывать 
сраженія  и  всегда  ихъ  выигрывать!  Лафайэттъ,  знаменитый  обломокъ 
прошлаго,  возбуждаетъ  энтузіазмъ  каждый  разъ,  когда  онъ  показывается 
на  трибунѣ.  Великія  воспоминанія,  которыя  онъ  оживляетъ  своимъ  по¬ 
явленіемъ,  можетъ  быть,  также  остроумная  медлительность  его  рѣчи, 
неуловимый  духъ  XVIII  вѣка,  нравственная  красота,  благодаря  которой 
онъ  подарилъ  свою  жизнь  дѣлу  свободы, — все  это  вызываетъ  апплодис- 
менты.  Въ  день  похоронъ  генерала  Ламарка  группа  заговорщиковъ  рѣ¬ 
шила  убить  Лафайэтта.  Они  намѣревались  провезти  затѣмъ  его  кровавый 
трупъ  по  улицамъ  Парижа.  Лафайэттъ  узналъ  объ  этомъ.  Онъ  улыб¬ 
нулся,  точно  находилъ  ихъ  намѣреніе  вполнѣ  естественнымъ,  а  ихъ 
планъ— очень  искусно  придуманнымъ...  Это  равнодушіе  къ  своимъ  соб¬ 
ственнымъ  интересамъ,  не  исключавшее  извѣстнаго  наивнаго  тщеславія, 
проявлялось  во  всемъ  обращеніи  старца,  имѣвшаго  за  собою  славное 
прошлое,  и  помогало  его  рѣчамъ  проникать  въ  сердца. 

Ламартинъ.  —  Ламартинъ  *)  при  іюльской  монархіи  подготовлялся  къ 
роли  національнаго  оратора,  которую  онъ  долженъ  былъ  выполнить,, 
когда  эта  монархія  пала.  Отличаясь  рѣшительностью  и  послѣдователь¬ 
ными  взглядами,  которые  не  были  достаточно  оцѣнены,  но  подтвержда¬ 
ются  его  перепиской ,  онъ  намѣтилъ  очень  рано  ту  цѣль,  къ  которой 
стремился.  Вступивъ  въ  Палату  въ  1834  году,  онъ  съ  перваго  же  дня 
имѣетъ  свой  „планъ"  и  свою  „систему" — онъ  употребляетъ  безразлично 
эти  два  слова— и  остается  имъ  вѣренъ.  Когда  онъ  въ  1843  году  опре¬ 
дѣленно  переходитъ  на  сторону  оппозиціи,  современники  обвиняютъ  его 
въ  томъ,  что  онъ  измѣнилъ  изъ-за  обманутаго  честолюбія,  ожесточен¬ 
наго  неудачами  тщеславія.  Эти  сужденія,  очень  подозрительныя,  если 
имѣть  въ  виду  ихъ  дату  и  происхожденіе,  принятыя  на  вѣру  и  распро¬ 
странявшіяся  поверхностными  критиками,  создали  ходячее  мнѣніе  о  по¬ 
литикѣ  Ламартина.  Мнѣніе  это,  какъ  часто  случается,  было  ошибочнымъ. 
Возможно,  что  Ламартинъ  питалъ  надежды,  которыхъ  не  оправдали  со- 

Ламартинъ  (1791 — 1869).  Гвардеецъ,  затѣмъ  дипломатъ  во  время  реставраціи; 
депутатъ  въ  1834  г.;  членъ  временнаго  правительства  и  министръ  иностранныхъ  дѣлъ 
послѣ  революціи  1848  г.,  затѣмъ  членъ  Исполнительнаго  Комитета  до  іюньскихъ  дней. 
Онъ  первоначально  не  былъ  избранъ  въ  Законодательное  Собраніе,  куда  онъ  всту¬ 
пилъ  только  послѣ  частичныхъ  выборовъ  1850  года.  Членъ  Французской  Академіи. 
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бытія.  Эти  надежды  кажутся  намъ  теперь  болѣе  чѣмъ  справедливыми, 
принимая  въ  соображеніе  то,  что  сумѣлъ  сдѣлать  Ламартинъ  при  тѣхъ 
необыкновенно  трудныхъ  обстоятельствахъ,  когда  онъ  принялъ  власть. 
Но  одно  несомнѣнно:  тотъ  образъ  дѣйствія,  котораго  онъ  придержи¬ 
вался  въ  1843  году,  былъ  намѣченъ  и  опредѣленъ  имъ  за  много  лѣтъ 
передъ  тѣмъ. 

Много  смѣялись  надъ  отвѣтомъ  Ламартина,  когда  его  спросили,  на 
какомъ  мѣстѣ  онъ  думаетъ  сидѣть  въ  Палатѣ:  „на  плафонѣ! Эти 
слова  очень  мѣтки,  очень  выразительны.  Даже  тогда,  когда  онъ  счи¬ 
тался  еще  возможнымъ  кандидатомъ  въ  министры,  Ламартинъ  занималъ 
мѣсто  на  плафонѣ,  т.-е.  внѣ  и  выше  прочно  организованныхъ  партій. 
И  это  происходило  отъ  того,  что  онъ  чувствовалъ  и  понималъ,  что  бу¬ 
дущее  принадлежитъ  не  этимъ  партіямъ,  а  народной  массѣ.  Онъ  влече¬ 
ніе  четырнадцати  лѣтъ,  какъ  онъ  выражался,  „говорилъ  черезъ  окна41, 
т.-е.  не  для  своихъ  коллегъ,  а  для  „массы".  И  не  во  время  опьяненія 
1848  года  онъ  понялъ  народъ  и  заявилъ,  что  политика  будущаго  долж¬ 
на  всецѣло  стремиться  къ  признанію  его  нравъ  и  удовлетворенію  его 
интересовъ,— но  раньше,  гораздо  раньше!.. 

Съ  1831  года  онъ  говоритъ  о  „политическомъ  и  гражданскомъ  мило¬ 
сердіи",  какъ  идеалѣ,  къ  которому  нужно  стремиться.  Съ  1834  года 
онъ  требуетъ,  чтобы  „любовь  къ  народу,  ревностная  забота  о  счастіи 
массы"  одна  только  вдохновляла  законодателя.  Въ  1842  году  онъ  даетъ 
на  трибунѣ  ото  замѣчательное  опредѣленіе:  „ демократическое  общество , 
значитъ— общество,  гдѣ  всѣ  стремятся  къ  нравственному  совершенство¬ 
ванію,  улучшенію  и  упорядоченію  условій  жизни  народа".  Несправедли¬ 
вость  партій  и  ихъ  легкомысліе  скрываютъ  обыкновенно  эти  раннія  и 
постепенныя  приготовленія  къ  политикѣ,  къ  которой  онѣ  относятся  вра¬ 
ждебно.  Но  исторія,  даже  исторія  литературы,  должна  отмѣчать  ихъ, 
чтобы  представить  людей  въ  истинномъ  свѣтѣ! 

Ламартинъ  долженъ  былъ  вынести  много  непріятностей,  чтобы  заста¬ 
вить  другихъ  выслушивать  его  въ  Палатѣ,  а  въ.  особенности  —  согла¬ 
шаться  съ  его  мнѣніемъ.  Его  упрекаютъ  въ  томъ,  что  онъ  былъ  только 
поэтомъ,  случайно  попавшимъ  въ  сферу  дѣйствія.  А  этому  поэту  взду¬ 
малось  развивать  идеи,  которыя,  какъ  онъ  самъ  заранѣе  объявилъ, 
должны  были  „раздразнить"  всѣ  партіи!  Онъ  не  принадлежитъ  къ  тѣмъ 
людямъ,  которые  лавируютъ,  чтобы  вызвать  къ  себѣ  симпатію  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  добиться  равнодушнаго  отношенія.  Онъ  не  принадлежитъ 
и  къ  тѣмъ,  которые  смягчаютъ  свои  мнѣнія,  чтобы  сдѣлать  ихъ  без¬ 
цвѣтными,  а  слѣдовательно — сносными  для  всѣхъ.  Идеи,  которыя  онъ 
высказываетъ  на  трибунѣ,  превосходятъ  и  часто  задѣваютъ  средній  уро¬ 
вень  пониманія  его  слушателей.  Форма,  въ  которую  онъ  облекаетъ  свои 
идеи,  всегда  краснорѣчивая,  всегда  грандіозная,  иногда  жестока  въ  своей 
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презрительной  сжатости.  Онъ  всадилъ,  точно  кинжалы,  нѣкоторыя  острыя 
слова  въ  самое  сердце  іюльскаго  режима.  „Франція  скучаетъ...  Револю¬ 
ція,  которая  подготовляется,  будетъ  революціей  презрѣнія...  Нѣтъ  нужды 
больше  въ  государственномъ  человѣкѣ,  чтобы  вести  вашу  политику, — 
довольно  будетъ  и  бездушнаго  столба“.  Ламартинъ  будетъ  еще  иногда 
подыскивать  такія  мѣткія  выраженія  и  въ  1848  году, — чтобы  обезоружить 
ропщущую  толпу  и  заставить  ее  послушно  склониться  къ  его  ногамъ: 
вспомните  его  фразу  о  красномъ  и  трехцвѣтномъ  знамени.  Въ  концѣ- 
концовъ  было  основаніе  называть  его  поэтомъ.  Только  потому,  что  онъ 
былъ  поэтомъ,  онъ  могъ  смотрѣть  на  все  съ  высоты,  издалека,  до  са¬ 
мой  глубины;  угадывать  событія,  которыя  еще  подготовлялись,  не  бо¬ 
яться  ихъ  и  втеченіе  короткаго  періода, — но  столь  бурнаго, — дѣйстви¬ 
тельно  руководить  ими. 

Беррье.— Беррье  *)  представляетъ  въ  своемъ  лицѣ  почти  всю  легити¬ 
мистскую  партію  въ  Палатѣ.  Во  всякомъ  случаѣ,  онъ  одинъ  говоритъ 
съ  блескомъ  и  авторитетомъ  отъ  имени  этой  партіи.  Въ  это  время,  когда 
политическіе  нравы  не  отличались,  правда,  безупречностью,  но  были  все  же 
гораздо  болѣе  человѣчными,  чѣмъ  они  сдѣлались  впослѣдствіи,  одиноче¬ 
ство,  не  принося  вреда  Беррье,  напротивъ,  обезпечивало  его  словамъ 
болѣе  рѣшительный  пріемъ.  Затѣмъ,  если  Беррье  является  непримири¬ 
мымъ  легитимистомъ,  онъ  все  же  былъ,  съ  другой  стороны,  пламеннымъ 
либераломъ.  То,  что  онъ  всего  охотнѣе  защищаетъ,  подъ  различными 
формами,  во  всѣхъ  случаяхъ,  это  —  дѣло  свободы.  Пускай  это  будетъ 
тактика  оппозиціи,  создающей  для  правительства  различныя  затрудненія 
безъ  всякаго  сожалѣнія,  но  кромѣ  этого  тутъ  играло  роль  глубокое  и 
правдивое  чувство  честнаго  человѣка.  Беррье  приходится  въ  одномъ 
случаѣ  прославлять  Конвентъ,  такъ  какъ  онъ  спасъ  отечество.  И  когда 
министры  іюльскаго  режима— приверженцы  министерства — скажутъ  ему: 
„вы— самый  циничный  революціонеръ",  Беррье  отвѣтитъ,  что  онъ  пред¬ 
почитаетъ  „революціонный  цинизмъ — цинизму  отступничества". 

У  Беррье  былъ  прекрасный  талантъ,  но  талантъ  адвоката.  Полити¬ 
ческое  краснорѣчіе  у  него  звучитъ  всегда,  какъ  защитительная  рѣчь. 
Оно  достигаетъ  такихъ  же  важныхъ  результатовъ;  оно  пользуется  тѣми 
же  мелкими  пріемами.  Въ  его  рѣчахъ  слишкомъ  много  ловкости.  Можно 
замѣтить  это  при  чтеніи.  Тѣ,  кто  его  слушалъ,  поражались  въ  осо¬ 
бенности  богатствомъ,  красотой  его  фразы.  Къ  тому  же,  у  Беррье  былъ 
чудный  голосъ,  изящная  и  благородная  дикція;  онъ  умѣлъ  производить 

і)  Беррье  (1790  — 1868).  Адвокатъ,  затѣмъ  депутатъ  въ  1830  г.,  остается  въ 
Палатѣ  во  время  іюльской  монархіи  и  Второй  республики.  Онъ  возвращается  къ 
общественной  дѣятельности  въ  1863  году  и  борется  въ  Законодательномъ  Корпусѣ 
съ  политикою  Имперіи.  Членъ  Французской  Академіи. 
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сильное  впечатлѣніе.  „Величайшій  изъ  французскихъ  ораторовъ,  послѣ 
Мирабо*1,  писалъ  Корменэнъ,  который  бщъ  не  прочь  возвысить  Беррье, 
чтобы  унизить  нѣкоторыхъ  изъ  его  соперниковъ.  Это,  конечно,  чрезмѣр¬ 
ная  похвала!  У  Мирабо  было  гораздо  больше  политическихъ  идей, — а 
идеи  оратора  являются  основою  его  таланта.  Но,  разъ  можно  было  такт» 
хвалить  Беррье,  этого  достаточно,  чтобы  отвести  ему  исключительное 
мѣсто  среди  ораторовъ  1830  года. 

Политическіе  писатели. 

Политическая  пресса  1830  —  1848  годовъ  заслуживала  бы  спеціаль¬ 
наго  изученія.  Она  насчитываетъ  тонкіе  или  сильные  таланты,  крупныя 
имена:  Армана  Марра,  Эмиля  де  Жирардэна,  Луи  Блана,  Женуда.  Но 
три  лица  настолько  возвышаются,  какъ  политическіе  писатели,  надъ 
всѣми  окружающими,  что  можно  забыть  о  другихъ  и  остановиться  только 
на  этихъ  трехъ. 

Корменэнъ. — Іюльская  монархія,  можетъ  быть,  не  имѣла  болѣе  непри¬ 
миримаго  противника,  чѣмъ  Корменэнъ  І).  Если  ее  никогда  не  уважали 
въ  нашей  странѣ,  если  общественное  мнѣніе  приняло  но  отношенію  къ 
ней  и  сохраняло  до  самаго  конца,  несмотря  на  ея  существенныя  заслуги, 
насмѣшливый  и  презрительный  тонъ,  если  она  подвергалась,  въ  лицѣ 
своихъ  главныхъ  дѣятелей,  со  всѣмъ  своимъ  церемоніаломъ  и  политикою, 
всѣмъ  шуткамъ,  всѣмъ  насмѣшкамъ,  какъ  и  всѣмъ  оскорбительнымъ  и 
позорнымъ  обвиненіямъ,  отвѣтственность  падаетъ  въ  этомъ  случаѣ  прежде 
всего  на  мелкіе  памфлеты,  распространенные  въ  тысячахъ  экземпляровъ, 
подъ  псевдонимомъ  Тимона. 

Почему  Тимонъ  поставилъ  себѣ  задачею  преслѣдовать,  точно  муха, 
новую  монархію,  тогда  какъ  ничто  въ  его  предыдущей  карьерѣ  не  могло 
сдѣлать  его  систематическимъ  противникомъ  этой  монархіи?  Какъ  всегда , 
люди  ставили  себѣ  этотъ  вопросъ,  а  партійныя  страсти  не  преминули 
подсказать  отвѣты,  которые  можно  заранѣе  отгадать.  Самое  простое, 
самое  правдивое  объясненіе  будетъ  состоять  въ  томъ,  что  Тимонъ,  найдя 
извѣстную  форму  для  своего  писанія  и  своей  дѣятельности,  замѣча¬ 
тельно  подходившую  къ  его  натурѣ  и  способностямъ,  пользовался  ею. 
возбуждаемый  къ  тому  же  все  возраставшимъ  успѣхомъ  его  предпріятія. 

Какъ  только  щекотливый  или  трудный  вопросъ  начинаетъ  занимать 
общественное  мнѣніе,  Тимонъ  выпускаетъ  одинъ  изъ  своихъ  короткихъ 
памфлетовъ.  И  можно  быть  увѣреннымъ,  что  онъ  анализируетъ  вопросъ 

О  Корменэнъ  (1788 — 1868).  Членъ  Государственнаго  Совѣта,  депутатъ  во  время 
реставраціи  и  іюльской  монархіи,  членъ  Учредительнаго  Собранія  въ  1848  г.  Онъ 
держалъ  впослѣдствіи  сторону  Второй  имперіи. 
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въ  самыхъ  подходящихъ  выраженіяхъ,  чтобы  выставить  правительство 
въ  смѣшномъ  свѣтѣ.  О!  памфлеты  Тимона  не  отличаются  литературными 
достоинствами  памфлетовъ  Поля- Луи  Курье!  По  они  предназначаются 
совсѣмъ  для  другой  публики.  Они  написаны  такъ,  чтобъ  ихъ  всѣ  могли 
прочесть.  Аргументы  не  всегда  блещутъ  изяществомъ  или  даже  правди¬ 
востью.  Напротивъ,  мы  напрасно  стали  бы  искать  другихъ  аргументовъ, 
которые  были  бы  болѣе  способны  возбудить  любопытство,  вызвать 
хитроумную  насмѣшку  у  мелкаго  буржуа.  Онъ  исключенъ  изъ  „закон¬ 
наго  отечества".  Слѣдовательно,  онъ — прирожденный  врагъ  установивша¬ 
гося  режима.  Тимонъ  подогрѣваетъ  и  поддерживаетъ  гнѣвныя  вспышки, 
недовѣріе  и  ревность  этой  категоріи  читателей.  Онъ  заставляетъ  также 
улыбаться  „способныхъ"  людей,  которыхъ  держали,  подобно  мелкому 
буржуа,  въ  сторонѣ  отъ  политическихъ  правъ.  Тимонъ  отличается  остро¬ 
уміемъ  и  часто  въ  концѣ  фразы  вставляетъ  рѣшительное  слово.  Содер¬ 
жаніе  королевскаго  дома,  удѣлы,  пожертвованія  являются  его  любимыми 
темами.  Онъ  выдерживалъ  продолжительную  борьбу  съ  династіей,  и  вы¬ 
шелъ  изъ  нея  побѣдителемъ,  такъ  какъ  временное  правительство  должно 
было  поручить  именно  ему,  на  другой  день  послѣ  революціи,  составленіе 
декрета  о  новомъ  избирательномъ  порядкѣ,  чтобы  окончательно  опро¬ 
вергнуть  мнѣніе  этого  правительства,  которое  еще  за  нѣсколько  недѣль 
передъ  тѣмъ  отрицало,  чтобы  всеобщее  голосованіе  могло  когда-либо 
восторжествовать. 

Тимонъ  не  довольствовался  этою  письменною  борьбою  съ  королемъ. 
Членъ  собраній,  онъ  видѣлъ  въ  нихъ,  за  работой,  всѣхъ  ораторовъ 
того  времени,  и  ему  захотѣлось,  какъ  язвительному  и  недоброжелатель¬ 
ному,  въ  глубинѣ  души,  человѣку,  набросать  ихъ  портреты.  Отсюда  по¬ 
лучила  свое  начало  книга  Ораторы,  изъ  которой  я  заимствовалъ  для 
этой  главы  одно  или  два  мѣста.  Это  опять — памфлетъ  (я  говорю  въ  осо¬ 
бенности  о  второй  части,  такъ  какъ  первая,  посвященная  чему-то  вродѣ 
теоріи  краснорѣчія,  хотя  и  остроумна,  но  все  же  немного  длинна,  такъ 
что  за  ходомъ  мыслей  трудно  слѣдить),  очень  злой  и  очень  забавный. 
Этотъ  памфлетъ  имѣлъ  много  читателей,  и  нерѣдко  можно  найти  у 
другихъ  критиковъ,  разбирающихъ  Тьера  или  Гизо,  Дюпэна  или  Лаф- 
фитта,  оцѣнки,  взятыя  безъ  особенныхъ  измѣненій  у  Тимона.  Нѣкото¬ 
рые  изъ  этихъ  портретовъ  онъ  передѣлывалъ,  ретушировалъ  до  трехъ 
или  четырехъ  разъ.  Существуютъ,  по  крайней  мѣрѣ,  три  „варіанта", 
какъ  говоритъ  Тимонъ,  его  характеристики  Ламартина  —  съ  датами; 
излишне  будетъ  прибавлять,  что  даты  въ  этомъ  случаѣ  имѣютъ  значе¬ 
ніе...  Книга  объ  Ораторахъ  не  представляетъ  изъ  себя  такого  источника, 
откуда  можно  было  бы  почерпнуть  свѣдѣнія  съ  полнымъ  довѣріемъ,  но 
этотъ  документъ  относительно  той  эпохи,  когда  она  появилась,  является 
въ  творчествѣ  автора  важнымъ  элементомъ. 
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Стиль  Корменэна— очень  смѣшанный,  въ  особенности — очень  неровный. 
Иногда  онъ  весьма  разнообразенъ,  иногда  скуденъ.  Подчасъ  смѣялись,  и 
не  безъ  основанія,  надъ  его  метафорами,  которыя  громоздятся  однѣ  на 
другихъ,  съ  полнымъ  презрѣніемъ  къ  логикѣ,  этому  главному  условію 
искусства  писать...  Но, если  мы  не  станемъ  искать  у  Тимона  того,  чего 
онъ  не  можетъ,  да  и  не  обѣщалъ  намъ  дать;  если  мы  возьмемъ  его  та¬ 
кимъ,  каковъ  онъ  есть,  со  всѣми  достоинствами  и  недостатками,  надо 

будетъ  признать,  что,  являясь 
грознымъ  полемистомъ,  онъ 
все  же  обладаетъ  и  нѣкото¬ 
рыми  качествами  писателя. 

Арманъ  К  а  р  р  е  л  ь . — Мнѣ 

было  бы  совѣстно  говорить 
объ  Арманѣ  Каррелѣ  !)  сей¬ 
часъ  же  послѣ  Корменэна, 
если  бы  хоть  одинъ  изъ  мо¬ 
ихъ  читателей  могъ  поду¬ 
мать,  что  сосѣдство  двухъ 
именъ  является  символомъ 
какой  -  нибудь  связи  между 
двумя  умами.  Арманъ  Кар¬ 
рель  —  политическій  писа¬ 
тель,  во  всей  силѣ  и  значе¬ 
ніи  этого  слова.  Онъ  тоже, 
послѣ  короткаго  періода  бла¬ 
говоленія,  сталъ  нападать 
на  іюльскую  монархію.  Но 
онъ  употреблялъ  противъ 
нея  только  самое  учтивое 
оружіе...  Онъ  нападалъ  на 
Армянъ  Каррель.  нее,  какъ  рыцарь,  паладинъ 

литературы.  Не  только  его 
смерть,  происшедшая  при  трагическихъ  обстоятельствахъ,  прежде  чѣмъ 
онъ  успѣлъ  сдѣлать  все,  что  было  въ  его  силахъ,  и  выполнить  свою 
судьбу, — но  вся  его  жизнь,  честная  и  незапятнанная,  заслуживаетъ  ува¬ 
женія. 

Каррель  втеченіе  іюльскихъ  дней  былъ  пораженъ  поведеніемъ  народа 

*)  Каррель  (1800 — 1836  гг.).  Подпоручикъ,  вскорѣ  вышедшій  въ  отставку,  онъ 
начинаетъ  писать  въ  1825  г.  Основаніе  ЛтаііопаІ  (1830  г.),  руководство  которымъ 
онъ  раздѣляетъ  съ  Тьеромъ  и  Минье,  сразу  дѣлаетъ  его  извѣстнымъ.  Онъ  былъ 
убитъ  на  дуэли  Эмилемъ  де  Жирардэномъ. 
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въ  Парижѣ.  Храбрость,  безкорыстіе,  выказанныя  инсургентами,  понятіе 
законности,  которымъ  они  вдохновляются  даже  во  время  революціи,  вы¬ 
зываютъ  у  него  столько  же  поклоненія,  сколько  и  удивленія.  30  іюля, 
въ  самый  разгаръ  битвы,  онъ  высказываетъ  это  двойное  чувство,  кото¬ 
рое  отнынѣ  не  покидаетъ  его.  Онъ  требуетъ  также  въ  это  самое  время, 
чтобы,  разъ  народъ  побѣдилъ,  результаты  борьбы  соотвѣтствовали  его 
выгодѣ.  Отличаясь  рѣшительностью  ума,  которая  его  характеризуетъ, 
и  правдивостью,  которую  привѣтствовали  даже  его  противники,  Каррель 
думаетъ,  что  этотъ  народъ,  „обреченный  до  этихъ  поръ  на  полити¬ 
ческое  рабство",  долженъ  пользоваться  избирательнымъ  правомъ.  И  онъ 
пишетъ  21-го  сентября:  „революція  1830  года...  освободила  низшіе 
классы,  какъ  революція  1789  года  освободила  средній  классъ".  Онъ 
выказываетъ  условное  довѣріе  правительству,  пока  думаетъ,  что  между 
этимъ  правительствомъ  и  имъ  существуетъ  только  различіе  во  внѣшнихъ 
пріемахъ,  но  что  въ  концѣ-концовъ  они  сойдутся  на  пути  къ  прогрессу. 
Надо  было,  чтобы  самые  факты  вывели  его  изъ  заблужденія.  Лафай- 
эттъ  оставленъ  въ  тѣни;  для  переговоровъ  съ  европейскими  кабинетами 
употребляется  униженный  тонъ.  Казиміръ  Перье  энергично  загоражи¬ 
ваетъ  путь  тѣмъ  партіямъ,  которыя  хотѣли  бы  извлечь  изъ  іюльской 
революціи  политическіе  или  соціальные  результаты,  которые,  повидимо- 
му,  она  допускала.  Неудовольствіе  Карреля,  скрытое  и  сдержанное  вна¬ 
чалѣ,  выражается  затѣмъ  въ  болѣе  рѣзкой  формѣ.  Въ  январѣ  1832  года 
онъ  употребляетъ  слово  „республика"  и  доказываетъ,  что  „установленіе 
этого  порядка  возможно  даже  въ  такой  странѣ,  гдѣ  Конвентъ  и  Терроръ 
оставили  еще  столь  свѣжія  воспоминанія,  которыя  такъ  легко  можно 
эксплуатировать".  Съ  этого  момента  всякая  связь  прервана  между  Кар¬ 
релемъ  и  его  прежними  друзьями.  Въ  то  время,  какъ  они  стараются 
удержать  въ  новомъ  режимѣ  какъ  можно  болѣе  остатковъ  старой  мо¬ 
нархіи,  Каррель  свободно,  съ  прекрасною  умозрительною  смѣлостью,  до¬ 
пытывается,  при  какихъ  условіяхъ  могла  бы  осуществиться  во  Франціи 
республика.  По  нѣкоторымъ  существеннымъ  вопросамъ  онъ  развиваетъ 
идеи,  съ  которыми,  на  извѣстномъ  отдаленіи,  мы  не  всегда  можемъ  согла¬ 
ситься,  такъ  какъ  мы  судимъ  о  нихъ  при  свѣтѣ  событій,  которыя  со¬ 
вершились  послѣ  Карреля  и,  можетъ  быть,  измѣнили  бы  его  образъ 
мыслей;  но  эти  идеи  все  же  представляютъ  очень  большой  интересъ. 

Американскія  теоріи  Карреля.  —  Республика,  у  которой  поучается  и 
ищетъ  примѣровъ  Каррель,  это — республика  Соединенныхъ  Штатовъ.  Не 
то,  чтобы  онъ,  подобно  Токвиллю,  стремился  изучать  тамъ  на  дѣлѣ  ре¬ 
зультаты  новаго  соціальнаго  строя;  Каррель  занятъ  чистой  политикой! 
Политическія  учрежденія  Соединенныхъ  Штатовъ,  въ  особенности  одно 
шъ  нихъ,  кажутся  ему  желательными  и  для  Франціи.  Въ  Соединенныхъ 
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Штатахъ  исполнительная  власть  одновременно  является  избирательное 
и  правительственною.  Если  Франція  не  извлекла  изъ  іюльской  революціи 
всѣхъ  плодовъ,  которыхъ  она  могла  ожидать,  это  произошло  по  винѣ 
не  столько  людей,  сколько  учрежденій.  Если  углубиться  въ  мысль  Кар¬ 
реля,  можно  замѣтить,  что  онъ  ревниво  относится  къ  Соединеннымъ  Шта¬ 
тамъ,  потому  что  поклоняется  Бонапарту — не  какъ  императору,  но  какъ 
первому  консулу.  Онъ  мечтаетъ  для  Франціи  о  18-мъ  Брюмера, — о  пе¬ 
реворотѣ,  который  закончился  бы  возвышеніемъ  единственнаго,  отвѣт¬ 
ственнаго,  избраннаго  на  время  главы  государства.  Онъ  видитъ  Бона¬ 
парта,  снова  избраннаго  въ  1804  году,  доблестно  слагающимъ  съ  себя 
власть  въ  1808  году,  „какъ  второй  Вашингтонъ*.  Отъ  этой  мечты  Кар¬ 
рель,  разумѣется,  отказался  бы,  если  бы  онъ  прожилъ  до  1852  года. 
Онъ  понялъ  бы  тогда,  что  Франція  не  является,  какъ  Соединенные  Штаты, 
федераціей  и  что,  не  говоря  уже  о  многихъ  другихъ  причинахъ,  извѣ¬ 
стное  имя,  если  оно  хоть  немного  озарено  отблескомъ  военной  славы, 
даже  заимствованнымъ,  имѣетъ  во  Франціи  слишкомъ  много  престижа, 
чтобы  не  угрожать  политической  свободѣ  и  не  подавить  ее. 

Его  теорія  общихъ  правъ.  —  Кромѣ  своихъ  „американскихъ  теорій*, 
Каррель  изложилъ  теорію  „общихъ  правъ*,  надѣлавшую  много  шума  въ 
свое  время.  Это,  подъ  другимъ  названіемъ,  требованіе  „гарантій*  поли¬ 
тической  свободы.  Іюльская  монархія  прибѣгла  къ  ограничительнымъ  за¬ 
конамъ.  Со  стороны  режима,  созданнаго  протестомъ  противъ  произвола 
и  баррикадами,  было  серьезною  ошибкою  отклоненіе  отъ  своего  же  прин¬ 
ципа...  Каррель  выдерживалъ  отъ  1832-го  до  1836  года  безпрестанную 
борьбу  во  имя  всѣхъ  видовъ  свободы,  —  индивидуальной,  свободы  пе¬ 
чати,  свободы  обсужденія,  подъ  всѣми  формами;  и  онъ  за  эту  борьбу 
великодушно  заплатилъ  своею  личностью,  подвергая  себя  штрафамъ, 
даже  тюрьмѣ,  бросая  гордые  вызовы  своимъ  противникамъ,  отдѣляясь 
отъ  своихъ  прежнихъ  друзей  въ  тотъ  моментъ,  когда  у  демократиче¬ 
ской  партіи  одерживаетъ  верхъ  теорія  „сильной  власти*.  Для  него  выше 
всего  стоитъ  свобода!  Бъ  этомъ  отношеніи  онъ  является  однимъ  изъ  са¬ 
мыхъ  доблестныхъ  защитниковъ  индивидуализма,  какіе  только  были  въ 
XIX  вѣкѣ.  Полемисты,  которые  брались  защищать  исключительные  за¬ 
коны,  всегда  изображали  ихъ  необходимымъ  средствомъ  защиты  для  мо¬ 
нархіи.  И  они  ссылались  на  Карреля.  „Если  бы  республика  существо¬ 
вала  во  Франціи,  вы  бы  не  отказали  ей  въ  правѣ  издавать  законы,  не¬ 
обходимые  для  ея  защиты,  вы  [стали  бы  защищать  ее  противъ  насъ, 
такъ  же, какъ  мы  защищаемъ  противъ  васъ  монархію*.  Каррель  отвѣчалъ 
тономъ,  въ  искренности  котораго  никто  не  сомнѣвался:  „Если  бы  мнѣ 
дали  завтра  на  выборъ  республику  безъ  свободы  обсужденія,  и  монархію 
съ  половинной  свободой,  я  предпочелъ  бы  вторую  комбинацію,  какъ  пред¬ 
ставляющую  больше  гарантій,  чѣмъ  первая*. 
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Соціальные  вопросы.  —  Каррель,  наконецъ,  держался  интересныхъ 
взглядовъ  на  соціальные  вопросы.  Онъ  не  думаетъ,  чтобы  все  было 
уже  сказано,  когда  ссылаются  на  принципъ  свободы  труда  или  снова 
выставляютъ  знаменитое  правило:  „Іаіззег  Іаіге,  Іаіззег  раззег“.  Его, 
впрочемъ,  не  соблазняли  соціалистическія  системы,  расцвѣтъ  и  раз¬ 
витіе  которыхъ  онъ  видѣлъ  вокругъ  себя.  Онъ  борется  съ  идеей  госу¬ 
дарства,  какъ  единственнаго  собственника  и  единственнаго  производи¬ 
теля;  онъ  борется  съ  подоходнымъ  налогомъ;  онъ  думаетъ,  что  прогрессъ 
идей  и  нравовъ  приведетъ  къ  постепенному  распространенію  мелкой  соб¬ 
ственности.  Но  при  одномъ  условіи:  чтобы  кредитомъ  могли  пользоваться 
всѣ  работники.  Онъ  отстаиваетъ  эту  необходимость,  или,  скорѣе,  это  обя¬ 
зательство,  въ  замѣчательныхъ  выраженіяхъ:  „Теперь  неравенство  между 
тѣми,  кто  работаетъ,  образуется  только  ихъ  способностью  или  неспособ 
ностью  пользоваться  кредитомъ.  Это  различіе  и  должно  исчезнуть.  Свѣт¬ 
лые  умы,  благородныя  души,  друзья  свободы,  думающіе,  что  свобода 
никогда  не  существовала  бы  во  Франціи,  безъ  самоотверженія  народ¬ 
ныхъ  классовъ,  стремятся  открыть  лучшій  способъ  кредита  для  поден¬ 
ныхъ  работниковъ.  Вотъ  положительное  примѣненіе  принципа  равенства, 
провозглашеннаго  въ  1789  году“  *).  Обстоятельства  не  дали  Каррелю 
прослѣдить  приложеніе  этой  идеи  на  практикѣ;  но  онъ  все  же  выска¬ 
залъ  ее. 

Каррель,  какъ  писатель.  —  Въ  коллекціи  нумеровъ  Ваііопсіі  друзья 
Карреля  нашли  лучшія  страницы,  имъ  написанныя.  Вотъ  примѣръ  круп¬ 
ной  и  заслуженной  репутаціи,  опирающейся  на  простыя  газетныя  статьи! 
Я  не  думаю,  что  кто-нибудь  могъ  прочесть  эти  статьи  и  не  поразиться 
силою  мысли  Карреля  и  его  природными  данными,  какъ  писателя. 
Статья  Карреля  не  похожа  на  быстрое  и  блестящее  сплетеніе  идей,  къ 
какому  мы  привыкли,— вполнѣ  подходящую  духовную  пищу  для  невнима¬ 
тельнаго  и  спѣшащаго  читателя.  Это  —  основательное  произведеніе,  на¬ 
полняющее  иногда  девять  или  двѣнадцать  страницъ  іп-8°.  Разсужденіе 
очень  сжато,  доктрина — серьезна.  Авторъ  не  торопится  дѣлать  заключе¬ 
нія.  Сначала  онъ  освѣщаетъ  свой  объектъ  со  всѣхъ  сторонъ.  Онъ  не 
пытается  также  достичь  одобренія  читателя  съ  помощью  искусства  стиля 
или  заставить  его  улыбнуться  отъ  остроумнаго  слова.  У  Карреля  есть, 
правда,  остроуміе,  мѣткость  оцѣнокъ.  Но  остроумныя  выраженія  соста¬ 
вляютъ  у  него  одно  цѣлое  съ  развитіемъ  идей.  Они  порождаются  есте¬ 
ственнымъ  теченіемъ  статьи.  Онъ  не  преподноситъ  ихъ  умѣло  своему 
читателю,  не  вставляетъ  ихъ  съ  немного  ребяческимъ  удовольствіемъ, 
которое  обнаруживаютъ  многіе,  даже  очень  остроумные,  журналисты. 


1)  Сочиненія ,  т.  У,  стр.  425. 
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Что  касается  языка  Карреля, — онъ  отличается  твердостью,  полнотою, 
замѣчательною  силою.  Онъ  очень  чистъ,  нисколько  не  имѣетъ  книжнаго 
характера,  свободенъ  отъ  тѣхъ  мелочей  и  словечекъ,  которыя  употре¬ 
бляются,  хотя  бы  безъ  особеннаго  удовольствія,  почти  всѣми  тѣми,  кто 
часто  и  много  пишетъ.  Если  надо,  во  что  бы  то  ни  стало,  указать  ка¬ 
кой-нибудь  недостатокъ  его  творчества,  можно  отмѣтить  мѣстами  извѣст¬ 
ную  напряженность  и  неуловимую  долю  торжественности,  объясняю¬ 
щуюся  модою  и  вкусомъ  времени. 

Алексисъ  Токвилль. *) — Авторъ  Демократіи  въ  Америкѣ — не  философъ, 
не  историкъ,  хотя  онъ  изучалъ  исторію  и  о  многомъ  размышлялъ.  Прежде 
всего,  это — политическій  писатель,  и  мы  съ  этой  точки  зрѣнія  и  должны 
его  разсматривать!  Я  не  думаю,  чтобы  мы  умалили  значеніе  его  книги, 
если  мы  станемъ  анализировать  его  именно  съ  этой  стороны;  онъ  самъ 
къ  тому  же  въ  автобіографическомъ  признаніи,  которое  онъ  намъ  оста¬ 
вилъ,  объясняетъ,  чтб  онъ  хотѣлъ  сдѣлать,  создавая  эту  книгу. 

Съ  ранней  молодости  мысли  Токвилля,  уже  серьезныя  и  пламенныя, 
направляются  въ  сторону  политики.  „Намъ,— пишетъ  онъ  своему  другу, 
подобно  ему  стремившемуся  вооружиться  для  борьбы  съ  невзгодами  жиз¬ 
ни, — нужно  развить  въ  себѣ  будущихъ  политическихъ  дѣятелей".  Гюставъ 
де  Бомонъ,  написавшій  исторію  міросозерцанія  Токвилля,  показываетъ  намъ, 
какъ  въ  очень  раннюю  пору,  еще  не  достигнувъ  двадцатипятилѣтняго 
возраста,  онъ  уже  былъ  занятъ  тою  проблемою,  рѣшеніемъ  которой  долж¬ 
на  была  послужить  Демократія  въ  Америкѣ ,  именно — вопросомъ  о  связи 
между  демократіей  и  политической  свободой.  Токвилль,  по  словамъ  Бо- 
мона,  тогда  же  понялъ,  что  принципъ  равенства  стремится  проникнуть 
все  глубже  и  глубже  въ  современное  общество,  и  задалъ  себѣ  вопросъ 
какъ  примирить  равенство  со  свободой,  какъ  найти  силу,  чтобы  бороться 
съ  деспотизмомъ  „тамъ,  гдѣ  существуютъ  только  люди,  вполнѣ  равные, 
правда,  но  одинаково  слабые,  изолированные  и  не  имѣющіе  власти"? 

Токвилль  видѣлъ,  какъ  подготовлялась  іюльская  революція.  Она  его 
не  встревожила,  но  и  не  вызвала  у  него  энтузіазма.  Едва  она  совер¬ 
шилась,  какъ  онъ  покинулъ  Францію  и  отправился  въ  Америку — изучать 
общественную  жизнь  и  нравы  Соединенныхъ  Штатовъ.  Оффиціальной 
причиной  путешествія,  которое  онъ  предпринимаетъ  со  своимъ  другомъ 
Бомономъ,  былъ  опросъ  свѣдущихъ  людей  объ  исправительной  реформѣ 
въ  Соединенныхъ  Штатахъ.  Но  переписка  Токвилля  не  оставляетъ  ни¬ 
какихъ  сомнѣній  относительно  ностоящей  причины  этой  поѣздки.  „Мы 

Ч  Токвилль  (1805 — 1859),  служитъ  по  судебному  вѣдомству  во  время  реставраціи, 
депутатъ  при  іюльской  монархіи;  членъ  Учредительнаго  и  Законодательнаго  Со¬ 
браній;  министръ  иностранныхъ  дѣлъ  во  время  президентства  Луи  -  Наполеона, 
членъ  Французской  Академіи. 
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уѣзжаемъ  съ  цѣлью  изучить  подробно,  и  какъ  можно  болѣе  научно,  всѣ 
внутреннія  силы  этого  обширнаго  американскаго  общества,  о  которомъ 
всѣ  говорятъ,  и  котораго  никто  не  знаетъ “  1).  Нѣсколько  мѣсяцевъ  спу¬ 
стя,  онъ  пишетъ  изъ  Америки  письмо,  гдѣ  его  намѣреніе  обозначается 
еще  яснѣе.  Онъ  не  хочетъ  болѣе  изучать  Соединенные  Штаты  ради 
нахъ  самихъ:  онъ  хочетъ  изучать  ихъ  съ  цѣлью  извлечь  изъ  этого 
результаты,  примѣнимые  къ  французскимъ  дѣламъ  *). 

Токвилль  отплачиваетъ 
свой  долгъ  правительству, 
давшему  ему  эту  миссію, 
составленіемъ  работы  объ 
исправительной  системѣ;  за¬ 
тѣмъ,  отказавшись  отъ  сво¬ 
ихъ  служебныхъ  обязанно¬ 
стей  въ  версальскомъ  судѣ, 
получивъ  возможность  рас¬ 
поряжаться  своимъ  време¬ 
немъ,  онъ  запирается  на  цѣ¬ 
лые  дни  въ  таинственной 
мансардѣ,  чтобы  работать 
надъ  книгою,  планъ  которой 
у  него  давно  созрѣлъ.  Ток¬ 
вилль  употребляетъ  два  го¬ 
да  на  подготовку  первыхъ 
двухъ  томовъ  Демократіи , 
появившихся  въ  январѣ  1835 
года. 

„Демократія  въ  Америкѣ". 

Первая  часть. — Успѣхъ  кни¬ 
ги  былъ  значительный,  мгно¬ 
венный...  Успѣхъ  по  части 
продажи,  успѣхъ  у  компетентныхъ  людей!  Ройе-Колларъ  желаетъ  видѣть 
автора;  Шатобріанъ  и  Ламартинъ  осыпаютъ  его  похвалами.  Онъ  „со¬ 
всѣмъ  потрясенъ  восхваленіями,  которыя  онъ  слышитъ Онъ  спраши¬ 
ваетъ  себя,  „о  немъ  ли  говорятъ  все  это".  Онъ  совсѣмъ  смущенъ,  и  въ 
то  же  время  очень  счастливъ,  такъ  какъ  онъ  въ  сущности  никогда  не 
•ставилъ  низко  самого  себя. 

Что  же  было  такого  въ  этой  первой  части  Демократіи ,  что  могло 
до  такой  степени  захватить,  взволновать  и  очаровать  истинныхъ  судей? 

Ч  Письмо  отъ  21-го  февраля  1831  г.  Сочиненіи,  т.  V,  стр.  412. 

2)  Письмо  отъ  24  января  1832  г.  Сочиненіи,  т.  VII,  стр.  ПО. 
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Авторъ  окидываетъ  взоромъ  почву  Соединенныхъ  Штатовъ,  и  его> 
описаніе  очень  напоминаетъ  Шатобріана.  Онъ  точно  опредѣляетъ  затѣмъ 
на  этой  почвѣ  ту  мѣстность,  которую  онъ  хочетъ  изучить.  Это— шесть 
штатовъ  Новой  Англіи,  зачатокъ  будущей  конфедераціи.  Онъ  встрѣ¬ 
чаетъ  тамъ  искусныхъ  колонистовъ,  культурныхъ,  равныхъ  между  со¬ 
бою,  поголовно  принадлежащихъ  къ  пуританамъ,  покинувшихъ  свое  оте¬ 
чество  только  для  того,  чтобы  свободно  исповѣдывать  свою  вѣру.  Эти 
колонисты  принесли  съ  собою  въ  Америку  религіозный  духъ,  высокій 
уровень  нравственности,  духъ  свободы  и  равенства.  Главный  факторъ 
ихъ  соціальнаго  и  политическаго  развитія, — это,  прежде  всего,  духъ  равен¬ 
ства.  Токвилль  показываетъ  далѣе,  какимъ  образомъ  этимъ  духомъ  про¬ 
никаются  всѣ  учрежденія  Новой  Англіи ,  и  какъ  произошло,  что  равен¬ 
ство  тамъ  не  породило  деспотизма.  Свобода  прессы,  свобода  ассоціацій, 
всеобщее  избирательное  право  предоставили  индивидууму  драгоцѣнныя 
средства  для  защиты.  Отсутствіе  централизаціи,  духъ  законности,  рели¬ 
гіозное  чувство  сдѣлали  все  остальное. 

Конечно,  не  все  безукоризненно  въ  анализѣ  Токвилля.  Онъ  касался 
немного  легко  нѣкоторыхъ  подробностей.  Но  многимъ,  очень  важнымъ 
пунктамъ  факты  опровергли  его  мнѣніе.  Чтобы  указать  хоть  одинъ 
подобный  пунктъ, — развитіе  Соединенныхъ  Штатовъ  не  продолжалось, 
какъ  онъ  думалъ  и  предсказывалъ,  въ  духѣ  миролюбія.  Но,  если  нѣко¬ 
торыя  части  Демократіи  устарѣли,  а  другія  надо  было  принимать  съ 
оговорками  далее  тотчасъ  же  послѣ  ея  напечатанія,  все  же  книга  при¬ 
надлежитъ  къ  числу  первоклассныхъ.  Написанная  человѣкомъ,  которому 
было  тридцать  лѣтъ,  послѣ  годового  пребыванія  въ  Америкѣ,  она  сви¬ 
дѣтельствуетъ  о  способностяхъ  автора  къ  наблюденію,  объ  его  умѣніи 
дѣлать  выводы,  искусствѣ  сводить  многочисленныя  детали  воедино,  что 
показываетъ  знатока  дѣла.  Къ  тому  же,  Демократія ,  какъ  извѣстно,  не 
имѣетъ  главною  цѣлью  познакомить  съ  Америкой,  но  хочетъ  научить 
насъ  способамъ  поддерлсанія  свободы  во  французской  демократіи. 

Главныя  идеи  Токвилля.  —  Токвилль  показалъ  намъ,  дѣйствительно, 
постоянный  прогрессъ  равенства  сословій  въ  нашей  странѣ  и  высказалъ 
ту  мысль,  что  онъ  не  остановится  на  перевѣсѣ  среднихъ  классовъ.— 
„Неужели  думаютъ,  что  послѣ  уничтоженія  феодализма  и  побѣды  надъ 
королями  демократія  отступитъ  передъ  буржуазіей  и  богатыми  людьми? 
развѣ  она  остановится  теперь,  когда  она  стала  такъ  сильна,  а  ея  про¬ 
тивники  такъ  слабы?  Что  ждетъ  насъ  впереди?  Никто  не  отвѣтитъ  на 
это“  1).  Но  это  просто — извѣстный  обротъ  рѣчи!  Токвилль  прекрасно 
знаетъ,  куда  стремится  Франція  его  времени:  она  идетъ  въ  сторону 


Ч  Демократія  въ  Америкѣ,  Введеніе;  Сочиненія,  т.  I,  стр.  7. 
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установленія  настоящей  демократіи!  Вмѣсто  того,  чтобы  пугаться  этого, 
подобно  многимъ  другимъ  умамъ,  даже  образованнымъ  и  искреннимъ, 
Токвилль  принимаетъ  это  какъ  что-то  неминуемое.  Онъ  только  ста¬ 
рается  искусно  примѣниться  къ  этому,  чтобы  извлечь  какъ  можно  боль¬ 
ше  пользы  изъ  этого  положенія  вещей.  Онъ  считаетъ  это  долгомъ,  при¬ 
томъ  не  особенно  трудно  выполнимымъ  для  того,  кто  не  раздѣляетъ 
господствующихъ  въ  обществѣ  предразсудковъ  противъ  демократіи  и  не 
пытается  унизить  ее  подъ  вліяніемъ  воспоминаній  о  1793  годѣ.  Къ  тому 
же,  ничто  не  было  бы  болѣе  несправедливо.  Послушайте  Токвилля: 
у. Демократія  предоставлена  своимъ  дикимъ  инстинктамъ:  она  выросла, 
какъ  дѣти,  лишенныя  родительскихъ  заботъ  и  воспитывающіяся  на  ули¬ 
цахъ  нашихъ  городовъ.  Казалось,  что  никто  не  знаетъ  объ  ея  существо¬ 
ваніи,  когда  она  неожиданно  овладѣла  властью!..  Каждый  отнесся  тогда 
съ  подобострастіемъ  къ  ея  малѣйшимъ  желаніямъ;  ее  стали  боготворить, 
какъ  олицетвореніе  силы.  Когда  же  затѣмъ  она  стала  ослабѣвать  отъ 
своихъ  собственныхъ  излишествъ,  законодатели  составили  неразумный 
планъ — уничтожить  ее,  вмѣсто  того,  чтобы  постараться  научить  и  ис¬ 
править  ее;  и,  не  желая  научить  ее  дѣламъ  правленія,  они  думали  толь¬ 
ко  о  томъ,  чтобы  отстранить  ее  отъ  верховной  власти “  \). 

Это  было  совершенно  нелѣпое  намѣреніе.  Надо  именно  развить  де¬ 
мократію,  научить  ее  дѣламъ  правленія  и  прежде  всего— такъ  какъ  это 
самое  существенное, —  указать  ей  на  опасность  деспотизма  и  на  сред¬ 
ства  избѣжать  его.  Эти  средства  существуютъ,  и  Токвилль  перечисляетъ 
ихъ:  сильныя  общинныя  учрежденія,  всеобщая  подача  голосовъ,  но  съ 
установленіемъ  нѣсколькихъ  степеней;  административная  децентрали¬ 
зація,  отвѣтственность  должностныхъ  лицъ,  организованная  закономъ, 
свобода  ассоціацій.  Надо  было  бы  раздвинуть  рамки  этой  главы,  если  бы 
мы  хотѣли  показать,  съ  какою  энергіей  Токвилль  развиваетъ  эту  идею, 
являющуюся  одною  изъ  двухъ  главныхъ  его  идей.  Вторая,  неизбѣжное 
дополненіе  первой,— это  необходимость  для  всякой  демократіи,  желающей 
оставаться  свободною,  сильнаго  религіознаго  чувства.  Токвилль  и  здѣсь, 
какъ  и  прежде,  торопится  развить  эту  мысль,  но  онъ  болѣе  кратокъ  въ 
указаніи  настоящихъ  средствъ  для  возвращенія  къ  религіи  демократіи, 
отстранившихся  отъ  нея. 

Таково  богатое  содержаніе  первой  части  обширной  работы  Токвилля. 
Конечно,  было  бы  совершенно  излишне  подчеркивать  интересъ,  пред¬ 
ставляемый  его  идеями.  Онѣ  не  только  отнюдь  не  кажутся  устарѣвшими 
на  пятьдесятъ  лѣтъ, — онѣ  отличаются  даже  новизною,  какъ  все,  что  еще 
не  было  осуществлено.  Отвѣтственность  должностныхъ  лицъ  не  организо¬ 
вана  закономъ  въ  нашей  демократіи,  свободы  ассоціацій  не  существуетъ. 
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административная  децентрализація  еще  не  достигнута,  община  не  соста¬ 
вляетъ  солидной  и  автономной  въ  нѣкоторой  мѣрѣ  организаціи.  Что  ка¬ 
сается  всеобщаго  избирательнаго  права,  оно,  правда,  было  предоставлено 
всѣмъ,  но  временное  правительство  1848  года,  увлеченное  благороднымъ 
порывомъ,  не  имѣло  достаточно  времени,  чтобы  задать  себѣ  вопросъ,  не 
было  ли  бы  лучше  учредить  косвенную  подачу  голосовъ,  не  для  того,  чтобы 
принять  мѣры  противъ  голосованія  народа,  но  чтобы  дать  самому  народу 
больше  гарантій  для  пользованія  своимъ  правомъ.  Наконецъ,  религіозное 
чувство  не  проникло  глубже  во  французскую  демократію,  такъ  какъ 
нельзя  считать  доказательствомъ  его  успѣховъ  попытки,  сдѣланныя  съ 
цѣлью  примѣшать  къ  борьбѣ  партій  вѣроисповѣдные  вопросы.  Отъ  Ток- 
вилля  не  зависѣло  обезпечить  своимъ  идеямъ  успѣхъ! 

Вторая  часть  труда. — Спустя  нѣсколько  лѣтъ  послѣ  появленія  этихъ 
двухъ  томовъ,  Токвилль  напечаталъ  вторую  часть  своего  труда.  У  пу¬ 
блики  она  не  встрѣтила  такого  пріема,  какъ  первая.  Многія  причины 
объясняютъ  этотъ  фактъ.  Прежде  всего,  авторъ  слишкомъ  старается 
все  время  о  томъ,  чтобы  не  оказаться  ниже  ожиданій,  которыя  онъ  воз¬ 
будилъ.  У  него  нѣтъ  болѣе  ни  прежней  непосредственности  пріемовъ, 
ни  равнодушія  къ  успѣху,  которое  является  непремѣннымъ  условіемъ 
успѣха.  Первая  часть  была  написана  въ  два  года,  вторая — въ  пять  лѣтъ. 
Жизнь  Токвилля  болѣе  сложна,  менѣе  свободна,  чѣмъ  она  была  по  его 
возвращеніи  изъ  Америки.  Онъ  больше  не  можетъ  запереться  въ  своей 
мансардѣ.  Но  въ  особенности  онъ  слишкомъ  много  читаетъ,  и  вліяніе 
этого  чтенія  замѣчается  въ  его  трудѣ.  Онъ  читаетъ  мастеровъ-  полити¬ 
ческой  мысли — Платона,  Макіавелли,  Руссо.  Онъ  читаетъ  моралистовъ — 
Плутарха,  Монтэня,  Паскаля.  У  него  даже  найдется  очень  хорошее 
выраженіе  на  этотъ  счетъ:  „Я  испытываю,  читая  эти  труды,  которых!» 
-стыдно  не  знать  и  которые  я  вчера  еще  едва  зналъ,  такое  же  удоволь¬ 
ствіе,  какое  ощущалъ  маршалъ  Су,  изучая  географію,  когда  онъ  былъ 
уже  министромъ  иностранныхъ  дѣлъ“.  Къ  несчастію,  во  второй  части 
Демократіи  мы  слишкомъ  часто  встрѣчаемъ  мысли  Монтэня  или  Руссо, 
Платона  или  Паскаля,  наряду  съ  мыслями  Токвилля.  И  это  охлаждаетъ 
интересъ,  это  придаетъ  искусственный  характеръ  мысли,  и  такъ  слиш¬ 
комъ  трудно  понимаемой,  чтобы  выносить  еще  безъ  существеннаго  не¬ 
удобства  эту  добавочную  тяжесть...  Надо  еще  прибавить,  что  сюжетъ 
двухъ  частей  не  одинаковъ,  и  что  изложеніе  его  было  здѣсь  гораздо 
труднѣе. 

Токвилль  перестаетъ  разсматривать  американскую  или  французскую 
демократію.  Онъ  разсматриваетъ  теперь  демократію  по  существу,  и  онъ 
отыскиваетъ,  какое  вліяніе  она  должна  была  оказывать  на  умственное 
движеніе,  нравы,  чувства.  Здѣсь  мы  видимъ  больше  наблюденій  надъ  по- 
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литическою  жизнью,  мы  получаемъ  что-то  вродѣ  политической  алгебры. 
Предположимъ,  что  страна  находится  во  власти  демократіи;  какую  форму 
должны  тамъ  принять  литература  и  наука,  искусство,  семья, 
общественныя  отношенія,  религія?  На  эти  вопросы  Токвилль  иногда  да¬ 
етъ  немного  поспѣшные  и  догматическіе  отвѣты,  не  отличающіеся  неос¬ 
поримою  очевидностью;  иногда  же  немного  неопредѣленные  и  нерѣши¬ 
тельные,  въ  основѣ  своей,  отвѣты,  хотя  всегда  выраженные  очень  твердымъ 
языкомъ!..  Ему  случается  быть  непонятнымъ  или  скупымъ  на  детали. 
Иногда,  наоборотъ,  онъ  дѣлаетъ  цѣлыя  находки,  и  если  я  отмѣчаю  недо¬ 
статки  его  творчества,  я  не  хочу  оставлять  безъ  вниманія  и  очень  боль¬ 
шихъ  его  достоинствъ.  Сколько  потрясающихъ  страницъ!  Сколько  изящно 
написанныхъ  страницъ,  посвященныхъ,  напримѣръ,  молодой  дѣвушкѣ  въ 
Америкѣ  или  политическимъ  кругамъ!  Это  все— темы,  много  разъ  съ  тѣхъ 
поръ  разрабатывавшіяся.  Можно  читать  Токвилля  съ  полнымъ  довѣріемъ 
послѣ  чтенія  трудовъ  его  современныхъ  или  недавнихъ  подражателей: 
въ  хорошихъ  мѣстахъ  своего  труда,  которыя  нерѣдки,  онъ  выше  ихъ 
цѣлой  головой!  Ріо,  такъ  или  иначе,  впечатлѣніе,  которое  оставляетъ 
эта  вторая  часть,  очень  смѣшанное.  Токвилль  прекрасно  сознавалъ  это. 
Онъ  говоритъ  о  „первородномъ  грѣхѣ “  своего  сюжета  и  приписываетъ 
этому  „сравнительно  меньшій  успѣхъ",  выпавшій  на  долю  второй  части 
его  труда.  Это — очень  разумный  взглядъ  и  очень  умѣренная  формула, 
передающая  въ  точности  именно  то  разочарованіе,  которое  мы  испыты¬ 
ваемъ  не  только  тогда,  когда  сравниваемъ  Токвилля  съ  кѣмъ-нибудь, 
другимъ,  но  даже  когда  сравниваемъ  его  съ  нимъ  же  самимъ... 

Токвилль,  какъ  писатель. —  Мимоходомъ  я  уже  касался  нѣкоторыхъ 
достоинствъ  Токвилля,  какъ  писателя.  Необходимо,  въ  заключеніе, 
особенно  оттѣнить  ихъ.  Одинъ  остроумный  драматургъ  захотѣлъ  сдѣ¬ 
лать  изъ  сочиненій  Токвилля  образецъ  скучнаго  или  претенціознаго 
жанра.  И  принято  улыбаться,  вспоминая  это  выраженіе  изъ  комедіи: 
„Какъ  говоритъ  г-нъ  Токвилль"...  Это  выраженіе  доказываетъ  только, 
что  можно  быть  человѣкомъ  большого  ума  —  и  жестоко  ошибаться, 
говоря  о  томъ,  чего  не  знаешь...  Токвилль  не  скученъ,  собственно- 
говоря,  и  не  претенціозенъ!  Его  слогъ  только  немного  натянутъ,  мѣ¬ 
стами, — я  уже  отмѣчалъ  это,  —  и  обнаруживаетъ  нѣкоторую  склонность 
къ  готовымъ  формуламъ.  По  сколько  истиннаго  подъема,  сколько  силы, 
безъ  крайностей,  сколько  нѣжности  въ  этой  силѣ  и  дѣйствительной 
пріятности  въ  этомъ  серьезномъ  тонѣ!... 

„Воспоминанія". —  Токвилль,  сверхъ  того,  является  наблюдателемъ 
окружающихъ  вещей  и  людей,  рисовавшимъ  портреты,  которые,  отнюдь 
не  льстя  своимъ  моделямъ,  передаютъ  съ  рѣдкой  остротой  ихъ  видимые 
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недостатки  и  скрытыя  слабости.  Въ  его  талантѣ  была  одна  сторона, 
которая  открылась  только  съ  появленіемъ  Воспоминаній ,  напечатанныхъ 
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ.  Политика  составляетъ  фонъ  этой  книги, 
слишкомъ  краткой,  очень  неполной,  но  все  же,  даже  въ  настоящемъ  ея 
видѣ,  безконечно  драгоцѣнной.  Я  не  рѣшусь  сказать,  чтобы,  какъ  чело¬ 
вѣкъ,  онъ  много  выигралъ  отъ  появленія  этой  книги.  У  него  есть  ма¬ 
нера  обнажать  душу  своихъ  друзей,  даже  самыхъ  лучшихъ,  самыхъ 
близкихъ,  и  читать  въ  ихъ  сердцахъ,  которая  приводитъ  насъ  въ  из¬ 
вѣстное  смущеніе...  Мы  предпочли  бы  не  знать  этого. . .  Но  чтеніе  этихъ 
страницъ  дѣлаетъ  честь  ему,  какъ  писателю.  Встрѣчаются  нѣкоторыя 
страницы,  которыя  при  другой,  болѣе  хладнокровной,  но  столь  же  бле¬ 
стящей  манерѣ  могли  бы  быть  поставлены  рядомъ  съ  самыми  знамени¬ 
тыми  страницами  Сенъ-Симона. 

III.  Вторая  республика. 

Февральская  революція.  —  Несмотря  на  то,  что  во  Франціи,  24-го 
февраля,  было  не  особенно  много  приверженцевъ  республики,  она  каза¬ 
лась  тогда  всѣмъ,  даже  своимъ  противникамъ  или  людямъ  равнодушно 
относившимся  къ  ней,  самымъ  естественнымъ  режимомъ,  единственно 
возможнымъ  правительствомъ.  И  эта  республика  должна  была  быть — 
всѣ  были  вначалѣ  такого  мнѣнія — с  о  ц  і  а  л  ь  н  о  й  республикой.  Я  ссы¬ 
лаюсь  на  свидѣтельство  Токвилля  ,).  Онъ  разумѣется,  является  самымъ 
разумнымъ  человѣкомъ  изъ  тѣхъ,  которые  публично  высказали  свое 
мнѣніе  объ  этихъ  событіяхъ.  И  онъ  заявляетъ,  что  понимаетъ  одновре¬ 
менно  движеніе,  охватившее  народъ  и  заставившее  его  надѣяться  на 
измѣненіе  законовъ  относительно  собственности,  и  пассивную  покорность, 
съ  какою  привилегированные  классы,  казалось,  допускали  эту  возмож¬ 
ность.  Надо  сказать,  что  демократическая  и  соціалистическая  идеи 
обстоятельно  и  краснорѣчиво  выражались  втеченіе  восемнадцати  лѣтъ 
царствованія  Луи-Филиппа,  и  что  торжество  первой  изъ  двухъ,  которую 
гораздо  легче  было  осуществить,  было  въ  порядкѣ  вещей.  Что  касается 
второй,  я  не  хочу  сказать,  чтобы  буржуазія  не  боялась  ея;  я  полагаю, 
напротивъ,  вмѣстѣ  съ  Токвиллемъ,  что  она  боялась  ея  до  такой  степе¬ 
ни,  что  считала  ее  одинаково  осуществимой.  Вслѣдствіе  этого  она  вна¬ 
чалѣ  держитъ  себя  такъ,  чтобы  какъ  можно  вѣрнѣе  польстить  новому 
господину  и  приласкать  его. 

Какъ  развивается  революція. — Когда  прошло  первое  возбужденіе,  и  воз¬ 
вратилась  надежда,  что  не  произойдетъ  внезапнаго  ниспроверженія  преж- 
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няго  соціальнаго  строя,  буржуазія  сказала  себѣ,  что  въ  ея  рукахъ  еще 
остается  сила,  и  отнынѣ  думала  только  о  томъ,  какъ  бы  употребить 
эту  силу  съ  наибольшею  пользою  для  себя.  Неосторожные  поступки, 
ошибки  передовыхъ  партій,— изъ  которыхъ  иныя  были  очень  значитель¬ 
ныя,  вродѣ,  напримѣръ,  захвата  Національнаго  Собранія  15-го  мая — уско¬ 
рили  реакцію.  Провинція  спѣшитъ  въ  Парижъ,  чтобъ  защищать  Собраніе, 
которому,  какъ  она  думаетъ,  грозитъ  опасность,  и  собственность,  ко¬ 
торую  газеты  изображаютъ  ей  погибающею.  Реакція  началась.  Она  бо¬ 
лѣе  не  остановится!  Іюньскіе  дни  удесятерили  ея  могущество.  Отнынѣ 
вполнѣ  ясно,  что  на  длинный  періодъ  времени  соціализмъ  останется 
внѣ  сраженія...  Освобожденная  отъ  этого  ужаса,  буржуазія  теперь  ду¬ 
маетъ  только  о  томъ,  чтобы  покончить  съ  республикой,  еще  недавно 
такъ  легко  принятой.  Избраніе  въ  президенты  принца  Луи-ІІаполеоиа 
ясно  свидѣтельствуетъ  о  чувствахъ  той  части  страны,  которая  руково¬ 
дитъ  другой,  и  можно  сказать,  безъ  преувеличенія,  что,  начиная  съ 
10-го  декабря  1848  года,  вторая  республика  перестала  существовать. 

Ораторы. 

Короткій  революціонный  періодъ,  раздѣляющій  паденіе  Луи-Филиппа 
и  открытіе  Учредительнаго  Собранія,  былъ  связанъ  съ  явленіемъ,  до¬ 
стойнымъ  древнихъ  временъ.  Нашелся  человѣкъ — Ламартинъ,— слово  ко¬ 
тораго,  само  по  себѣ,  управляло  Франціей  и  въ  нѣкоторой  степени  рѣ¬ 
шало  судьбы  Европы.  Я  не  буду  вспоминать  здѣсь  ни  о  безчисленныхъ 
рѣчахъ,  ни  о  геніальныхъ  формулахъ  Ламартина.  Это  былъ  полный 
расцвѣтъ,  подъ  вліяніемъ  пламенныхъ  народныхъ  симпатій,  того  красно¬ 
рѣчія,  характеръ  котораго  я  пытался  отмѣтить  выше,  анализируя  его 
пріемы.  Къ  тому  же,  намъ  надо  торопиться!  Трибуны  Учредительнаго  и 
Законодательнаго  собранія  видѣли,  наряду  съ  дѣятельностью  знамени¬ 
тыхъ  ораторовъ,  только  подтвердившихъ  или  усилившихъ  въ  эту  пору 
свою  репутацію,  и  возникновеніе  совершенно  новыхъ  талантовъ.  Я  имѣю 
въ  виду  такимъ  образомъ  или  людей,  засѣдавшихъ  въ  палатахъ  пред¬ 
шествующаго  режима,  но  не  проявившихъ  тогда  всѣхъ  своихъ  способ¬ 
ностей,  или  людей,  призванныхъ  къ  общественной  жизни  всеобщею  по¬ 
дачею  голосовъ.  Прежде  всего,  я  долженъ  изучить  именно  этихъ  орато¬ 
ровъ,  выступившихъ  сравнительно  позднѣе.  Само  собой  разумѣется,  что 
Ламартинъ,  Тьеръ,  Беррье,  Одилонъ  Барро  обладали  большимъ  поли¬ 
тическимъ  значеніемъ.  Но  исторія  литературы  задаетъ  себѣ  только 
вопросъ:  какіе  таланты  были  неизвѣстны  до  той  поры,  и  были  открыты 
въ  тотъ  періодъ,  къ  которому  мы  теперь  подошли?  Ледрю-Роллэнъ,  Луи 
Бланъ,  Мишель  (де -Буржъ)  могутъ  быть  разсматриваемы  какъ  ораторы, 
выражающіе  духъ  1848  года.  Дюфоръ,  Монталамберъ  и  Фаллу  борются 
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съ  нимъ.  Викторъ  Гюго  стоитъ  немного  въ  сторонѣ,  подобно  Шато- 
бріану  въ  эпоху  реставраціи.  Но  не  только  эти  дѣятели  должны  быть 
приняты  въ  соображеніе.  Нѣкоторые  другіе,  въ  противоположныхъ  ла¬ 
геряхъ,  вродѣ  Жюля  Фавра,  Руэ,  обращаютъ  на  себя  вниманіе.  Но 
только  гораздо  позднѣе  они  займутъ  свое  настоящее  мѣсто, — и  мы  встрѣ¬ 
тимся  съ  ними  въ  слѣдующей  главѣ.  Среди  этихъ  выдающихся  дебю¬ 
тантовъ  и  знаменитыхъ  ветерановъ  маленькая  группа,  на  которую  я 
указалъ,  занимаетъ  почетное  и  внушительное  мѣсто. 

Зала  засѣданія. — Матеріальныя  условія  имѣютъ  значеніе,  когда  дѣло 
идетъ  о  двухъ  палатахъ  второй  республики.  Собранія  въ  эпоху  реста¬ 
враціи  и  іюльской  монархіи,  съ  очень  небольшимъ,  сравнительно,  числомъ 
членовъ,  составляли  какъ  бы  салонъ,  по  сравненію  съ  Учредительнымъ 
и  Законодательнымъ  Собраніями,  похожими  на  публичныя  сборища.  Рас¬ 
положеніе  мѣстъ,  соединенное  съ  огромнымъ  количествомъ  депутатовъ, 
измѣняетъ  политическое  краснорѣчіе  того  времени.  Оно  будетъ  отнынѣ 
менѣе  академическимъ,  болѣе  популярнымъ,  и  первыя  роли  естественно 
будутъ  предоставлены  людямъ,  владѣющимъ  могучимъ  голосомъ  и  же¬ 
стикуляціей,  стремящимся  выражать  въ  энергической  формѣ  вещи,  спо¬ 
собныя  легко  возбудить  волненіе. 

і 

Ледрю-Роллэнъ. — Ледрю-Роллэнъ  *)  пріобрѣлъ  уже  какъ  адвокатъ 
блестящую  репутацію.  Онъ  поддерживаетъ  и  усиливаетъ  ее  въ  послѣд¬ 
ніе  годы  іюльской  монархіи.  Часто  онъ  поднимается  на  трибуну,  не¬ 
утомимо  высказывая  одну  и  ту  же  идею.  Пусть  предпримутъ  избира¬ 
тельную  реформу!  Пусть  приготовляется  царство  всеобщаго  голосованія! 
Не  довольствуясь  защитою  дорогого  его  сердцу  дѣла  путемъ  слова,  онъ 
основываетъ  газету  Реформа ,  спеціально — съ  цѣлью  пропагандировать 
свою  идею. 

Революція  1848  года,  зародившаяся  въ  редакціи  Реформы ,  имѣвшая 
первымъ  своимъ  результатомъ  установленіе  всеобщей  подачи  голосовъ, 
показала  бы  себя  неблагодарной,  еслибъ  не  призвала  Ледрю-Роллэна 
къ  власти.  Онъ  становится  членомъ  временнаго  правительства.  Онъ  ком- 
прометтируетъ  его  и  все  же  оказываетъ  ему  услуги.  Онъ  компромети¬ 
руетъ  его  своими  циркулярами,  относившимися  къ  выборамъ,  окружав¬ 
шими  его  лицами,  легендами,  распространявшимися  въ  обществѣ  объ 
его  частной  жизни.  Онъ  приноситъ  ему  пользу  своимъ  поведеніемъ  16-го 

*)  Ледрю-Роллэнъ  (1807—1874).  Адвокатъ,  депутатъ  въ  1841  году,  членъ  времен¬ 
наго  правительства  и  министръ  внутреннихъ  дѣлъ  въ  1848  г.,  затѣмъ  членъ  испол¬ 
нительнаго  комитета.  Онъ  протестуетъ  противъ  военной  экспедиціи  въ  Римъ,  призы¬ 
ваетъ  народъ  къ  оружію  и,  осужденный  Верховнымъ  Судомъ,  спасается  бѣгствомъ 
въ  Англію.  Онъ  возвращается  какъ  депутатъ  національнаго  собранія  въ  1871  г. 
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апрѣля.  Членъ  исполнительнаго  комитета  вплоть  до  іюньскихъ  дней, 
Ледрю-Роллэнъ  занимаетъ  снова  постъ  депутата,  когда  генералу  Ка- 
веньяку  вручается  исполнительная  власть.  Тогда  именно,  въ  промежут¬ 
кѣ  между  іюнемъ  1848  года  и  іюнемъ  1849  года,  т.-е.  временемъ, 
когда  Ледрю-Роллэнъ  послѣ  стычки  у  Консерваторіи  искусствъ  и  ре- 
меслъ,  принужденъ  былъ  отправиться  въ  изгнаніе,  онъ  говорилъ  особенно 
много  и  хорошо.  Онъ  чувствуетъ  себя  возбужденнымъ  тою  опасностью, 
которая  грозитъ  республикѣ. 

Онъ  не  щадитъ  ни  своего 
рвенія,  ни  своихъ  силъ!  Когда 
онъ  защищаетъ  себя,  а  въ 
своемъ  лицѣ — все  временное 
правительство,  противъ  обви¬ 
неній,  заключавшихся  въ  от¬ 
четѣ  и  разслѣдованіи  собы¬ 
тій,  которыя  произошли  въ 
апрѣлѣ,  маѣ  и  іюнѣ  1848 
года,  когда  онъ  говоритъ  о 
конституціи  или  итальян¬ 
скихъ  дѣлахъ, — онъ  близко 
принимаетъ  ихъ  къ  сердцу, — 
или,  наконецъ,  когда  онъ 
указываетъ  на  махинаціи 
принца- президента  и  подаетъ 
на  него  цѣлый  обвинитель¬ 
ный  актъ  въ  бюро  Собранія, 

Ледрю-Роллэнъ  все  же  яв¬ 
ляется  ораторомъ,  котораго 
слушаютъ,  —  всегда  разно¬ 
образнымъ,  принадлежащимъ 
къ  партіи,  которая  желаетъ 
сохранить  республику  и  пре¬ 
градить  путь  имперіи... 

Краснорѣчіе  Ледрю-Роллэна  не  отличается  особенною  тонкостью  и 
литературными  достоинствами.  Онъ  вводитъ  въ  свои  рѣчи  много  баналь¬ 
ностей,  много  совсѣмъ  готовыхъ  фразъ,  много  отголосковъ  —  или  даже 
настоящихъ  воспоминаній  о  французской  революціи.  .  Ледрю-Роллэнъ 
признается,  что  восторгается  ея  дѣятелями.  Онъ  копируетъ  ихъ  стиль, 
заимствуетъ  ихъ  любимыя  выраженія,  снова  разжигаетъ  ихъ  страсти, 
и  все  это  создаетъ  немного  дѣланное,  но  не  лишенное  силы  цѣлое. 
Въ  рѣчахъ  Ледрю-Роллэна  есть  внутреннее  волненіе,  быть  можетъ,  даже 
слишкомъ  много  его,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  оно  носитъ  слишкомъ  искусствен- 
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ный  характеръ.  Когда  читаешь  его  и  находишь  въ  изобиліи  восклица¬ 
тельные,  вопросительные  знаки,  многоточія,  междометія:  охъ!  ахъ!— вся 
эта  чрезмѣрная  и  дѣланная  мимика  вызываетъ  улыбку.  Его  метафоры,  съ 
другой  стороны,  не  могли  бы  принадлежать  хорошему  писателю...  Онъ 
вставляетъ  иногда  неудачныя  или  слишкомъ  ужъ  часто  употреблявшіяся 
метафоры.  Все  равно:  мы  хорошо  понимаемъ,  что  среди  этой  суматохи 
Національнаго  Собранія,  гдѣ  надо  было  кричать,  чтобы  быть  услышан¬ 
нымъ,  и  употреблять  очень  грубыя  средства,  чтобы  произвести  хоть  не¬ 
большой  эффектъ,  Ледрю-Роллэнъ  представлялъ  изъ  себя  силу. 

Луи-Бланъ. — Луи-Бланъ  1),  въ  1846  году,  отказался  отъ  республи¬ 
канской  кандидатуры.  Такимъ  образомъ,  онъ  прямо  перешелъ  отъ  заня¬ 
тія  въ  редакціи  —  къ  дѣламъ  правленія,  и  когда  опъ  входитъ  въ  На¬ 
ціональное  Собраніе,  онъ  до  этого  развивалъ  свое  краснорѣчіе  только 
на  лекціяхъ  въ  Люксембургскомъ  дворцѣ,  или  на  площади  Городской 
Думы.  Въ  Собраніи  оиъ  говоритъ  не  часто.  И  онъ  говоритъ  преиму¬ 
щественно,  чтобы  защищать  себя  или  свои  взгляды  на  соціальную  ор¬ 
ганизацію,  въ  тотъ  день,  когда  онъ  требуетъ  созданія  „министерства 
прогресса";  опъ  говоритъ,  чтобы  отстаивать  свою  свободу,  даже  свою 
жизнь,  когда  дважды, — а  вторая  попытка,  повидимому,  должна  была 
удаться, — противъ  него  хотятъ  возбудить  преслѣдованія,  мотивированныя 
его  участіемъ  въ  событіяхъ  15-го  мая.  Прибавьте,  что  Луи  Бланъ  обра¬ 
щается  къ  Палатѣ,  сильно  предубѣжденной  противъ  него  него  доктринъ. 
Ему  удается,  между  тѣмъ,  3-го  іюня,  быть  выслушаннымъ,  вызвать 
аііплодисменты, — временная  и  непрочная  побѣда,  которою  онъ  въ  значи¬ 
тельной  степени  былъ  обязанъ  блеску  пламенныхъ  и  страстныхъ  рѣчей. 
Надо  прочесть  въ  сочиненіяхъ  того  времени  разсказъ  объ  этихъ  за¬ 
сѣданіяхъ,  напоминающихъ  собранія  Конвента  бѣшеною  разнуздан¬ 
ностью  партій  и  крайнею  опасностью,  съ  которою  борется  ораторъ.  Тогда 
можно  будетъ  объяснить  себѣ  извѣстную  высокопарность  и  напыщен¬ 
ность  его  слога.  Мы  станемъ  тогда  болѣе  чувствительными  къ  искус¬ 
ству,  которое  сказывается,  несмотря  пи  на  что,  въ  его  рѣчахъ.  Чест¬ 
ность  убѣжденій  также  отражается  въ  общемъ  тонѣ  рѣчей  Луи  Блана... 
Не  знаю,  слѣдуетъ  ли  это  назвать  коварствомъ  или  же  преимуществомъ 
потомства, — только  оно  судитъ  о  людяхъ  не  по  слухамъ,  которые  ока¬ 
зывали  давленіе  на  современниковъ  и  оглушали  ихъ,  но  по  тону,  кото¬ 
рый  ощущается  на  историческомъ  отдаленіи  въ  ихъ  рѣчахъ,  даже  на¬ 
писанныхъ  на  бумагѣ, — всѣми  тѣми,  кто  ищетъ  души  вгь  голосѣ... 

1)  Луи-Бланъ  (1811 — 1882)  публицистъ  при  іюльской  монархіи,  членъ  времен¬ 
наго  правительства  въ  1848  г.  Привлеченный  къ  суду  ъа  участіе  въ  событіяхъ 
15-го  мая,  онъ  удаляется  въ  Англію  и  остается  тамъ  до  1870  г.  Депутатъ  въ  1871г., 
занимаетъ  мѣсто  въ  парламентѣ  до  самой  смерти. 
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Мишель  (де-Буржъ).  Мишель  (де-Буржъ) *),  какъ  Ледрю-Роллэнъ,  под¬ 
готовлялся  къ  политической  дѣятельности  въ  судѣ.  Онъ  былъ,  подобно 
ему,  депутатомъ  во  время  іюльской  монархіи.  Когда  онъ  занимаетъ  мѣ¬ 
сто  въ  Законодательномъ,  а  не  въ  Учредительномъ  Собраніи,  онъ  при¬ 
ближается  уже  къ  старости,  хотя  остается  молодъ  душою.  Онъ  вполнѣ 
владѣетъ  своимъ  талантомъ  и  опытомъ.  Этотъ  опытъ  былъ  купленъ 
дорогою  цѣною  вначалѣ  стѣсненной  и  скитальческой  жизни.  Этотъ  та¬ 
лантъ  созданъ  изъ  могущества  и  вульгарности...  Онъ  не  всегда  просто 
говоритъ  или  даже  вскрикиваетъ:  иногда  можно  сказать,  что  онъ  ры¬ 
читъ!  Онъ  отличается  неукротимостью  по  своему  темпераменту,  а  так¬ 
же  изъ  разсчета.  Ему  случается  высказывать .  съ  такою  силою  страсть, 
охватившую  его,  что  онъ  овладѣваетъ  аудиторіею  и  покоряетъ  ее  себѣ. 
Онъ  грубо  и  рѣзко  обращается  съ  нею.  Тотъ,  кто  слышалъ  его  въ  судѣ 
или  на  трибунѣ,  представлялъ  его  какъ  бы  атлетомъ,  гимнастомъ,  гор¬ 
дящимся  возможностью  показать  свою  силу,  похвастаться  ею.  Мы  не 
получаемъ  этого  впечатлѣнія,  когда  просматриваемъ  собраніе  его  рѣчей. 
Мысль  кажется  сухой  и  суровой,  изложеніе — грубымъ  или  скуднымъ. 
Чувствуется  только  одно,  но  чувствуется  вполнѣ  отчетливо,— именно,  что 
эти  рѣчи  могли  привести  въ  волненіе,  увлечь  собраніе.  Это  и  случалось 
при  многихъ  схваткахъ,  въ  особенности — при  одной  знаменитой  схваткѣ, 
которая  легла  бы  пятномъ  на  память  Мишеля  (де- Буржа),  еслибы  поли¬ 
тическія  ошибки,  безсознательно  совершаемыя  въ  смутныя  времена,  не 
допускали  нѣкоторыхъ  извиненій. 

15-го  ноября  1851  года  Законодательное  Собраніе  обсуждало  пред¬ 
ложеніе  своихъ  квесторовъ,  клонившееся  къ  предоставленію  въ  полное 
распоряженіе  собранія  тѣхъ  силъ,  которыя  были  ему  необходимы  для 
своей  защиты.  Это  происходило  въ  самое  критическое  время  борьбы  съ 
исполнительной  властью,  и  даже  наканунѣ— это  подтверждаетъ  дата — 
плачевнаго  исхода.  Политическіе  умы  людей  рекомендовали  принять 
предложеніе.  Мишель  (де-Буржъ)  протестовалъ.  Онъ  принадлежалъ  къ 
тѣмъ,  которые  страшились  больше  монархіи,  чѣмъ  принца-президента, 
видѣли  въ  лицѣ  Луи-Наполеона  орудіе  для  противодѣйствія  правой  въ 
собраніи.  Онъ  отрицалъ  опасность.  У  него  вырвалась  краснорѣчивая,  но 
неудачная  фраза.  „Нѣтъ,  нѣтъ  никакой  опасности!  И  я  позволяю  себѣ 
прибавить,  что,  еслибъ  была  опасность,  существуетъ  также  невидимая 
стража,  охраняющая  насъ;  эта  стража — народъ !“  Вотъ  метафора,  стоив¬ 
шая  очень  дорого  республикѣ  и  свободѣ!.. 

Дюфоръ. — Въ  первомъ  ряду  ораторовъ,  блиставшихъ,  какъ  защитники 

!)  Мишель  (де-Буржъ)  1798 — 1854.  Адвокатъ,  журналистъ,  депутатъ  въ  1837 
году,  членъ  Законодательнаго  Собранія  въ  1849  г.  Покидаетъ  общественную  жизнь 
послѣ  2-го  декабря. 
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не  новыхъ  идей,  а  буржуазныхъ  интересовъ,  стоитъ  Дюфоръ  *).  Въ 
1848  году  это  уже  старый  членъ  парламента.  За  нимъ  четырнадцать 
лѣтъ  общественной  дѣятельности!  Онъ  засѣдалъ  въ  Учредительномъ  и 
Законодательномъ  Собраніяхъ.  Онъ  былъ  министромъ  при  Кавеньякѣ  и 
Луи-Наполеонѣ.  Онъ  не  противодѣйствовалъ  успѣху  государственнаго 
переворота.  Но  онъ  и  не  одобрялъ,  не  извинялъ  его!  И  только  продер¬ 
жавшись  внѣ  общественной  жизни  втеченіе  всей  имперіи,  онъ  вернулся 
къ  ней  въ  1871  году,  чтобы  вмѣстѣ  съ  Тьеромъ  работать  надъ  осно¬ 
ваніемъ  третьей  республики. 

Дюфоръ  былъ  ораторомъ,  можно  даже  сказать:  довольно  крупнымъ 
политическимъ  ораторомъ,  безъ  всякихъ  средствъ,  помогающихъ  обыкно¬ 
венно  успѣху.  У  него  былъ  носовой  оттѣнокъ  голоса,  отрывистая  дик¬ 
ція,  очень  много  вкуса  къ  общимъ  идеямъ,  никакого  умѣнія  подняться 
къ  высотамъ  мысли.  Но  онъ  размышлялъ  энергично,  въ  положительномъ 
порядкѣ  идей.  Онъ  разсуждалъ,  слѣдуя  логикѣ.  У  него  было  политиче¬ 
ское  чутье.  Онъ  располагалъ  также  въ  свою  пользу  честностью  нравовъ, 
ревностнымъ  изученіемъ  вопросовъ,  настойчивостью  взглядовъ.  Когда 
онъ  занималъ  извѣстную  позицію,  его  противники  могли  отказаться  отъ 
надежды  получить  отъ  него  какія-либо  уступки;  когда  онъ  говорилъ, 
какъ  органъ  правительства,  также  нельзя  было  ничего  добиться  отъ 
него...  У  него  было  опредѣленное  мнѣніе  по  наиболѣе  существеннымъ 
вопросамъ,  и  даже  въ  самыхъ  мелкихъ  вопросахъ  ему  случалось  выка¬ 
зывать  упорство,  приводившее  въ  отчаяніе  его  друзей.  У  него  было 
суровое  обращеніе,  и  онъ  такъ  же  легко  отказывалъ,  какъ  другіе  обѣ¬ 
щаютъ.  Онъ  причислялъ  молчаніе  къ  средствамъ  защиты.  Однажды  ге¬ 
нералъ  Кастелланъ  просилъ  у  него  аудіенціи,  чтобы  изложить  ему  свои 
нрава  на  какой-то  постъ.  Дюфоръ  принимаетъ  его,  внимательно  выслу¬ 
шиваетъ,  провожаетъ  его  до  двери  своего  кабинета,  очень  вѣжливо  рас¬ 
кланивается  съ  нимъ,  и  отпускаетъ  его,  не  произнеся  ни  слова.  Когда 
одинъ  изъ  его  коллегъ  по  министерству  упрекнулъ  его  за  такое  обра¬ 
щеніе  съ  человѣкомъ,  имѣющимъ  большой  вѣсъ,  Дюфоръ  отвѣчалъ:  „Я 
могъ  только  сказать  ему  непріятныя  вещи:  развѣ  не  было  всего  болѣе 
благоразумнымъ — ничего  ему  не  говорить?"  Угрюмый,  неловкій,  можетъ 
быть,  отъ  непривычки  вращаться  въ  обществѣ,  онъ  превратилъ  въ  мо¬ 
гущественное  орудіе  то,  что  у  другихъ  было  бы  слабостью.  Онъ  не 
всегда  былъ  удобнымъ  сотрудникомъ  для  политическихъ  дѣятелей,  же¬ 
лавшихъ  имѣть  его  въ  составѣ  министерства.  Большею  частью  его  по- 

*)  Дюфоръ  (1798—1881).  Адвокатъ,  депутатъ  въ  1834  г.,  министръ  въ  1839  г., 
членъ  Законодательнаго  и  Учредительнаго  Собранія,  министръ  во  время  президентства 
Кавеньяка  и  затѣмъ  Луи-Наполеона,  онъ  снова  занимаетъ  свое  мѣсто  въ  судѣ  послѣ 
государственнаго  переворота.  Членъ  Національнаго  Собранія  въ  1871  г.  и  министръ 
нѣсколько  разъ.  Членъ  Французской  Академіи, 


литическіе  единомышленники  ненавидѣли  его  столько  же,  сколько  и  его 
противники.  Онъ,  однако,  не  только  занималъ  трибуну  съ  авторитетомъ, 
но  дѣйствительно  господствовалъ  надъ  всѣми  другими. 

Фаллу. — Фаллу  *)  считается  однимъ  изъ  тѣхъ  людей — довольно  рѣд¬ 
кихъ,  надо  сознаться  въ  этомъ, —которыхъ  „ открыла “  революція  1848 
года.  Онъ  уже  занимался  общественною  дѣятельностью  втеченіе  двухъ 
лѣтъ,  когда  вспыхнула  революція.  Членъ  правой  оппозиціонной  партіи, 
онъ  не  колеблясь  призналъ  республику,  и  въ  качествѣ  республиканца 
и  соціалиста  вошелъ  въ  составъ  Учредительнаго  Собранія.  Собственно  го¬ 
воря,  графъ  де-Фаллу  подчинялъ  политику  интересамъ  религіи.  Онъ 
былѣ,  прежде  всего,  даже  исключительно,  католикомъ,  занятымъ  тѣмъ, 
чтобы  возвратить  церкви  возможно  большее  число  преимуществъ,  кото¬ 
рыхъ  ее  лишили  послѣдовательныя  революціи.  Въ  этомъ  состояло  един¬ 
ство  его  жизни.  Менѣе  занятой,  впрочемъ,  тѣмъ,  чтобы  казаться  полез¬ 
нымъ  дѣятелемъ,  чѣмъ  дѣйствительно  служить  съ  пользой  своему  дѣлу, 
де-Фаллу  не  злоупотреблялъ  трибуною.  Онъ  занималъ  ее,  однако,  во 
время  нѣкоторыхъ  рѣшительныхъ  событій,  и  всѣ  историки  согласны 
относительно  того,  что  у  него  былъ,  по  крайней  мѣрѣ,  одинъ  изъ  та¬ 
лантовъ  оратора,  и  не  самый  незначительный:  умѣніе  сказать  слово 
кстати,  быстрый  взглядъ,  схватывающій  благопріятный  моментъ  для 
успѣшнаго  вмѣшательства.  Это  обнаружилось,  напримѣръ,  въ  тотъ  день, 
когда,  выступая  въ  качествѣ  докладчика  отъ  коммиссіи  труда,  по  во¬ 
просу  о  національныхъ  мастерскихъ,  онъ  ждалъ,  прежде  чѣмъ  прочесть 
свой  докладъ,  приготовленный  еще  за  нѣсколько  времени  передъ  тѣмъ, 
чтобы  началось  возстаніе... 

Этотъ  докладъ  заключалъ  въ  себѣ  требованіе  немедленнаго  закрытія 
мастерскихъ.  Онъ  имѣлъ  результатомъ  присоединеніе  къ  возстанію  еще 
колеблющихся  массъ.  Реакція  нуждалась  въ  томъ,  чтобы  это  возмущеніе 
получило  ужасные  размѣры:  она  была  обязана  многимъ  Фаллу,  безъ 
котораго,  можетъ  быть,  вещи  приняли  бы  другой  оборотъ.  „Всѣ  тѣ, 
кто  слышалъ,  какъ  онъ  читалъ  свой  докладъ,  сохранили  почти  на  раз¬ 
стояніи  нолу-вѣка,  воспоминаніе  объ  этомъ  ясномъ,  холодномъ  и  положи¬ 
тельномъ  голосѣ,  серебристаго  оттѣнка,  который  звонилъ  въ  набатъ  для 
гражданской  войны,  съ  самымъ  потрясающимъ  спокойствіемъ и  2)... 

Имя  графа  де-Фаллу  связано  съ  знаменитымъ  закономъ  о  свободѣ 


і)  Графъ  де-Фаллу  (1811—1886).  Депутатъ  въ  1846  г.,  членъ  Учредительнаго  Со¬ 
бранія  въ  1848  г.,  министръ  во  время  президентства  Луи-Наполеона.  Послѣ  государ¬ 
ственнаго  переворота  онъ  покидаетъ  общественную  жизнь,  но  принимаетъ  активное 
участіе  въ  дѣятельности  клерикальной  и  монархической  партіи.  Члепъ  Французской 
Академіи. 

2'  Снюллеръ,  Нівіоіге  рагіетепіаіге  (1е  Іа  8ссоп<1е  ШриЫщпе ,  стр.  154. 


обученія,  —  тсакъ  называемымъ  закономъ  1850  года.  Но  авторъ  его  но 
вмѣшивался  въ  пренія,  которыя  были  имъ  вызваны.  Забота  о  своемъ 
здоровьѣ  удерживала  его  далеко  отъ  Парижа,  и  если  Фаллу  несетъ  от¬ 
вѣтственность  за  этотъ  законъ,  то  задача  защищать  его  передъ  Законог 
дательнымъ  Собраніемъ  выпала  на  долю  Монталамберу. 

Монталамберъ. — Графъ  де-Монталамберъ  *)  съ  блескомъ  появился  въ 
палатѣ  Пэровъ  при  Луи-Филиппѣ.  Но,  можетъ  быть,  ему  необходима 
была,  для  успѣха  его  рѣчей,  обширная,  немного  шумная  аудиторія  со¬ 
браній  республики!  Не  то,  чтобы  его  слогъ  не  былъ  достаточно  обра¬ 
ботанъ,  или  чтобы  ему  недоставало  изящныхъ  оборотовъ.  Но,  если 
этими  качествами  онъ  обладалъ,  подобно  другимъ  ораторамъ  того  вре¬ 
мени,  это  все  же  не  было  его  главнымъ  достоинствомъ,  признакомъ  его 
оригинальности. 

Оригинальность  Монталамбера,  какъ  оратора,  двоякаго  рода.  Прежде 
всего,  у  него  есть  неподражаемая  горячность,  порывъ,  пламенность  рѣчи, 
которымъ  ничто  не  можетъ  препятствовать.  Когда  Монталамберъ  нахо¬ 
дится  на  трибунѣ,  онъ  говоритъ  все  то,  что  хотѣлъ  сказать.  Онъ  гово¬ 
ритъ  съ  замѣчательною  рѣзкостью,  гнѣвомъ,  презрѣніемъ,  не  заботясь 
объ  эффектѣ,  который  онъ  сейчасъ  произведетъ,  или,  скорѣе,  твердо 
увѣренный,  что  производитъ  въ  эстетическомъ  отношеніи  большой  эф¬ 
фектъ,— но  всегда  склонный  перейти  за  намѣченную  имъ  цѣль.  Монта¬ 
ламберъ  ,  уступаетъ  страсти.  Онъ  хочетъ  уничтожить  кого-нибудь  или 
что-нибудь.  Онъ  достигаетъ  этого,  но  онъ  посѣялъ  ненависть,  возбудилъ 
недовѣріе,  встревожилъ  эту  коварную  осторожность  собраній,— порокъ, 
который  иногда  замѣняетъ  имъ  добродѣтель,  такъ  какъ  останавливаетъ, 
ихъ  на  полпути...  Монталамберъ  иронически,  оскорбительно  относится 
къ  своимъ  противникамъ.  Онъ  наноситъ  имъ  раны,  которыя  теперь 
зажили,  но  не  были  никогда  прощены,  да  и  не  могли  быть! 

Другая  оригинальность  Монталамбера,  очень  рѣдкая  въ  нашей  стра¬ 
нѣ,  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  никогда  не  былъ  на  трибунѣ  ни  про¬ 
фессоромъ,  ни  духовнымъ  лицомъ,  ни  философомъ,  но  просто  говорилъ. 
Обыкновенно  профессіональныя  черты  проявляются  все  же  у  нашихъ 
ораторовъ;  я  говорю  „нашихъ  ораторовъ* ,  потому  что  въ  Англіи  и  въ 
Соединенныхъ  Штатахъ  дѣло  обстоитъ  иначе.  Но  у  пасъ  невозможно 
забыть,  что  такой-то  человѣкъ— профессоръ,  другой— священникъ,  тре¬ 
тій— философъ,  излагающій  свою  систему.  Монталамберъ  не  производитъ 
такого  впечатлѣнія.  Кто-то,  прослушавъ  его,  сказалъ  о  немъ:  „Это  про¬ 
сто —  господинъ,  который  говоритъ*.  Чувствуете  ли  вы,  въ  чемъ  тутъ 

О  Шарль  де-Монталамберъ  (1810  —  1870).  Членъ  палаты  Пэровъ  съ  1835  года, 
депутатъ  въ  собраніяхъ  второй  республики.  Членъ  Законодательнаго  Корпуса  отъ 
1852-го  до  1857  года.  Членъ  Французской  Академіи. 
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состоитъ  похвала,  и  какъ  мало  людей  въ  нашихъ  собраніяхъ  могли 
бы  оспаривать  ее  у  Монталамбера? 

Онъ  занималъ  въ  этотъ  періодъ, — столь  мало  извѣстный,  во  время 
котораго  для  Франціи  рѣшалась  вся  ея  судьба,  за  полвѣка  впередъ, — 
первостепенное  мѣсто.  Въ  то  время,  какъ  втеченіе  перваго  фазиса  его 
общественной  дѣятельности,  а  также  втеченіе  послѣдняго,  Монталамберъ 
былъ  въ  особенности  предводителемъ  либеральнаго  католицизма, — отъ 
1849-го  до  1851  года  онъ  былъ,  по  праву  таланта,  Іеайег’омъ  политиче¬ 
ской  реакціи.  Онъ  велъ  на  бой  всѣ  объединенныя  консервативныя  силы. 
Дѣло  шло  о  томъ,  чтобы  уничтожить,  укротить  современный  духъ,  въ 
тѣхъ  его  требованіяхъ,  которыя  касались  политическаго  строя.  А  кто 
могъ  бы  внести  въ  это  дѣло  больше  сердечности,  какъ  не  этотъ  безпо¬ 
щадный  критикъ  современнаго  общества?  Онъ  однажды  воскликнулъ: 
„Свобода!  Ахъ!  я  могу  сказать  безъ  лишнихъ  фразъ, — она  была  куми¬ 
ромъ  моей  души!“  Свобода,  которой  поклоняется  Монталамберъ,  со¬ 
стоитъ  въ  возможности  порочить  въ»  краснорѣчивой  формѣ,  передъ  вол¬ 
нующимся  собраніемъ,  всѣ  виды  свободы ,  прославленные  французскою 
революціей. 

Викторъ  Гюго.— Случалось  много  разъ  въ  Законодательномъ  Собраніи, 
что  въ  моментъ,  когда  Монталамберъ  сходилъ  съ  трибуны,  на  нес  под¬ 
нимался  Викторъ  Гюго  *).  Въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  они  спорили  другъ 
съ  другомъ,  и  ихъ  имена,  хотя  они  являются  символами  противополож¬ 
ныхъ  направленій,  очень  трудно  отдѣлить  одно  отъ  другого. 

Какъ  Монталамберъ,  Викторъ  Гюго  принадлежалъ  до  1848  года  къ 
палатѣ  пэровъ.  Онъ  принималъ  участіе  въ  нѣсколькихъ  дебатахъ,  ко¬ 
торые  интересовали  его  съ  литературной  или  нравственной  стороны.  Ио 
только  въ  1849  году  онъ  становится  однимъ  изъ  главныхъ  актеровъ 
политической  и  соціальной  драмы...  Долгое  время  политическая  мысль 
Виктора  Гюго  отличалась  колебаніями,  неувѣренностью.  Лучше  сказать, 
она  поддавалась  различнымъ  вліяніямъ,  откликаясь  па  послѣдовательныя 
и  несходныя  вдохновенія...  Революція  1 848  года  и  опасность,  связанная 
съ  цезаризмомъ,  созданію  котораго  онъ  содѣйствовалъ,  но  отъ  котораго 
онъ  искренно  пришелъ  въ  ужасъ,  какъ  только  увидѣлъ  его  вблизи, 
ставятъ  его  въ  ряды  воинствующей  демократіи  и  навсегда  опредѣляютъ 
занимаемое  имъ  положеніе.  Онъ  сохранилъ,  впрочемъ,  въ  этомъ  новомъ 
положеніи  уваженіе  къ  прошлому,  религіозное  чувство.  Но  онъ  отдает- 

!)  Викторъ  Гюго  (1802  — 1885).  Здѣсь  будутъ  указаны  только  однѣ  даты  обще¬ 
ственной  дѣятельности  Гюго.  Пэръ  Франціи  въ  1845  г.,  депутатъ  Учредительнаго  и 
Законодательнаго  собраній.  Жилъ  въ  изгнаніи  во  время  имперіи.  Въ  1871  г.  вошелъ 
въ  составъ  Національнаго  Собранія  и  засѣдалъ  до  смерти  въ  сенатѣ  третьей  рес¬ 
публики. 
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ся  отнынѣ  народу  и  свободѣ.  Онъ  борется  съ  закономъ  Фаллу,  закономъ 
31-го  мая,  назначеніемъ  содержанія  принцу-президенту.  Когда  совершает¬ 
ся  государственный  переворотъ,  Викторъ  Гюго  становится  на  сторону 
тѣхъ,  кто  хочетъ  противопоставить  ему  силу.  Онъ  принадлежитъ  и  къ 
тѣмъ,  кто  въ  изгнаніи  продолжаетъ,  съ  извѣстнымъ  намъ  успѣхомъ, 
борьбу  за  честь. 

Викторъ  Гюго  не  всегда  собиралъ  вокругъ  себя  республиканскія 
силы.  Но  онъ  указывалъ  имъ  путь,  въ  концѣ  котораго  находится  спа¬ 
сеніе.  Почему  онъ  не  оказалъ  болѣе  сильнаго  политическаго  вліянія? 
Причина,  прежде  всего,  состоитъ  въ  раздорахъ  и  ослѣпленіи  Законода¬ 
тельнаго  Собранія;  затѣмъ, — въ  самыхъ  рѣчахъ  Виктора  Гюго.  Эта  бога¬ 
тая  выраженіями,  звучная,  образная  рѣчь  неохотно  ограничивается  на¬ 
стоящимъ  предметомъ  спора.  Она  слишкомъ  часто  переходитъ  его  гра¬ 
ницы  и  тогда  заставляетъ  забывать  о  немъ.  Затѣмъ,  въ  ней  гораздо 
меньше  убѣдительности,  чѣмъ  риторики...  Правда,  убѣжденность  оратора 
чувствуется  въ  ней.  Если  прошлое  Виктора  Гюго  могло  внушить  нѣко¬ 
торыя  сомнѣнія  на  этотъ  счетъ,  то  послѣдующія  событія  доказали  не¬ 
справедливость  мнѣнія  тѣхъ  его  современниковъ,  которые  не  рѣшались 
повѣрить  ему.  Но  риторъ  все  же  показывался  за  ораторомъ,— какъ  онъ 
обнаруживается  даже  въ  нѣкоторыхъ  его  лучшихъ  пьесахъ,  заслоняя 
собою  поэта...  Иногда  случается,  что,  вмѣсто  того,  чтобы  воспламенять 
сердца,  вся  эта  горячность,  напротивъ,  охлаждаетъ  ихъ.  Викторъ  Гюго 
говорилъ  очень  краснорѣчиво;  Собраніе,  мало  тронутое  его  словами, 
вотировало  иногда  очень  неудачно...  Но,  если  республика  и  свобода  не 
нашли  въ  это  время  въ  Викторѣ  Гюго  полезнаго  и  удачнаго  защитника, 
нельзя  все  же  отрицать,  что  онъ  озарилъ  ихъ  послѣднія  мгновенія  бле¬ 
скомъ  величественныхъ  рѣчей. 

Тотчасъ  же  послѣ  государственнаго  переворота  Луи- Наполеонъ  уни¬ 
чтожилъ  на .  его  глазахъ,  во  дворѣ  Бурбоискаго  дворца,  трибуну  Націо¬ 
нальнаго  Собранія.  Ему  недостаточно  было  того,  что  онъ  зажалъ  ротъ 
столькимъ  краснорѣчивымъ  людямъ, — даже  доски,  на  которыхъ  они  стояли, 
должны  были  исчезнуть!  Франція  была  предупреждена  о  томъ,  что  на¬ 
чиналось  царство  молчанія... 

Политическіе  писатели. 

Газеты.  —  Брошюры  и  газеты,  въ  особенности — газеты,  были  очень 
распространены  въ  1848  году  и  въ  послѣдующіе  годы.  Но  нельзя  ска¬ 
зать,  чтобы  этотъ  обильный  расцвѣтъ  познакомилъ  съ  великими  талан¬ 
тами,  неизвѣстными  до  тѣхъ  поръ!  Нѣкоторыя  изъ  газетъ  того  времени 
имѣютъ  значеніе  съ  точки  зрѣнія  исторіи  идей.  Очень  немногія  пред¬ 
ставляютъ  литературную  цѣнность.  Съ  другой  стороны,  втечсніе  этихъ 


трехъ  лѣтъ  борьба  партій  отличалась  слишкомъ  пламеннымъ  характе¬ 
ромъ,  чтобы  были  возможны  или  длинныя  размышленія,  результатомъ 
которыхъ  бываютъ  большіе  труды  политическаго  характера,  или  даже 
заботливая  и  тщательная  отдѣлка,  обезпечивающая  памфлету  извѣстное 
мѣсто  въ  исторіи  литературы.  Надо  было  бы  отказаться  отъ  желанія 
найти,  впродолженіе  этого  кризиса,  политическаго  писателя,  достойнаго 
занять  отдѣльное  мѣсто,  еслибы  Прудонъ  не  наполнилъ  тогда  воздуха 
громомъ  своихъ  теорій. 

Прудонъ.  —  Прудонъ  *)  далеко  не  является  прямымъ  продуктомъ 
Февральской  революціи.  Онъ  началъ  думать  и  писать  раньше  того  вре¬ 
мени,  когда  она  вспыхнула.  Какъ  почти  всегда  случается,  въ  его  умѣ 
уже  сложилась  заранѣе  большая  часть  ея  основныхъ  идей...  Онѣ  вы¬ 
ражены  уже  въ  двухъ  его  Запискахъ  1840  и  1841  годовъ,  посвящен¬ 
ныхъ  собственности.  Но  Февральская  революція  оказала  большое  вліяніе 
на  Прудона.  Онъ  почувствовалъ  себя  какъ  бы  обязаннымъ  тотчасъ  же 
предложить  практическое  рѣшеніе  соціальной  проблемы, — рѣшеніе,  необ¬ 
ходимость  котораго  показывали  его  предыдущія  работы,  повидимому 
обѣщавшія  дать  въ  будущемъ  нужныя  объясненія.  Съ  другой  стороны,, 
агитируя  до  этихъ  поръ  только  въ  палатѣ,  онъ  увидѣлъ  теперь,  что 
передъ  нимъ  открываются  общественныя  площади  и  собранія.  Онъ  могъ 
отнынѣ  снять  оковы  съ  своего  дарованія,  выпустить  на  свободу  свои 
инстинкты  полемиста.  Вотъ  къ  чему  онъ  пришелъ  послѣ  нѣсколькихъ 
недѣль  безпокойнаго  размышленія! 

Въ  1848  году  для  Прудона  наступаетъ  короткій  періодъ  всепоглоща¬ 
ющей  и  шумной  дѣятельности.  Онъ  является  журналистомъ,  представи¬ 
телемъ  народа.  Какъ  журналистъ,  онъ,  по  его  собственнымъ  словамъ, 
пережилъ  гибель  четырехъ  изданій.  Какъ  представитель  народа,  онъ 
смущаетъ  Собраніе,  предлагая  съ  трибуны  введеніе  подоходнаго  налога, 
которое  уже  являлось  бы  основою  новаго  общества.  Всѣ  партіи,  всѣ 
выдающіеся  политики  по  очереди  выдерживаютъ  удары  его  ироніи,  его 
неумолимой  діалектики.  Когда  запрещеніе  прервало  начатый  и  вскорѣ 
оказавшійся  неудачнымъ  опытъ  Народнаго  Банка ,  это  явилось  облегче¬ 
ніемъ  для  всѣхъ,  и  можетъ  быть,  даже  для  самого  Прудона.  Никто  въ 
это  время  не  надѣлалъ  столько  шума,  и  есть  основаніе  думать,  что 
очень  немногіе  сдѣлали  больше  зла  установленному  порядку.  Очень  мало 
людей  причинили  своимъ  врагамъ  больше  непріятностей,  воображаемыхъ 
или  дѣйствительныхъ,  дали  имъ  больше  поводовъ  къ  ужасу  и  негодо- 

!)  Прудонъ  (1809 — 1865).  Публицистъ,  онъ  критикуетъ  доктрины  экономистовъ 
и  создаетъ  самъ  теорію  соціальной  реформы.  Онъ  занималъ  мѣсто  въ  Учредитель¬ 
номъ  Собраніи  въ  1848  г.  и  заплатилъ  тюрьмою  и  тгзгпапіемъ  за  смѣлость  своихъ 
взглядовъ  и  своего  революціоннаго  образа  дѣйствій. 
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ванію!  Прудонъ  былъ  страшнымъ  разрушителемъ  въ  обществѣ,  которое 
нуждалось  въ  единствѣ.  Но  онъ  былъ  все  же  политическимъ  писателемъ 
и  политическимъ  философомъ  перваго  разряда! 

Политическій  философъ. —Чтобы  судить  о  немъ  справедливо,  какъ  о 
политическомъ  философѣ  и  писателѣ,  надо  забыть  о  полемикѣ,  подстре¬ 
кателемъ  или  жертвою  которой  онъ  былъ...  Надо  оставить  въ  сторонѣ 
его  мутуализмъ  и  анархизмъ.  Надо  исключительно  имѣть  въ  виду  его 
теорію  справедливости,  теорію  свободы! 

Эта  теорія  встрѣчается  вездѣ  у  Прудона.  Ее  можно  найти  въ  са¬ 
мыхъ  старыхъ  его  работахъ,  она  наполняетъ,  съ  другой  стороны,  его 
послѣдній  и  самый  значительный  трудъ,  Справедливость  въ  революціи  и 
в7>  Церкви.  Въ  какомъ  бы  отношеніи  мы  ни  разсматривали  эту  теорію, 
она  представляется  намъ  въ  самомъ  благородномъ  свѣтѣ.  Идея  спра¬ 
ведливости  для  Прудона  иодразумѣваетъ  одинаковое  достоинство  нрав¬ 
ственныхъ  людей,  равное  участіе  всѣхъ  членовъ  общества  въ  дѣлахъ 
правленія,  право  всѣхъ  владѣть  чѣмъ-нибудь.  Свобода  вложена  вгь  на¬ 
туру  человѣка.  Она  должна  быть  и  въ  обществѣ!  Съ  попытками  со¬ 
ціализма  его  времени — основываться  на  принципѣ  авторитета  Прудонъ 
велъ  очень  гордую  борьбу...  Человѣчество,  говоритъ  онъ,  не  желаетъ, 
чтобы  его  организовали ,  превращали  въ  механизмъ.  Человѣкъ  стремится 
всѣми  силами  къ  сверженію  власти  рока  *).  Прудонъ  одинъ  высказы¬ 
вается  въ  такомъ  духѣ.  Онъ  также  схватываетъ  связь,  соединяющую 
великія  задачи  между  собою.  Политика,  по  его  взгляду,  не  можетъ  быть 
окончательно  отдѣлена  отъ  политической  экономіи,  ни  обѣ  онѣ  —  отъ 
морали,  ни  сама  мораль  —  отъ  первоначальной  философіи!  Необходима 
система ,  чтобы  все  соединить,  все  разрѣшить.  Системою  Прудона, — въ 
противоположность  системѣ  Церкви ,  преобладавшей  до  конца  ХѴШ 
вѣка,— является  система  Революціи. 

Само  собой  разумѣется,  что,  резюмируя  и  сокращая  такимъ  образомъ 
мысль  Прудона,  я  ослабляю  ее.  Читатель  замѣчаетъ  только  рядъ  пред¬ 
положеній,  построенныхъ  на  воздухѣ,  и  утвержденій,  которыя  кажутся 
ему  лишенными  доказательствъ  тамъ,  гдѣ  Прудонъ  очень  тщательно 
связалъ  отдѣльныя  части  изложенія  и  собралъ  множество  аргументовъ. 
Кромѣ  этого,  приходится  отказаться,  въ  такомъ  быстромъ  и  сухомъ  на¬ 
броскѣ,  отъ  мысли  передать  манеру  Прудона,  когда  онъ  говоритъ  о  мо¬ 
рали.  Когда  дѣло  идетъ  о  долгѣ  и  совѣсти,  смѣлый  и  горячій  новаторъ 
уступаетъ  мѣсто  суровому  поклоннику  Канта.  Очень  рѣдко  случается, 
чтобы  Прудону  въ  этой  области  воздавали  по  справедливости  то,  чего 
онъ  заслуживаетъ.  Изъ-за  того,  что  онъ  много  спорилъ,  казалось,  на- 
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ходилъ  удовольствіе  въ  томъ,  что  разрушалъ,  какъ  карточный  до¬ 
микъ,  всѣ  теоріи  экономистовъ  и  соціалистовъ,  въ  немъ  видятъ  только 
отрицательный  умъ.  Однако,  онъ  поставилъ  эпиграфомъ  во  главѣ  одного 
своего  сочиненія:  Везігиат  еі  аейфсаЪо .  И  кто  прочтетъ  его,  не  можетъ 
отрицать,  что  онъ  исполнилъ  какъ  одно,  такъ  и  другое  свое  обѣщаніе! 

Писатель.  —  Нерѣдко  можно  услышать  о  Прудонѣ,  какъ  писателѣ, 
столь  же  суровыя  и  несправедливыя  сужденія,  какъ  о  Прудонѣ-философѣ. 
Можно  заранѣе  угадать  недостатки  его  манеры.  Какъ  могъ  человѣкъ, 
столько  писавшій,  къ  тому  же — такъ  поспѣшно,  не  быть  неровнымъ  и 
торопливымъ?  Какъ  могъ  діалектикъ,  увлеченный  до  такой  степени  ис¬ 
кусствомъ  спора,  не  впадать  иногда  въ  излишнія  тонкости?  Былъ  ли 
способенъ  этотъ  страстный  человѣкъ  обойтись  безъ  громкихъ  фразъ?.. 
Вполнѣ  вѣрно,  что  всѣ  эти  недостатки,  и  много  другихъ,  встрѣчаются  у 
Прудона.  Но  въ  наиболѣе  удачныхъ  мѣстахъ  они  искупаются  и  какъ  бы 
смываются  могучимъ  потокомъ  мысли  и  изложенія... 

Языкъ  Прудона,  въ  основѣ  своей,  простъ  и  носитъ  вполнѣ  француз¬ 
скую  окраску.  Онъ  всегда  краснорѣчивъ.  Иногда  онъ  отличается  тон¬ 
костью  и  изяществомъ,  немного  утопающими,  правда,  въ  слишкомъ  не¬ 
укротимомъ  потокѣ  рѣчи.  Чтобы  найти  эти  свойства,  надо  поискать,  но 
найти  ихъ  все  же  возможно!..  Наряду  съ  длиннотами  импровизаціи,  у 
Прудона  мы  встрѣчаемъ  краткое  и  захватывающее  резюмированіе  мысли. 
Наконецъ,  мы  находимъ  у  него  чаще,  чѣмъ  это  можетъ  намъ  показаться, 
абсолютную  простоту  истинныхъ  мастеровъ  слога. 
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Глава  ХШ. 

Критика 

съ  1820  по  1850  годъ  1). 

Исторія  критики  съ  1820  по  1850  годъ  была  исторіей  борьбы  роман¬ 
тизма  съ  классицизмомъ.  Самое  большее,  если  около  1850  года  критика 
начинаетъ  замѣчать  появленіе  реалистической  литературы,  что  заста¬ 
вляетъ  ее  самое  вступить  въ  новый  фазисъ.  Мы  должны  поэтому  обра¬ 
титься  сначала  къ  критикамъ,  которые  содѣйствовали  романтическому 
движенію,  потомъ  къ  тѣмъ,  которые  оказывали  ему  сопротивленіе. 

Въ  каждомъ  изъ  этихъ  лагерей  мы  разсмотримъ  сначала  самихъ  ху¬ 
дожниковъ,  сочинителей,  авторовъ,  въ  точномъ  значеніи  этого  слова,  по 
скольку  они  вторгались  въ  область  критики  въ  своихъ  предисловіяхъ 
или  манифестахъ;  затѣмъ— профессіональныхъ  критиковъ;  наконецъ — га¬ 
зеты  и  литературные  журналы.  Иногда  намъ  придется  повторять  одни  и 
тѣ  же  собственныя  имена;  но  каждый  методъ  можетъ  имѣть  свои  неудоб¬ 
ства,  и  мы  избираемъ  тотъ,  въ  которомъ  ихъ  менѣе,  чѣмъ  въ  другихъ. 

I.  Романтическая  критика:  „авторы4*  и  ихъ  манифесты. 

Викторъ  Гюго. — Шатобріанъ  и  г-жа  Сталь  подали  примѣръ  авторовъ, 
критикующихъ  сами  себя,  съ  цѣлью  дать  наставленіе,  одновременно  съ 
примѣромъ,  и  основной  законъ  своего  искусства — наряду  съ  самимъ  про¬ 
изведеніемъ  искусства.  Они  дали  даже  полное  опредѣленіе  того,  что 
должно  подразумѣвать,  по  ихъ  мнѣнію,  подъ  романтизмомъ:  Шато¬ 
бріанъ,  отстаивая  права  воображенія  и  чувствительности,  превознося  ре¬ 
лигіозное  чувство,  снова  возвращая  вкусъ  къ  среднимъ  вѣкамъ  и  хри¬ 
стіанскимъ  временамъ;  г-жа  Сталь,  снова,  призывая  французовъ  къ  из¬ 
ученію  иностранныхъ  литературъ  и  подражанію  имъ,  утверждая,  что  ли¬ 
тература  должна  стать  „европейской".  Они  были  невѣрно  поняты,  но  за 
ними  послушно  слѣдовали...  Викторъ  Гюго  въ  своихъ  первыхъ  преди- 
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словіяхъ,  хотя  и  клянется,  что  онъ  совершенно  не  знаетъ,  чтб  такое 
романтизмъ  и  классицизмъ,  выказываетъ  себя  очень  рѣшительнымъ  ро¬ 
мантикомъ,  объявляя,  что  отнынѣ  поэзія  будетъ  религіозной,  или  она 
не  будетъ  существовать  вовсе,  и  что  „исторія  человѣчества  имѣетъ  по¬ 
этическую  сторону  только,  если  ее  разсматривать  съ  высоты  монархи¬ 
ческихъ  и  религіозныхъ  идей44;  все  его  міросозерцаніе,  вплоть  до  1828 
года,  пропитано  теоріями  Шатобріана. 

Въ  1828  году  въ  послѣднемъ  предисловіи  къ  Одамъ  и  Балладамъ 
онъ  приходитъ  къ  тому  выводу,  что  новое  искусство— не  что  иное,  какъ 
„либерализмъ  въ  литературѣ4*,  и  удивляетъ  этимъ  многихъ,  такъ  какъ 
до  этого  времени  понятія  либерализма  и  вольтерьянства  считались  то¬ 
жественными,  и  либералы  были  классиками  изъ  любви  и  благодарности 
по  отношенію  къ  XVIII  вѣку;  Гюго  былъ  правъ  въ  томъ  смыслѣ,  что 
романтизмъ  является  освобожденіемъ  отъ  старыхъ  классическихъ  пра¬ 
вилъ— съ  одной  стороны,  и  субъективною  литературой — съ  другой,  по¬ 
добно  тому,  какъ  либерализмъ  есть  не  что  иное,  какъ  индивидуализмъ 
и.  провозглашеніе  правъ  индивидуума. 

Позднѣе  Гюго  настаивалъ  во  всѣхъ  своихъ  предисловіяхъ  или  ма¬ 
нифестахъ,  въ  особенности,  на  соціальной  роли  поэта  и  художника,  раз¬ 
сматриваемыхъ,  какъ  просвѣтители,  свѣточи  человѣческаго  рода,  свя¬ 
щеннослужители  и  маги  современнаго  общества;  но  въ  это  время  онъ 
скорѣе  опредѣлялъ  самого  себя  или  свои  притязанія,  чѣмъ  выяснялъ 
сущность  романтизма  и  давалъ  его  вѣрную  характеристику... 

Въ  отдѣльной  области  драматической  литературы,  въ  предисловіи  къ 
Кромвелю ,  онъ  утверждалъ,  что  драма  должна  быть  истинно  истори¬ 
ческой ,  съ  изслѣдованіемъ  документовъ  и  „мѣстнымъ  колоритомъ44;  что 
не  слѣдуетъ  болѣе  заботиться  о  классическихъ  правилахъ  и  въ  част¬ 
ности  -  о  трехъ  единствахъ,  наконецъ,  и  прежде  всего,  что  драма  должна 
быть  постояннымъ  соединеніемъ  трагическаго  и  комическаго  элементовъ, 
не  исключая  даже  и  шутовства,  такъ  какъ,  все  равно,  будетъ  ли  она 
исторической  или  современной,  или  даже  романтической,  она  является 
подражаніемъ  жизни,  въ  которой  всегда  смѣшиваются  грустный,  радост¬ 
ный  и  смѣшной  элементы. 

Наконецъ,  можно  и  должно  замѣтить,  что  въ  особенности  съ  появле¬ 
ніемъ  его  Вилліама  Шекспира  и  даже  въ  то  время,  которое  мы  раз¬ 
сматриваемъ,  когда  былъ  написанъ  его  Мирабо  (1834  г.),  Викторъ  Гюго 
подавалъ  примѣръ  этой  „критики  красотъ44,  сторонникомъ  которой  былъ 
Шатобріанъ,  или  этой  критики,  вызванной  удивленіемъ,  состоявшей  въ 
томъ,  чтобы  восхищаться  безпрестанно,  какъ  бы  не  дѣлая  никакого  раз¬ 
личія,  достоинствами  извѣстнаго  произведенія, — критики,  принципомъ  ко¬ 
торой  является  тотъ  взглядъ,  что  исключать  или  предпочитать,  зна¬ 
читъ — не  понимать;  критики,  съ  девизомъ  риІсНге ,  Ъепе ,  гесіе  Горація; 
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критики,  переходящей  быстро  въ  какой-то  экстазъ;  критики,  которая  въ 
сущности  становится  отрицаніемъ  всякой  критики  и  которая,  можетъ 
быть,  болѣе  безплодная,  чѣмъ  даже  развѣнчаніе,  должна  была  вызвать 
подражаніе  у  послѣднихъ  романтиковъ,  напримѣръ,  у  Поля  Сенъ-Вик- 
тора,  съ  одинаковою  дозою  таланта,  какъ  и  отсутствіемъ  здраваго  смысла. . . 
Таково,  въ  общихъ  чертахъ,  то,  что  сдѣлалъ  Викторъ  Гюго  въ  области 
критики. 

Альфредъ  де-Виньи. — Менѣе  воинственно  настроенный  и  менѣе  догма¬ 
тичный  Виньи,  пробуя,  въ  свою  очередь,  привить  сочиненія  Шекспира 
во  Франціи,  выставлялъ  на  видъ,  что  намъ  недоставало  высшаго  источ¬ 
ника  поэзіи  въ  то  самое  время,  когда  мы  упорствовали  въ  своемъ  же¬ 
ланіи  держаться  старыхъ  источниковъ,  хотя  уже  исчерпали  ихъ;  съ  другой 
стороны,  онъ  направлялъ  наши  умы  въ  сторону  этой  „философской  по¬ 
эзіи  для  которой,  какъ  показываетъ  исторія  нашей  литературы,  мы 
почти  созданы;  она  могла  стать  настоящимъ  возрожденіемъ  нашего  ли¬ 
тературнаго  искуства,  но  была,  собственно,  какъ  бы  забыта  въ  проек¬ 
тахъ  первыхъ  возбудителей  романтическаго  движенія!.. 

Виньи  дѣйствительно  является  первымъ  изъ  тѣхъ  писателей  новѣй¬ 
шаго  времени  {Гермесъ  Шенье  былъ  только  намѣченъ  въ  общихъ  чер¬ 
тахъ),  которые  „вывели  философскую  мысль,  въ  эпической  или  драмати¬ 
ческой  формѣ".  Онъ  поступалъ  именно  такъ;  онъ  зналъ,  что  поступаетъ 
такъ,  онъ  сознавался  въ  этомъ  и  приглашалъ  другихъ  поступать  такъ  же. 
Но  его  примѣръ  имѣлъ  гораздо  болѣе  важныя  послѣдствія,  чѣмъ  его  на¬ 
ставленія,  очень  рѣдкія  и  краткія,  высказывавшіяся  притомъ  съ  презри¬ 
тельною  сдержанностью,  сообразно  съ  характеромъ  знаменитаго  автора. 

Ламартинъ.— Ламартинъ  также  не  стремился  выражать  извѣстныя 
теоріи.  Находясь,  далее  по  мнѣнію  его  современниковъ,  какъ  бы  внѣ  лите¬ 
ратурной  борьбы,  выше  ея,  пользуясь  всеобщимъ  успѣхомъ,  безъ  вся¬ 
кихъ  исключеній  или  оговорокъ,  вплоть  до  выхода  въ  свѣтъ  Паденія 
Ангела  (1838  г.),  нуждался  ли  онъ  въ  созданіи  теоріи  своего  искусства, 
если  ему  нс  надо  было  защищать  его?...  Къ  тому  же,  онъ  мало  забо¬ 
тился  объ  этомъ.  Ему,  какъ  нельзя  менѣе,  свойственно  было  то,  что 
называется  духомъ  критики.  Между  тѣмъ,  въ  своей  рѣчи— предисловіи 
къ  Судьбамъ  поэзіи  (1834  г.)— и  въ  своей  рѣчи  при  вступленіи  во  фран¬ 
цузскую  академію  (1836  г.)  онъ  называлъ  себя,  какъ  почти  всѣ  люди 
его  поколѣнія,  послѣдователемъ  Шатобріана  и  г-лш  Сталь;  онъ  раз¬ 
сматривалъ  возрожденіе  поэзіи  1820  года,  какъ  реакцію  противъ  мате¬ 
ріализма  эпохи  Имперіи,  которую  онъ  всегда  ненавидѣлъ;  онъ  утвер¬ 
ждалъ,  что  „  поэзія,  умершая  вмѣстѣ  съ  спиритуализмомъ,  отъ  котораго 
она  родилась “,  воскресла  вмѣстѣ  съ  спиритуалистическими  идеями;  онъ 
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надѣялся,  что  въ  будущемъ  поэзія  не  будетъ  болѣе  ни  лирической,  въ 
строгомъ  смыслѣ  слова,  ни  эпической,  ни  даже  драматической,  такъ 
Какъ  драма  станетъ  народной;  но  что  она  будетъ  „философской,  рели¬ 
гіозной,  политической  и  соціальной",  что  она  будетъ  „поющимъ  разу¬ 
момъ",  сдѣлается  „въ  особенности  личною,  субъективною ,  мечтательною 
и  серьезною";  что  она  не  будетъ  болѣе  упражненіемъ  или  развлеченіемъ, 
но  откровеннымъ  признаніемъ  и  изліяніемъ  одной  души,  обращеннымъ 
къ  другой;  „не  будетъ  болѣе  игрою  остроумія,  мелодическою  прихотью 
легкой  и  поверхностной  мысли,  но  глубокимъ,  настоящимъ,  искреннимъ 
отзвукомъ  всѣхъ  наиболѣе  возвышенныхъ  понятій  разума,  самыхъ  таин¬ 
ственныхъ  впечатлѣній  души".  „Это  будетъ  самъ  человѣкъ,  а  не  его 
образъ, —искренній,  цѣльный  человѣкъ!.." 

Это  превращеніе  не  является  только  предметомъ  надеждъ  знамени¬ 
таго  автора;  это— фактъ,  который  онъ  разсматриваетъ,  и  первыя  про¬ 
явленія  котораго  восходятъ  довольно  далеко:  „Поэзія  лишается  все  болѣе 
и  болѣе  своей  искусственной  формы;  у  нея  почти  нѣтъ  другой  формы, 
кромѣ  нея  самой,  и  въ  зависимости  отъ  того,  какъ  все  на  свѣтѣ  одухо¬ 
творилось,  она  тоже  одухотворяется.  Ей  не  нужно  больше  манекеновъ; 
она  не  изобрѣтаетъ  болѣе  машинъ,  такъ  какъ  главное,  къ  чему  теперь 
стремится  читатель,  это — сорвать  маску,  разобрать  машину,  найти  по¬ 
эзію  въ  поэтическомъ  произведеніи,  и  отыскать  душу  поэта  въ  его  поэзіи". 

Въ  своей  рѣчи  при  вступленіи  во  французскую  академію,  Ламартинъ 
привѣтствовалъ  въ  торжественной  формѣ  эту  „любознательную  и  чистую 
духомъ  молодежь,  серьезно  вступающую  въ  жизнь".  Онъ  констатировалъ 
возрожденіе  и  обновленіе  всѣхъ  литературныхъ  родовъ,  безъ  исключенія: 
философіи,  „стыдящейся  своего  прежняго  стремленія  къ  смерти  и  призыва 
къ  небытію",  снова  находящей  свою  жизненность,  силу  и  значеніе  въ 
спиритуализмѣ  и  „становящейся  снова  священной,  такъ  какъ  она  увѣ¬ 
ровала  въ  Бога";  исторіи,  „которая  расширяется  и  освѣщается",  кото¬ 
рая  „видитъ  идеи  за  фактами  и  отмѣчаетъ  прогрессъ  человѣческаго  рода 
скорѣе  въ  глухомъ  и  медленномъ  движеніи  мысли,  чѣмъ  въ  этихъ  кро¬ 
вавыхъ  событіяхъ,  поднимающихъ  или  низвергающихъ  судьбу  одного 
человѣка,  ничего  не  мѣняя  въ  судьбѣ  всего  человѣчества";  поэзіи, 
„прежде  безплодной  игры  ума"  и  „искуснаго  мученія  языка",  которая 
теперь  вспомнила  и  о  своемъ  происхожденіи  и  о  своей  цѣли,  снова  ста¬ 
новится  „дочерью  энтузіазма  и  вдохновенія",  дѣлается  „выраженіемъ 
того,  что  является  самымъ  невыразимымъ  въ  душѣ",  и  послѣ  того  какъ 
она  „восхищала  своими  баснями  юный  возрастъ  человѣческаго  рода,  под¬ 
нимается  на  своихъ  окрѣпшихъ  крыльяхъ  до  самой  истины,  столь  же 
поэтической,  какъ  и  сныц. 

Ламартинъ  умѣлъ  всегда  выражать  и  развивать  только  общія  идеи; 
по  надо  имѣть  въ  виду,  что  самая  сущность  романтической  революціи 
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никогда  не  была  лучше,  чѣмъ  у  него,  схвачена  и  выражена,  пожалуй, 
въ  слишкомъ  общихъ,  но  зато  существенныхъ  формулахъ,  которыя  мы 
только  что  приводили. 

Стендаль. — Нужно  ли  считать  Стендаля  романтическимъ  авторомъ  и 
романтическимъ  критикомъ?  Неизвѣстно;  но  классификація,  которую  мо¬ 
жетъ  произвести  только  одно  потомство,  отличалась  большою  неопре¬ 
дѣленностью  въ  эту  эпоху,— и,  въ  частности,  самъ  Стендаль,  составляя 
списокъ  „романтиковъ"  1823  года,  передаетъ  только  слѣдующія  имена: 
„Ламартинъ,  Беранже,  Барантъ,  Фіевэ,  Гизо,  Ламеннэ,  Викторъ  Кузэнъ, 
генералъ  Фуа,  Ройэ-Колларъ,  Форіель,  Дону,  Поль-Луи  Курье,  Бен- 
жамэнъ-Констанъ,  де-Прадтъ,  Этьэннъ,  Скрибъ". 

Одно  несомнѣнно:  Стендаль  горячо  боролся  за  романтическое  движе¬ 
ніе  приблизительно  отъ  1820-го  до  1830  года.  Онъ  былъ  крайне  субъек¬ 
тивенъ  и  оригиналенъ  въ  своихъ  сужденіяхъ,  доходя  до  парадоксовъ, 
а  высказывая  парадоксы,  вызывалъ  иногда  удивленіе.  Онъ  находилъ,  что 
„Оды"  Беранже  были  плодомъ  „недовѣрія  и  сравнительнаго  уединенія", 
что  смѣхъ  Мольера  „горекъ  и  пропитанъ  сатирой",  въ  то  время  какъ 
смѣхъ  Аристофана  является  смѣхомъ  „человѣка,  заставляющаго  смѣяться 
общество  легкомысленныхъ  и  милыхъ  людей,  стремящихся  къ  счастью 
всѣми  путями".  Онъ  совершенно  не  дѣлалъ  разницы  между  ІІІатобріаномъ 
и  Маршанжи,  находилъ  Ламартина  „глупымъ  и  пустымъ",  Гюго — не¬ 
умѣреннымъ,  нелѣпымъ  и  наводящимъ  сонъ,  Виньи— „заунывнымъ  и 
скучнымъ" . 

Передъ  нами  своеобразный  романтикъ!  И  все  же,  онъ  былъ  имъ,  или, 
но  крайней  мѣрѣ,  стремился  имъ  быть.  Онъ  ненавидѣлъ  Расина,  Воль¬ 
тера  и  Бюффона.  Онъ  любилъ  средніе  вѣка  не  за  ихъ  религіозныя  чув¬ 
ства,  но  за  ихъ  трагическій  характеръ,  и  XVI  вѣкъ  за  его  „энергію" 
и  „живописныя  преступленія".  Онъ  написалъ  въ  1822  году  брошюру, 
небольшой  томикъ,  почти  одинаковой  величины  съ  Предисловіемъ  къ  Кром¬ 
велю,  который  онъ  назвалъ  Расинъ  и  Шекспиръ ,  и  который  является 
однимъ  изъ  главныхъ  манифестовъ  новой  школы.  Тамъ  мы  находимъ  это 
опредѣленіе,  ставшее  столь  знаменитымъ,  тысячу  разъ  повторявшееся, 
настолько  оно  непонятно,  опредѣленіе  „романтицизма",  какъ  онъ  самъ 
выражался:  „Романтицизмъ  есть  искусство  предлагать  вниманію  народовъ 
литературныя  произведенія,  которыя,  при  настоящемъ  состояніи  ихъ 
привычекъ  и  вѣрованій,  способны  доставить  имъ  наибольшее  удоволь¬ 
ствіе".  Отсюда  слѣдуетъ,  что  каждое  произведеніе,  имѣющее  успѣхъ, 
является  романтическимъ  въ  минуту  его  созданія  и  перестаетъ  имъ  быть 
послѣ  одного  или  двухъ  поколѣній.  Остальная  часть  книги  часто  столь 
же  непонятна  и  не  заключаетъ  въ  себѣ  ничего,  какъ  и  это  знамени¬ 
тое  опредѣленіе...  Однако,  молено  замѣтить,  что  Стендаль,  думая  защи- 
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тить  романтизмъ,  скорѣе  осуждалъ  его,  защищая  и  превознося  что-то, 
что  должно  было  явиться  позднѣе,  т.-е.  реализмъ. 

Онъ  желалъ  для  театра  „полной  иллюзіи";  онъ  хвалилъ  Шекспира  въ 
особенности  за  его  проникновенное  и  глубокое  наблюденіе;  онъ  бранилъ 
Вольтера  въ  особенности  за  то,  что  тотъ  не  умѣлъ  „изображать  ха¬ 
рактеры";  онъ  совѣтовалъ  употреблять  мѣстный  колоритъ,  или,  въ 
болѣе  спеціальной  формѣ,— это  очень  удачное  его  опредѣленіе, — „ориги¬ 
нальность  мѣста",  и  въ  этой  области  авторъ  Предисловія  къ  Кромвелю 
долго  помнилъ  Стендаля! 

Наконецъ,  впослѣдствіи,  понемногу  во  всѣхъ  его  произведеніяхъ,  но 
въ  особенности— въ  его  Введеніи  въ  исторію  живописи  въ  Италіи,  отра¬ 
зилась  въ  очень  неопредѣленной  формѣ  мысль,  изъ  которой  у  него  са¬ 
мого  ничего  не  вышло,  но  которая  сдѣлалась  столь  плодотворной  въ 
рукахъ  Тэна:  идея  Теоріи  среды.  Онъ  говорилъ:  „я  ставлю  себѣ  цѣлью 
объяснить,  какимъ  образомъ  цивилизація  каждой  страны  производитъ 
своихъ  поэтовъ",  и  если  онъ  не  сдѣлалъ  этого,  то,  по  крайней  мѣрѣ, 
хотѣлъ  это  сдѣлать.  Онъ  говорилъ,  хотя  и  очень  опрометчиво:  „Умѣ¬ 
ренный  климатъ  и  монархія  создаютъ  поклонниковъ  Расина;  бурная  сво¬ 
бода  и  рѣзкій  климатъ  производятъ  поклонниковъ  Шекспира";  эти  не¬ 
ясныя  идеи  имѣли,  по  крайней  мѣрѣ,  то  достоинство  или  ту  удачную 
судьбу,  что  онѣ  произвели  сильное  впечатлѣніе  на  умы  другихъ  кри¬ 
тиковъ,  которые,  приведя  ихъ  въ  систему,  сдѣлали  изъ  нихъ  цѣлый 
методъ  литературной  и  художественной  критики,  безспорно,  весьма 
интересный. 

Въ  заключеніе,  о  Стендалѣ  можно  сказать,  что  онъ  хотѣлъ  создать 
теорію  романтизма  и  что  онъ  намѣтилъ  основанія  теоріи  реализма,  по¬ 
добно  всѣмъ  „авторамъ",  которые,  обращаясь  въ  критиковъ, обыкновенно 
могутъ  выступать  только  съ  теоріей  той  художественной  формы,  которую 
они  воздѣлываютъ  сами. 

Альфредъ  де-Мюссе. — Мюссе  былъ,  по  своей  натурѣ,  капризенъ  и 
необыкновенно  непостояненъ.  Въ  его  критикѣ  (онъ  писалъ  и  кри¬ 
тику)  поэтому  очень  трудно  найти  единство.  Ояъ  началъ  тѣмъ,  что 
сталъ  романтикомъ,  съ  какими-то  фантастическими  крайностями,  такъ 
что  никто,  даже  онъ  самъ,  не  могъ  понять,  чего  въ  немъ  было 
больше:  задора  или  ироніи,  была  ли  это  гипербола  романтизма  или 
пародія  на  него...  Въ  сущности,  онъ  забавлялся  всѣмъ  этимъ,  какъ 
блудный  сынъ,  и  не  останавливался  ни  на  какой  опредѣленной  литера¬ 
турной  идеѣ... 

Затѣмъ  онъ  очень  остроумно  посмѣялся  надъ  романтизмомъ  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  надъ  нѣкоторыми  маніями  романтиковъ.  Онъ  высмѣялъ 
неумѣренное  увлеченіе  мѣстнымъ  колоритомъ: 
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8і  сГиіі  соир  сіе  ріпсеаи  ѵоиз  аѵаіз  Ьаіі 
(^иеЩие  ѵіііе  аих  іоііз  Ыеиз,  чие^ие  Ыапсііе  тозчиее 
Аѵес  РЬогігоп  гои§е  еі  1е  сіеі  аззогіі...  *) 

мрачныя  сѣтованія  Рене  и  Байроновскихъ  героевъ: 

БІГѲ  чи’іі  езі  ^го^поп,  зогпЬге  еі  тузіёгіѳих, 

Се  п’езі  раз  ѵгаі,  сГаЬогй,  еі  с'езі  епсоге  ріиз  ѵіѳих...  2) 

сентиментальнаго  и  плаксиваго  юношу  изъ  Размышленій : 

Маіз  ^е  Ьаіз  Іез  ріеигагсіз,  Іез  гёѵѳигз  а  пасеііе, 

Ьез  ашапіз  сіе  Іа  пиіі,  сіез  Іасз,  сіез  сазсаіеііез, 

Сеііѳ  еп^еапсе  запз  пот  яиі  пе  реиі  іаіге  ип  раз 
8апз  з’іпопсіег  сіе  ѵѳгз,  сіе  ріеигз  еі  (Га^епсіаз...  3) 

Онъ  говоритъ  это,  выражая,  въ  то  же  время,  отвращеніе  къ  „бла¬ 
городной  литературѣ"  и  литературѣ  постояннаго  подражанія. 

Позднѣе,  въ  1836  году,  онъ  открыто  возмущается  противъ  роман¬ 
тизма  въ  Ьеіігез  йе  Вириіз  еі  Соіопеі ,  обвиняя  романтическую  лите¬ 
ратуру  въ  томъ,  что  она  отличается  внутреннею  пустотой,  заботится 
только  о  формѣ,  и  въ  погонѣ  за  образами  превратится  постепенно  въ 
„  литературу  прилагательныхъ  “ . 

Но  вотъ  онъ  заявляетъ,  что  „самыя  безнадежныя  пѣсни — самыя  кра¬ 
сивыя";  что  „тотъ,  кто  не  умѣетъ  во  время  пламенныхъ  ночей"...  при¬ 
ходить  въ  волненіе  и  возбуждаться,  настолько,  чтобы  производить  впеча¬ 
тлѣніе  болѣе  чѣмъ  наполовину  сумасшедшаго,  не  есть  поэтъ... 

И  реиі  іапі  ^и,і1  ѵоисіга  гітег  а  іоиг  сіе  Ьгаз, 

Каѵаисіег  Гогіреаи  ци’оп  арреііѳ  апіііЬёзе, 

Огапсі  Ьотте  зі  Гоп  ѵеиі,  таіз  роёіе,  поп  раз  *)■ 

Что  это  значитъ?  То,  что  Мюссе  отказываетъ  въ  званіи  поэта,  какъ 
Гюго,  такъ  и  Делиллю  по  одной  и  той  же  причинѣ;  но  возвращается 
самъ  все  къ  той  же  доктринѣ  романтизма,  самаго  необузданнаго  и  рѣз¬ 
каго,  состоявшей  въ  томъ,  что  поэзія  является  возвышеннымъ  возбужде¬ 
ніемъ  чувствительности,  воображенія,  энтузіазма. 


О  Если  бы  однимъ  взмахомъ  кисти  я  создалъ  вамъ  какой-нибудь  городъ  съ  голубыми 
крышами,  какую-нибудь  свѣтлую  мечеть  съ  краснымъ  горизонтомъ  и  подходящимъ 
небомъ... 

2)  Если  сказать,  что  онъ  ворчливъ,  мраченъ  и  окруженъ  таинственностью,  прежде 
всего,  это  будетъ  не  правда,  а  затѣмъ — слишкомъ  старо... 

3)  Но  я  ненавижу  этихъ  плаксъ,  мечтателей  на  лодкѣ,  поклонниковъ  ночи,  озеръ, 
каскадовъ,  этихъ  людей  безъ  имени,  которые  не  могутъ  сдѣлать  шага,  чтобы  не  оро¬ 
сить  себя  стихами  и  слезами,  не  занести  всего  этого  въ  книжку... 

*)  Онъ  можетъ,  сколько  хочетъ,  подбирать  риѳмы,  нанизывать  мишуру,  которую 
называютъ  антитезою.  Пусть  онъ  будетъ  великимъ  человѣкомъ,  но  поэтомъ — ни¬ 
когда!.. 
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Изъ  идей,  или  скорѣе  литературныхъ  вкусовъ,  Мюссе  можно  вывести 
только  то  заключеніе,  что  онъ  не  любилъ  ничего,  ни  классицизма,  ни 
романтизма,  носящаго  тщательно  обработанный  „артистическій*  харак¬ 
теръ;  ни  того  классицизма  или  романтизма,  который  позднѣе  превра¬ 
тился  въ  „безстрастное*,  пластическое  и  утонченное  искусство  „ Парнас¬ 
цевъ  и  что  онъ  всего  болѣе  любилъ,  какъ  почти  всѣ,  то,  что  онъ 
творилъ  самъ. 

Казн  міръ  Делавинь. — Имя  Казиміра  Делавиня,  быть  можетъ,  странно 
будетъ  встрѣтить  среди  именъ  тѣхъ  „авторовъ*,  которые  писали  кри¬ 
тику,  и  притомъ — критику  въ  духѣ  романтическихъ  нововведеній.  Однако, 
не  надо  забывать,  что  Ѵёргез  зісіііеппез  въ  1819  году,  Тагіа  въ  1821 
году  являются  драматическими  произведеніями,  настолько  стоящими  внѣ 
„классической*  формулы,  какъ  ее  понимали  до  1825  года,  что  совре¬ 
менники  увидѣли  въ  нихъ  только  очень  смѣлыя  нововведенія  и  не  за¬ 
мѣтили  въ  нихъ,  кромѣ  этого,  ничего  другого.  Надо  припомнить  также, 
что  въ  спискахъ  своихъ  приверженцевъ,  который  составляли  романтики 
до  1830  года,  имя  Казиміра  Делавиня  постоянно  встрѣчается.  Наконецъ, 
Делавинь  самъ  считалъ  себя,  если  не  романтикомъ  (это  названіе  не  лю¬ 
били  давать  себѣ  даже  и  настоящіе  романтики),  то  новаторомъ,  немного 
революціонеромъ,  что  въ  сущности  не  такъ  уже  ошибочно.  Онъ  избралъ 
самый  торжественный  случай,  чтобы  выступить  въ  свою  очередь  съ  ма¬ 
нифестомъ  по  этому  поводу.  Онъ  вставилъ  его  въ  свою  рѣчь  при  всту¬ 
пленіи  во  французскую  академію  (1825  г.).  Очень  краснорѣчивымъ  язы¬ 
комъ,  даже  не  лишеннымъ  поэтическихъ  красотъ,  онъ  изобразилъ  дра¬ 
матическаго  поэта  какъ  бы  движущимся  по  волнамъ  моря,  наполнен¬ 
наго  подводными  камнями,  подъ  грозовымъ  небомъ...  Внезапно  при  при¬ 
ближеніи  къ  опасному  мысу,  передъ  новымъ  и  неизвѣстнымъ  моремъ, 
Духъ  Бурь  появляется  передъ  неосторожнымъ  морякомъ  и  предсказы¬ 
ваетъ  ему  смерть,  если  онъ  осмѣлится  перейти  за  старыя  границы.  А 
завоеватель  неизвѣстныхъ  краевъ  долженъ  все  же  двинуться,  итти 
дальше  по  своему  пути  и  не  бояться  кораблекрушенія.  Такой  языкъ 
былъ  довольно  краснорѣчивъ,  очень  смѣлъ  и  не  могъ  нравиться  боль¬ 
шинству  французскихъ  академиковъ!..  Позднѣе  Казиміръ  Делавинь  по¬ 
чувствовалъ  себя  „отсталымъ*,  и,  не  измѣняя  своей  драматической  си¬ 
стемы,  въ  особенности— не  пытаясь  соперничать  въ  отвагѣ  и  эксцентрич¬ 
ности  со  своими  молодыми  конкурентами,  онъ  ощутилъ  все  же  извѣст¬ 
ную  горечь  жирондиста  по  отношенію  къ  монтаньяру:  „Не  хорошо  то,  что 
создаетъ  Гюго,  не  хорошо  то,  что  творитъ  Дюма,— говорилъ  онъ  довольно 
мѣтко, — но  это  мѣшаетъ  находить  хорошимъ  то,  что  я  самъ  создаю*. 

Генрихъ  Гейне. — Необходимо  назвать  Генриха  Гейне,  великаго  нѣ¬ 
мецкаго  поэта,  проведшаго  у  насъ  наибольшую  часть  своей  жизни,  по 
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крайней  мѣрѣ, — какъ  очень  компетентнаго  литературнаго  свидѣтеля  того, 
что  у  насъ  писалось.  Онъ  былъ  очень  близокъ  въ  эпоху  царствованія 
Луи-Филиппа  къ  литературной  жизни  во  Франціи;  онъ  зналъ  лично 
почти  всѣхъ  крупныхъ  писателей  того  времени.  Они  до  извѣстной  сте¬ 
пени  любили  его,  очень  уважали  и  ужасно  боялись;  по  отношенію  къ 
нему  повторяли  то,  что  Вольтеръ  сказалъ  о  Гриммѣ:  „Что  же  это  за 
нѣмецъ,  который  хочетъ  быть  умнѣе  насъ?“  Онъ  говорилъ  много  о  фран¬ 
цузской  литературѣ  въ  своихъ  письмахъ,  которыя  онъ,  подобно  Гримму, 
посылалъ  за  границу,  и  которыя  были  отчасти  собраны  въ  его  книгѣ, 
называемой  Лютеція .  Онъ  ненавидѣлъ  Виктора  Гюго,  что  очень  понятно, 
если  вспомнить,  что  Викторъ  Гюго  отличался  талантомъ  изложенія  об¬ 
щихъ  мѣстъ  и  пространнаго  развитія  извѣстной  темы,  а  Гейне  является 
самымъ  субъективнымъ,  наиболѣе  оригинальнымъ  и  одареннымъ  изящ¬ 
ною  сжатостью  рѣчи  поэтомъ,  какого  только  можно  себѣ  представить. 
Онъ  чувствовалъ  немного  холодное  уваженіе  къ  Ламартину  и  иногда 
осторожно  задѣвалъ  его  въ  своихъ  эпиграммахъ.  Онъ  обожалъ  Беранже 
и  Мюссе;  что  касается  послѣдняго,  это  очень  понятно;  что  касается 
перваго,  то  надъ  этимъ  можно  призадуматься. . .  Надо  предположить,  что 
Беранже  нравился  ему  искусно  выдержанною  точностью  той  узкой  рамки, 
въ  которую  онъ  заключалъ  свои  небольшія  произведенія;  не  упуская, 
конечно,  изъ  виду  разницы  между  геніальнымъ  человѣкомъ  и  просто  та¬ 
лантливымъ,  надо  все  же  согласиться,  что  есть  что-то  общее  между  ис¬ 
кусствомъ  Гейне  и  искусственностью  Беранже...  Что  касается  Мюссе, 
то  элегическій  и  ироническій  поэтъ  съ  того  берега  Рейна  видѣлъ  въ 
немъ  молодого  человѣка,  облекшагося  во  все  черное  и  напоминавшаго 
его,  какъ  братъ;  онъ  зналъ,  что  Декабрьская  Ночь ,  еслибъ  она  но  при¬ 
надлежала  Мюссе,  была  бы  написана  Гейне,  и,  не  интересуясь  чрезмѣрно 
тѣмъ,  что  было  риторическаго  въ  творчествѣ  Мюссе,  онъ  восторженно 
привѣтствовалъ  глубокія  выраженія  пламенной  чувствительности  и  ча¬ 
рующія  слова  остроумной  шалости,  и  говорилъ:  „Муза  Комедіи  поцѣ¬ 
ловала  его  въ  уста,  а  муза  Трагедіи— въ  сердце “. 

II.  Романтическая  критика:  критики  въ  настощемъ  значеніи 

этого  слова. 

Въ  романтическомъ  лагерѣ  было  очень  мало  настоящихъ  критиковъ, 
профессіональныхъ  критиковъ,  и  уже  это  одно  очень  важно!  Весьма 
рѣдко  случается,  чтобы  критика  опережала  литературныя  движенія;  го¬ 
раздо  чаще  она  идетъ  за  ними  слѣдомъ.  Вотъ  почему  иниціаторы  из¬ 
вѣстнаго  литературнаго  движенія  принуждены  изображать  изъ  себя  кри¬ 
тиковъ,  чтобы  хоть  кто-нибудь  въ  сочувственномъ  духѣ  объяснилъ  ихъ 
стремленія;  они  находятся  въ  положеніи  незнакомца,  который,  войдя  въ 
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салонъ,  извиняется,  что  онъ  долженъ  самъ  рекомендоваться.  Романти¬ 
ковъ  представляли  свѣту  только  Стендаль,  который,  какъ  мы  видѣли, 
плохо  понималъ  ихъ  и  дурно  къ  нимъ  относился;  Симондъ  де-Сисмонди, 
Форіель,  Маньенъ,  бывшій  только  отчасти  ихъ  приверженцемъ;  Сентъ 
Бёвъ— втеченіе  довольно  короткаго  времени,  и  Жюль  Жанэнъ,  съ  пе¬ 
рерывами,  которые  объясняются,  какъ  легкомысліемъ  его  характера,  такъ 
и  нѣкоторыми  трудностями  его  литературнаго  положенія. 

Симондъ  де-Сисмонди.— Уже  первыя  привязанности  и  знакомства  Сис- 
монди  предвѣщали,  что  онъ  сдѣлается  романтикомъ.  Родившись  въ  Же¬ 
невѣ,  происходя  изъ  итальянской  семьи,  проведя  около  двухъ  лѣтъ  въ 
Англіи  и  цѣлыхъ  пять  лѣтъ  въ  Италіи,  принятый  въ  тѣсный  кругъ  г-жи 
Сталь  и  Бенжамэна  Констаиа,  профессоръ  словесности  въ  Женевѣ  съ 
1812-го  по  1814  годъ,  Симондъ  де-Сисмонди  былъ  какъ  бы  естественнымъ 
звеномъ  между  иностранными  литературами  и  французскою,  и  вполнѣ 
могъ  способствовать  тому,  чтобы  первыя  оказали  извѣстное  вліяніе  на 
вторую.  Мы  знаемъ,  что  онъ  прежде  всего  былъ  историкомъ;  но  его 
книга  О  южно  -  европейской  литературѣ ,  напечатанная  частями,  на¬ 
чиная  съ  1813  года,  затѣмъ  исправленная  и  дополненная,  оказала  огром¬ 
ное  вліяніе  на  романтическое  движеніе,  по  крайней  мѣрѣ,  столь  же  мо¬ 
гущественное  въ  этомъ  смыслѣ,  какъ  и  книга  г-жи  Сталь — О  Германіи. 
Если  романтизмъ  могъ  считаться  нѣмецкимъ,  то  этому  онъ  обязанъ  былъ 
г-жѣ  Сталь;  если  онъ  немного  носилъ  англійскій  характеръ,  то  главнымъ 
образомъ  онъ  обязанъ  былъ  этимъ  Байрону  и  Вальтеръ-Скотту,  а  также 
и  переводчикамъ  Шекспира.  Но  извѣстно  также,  что  онъ  прежде  всего 
носилъ  итальянскій  и  испанскій  отпечатокъ,  если  только  онъ  вообще 
находился  подъ  сильнымъ  вліяніемъ  иностранной  литературы,  что  было 
очень  преувеличено;  но  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  онъ  казался  итальян¬ 
скимъ  и  испанскимъ,  онъ  почти  исключительно  былъ  обязанъ  этимъ  Си- 
монду  де-Сисмонди  и  Эмилю  Дешану.  Трудолюбивый  и  неловкій  Сисмонди 
долженъ  считаться  однимъ  изъ  основателей  французскаго  романтизма. 

Форі°ль. — Форіель  оказалъ  французской  публикѣ  такія  же  услуги,— 
можетъ  быть,  съ  меньшимъ  авторитетомъ,  но  зато  съ  большимъ  та¬ 
лантомъ.  Никто  не  зналъ  иностранныя  литературы  лучше  этого  офицера 
во  время  республики  и  секретаря  министра  полиціи  Фуше.  Очень  свѣ¬ 
дущій  въ  греческомъ  и  латинскомъ  языкахъ,  онъ  владѣлъ  и  арабскимъ, 
и  одинъ  изъ  первыхъ  во  Франціи  приступилъ  къ  изученію  санскрит¬ 
скаго;  онъ  зналъ  почти  всѣ  языки  1  Онъ  переводилъ  на  французскій 
языкъ  съ  нѣмецкаго  и  итальянскаго,  сопровождалъ  переводы  коммента¬ 
ріями  и  предисловіями,  отличавшимися  одновременно  большою  смѣлостью 
и  здравымъ  смысломъ.  „Проницательный  умъ, — говорилъ  Сентъ-Бёвъ, — 
свободный  отъ  предразсудковъ,  преданный  втеченіе  многихъ  лѣтъ  еа- 
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мымъ  дѣятельнымъ  изслѣдованіямъ  и  молчаливымъ  изысканіямъ,  осо¬ 
бенно  одаренный  талантомъ  устанавливать  происхожденіе  всѣхъ  фактовъ, 
онъ  улавливалъ  самый  духъ  произведеній  и  затѣмъ  выражалъ  его,  не 
прибавляя  ничего  посторонняго".  Онъ  былъ  близокъ  съ  Монти,  Манцони, 
бесѣдовалъ  съ  ними  о  Данте  и  сейчасъ  же  заносилъ  ихъ  и  свои  соб¬ 
ственныя  замѣчанія  въ  свою  книгу  Дайте  и  происхожденіе  итальянской 
литературы .  Онъ  былъ  настоящимъ  романтикомъ  даже  въ  то  время, 
когда  это  слово  еще  не  употреблялось,  благодаря  извѣстному  отдаленію 
отъ  классическихъ  вѣковъ,  пристрастію  къ  иностраннымъ  литературамъ, 
любознательности,  заставлявшей  его  искать  повсюду  какихъ-нибудь  не¬ 
замѣтныхъ  цвѣтовъ  народной  поэзіи,  новыхъ,  ароматныхъ,  немного  ди¬ 
кихъ  (Народныя  пѣсни  современной  Греціи).  Онъ  остался  романтикомъ 
и  во  вступленіи  къ  РагіКёпёійе ,  гдѣ  мы  находимъ  совершенно  новую 
классификацію  литературныхъ  родовъ,  распредѣленныхъ  по  ихъ  духу, 
а  не  по  формѣ.  Онъ  былъ  романтикомъ  въ  своей  Теоріи  драматическаго 
искусства гдѣ  онъ  нападаетъ  очень  рѣзко  на  классическія  единства. 
Безъ  блеска  и  претензій  онъ  внесъ  въ  міросозерцаніе  общества  много 
новыхъ  идей. 

Шарль  Маньенъ.—Маньенъ,  его  помощникъ  по  каоедрѣ  иностранной 
литературы  въ  Сорбоннѣ,  не  имѣлъ  такого  значенія,  но  былъ  проник¬ 
нутъ  тожественнымъ  духомъ.  Онъ  былъ  еще  только  студентомъ,  когда 
выяснялся  романтизмъ;  но  черезъ  нѣкоторое  время,  войдя  въ  составъ 
редакціи  газеты  СгІоЪе  (1824  г.),  онъ  поддерживаетъ,  съ  чувствомъ  мѣры, 
которое  нужно  было  соблюдать  въ  этой  газетѣ,  и  которое  подходило 
къ  его  характеру,  дѣло,  предпринятое  самыми  знаменитыми  новаторами. 
Онъ  былъ  на  сторонѣ  Виктора  Гюго  во  время  „сраженія  изъ-за  Эр- 
нании  и  оставался  вѣрнымъ  тому  мнѣнію,  что  романтизмъ  былъ  обно¬ 
вленіемъ  французской  мысли,  не  измѣнявшимъ  ея  сущности,  отнюдь  не 
походившимъ  на  измѣну  и  бѣгство  за  границу.  Вотъ  почему  онъ  пред¬ 
почиталъ  сближать  Виктора  Гюго,  какъ  драматурга,  съ  Корнелемъ, 
чѣмъ  съ  Шекспиромъ!  Революція  1830  года,  въ  которой  онъ  при¬ 
нималъ  участіе  наряду  со  своимъ  несчастнымъ  другомъ  Фарси,  сдѣлала 
его  офиціальнымъ  лицомъ.  Онъ  былъ  причисленъ  къ  Королевской  би¬ 
бліотекѣ  и  помогалъ  втеченіе  двухъ  лѣтъ  Форіелю  (1834 — 1835).  Онъ 
написалъ  прекрасный  этюдъ,  къ  сожалѣнію  не  оконченный,  О  происхож¬ 
деніи  европейскаго  театра ,  Исторію  маріонетокъ  и  нѣсколько  другихъ 
ученыхъ  трудовъ. 

Теофиль  Готье.— Жюль  Жанэнъ  1).—  Мы  должны  упомянуть  здѣсь  и 
о  Готье,  такъ  какъ  въ  интересующій  насъ  періодъ  онъ  уже  написалъ 

*)  Жюль  Жанэнъ  родился  нъ  Оптъ  Этьопнѣ,  вт.  1804  году;  уморъ  въ  Парижѣ 
въ  1874  г. 
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нѣсколько  критическихъ  статей,  то  осмѣивая — несмотря  на  то,  что  онъ 
былъ  въ  сильной  степени  романтикомъ  —  нѣкоторыя  странности  и  при¬ 
чуды  романтической  молодежи  въ  Іеипе-Ггапсе  (1833  г.),  то  характе¬ 
ризуя,  и  очень  удачно,  нѣкоторыя  стороны  таланта  Шекспира  въ  книгѣ 
Маіетоізеііе  д,е  Маиргп  (1835  г.).  Но  мы  должны  только  назвать  его, 
потому  что  лишь  послѣ  1850  года  онъ  рѣшительно  и  почти  исключи¬ 
тельно  посвящаетъ  себя  критикѣ,  и  мы  снова  встрѣтимся  съ  нимъ,  го¬ 
воря  объ  этой  эпохѣ. 

Жюль  Жанэнъ  былъ  сначала  настоящимъ  романтикомъ  и  даже  тѣмъ, 
что  Готье  называлъ  „4еипе-Егапсе",  т.-е.  крайнимъ  романтикомъ,  без¬ 
порядочнымъ,  очень  поверхностнымъ,  немного  смѣшнымъ;  въ  этомъ  свѣтѣ 
онъ  предсталъ  передъ  публикой  въ  1829  году,  со  своей  книгой  Убитый 
оселъ  и  казненная  женщина ,  которая  вызвала  много  нареканій  и  могла 
бы  вызвать  ихъ  еще  больше,  еслибы  онъ  самъ  не  посмѣялся  надъ  нею 
съ  заразительнымъ  весельемъ.  Онъ  вступилъ  въ  1830  году  въ  ряды 
сотрудниковъ  газеты  Гоитаі  сіез  ВёЪаІз — сначала,  какъ  драматическій 
критикъ  „маленькихъ  театровъ “,  затѣмъ,  — какъ  единственный  драмати¬ 
ческій  критикъ  (начиная  съ  1835  года).  Оиъ  былъ  романтикомъ  въ  та¬ 
кой  газетѣ,  въ  которой  нельзя  было  быть  романтикомъ  такъ,  какъ  ему 
хотѣлось;  къ  тому  же,  по  своему  характеру,  отличаясь  очень  незави¬ 
симымъ  и  даже  капризнымъ  умомъ,  онъ  любилъ  руководствоваться  только 
своимъ  ощущеніемъ  въ  данную  минуту,  опредѣлялъ  (гораздо  позднѣе) 
„  фельетонъ  какъ  небольшой  взрывъ  радости,  вызванный  у  насъ  злобою 
дня,  и  былъ,  собственно  говоря,  тѣмъ,  что  мы  называемъ  теперь  „импрес¬ 
сіонистомъ".  Онъ  былъ  пораженъ  двумя  одинаково  справедливыми  наблю¬ 
деніями:  первое  состояло  въ  томъ,  что  успѣхъ  романтизма,  и  въ  част¬ 
ности — романтическаго  театра,  созданъ  былъ  „мѣстнымъ  колоритомъ" 
или,  лучше  сказать,  историческимъ  колоритомъ  въ  такую  пору,  когда, 
послѣ  чудесной  и  странной  исторіи,  всѣ  умы  были  направлены  въ  сто¬ 
рону  историческихъ  событій;  второе  заключалось  въ  томъ,  что  все,  что 
было  залогомъ  быстраго  успѣха,  не  было  вовсе  залогомъ  его  продолжи¬ 
тельности,  и  что  ничто  не  проходитъ  быстрѣе,  чѣмъ  интересъ,  вы¬ 
званный  мѣстнымъ  колоритомъ.  Онъ  говорилъ  по  поводу  возобновленія 
Генриха  III  въ  1840  году:  „Намъ  извѣстно  теперь  все  ничтожество 
этой  драмы,  которая  казалась  настоящей  революціей  втеченіе  цѣлой  не¬ 
дѣли...  Эта  устарѣлая  вещь  вызвала  всеобщее  удивленіе.  Ее  слушали 
съ  явнымъ  неудовольствіемъ...  Но  всѣ  эти  любопытныя  подробности 
анекдотической  исторіи  казались  въ  свое  время  забавнымъ  развлеченіемъ, 
вызывавшимъ  чуть  ли  не  страстное  поклоненіе.  Введеніе  мѣстнаго  коло¬ 
рита  было  геніальною  выдумкой  и  большою  удачей  литературы  того 
времени". 

Опт.  оказывалъ  поддержку  Гюго  съ  нѣкоторыми  оговорками,  подмор- 
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кивая  „успѣхъ  сочувственнаго  вниманія",  выпавшій  на  долю  возобно¬ 
вленнаго  въ  1838  году  Эрнани ;  написалъ  о  Рюи-Блазѣ  (1838  г.)  самую 
лучшую,  на  нашъ  взглядъ,  и  самую  справедливую  статью,  какая  только 
была  вообще  написана  въ  эту  эпоху,  указывая,  безъ  настойчивости,  на 
самыя  значительныя  несообразности;  онъ  называлъ  IV  актъ  шедевромъ, 
хвалилъ  безъ  оговорокъ  V  актъ,  выказывая  себя,  въ  общемъ,  увлечен¬ 
нымъ  внутреннимъ  оживленіемъ,  лирическимъ  жаромъ  и  своеобразнымъ 
блескомъ  краснорѣчія  въ  этой  чудесной  пьесѣ,  и  не  колеблясь  заявлялъ, 
что  эта  драма,  значеніе  которой  столь  многими  оспаривалось,  кажется 
ему  самымъ  лучшимъ  произведеніемъ  Виктора  Гюго. 

Онъ  весьма  сочувственно  относился  ко  всякимъ  нововведеніямъ, — 
очень  „либеральный41  по  своимъ  убѣжденіямъ,  взбѣшенный  тѣмъ,  что 
„литература  временъ  Имперіи"  старалась  помѣшать  постановкѣ  Ан¬ 
тони  въ  Сотебіе-Ггап^аізе, — причемъ  онъ  высказывался  по  этому  по¬ 
воду  съ  извѣстнымъ  преувеличеніемъ:  „какъ  будто  весь  античный  театръ 
не  былъ  основанъ  на  кровосмѣшеніи,  а  весь  новый  классическій 
театръ — на  адюльтерѣ!"  Онъ  мечталъ  (не  отдавая  себѣ  вполнѣ  отчета 
въ  этомъ)  о  созданіи  реалистическаго  театра  и  говорилъ  по  поводу 
одной  пьесы  (1838  г.),  заимствованной  изъ  Эжени  Гранде  Бальзака: 
„Нужно  было  огромное  имя  Бальзака,  чтобы  сдѣлать  возможнымъ  по¬ 
явленіе  Гранде  на  сценѣ.  Что  сказать  объ  этой  осторожности  нашей 
публики,  которая  отнюдь  не  допускаетъ  на  сцену  всякій  сюжетъ ,  взятый  изъ 
повседневной  жизни?.,."  Онъ  находилъ  въ  своемъ  живомъ  и  свободномъ 
умѣ  ту  поддержку,  которую  другіе  почерпнули  бы  въ  обширной  эруди¬ 
ціи;  и  онъ  замѣчательно  умѣлъ  намѣчать,  въ  общихъ  чертахъ,  тѣ 
взгляды,  которымъ  суждено  было  имѣть  впослѣдствіи  исключительное 
значеніе. 

Онъ  не  могъ  переносить  Эжена  Скриба  и  велъ  съ  нимъ  ожесточен¬ 
ную  борьбу  втеченіе  тридцати  лѣтъ.  Вся  его  полемика  по  этому  по¬ 
воду  можетъ  быть  резюмирована  въ  двухъ  словахъ:  она  сводится  къ 
тому,  что  пьесы  Скриба  очень  условны,  и  что  Скрибъ  не  знаетъ  фран¬ 
цузскаго  языка;  пожалуй  (въ  этомъ  не  будетъ  большой  ошибки),  можно 
видѣть  въ  этомъ  двѣ  существенныхъ  черты  міросозерцанія  Жанэна. 
Какъ  ученикъ  великихъ  романтиковъ,  онъ  любитъ  прекрасный  француз¬ 
скій  языкъ  и  находитъ  ужаснымъ;  что  онъ  долженъ  слышать  такія 
выраженія: 

Саг  ГарреШ  езі  ип  рЬёпіх: 

Тощоигз  іі  гепай  бе  зез  сепбгез...  ») 

Интересуясь  реализмомъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  жизненною  правдой, 
онъ  выходитъ  изъ  себя,  говоря  о  неестественныхъ  фигурахъ,  показы- 


Ч  Такъ  какъ  аппетитъ— фениксъ:  онъ  всегда  возрождается  изъ  своего  пепла... 
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вающихся  на  сценѣ  Тйёаіге  <Іе  Марате,  и  восклицаетъ:  „Намъ  нс 
нравятся  ваши  полковники,  ваши  щеголи,  ваши  биржевые  маклера,  ваши 
банкиры,  ваши  старые  солдаты,  ваши  маленькія  дѣвочки,  ваши  субретки, 
ваши  будуары,  ваши  садики;  вѣдь  эти  люди  не  похожи  ни  на  что  и 
ни  на  кого;  никогда  во  Франціи  мы  не  видали  столько  завитыхъ  усовъ, 
какъ  у  васъ,  столько  безкорыстныхъ  милліонеровъ,  какъ  у  васъ,  столько 
посланниковъ,  какъ  у  васъ". 

Замѣчаніе  справедливо;  но,  съ  одной  стороны,  надо  замѣтить,  что 
въ  театрѣ  драматическая  механика  составляетъ  половину  всего  искус¬ 
ства,  и  что  никто  не  былъ  столь  искуснымъ  драматическимъ  механи¬ 
комъ,  какъ  Скрибъ;  съ  другой  стороны,  надо  сознаться,  что,  если 
театръ  Скриба  фальшивъ,  то,  несмотря  на  это,  онъ  соотвѣтство¬ 
валъ  представленію  публики  о  высшемъ  свѣтѣ  или  о  высшей  буржуазіи, 
а  это  уже  является  извѣстною  манерой  быть  правдивымъ...  Сентъ-Бёвъ 
прекрасно  это  понялъ,  гораздо  лучше  Жанэна,  лучше  всѣхъ  и,  вмѣ¬ 
шавшись  одинъ  только  разъ  въ  споръ,  въ  Веѵие  йез  Веих  Мопйез,  въ 
1840  году,  замѣтилъ,  что  Скрибъ  неподражаемо  владѣетъ  техникою 
драмы,  что  „онъ  относится  къ  Бомарше,  какъ  Пикаръ  къ  Мольеру14, 
и  наконецъ,  что,  въ  сущности,  „онъ  прекрасно  выражаетъ  мечты  и  по¬ 
ниманіе  жизни,  которыхъ  придерживается  средняя  буржуазія". 

Жанэнъ  отличался  большимъ  развитіемъ,  большимъ  остроуміемъ,  очень 
живою  чувствительностью  по  отношенію  къ  произведеніямъ  искусства, 
въ  особенности — къ  драмѣ;  онъ  былъ  капризенъ,  разсудителенъ,  при¬ 
хотливъ,  справедливъ,  парадоксаленъ,  всегда  веселъ;  забавляясь,  дѣлая 
прыжки,  фыркая,  онъ  принадлежалъ  къ  тѣмъ  исключительно-привиле¬ 
гированнымъ  людямъ,  которые  сѣютъ  на  своемъ  пути  массу  идей...  даже 
больше,  чѣмъ  имѣютъ  ихъ  сами!.. 

Сентъ-Бёвъ.— Надо  поставить  здѣсь  Сентъ-Бёва,  хотя  придется  вер¬ 
нуться  къ  нему  позднѣе  *}.  Онъ  писалъ  впродолженіе  сорока  пяти  лѣтъ 
и  мѣнялъ  по  крайней  мѣрѣ  три  раза  свою  манеру,  выказывая  себя 
сначала  романтическимъ  критикомъ,  большимъ  новаторомъ,  вплоть  до 
1835  года;  затѣмъ — гораздо  болѣе  осторожнымъ  критикомъ,  и  замѣтно 
консервативнымъ,  почти  до  1850  года;  наконецъ, — скорѣе  историкомъ 
литературы,  чѣмъ  критикомъ,  и  даже  скорѣе  историкомъ,  чѣмъ  истори¬ 
комъ  литературы,  до  самой  смерти.  Мы  коснемся  здѣсь  Сентъ-Бёва  та¬ 
кимъ,  какимъ  онъ  былъ  отъ  1825-го  до  1850  года. 

Это  былъ  большой  умъ,  почти  съ  самыхъ  первыхъ  его  литератур¬ 
ныхъ  шаговъ  отличавшійся  болѣе  широкими  взглядами,  болѣе  властнымъ 


О  Шарль-Оггостонъ  Сонтъ-Бовъ  родился  въ  Булони  въ  1804  г.;  уморъ  въ  Па¬ 
рижѣ  въ  1869  г. 
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проникновеніемъ  въ  суть  предмета  и  даже  большею  эрудиціей,  чѣмъ 
почти  всѣ  его  современники.  Двадцати  одного  года  отъ  роду,  когда  онъ 
началъ  писать,  онъ  уже  многое  прочелъ,  занимался  отчасти  науками, 
философіей,  имѣлъ  значительныя  познанія  въ  области  литературы.  Онъ 
выступилъ  въ  газетѣ  ОІоЬе  въ  1825  году,  и,  насколько  это  было  воз¬ 
можно  въ  газетѣ,  не  относившейся  сочувственно  къ  романтизму,  поддер¬ 
живалъ  весьма  ретиво  новаторовъ.  Онъ  зналъ  ихъ  очень  хорошо.  Онъ  не 
причислялъ  себя  къ  „Салону"  ( Сотегѵаіеиг  Шіёгаіге ,  Мизе  ( гапдаізе ), 
но  былъ  членомъ  „Литературнаго  Кружка"  (домъ  Виктора  Гюго,  послѣ 
Мизе  / 'гапдаізе ,  около  1825  года)  и  принадлежалъ  къ  „Школѣ"  (привер¬ 
женцы  Виктора  Гюго,  около  1827  года).  Онъ  прекрасно  характеризовалъ 
эти  дебюты,  если  не  всего  романтизма,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  партіи  Гюго: 
ѵМизе  / гапдаізе  вскорѣ  создала  свои  общія  мѣста,  свою  миѳологическую 
приторность,  свою  дѣланную  горячность  и  усвоила  большую  часть  не¬ 
достатковъ,  въ  которыхъ  она  упрекала  старинную  поэзію.  Ей  особенно 
недоставало  стиля,  поражающаго  и  возбуждающаго  большинство  чита¬ 
телей;  ея  внутреннее  содержаніе,  часто  прекрасное  и  правдивое,  не 
могло  почти  никогда  избавиться  отъ  окутывавшихъ  его  покрововъ.  Имѣя 
въ  виду  вымученный  слогъ  и  безсиліе  выраженій,  можно  было  подумать, 
что  это  —  жрецы  на  своихъ  треножникахъ...  Что  вышло  изъ  этой  не¬ 
равной  борьбы  между  нѣсколькими  салонами  и  духомъ  вѣка?  Вѣкъ,  все 
болѣе  и  болѣе  относившійся  враждебно  ко  всякому  мистицизму,  продол¬ 
жалъ  свой  путь  и  свои  изслѣдованія.  Мизе  / гапдаізе  перестала  суще¬ 
ствовать,  какъ  извѣстная  школа...  Но  послѣ  паденія  ихъ  теорій  еще 
довольно  блестящая  роль  оставалась  для  тѣхъ  молодыхъ  талантовъ, 
которые,  разочаровавшись  въ  своей  тщетной  попыткѣ,  отрекаясь  отъ 
жаргона  и  системы ,  почувствовали  бы  въ  себѣ  силы  направиться  по  но¬ 
вому,  лучшему  пути  и  создать  поэзію— своей  душою".  ( ОІоЬе ,  2-го  ян¬ 
варя  1827  года). 

Въ  другой  статьѣ,  изслѣдуя  не  то,  чѣмъ  были  прежде  Викторъ  Гюго 
и  его  друзья,  а  то,  чѣмъ  они  являлись  въ  эту  пору,  онъ  охарактери¬ 
зовалъ  ихъ  очень  точно  и  въ  то  же  время  показалъ  имъ,  чѣмъ  они 
могли  стать,  и  что  они  должны  были  дѣлать:  „Въ  поэзіи,  какъ  и  во 
всемъ  другомъ,  ничто  такъ  не  опасно,  какъ  сила;  если  ей  даютъ  власть, 
она  злоупотребляетъ  всѣмъ.  Благодаря  ей,  то,  что  было  только  ориги¬ 
нально  и  ново,  быстро  можетъ  сдѣлаться  несообразнымъ;  блестящій  кон¬ 
трастъ  вырождается  въ  причудливую  антитезу;  авторъ  стремится  къ 
изяществу  и  простотѣ,  и  доходитъ  до  приторности  и  дѣланной  простоты; 
онъ  ищетъ  только  героическаго— и  встрѣчаетъ  гигантское;  если  же  онъ 
попробуетъ  изобразить  гигантское,  онъ  не  избѣгаетъ  ребяческаго...  Вик¬ 
тора  Гюго  часто  упрекали  въ  неправильности  и  вольности  стиля.  Его 
стиль  не  нарушаетъ  никогда  правилъ  грамматики,  не  заключаетъ  въ  себѣ 
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несуществующихъ  словъ  или  оборотовъ.  Его  обычный  ошибки  происхо¬ 
дятъ  отъ  отсутствія  вкуса".  (ѲІоЪе,  9-го  января  1827  г.). 

Мы  видимъ,  какимъ  независимымъ  другомъ,  какимъ  справедливымъ 
совѣтчикомъ  былъ  Сентъ-Бёвъ  по  отношенію  къ  романтикамъ,  а  также — 
какимъ  проницательнымъ  и  „пророческимъ"  критикомъ  онъ  былъ  въ 
двадцать  три  года... 

Чтобы  быть  полезнымъ  своимъ  друзьямъ,  предостерегая  ихъ,  онъ 
прибѣгнулъ  къ  довольно  смѣлому  пріему,  въ  которомъ,  правда,  не  ска¬ 
зался  его  вкусъ,  но  основанія  котораго  можно  легко  объяснить,  если 
взглянуть  на  дѣло  поближе.  Онъ  думалъ,  что,  какъ  новаторы  1660  года 
нашли  себѣ  предковъ  въ  лицѣ  Малерба  и  Ракана,  можно  отыскать  пред¬ 
ковъ  и  новаторамъ  1820  года.  Собственно  говоря,  „тотъ,  кто  служитъ 
хорошо  своему  отечеству,  не  нуждается  въ  предкахъ",  но,  даже  въ  ли¬ 
тературѣ,  не  дурно  имѣть  ихъ!  Этихъ  предковъ  романтиковъ  онъ  хо¬ 
тѣлъ  видѣть — или  только  дѣлалъ  видъ,  что  хочетъ  видѣть — въ  членахъ 
Плеяды:  Ронсарѣ,  Дю  Беллэ,  Белло  и  др.  Съ  этою  цѣлью  онъ  напи¬ 
салъ  свою  книгу  Обзоръ  французской  поэзіи  въ  XVI  вѣкѣ.  Надо,  ко¬ 
нечно,  согласиться,  что  этотъ  взглядъ  былъ  ошибоченъ,  и  что  Плеяда, 
литература  гуманистовъ,  подражателей,  и  въ  частности, — подражателей 
древней  литературѣ,  не  только  имѣла  очень  мало  общаго  съ  романтиз¬ 
момъ,  литературою  субъективною,  оригинальною,  сентиментальною  и  рас¬ 
положенною  къ  среднимъ  вѣкамъ,  но  даже  была  полнымъ  контрастомъ 
ей;  теперь  стало  уже  банальностью  въ  исторіи  литературы  —  предста¬ 
влять  себѣ  Ронсара,  какъ  основателя  классической  литературы  во  Фран¬ 
ціи.  Но  надо  замѣтить  слѣдующее:  прежде  всего,  мысль  Сентъ-Бёва  не 
была  совсѣмъ  ложною,  она  содержала  въ  себѣ,  какъ  многія  другія  оши¬ 
бочныя  теоріи,  минимумъ  правды.  Не  говоря  уже  о  нѣкоторыхъ  сход¬ 
ныхъ  чертахъ  въ  размѣрѣ  и  ритмѣ,  которыя  можно  было  отмѣтить  у 
приверженцевъ  Ронсара  и  романтиковъ,  первые  походили  немного  на 
романтиковъ  предметами  своей  ненависти  и  характеромъ  своего  проте¬ 
ста.  Они  боролись  противъ  пустой,  легкомысленной  и  искусственной  ли¬ 
тературы,  какою  была  школа  Маро,  стремились  къ  „великимъ  литера¬ 
турнымъ  жанрамъ"  и  „великимъ  сюжетамъ";  романтики  тоже  боролись 
съ  искусственной,  легкомысленной  и  пустой  литературой,  какою  была 
словесность  временъ  Имперіи,  стремились  къ  „великимъ  жанрамъ"  и 
„великимъ  сюжетамъ";  вотъ,  въ  чемъ  состоитъ  сходство  между  Плеядою 
и  „Литературнымъ  Кружкомъ",  и  вотъ  тотъ  минимумъ  истины,  который 
содержитъ  въ  себѣ  мысль  Сентъ-Бёва! 

Затѣмъ  надо  помнить,  что  Сентъ-Бёвъ  напечаталъ  свой  XVI  вѣкъ , 
прежде  всего,  въ  газетѣ  ОІоЬе,  что  въ  СгІоЪе  нельзя  было  открыто  за¬ 
щищать  и  поддерживать  романтизмъ,  и  что  это  былъ  только  скрытый  и 
искусный  способъ  оказать  ему  поддержку,  восхваляя  писателей  1550  года, 
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какъ  великихъ  поэтовъ,  указывая,  время  отъ  времени,  на  огромное  сход¬ 
ство  между  ними  и  романтиками. 

Наконецъ,  —  и  можетъ  быть,  объ  этомъ  до  сихъ  поръ  недостаточно 
думали, — въ  эту  эпоху  дѣло  шло  о  томъ,  чтобы  оправдать  романтиковъ 
противъ  упрека  въ  отсутствіи  у  нихъ  патріотизма.  Они  подражали  не¬ 
много  иностраннымъ  писателямъ,  и  ихъ  считали  поэтому  сообщниками 
Священнаго  Союза;  они  очень  презрительно  относились  къ  Вольтеру  и 
немного  къ  Расину,— ихъ  обвиняли  въ  дерзкомъ  оскорбленіи  національ¬ 
ной  литературы!  Они  могли  имѣть  талантъ, — но  они  были  плохими  фран¬ 
цузами...  Было  очень  ловкимъ  пріемомъ  —  показать,  что,  если  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  они  отстранились  отъ  традиціонной  литературы  послѣднихъ 
вѣковъ,  они  восходили  еще  гораздо  выше,  гораздо  дальше, — къ  эпохѣ  пол¬ 
наго  расцвѣта  національной  исторіи  на  подлинной  французской  почвѣ. 

По  одинаковой  причинѣ,  Сентъ-Бёвъ,  съ  другой  стороны,  старался 
связать  романтиковъ  съ  Андрэ  Шенье,  котораго  тогда  только  что  от¬ 
крыли,  надѣляли  посмертною  славою,  сочувственно  относясь  къ  нему 
подъ  вліяніемъ  его  трагическаго  конца;  ошибка  была  одинаковая,  — 
Шенье  могъ  считаться  скорѣе  послѣднимъ  подражателемъ  Ронсара,  чѣмъ 
первымъ  романтикомъ;  но  стремленіе  было  и  здѣсь  то  же  самое,— и  къ 
тому  же  Сентъ-Бёвъ,  отличавшійся  достаточно  свободнымъ  умомъ,  чтобы 
не  давать  себя  связывать  ни  постороннимъ,  ни  даже  самому  себѣ,  мало- 
по-малу  исправилъ  эту  ошибочную  точку  зрѣнія  въ  статьяхъ,  написан¬ 
ныхъ  имъ  позднѣе  объ  авторѣ  Молодой  узницы. 

Такова  была  первая  манера  Сентъ-Бёва!..  Онъ  пріучилъ  публику  къ 
романтизму  и  оцѣнивалъ  очень  справедливо  романтиковъ.  Это  была  его 
большая  заслуга  передъ  французскою  литературою!  Постепенно  онъ 
отдалился  отъ  романтиковъ,  приблизительно  между  1836-мъ  и  1845  го¬ 
домъ.  Прежде  всего,  онъ  пережилъ  то,  что  называли  его  мистическимъ 
кризисомъ,  который,  но  моему  мнѣнію,  былъ  только  однимъ  изъ  постоян¬ 
ныхъ  кризисовъ  его  любознательности.  Онъ  написалъ  свою  Ѵоіиріё \ 
много  занимался  изученіемъ  Ламеннэ  и  „этихъ  господъ  изъ  Поръ- 
Рояля“.  Затѣмъ  или,  скорѣе,  въ  то  же  самое  время,  избавившись  отъ 
личной  дружбы,  соединявшей  его  съ  Гюго,  съ  другой  стороны, — не  чув¬ 
ствуя  болѣе  нужды  защищать  романтизмъ,  который  отнынѣ  защищался 
самъ  и  даже  завоевалъ  себѣ  извѣстное  мѣсто,  онъ  сталъ  свободно  су¬ 
дить  о  немъ — и  вообще  обо  всемъ! 

Благодаря  своему  пристрастію,  можетъ  быть,  не  къ  точнымъ  поло¬ 
женіямъ,  но  къ  яснымъ  идеямъ,  онъ  очень  ярко  опредѣлилъ  состояніе 
литературы  въ  1840  году,  въ  своей  статьѣ  Спустя  десять  лѣтъ ,  напе¬ 
чатанной  въ  Веѵие  сіез  Веих  Мопсіев.  Общій  смыслъ  этой  знаменитой 
статьи  состоялъ  въ  слѣдующемъ:  1830  годъ  „распустилъ  романтиковъ". 
Одни  приняли  участіе  въ  политикѣ  и  перестали  быть  литераторами, 


другіе  перешли  „въ  слѣдующій  фазисъ  (не  всегда  прогрессивный)  своего 
таланта".  Результатомъ  всего  этого  явилось  затишье,  и,  „если  исклю¬ 
чить  нѣсколькихъ  знаменитыхъ,  неисправимыхъ  людей,  которыхъ  года 
ничему  не  научили,  большинство,  какъ  съ  одной,  такъ  и  съ  другой  сто¬ 
роны,  пришли  къ  общей  основѣ.  Словомъ,  молодому  вѣку  исполнилось 
сорокъ  лѣтъ.  Это— возрастъ  успокоенія,  дѣлающій  возможными  многія 
соглашенія.  Подобнаго  рода  соглашеніе  является  настоятельною  потреб¬ 
ностью.  „Можно  ли  будетъ  показать  за  эксцентричными  и  блестящими 
явленіями,  обрисовывающими  извѣстную  эпоху  и  также  компрометиру¬ 
ющими  ее,  болѣе  разумную  основу,  какъ  бы  запасный  и  отборный  от¬ 
рядъ,  не  поддающійся  ломкѣ,  разумный,  справедливый  и  утонченный?" 
Ламартинъ  могъ  бы  стать  примирителемъ;  но  какъ  онъ  былъ  доволенъ 
самимъ  собою!  „Гюго  отказался  отъ  этой  роли  изъ-за  страннаго  упор¬ 
ства,  котораго  ничто  не  могло  сломить...  Родъ  отклоненія  отъ  прошлаго, 
присущій  Гюго  за  послѣднія  десять  лѣтъ, — это  устойчивость".  У  него  по¬ 
падаются  повторенія  стараго,  вызванныя  просто  упрямствомъ,  встрѣчается 
совершенное  отсутствіе  измѣненій  и  оттѣнковъ,  отказы  признать, — удо¬ 
стоивъ  ихъ  предварительно  изученія, —идеи,  которыя  уже  вырабатываются, 
и  сужденія,  которыя  становятся  болѣе  спокойными.  Бальзакъ  проявилъ 
одно  время  исключительный  блескъ,  но  онъ,  повидимому,  кончитъ  тѣмъ, 
чѣмъ  началъ:  сотней  томовъ,  которыхъ  никто  не  будетъ  читать...  Мо¬ 
жетъ  быть,  критика  могла  бы  опредѣлить  эту  нейтральную  почву,  этотъ 
литературный  центръ"...  „Посмотрите,— такіе  люди,  какъ  Карнэ,  Ре- 
мюза,  Сенъ-Маркъ  Жирардэнъ  сближаются  между  собою,  хотя  они  были 
такъ  далеки  другъ  отъ  друга  въ  1830  году". 

Словомъ,  Сентъ-Бёвъ  становился  лѣвымъ  центромъ, — чѣмъ  онъ  былъ, 
въ  сущности,  всегда;  прежде  онъ  стремился  помѣряться  силами  съ  вѣт¬ 
ромъ,  оказать  поддержку  тѣмъ,  кто  борется  и  видитъ  передъ  собою 
наибольшее  количество  препятствій...  Онъ,  въ  сущности,  и  остался  такимъ. 
Онъ  былъ  очень  свободенъ  въ  своихъ  сужденіяхъ,— отличаясь  въ  высшей 
степени  развитымъ  и  справедливымъ  умомъ, — безпристрастенъ,  исключая 
нѣкоторой  ревности  по  отношенію  къ  тѣмъ,  кто  пользовался  успѣхомъ, 
и  извѣстнаго  рода  ненависти,  примѣръ  которой  мы  видѣли  сейчасъ,  въ 
его  сужденіи  о  Бальзакѣ;  у  него  были  огромныя  и  доведенныя  до  тон¬ 
костей  знанія;  онъ  упорно  старался  исполнить  свой  долгъ,  который  кри¬ 
тики  слишкомъ  часто  забываютъ,  и  который  для  него  не  представлялъ 
труда,  благодаря  его  ненасытной  любознательности:  онъ  старался  изу¬ 
чить  почти  такъ  же  хорошо  литературу  прошлаго,  какъ  и  настоящаго, 
съ  цѣлью  сохранить  широту  пониманія  и  имѣть  матеріалъ  для  сравне¬ 
ній,  не  думая  никогда,  чтобы  знаніе  литературъ  прошлаго,  имъ  пріобрѣ¬ 
тенное,  могло  быть  достаточнымъ  и  окончательнымъ. 

Такой  цѣной  и  благодаря  упорному  труду,  онъ  сдѣлался  и  оставался 
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первымъ  изъ  критиковъ  и  историковъ  литературы.  Онъ  разумно  огра¬ 
ничилъ  свою  область,  оставшуюся  все  же  огромною:  онъ  очень  мало 
занимался  театромъ,  хотя  и  зналъ  въ  немъ  толкъ,  какъ  мы  видѣли; 
онъ  почти  совсѣмъ  не  занимался  искусствомъ,  хотя  и  написалъ  очень 
дѣльныя  статьи  объ  Орасѣ  Верна.  Онъ  слѣдилъ  за  появленіемъ  новыхъ 
талантовъ  (по  крайней  мѣрѣ,— въ  томъ  періодѣ,  который  мы  изучаемъ: 
до  1850  года  или,  пожалуй,  немного  дальше),  любилъ  возстановлять  славу 
старыхъ  талантовъ,  исправлять  ошибки  забвенія  и  несправедливости 
исторіи,  стремясь  все  понять,  поддержать  и  развить  природную  гибкость 
своего  разума. 

Онъ  приходилъ  въ  ужасъ  отъ  систематической  критики,  заключающей 
самого  критика  въ  рамки  слишкомъ  поспѣшно  установленныхъ,  узкихъ  фор¬ 
мулъ,  которыя  почти  заставляютъ  его  произносить  свое  сужденіе,  по 
крайней  мѣрѣ,  іп  реііо,  передъ  тѣмъ  какъ  изучить  процессъ...  Онъ  при¬ 
знавался,  что  чувствуетъ  смущеніе,  когда  у  него  спрашиваютъ,  каковъ 
его  методъ,  и  самое  большее,  если  говоритъ,  что,  по  его  мнѣнію,  по 
нѣкоторымъ  своимъ  пріемамъ  онъ— натуралистъ  и  классифицируетъ  людей 
по  „семьямъ  духа“.  Онъ  могъ  бы  сказать,  что  его  методъ  состоялъ  въ 
томъ,  чтобы  быть  очень  любознательнымъ,  очень  трудолюбивымъ  и  разви¬ 
тымъ.  —  Его  недостатокъ,  если  онъ  у  него  былъ  (не  говоря  уже  объ 
его  стилѣ,  который  немного  запутанъ),  состоялъ  въ  томъ,  что  онъ  слиш¬ 
комъ  много  работалъ,  и  никогда  не  считалъ  свое  изслѣдованіе  окончен¬ 
нымъ,  портретъ  —  приблизительно  сдѣланнымъ.  Онъ  искалъ  всегда  ис¬ 
тину  послѣ  того,  какъ  уже  нашелъ  ее,  и  сходство,— послѣ  того,  какъ 
уже  схватилъ  его!  Для  читателя  отсюда  проистекаетъ  то,  что  самъ  кри¬ 
тикъ  долженъ  былъ  испытывать:  чувство  нетерпѣнія,  не  лишенное  из¬ 
вѣстной  прелести,  и  страстная  усталость,  которая  заключаетъ  въ  себѣ 
своего  рода  наслажденіе.  Никто  болѣе  его  не  привлекаетъ  къ  себѣ  чи¬ 
тателей — даже  среди  художниковъ  слова.  Онъ  любилъ  жизнь  и  владѣлъ 
даромъ  жизни...  Онъ  хотѣлъ  видѣть  изучаемыхъ  имъ  лицъ  живущими 
полною  жизнью,  какъ  будто  онъ  былъ  хорошо  знакомъ  съ  ними;  и  онъ 
жилъ  самъ  передъ  глазами  своихъ  читатателей — пламенною  жизнью  изслѣ¬ 
дователя,  одновременно  лихорадочною  и  проницательною!  Никогда  не 
существовало  болѣе  страстнаго  скептика, — но  онъ  умудрялся  не  вѣрить 
истинѣ  и  все  же  искать  ее  съ  настойчивостью,  радостно  схватывать  ея 
тѣнь  или  отблескъ... 

Когда  онъ  позволялъ  умолкнуть  своей  главной  страсти,  состоявшей 
въ  желаніи  все  узнать  и  все  понять,  — онъ  любилъ  все  изящное  и  нѣж¬ 
ное  безъ  приторности,  сильнѣе,  чѣмъ  все  великое,  сильное  и  возвышен¬ 
ное;  онъ  принадлежалъ  къ  той  же  „семьѣ  по  духу",  что  и  Горацій. 
Онъ  пожертвовалъ  бы  Корнелемъ  для  Расина,  Дантомъ  для  Виргилія, 
Гюго  для  Ламартина,  и,  можетъ  быть,  Гете  для  Гейне.  Онъ  любилъ  „умѣ- 
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ронныя  возвышенности41,- только  бы  онѣ  создавали  прекрасныя  линіи  и 
контуры,  пріятные  для  глазъ.  Онъ  говорилъ  о  Лафонтэнѣ:  „Это  нашъ 
Гомеръ 44 ,  и  это,  конечно,  очень  смѣлое  сужденіе,  характеризующее  его 
способность  дѣлать  открытія!  Онъ  былъ  какъ  нельзя  больше  францу¬ 
зомъ  по  своему  вкусу  къ  чистымъ,  умѣреннымъ  талантамъ,  сильнымъ, 
но  скрывающимъ  свою  силу... 

Но,  повторяю  еще  разъ, — лично  для  себя  предпочитая  таланты  и  спо¬ 
собности,  подходившіе  къ  его  внутреннему  міру,  онъ  былъ  прежде 
всего  человѣкомъ,  родившимся  для  того,  чтобы  все  понять,  чтобы  все 
любить  (по  крайней  мѣрѣ  ради  удовольствія  все  хорошо  понять)  и  все 
объяснить  съ  чудесною  ловкостью  разума...  ІІамъ  еще  придется  ска¬ 
зать  о  немъ  нѣсколько  словъ,  касаясь  періода  отъ  1850-го  до  1869  года, — 
даты  его  смерти. 

III.  Романтическая  критика:  газеты. 

Мизе  ігапраізе.  —  Романтики  основали  нѣсколько  газетъ,  чтобы  за¬ 
щитить  свои  идеи  и  способствовать  упроченію  своей  славы.  Первая  га¬ 
зета  называлась  Сопзегѵаіеиг  ЫШгаіге;  она  была  основана  Викторомъ 
Гюго  и  его  братьями,  когда  всѣ  трое  еще  были  почти  дѣтьми,  въ 
1820  году.  Она  просуществовала  очень  недолго  и  можетъ  быть  отмѣ¬ 
чена  здѣсь  только  въ  виду  той  восторженности,  съ  какою  Гюго  привѣт¬ 
ствовалъ  на  ея  столбцахъ  Размышленія  Ламартина,  заодно  со  всею 
публикою.  —  Мизе  ігащаізе  была  немного  болѣе  солиднымъ  и  болѣе 
прочнымъ  органомъ.  Ея  изданіе  началось  въ  іюлѣ  1823  года  и  кончи¬ 
лось  въ  іюлѣ  1824  года.  Ея  девизомъ,  можетъ  быть,  нѣсколько  скром¬ 
нымъ,  было:  поѵа  ргодепіез  соеіо  йетіііііж  аііо.  Она  объявляла 

себя  независимой,  заботящейся  о  расцвѣтѣ  молодыхъ  талантовъ  и  вни¬ 
мательно  относящейся  къ  иностраннымъ  литературамъ:  „Мы  будемъ  зна¬ 
комить  нашихъ  читателей  съ  иностранной  литературой,  равно  какъ  и  съ 
нашей,  вполнѣ  увѣренные  въ  томъ,  что  узкій  патріотизмъ  является 
остаткомъ  варварства44.  Въ  этой  газетѣ  печатались  стихи  Гюго,  Суме, 
Александра  Гиро,  г-жи  Дебордъ-Вальморъ,  де  Рессегье,  г-жи  Тастю, 
Ансело,  Шендоллэ,  Виньи,  Нодье,  Бауръ-Лорміана.  Настоящими  ея 
редакторами  были  Суме,  Викторъ  Гюго,  Шарль  Нодье  и  Эмиль  Дешанъ. 
Списокъ  романтиковъ,  который  былъ  составленъ  ею  въ  извѣстный  мо¬ 
ментъ,  не  лишенъ  интереса;  это,  вѣроятно,  самый  подлинный  списокъ: 
„Суме,  Ламартинъ,  Ансело,  Делавинъ ,  Гюго,  Нодье,  Пишальдъ  (драма¬ 
тургъ,  часто  цитировавшійся  и  восхвалявшійся  тогда  романтиками)  и 
Виньи44.  Мизе  / гащаізе ,  не  занимаясь  политикою,  выказывала  себя  все 
же  очень  реакціонной  по  всѣмъ  стремленіямъ,  въ  особенности— въ  періо¬ 
дически  появлявшихся  статьяхъ,  озаглавленныхъ  Нравы  и  подписан- 
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ныхъ  „молодымъ  моралистомъ"  (Эмиль  Дешанъ).  Она  очень  восхва¬ 
ляла  —  и  вполнѣ  заслуженно  —  Вечера  въ  Петербургѣ.  Она  называла 
себя  сторонницей  ПІатобріана,  восторгалась  Мучениками  (которые,  по 
своей  новизнѣ,  не  могли  имѣть  полнаго  успѣха);  надо  замѣтить,  что 
статья  эта,  принадлежавшая  Гюго,  возвѣщала  близкое  возрожденіе  эпи¬ 
ческой  поэзіи.  Новыя  размышленія  привѣтствовались  такъ  же  горячо, 
какъ  первыя  Размышленія, — въ  Сопзегѵаіеиг  ІіШгаіге ,  и  Элоа  Альфреда 
де  Виньи  —  въ  такихъ  же  торжественныхъ  выраженіяхъ,  какъ  и  Ваз - 
мышленія...  Шиве  { гапдаізе  нападала  на  Вольтера  за  то,  что  „онъ  не 
былъ  лирикомъ",  а  былъ  „циниченъ"  и  „чудовищенъ"  (статья  Виктора 
Гюго). 

Что  касается  литературныхъ  ученій,  газета,  прежде  всего  проповѣ¬ 
довала  „критику  красотъ",  противопоставляя  ее  критикѣ  недостатковъ. 
„Перечень  ошибокъ  является  слишкомъ  отрицательнымъ  разсчетомъ, 
чтобы  быть  хорошимъ  методомъ.  Критика  у  древнихъ  писателей  состо¬ 
яла  скорѣе  въ  томъ,  чтобы  отмѣчать  красоты  произведенія,  чѣмъ  оты¬ 
скивать  въ  нихъ  недостатки".  Она  боролась  съ  академической  поэзіей 
предшествующаго  поколѣнія,  съ  его  стилемъ,  полнымъ  олицетворенныхъ 
отвлеченностей,  стремленіемъ  „превратить  нелѣпымъ  образомъ  всѣ  мета¬ 
физическія  и  сборныя  выраженія  нашего  языка  во  что-то  вродѣ  миѳо¬ 
логическихъ  божествъ",  наконецъ,  съ  его  перифразами  и  многословными 
описаніями.  Она  сознавала,  отчасти  сама  по  себѣ,  отчасти — благодаря 
усердному  чтенію  произведеній  г-жи  Сталь,  что  новая  литература  была 
„субъективною  литературою"  и  въ  этомъ  отношеніи  происходила  отъ 
Жанъ-Жака  Руссо:  „Буало  былъ  правъ:  красота— въ  истинѣ;  но  суще¬ 
ствуетъ  двѣ  истины!  Есть  абсолютная  истина  и  истина  относительная. 
Абсолютная  истина  —въ  объективномъ  искусствѣ,  какимъ  является  исто¬ 
рическое  искусство.  Относительная  истина — въ  субъективномъ  искусствѣ. 
Иностранцы  уступаютъ  намъ  въ  томъ,  что  касается  абсолютной  истины. 
Они  ушли  дальше  насъ  въ  области  относительной  истины!  Она  была 
придумана  у  насъ  Жанъ-Жакомъ  Руссо.  Въ  ея  пользу  говоритъ  то, 
что  ей  нельзя  подражать ".  Надо  сказать,  что  Мизе  ( гапдаізе ,  какою  бы 
поклонницею  новизны  въ  литературѣ  она  ни  считала  себя,  и  ни  была 
въ  дѣйствительности,  кажется  часто  удивительно  реакціонной  съ  точки 
зрѣнія  современнаго  человѣка!  Суме  писалъ  тамъ:  „Мы  никогда  хо¬ 
рошо  не  знали,  что  подразумѣвается  подъ  именемъ  романтизма.  Если 
нѣкоторымъ  критикамъ  хотѣлось  имѣть  такое  опредѣленіе,  которое  по¬ 
могло  бы  имъ  отличать  отъ  всякой  другой  литературы  такія  произведе¬ 
нія,  какъ  Фаустъ  или  Гёцъ  фонъ-Берлихитенъ , — въ  добрый  часъ:  нѣтъ 
ничего  болѣе  невиннаго!..  Со  времени  напечатанія  въ  переводѣ  иностран¬ 
ныхъ  пьесъ,  примѣръ  пересталъ  быть  опаснымъ.  Эти  странныя  сочине¬ 
нія  вызывали  во  Франціи  восторгъ  только  потому,  что  они  были  неиз- 
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вѣстны;  они  походили  на  нѣкоторыхъ  египетскихъ  боговъ,  которымъ 
поклонялись  въ  полумракѣ  ихъ  храмовъ;  при  свѣтѣ  дня  они  казались, 
наоборотъ,  только  безформенными  чудовищами"...  Мизе  ігащаізс  не 
проникала  въ  широкій  кругъ  публики;  это  произошло  по  тѣмъ  причи¬ 
намъ,  на  которыя,  какъ  мы  видѣли  выше,  указывалъ  Сентъ-Бёвъ;  но 
она  произвела  довольно  сильное  впечатлѣніе  на  умы  нѣкоторыхъ  париж¬ 
скихъ  кружковъ,  болѣе  или  менѣе  литературныхъ,  и  отчасти  способство¬ 
вала  первымъ  успѣхамъ  молодой  группы  романтиковъ. 

„Міпегѵе  ігапфаізе"  (1818—1820). —  Это  былъ  органъ  умѣренныхъ 
романтиковъ.  Онъ  былъ  основанъ  извѣстною  группою  журналистовъ, 
чтобы  замѣнить  Мег  сиге  сіе  Игапсе,  лишенный  его  старой  привилегіи. 
Міпегѵе  ргащаізе ,  прежде  всего,  была  политическимъ  органомъ  наи¬ 
болѣе  завзятой  либеральной  оппозиціи;  но  она  занималась  и  литера¬ 
турою,  достаточно  проницательная,  чтобы  понять,  что  романтики  оши¬ 
бались,  считая  себя  консерваторами,  такъ  какъ  они  представляли  собою 
элементъ  общаго  обновленія,  и  имъ  было  предназначено  судьбою — стать 
либералами.  Она  не  отворачивалась  отъ  нихъ  и  пробовала  сдѣлаться 
примирительницею  на  литературной  почвѣ.  Она  говорила  не  безъ  осно¬ 
ванія:  „Романтическая  литература  —  туземная,  классическая  литера¬ 
тура-литература  подражанія!  Германія,  не  имѣвшая  эпохи  возрожденія 
(очень  справедливое  замѣчаніе),  вполнѣ  проникнута  романтизмомъ.  От¬ 
нынѣ  всѣ  стремленія  нѣмецкой  литературы  должны  клониться  къ  обле¬ 
ченію  въ  прекрасную,  классическую  форму  величія  ея  чувствъ  и  богат¬ 
ства  образовъ.  По  одинаковой  причинѣ  мы  должны,  сохраняя  суровую 
чистоту  нашихъ  образцовъ,  стремиться  отнынѣ  къ  расширенію  нашихъ 
понятій,  съ  цѣлью  сдѣлать  ихъ  истинно  національными"...  Главными 
редакторами  этой  газеты  были  Эньянъ,  Эваристъ  Дюмулэнъ,  Этьеннъ, 
Жэ,  Жуй,  Лакретель,  Тиссо,  Азаи,  Бенжамэнъ  Конетанъ.  Въ  ней  печа¬ 
тались  стихи  Беранже,  Латуша,  Франсуа  де  Нефшато.  Въ  ней  можно 
найти  отзывъ  объ  очень  оригинальномъ,  иногда  странномъ,  часто  глубо¬ 
комысленномъ  „Аналитическомъ  курсѣ  всеобщей  литературы,  читанномъ 
въ  АІЬепее  Непомюсэномъ  Лемерсье“. 

„бІоЬе". — Основанная  въ  1824  году,  эта  газета  должна  быть  поста¬ 
влена,  что  бы  ни  говорилъ  противъ  этого  Сентъ-Бёвъ,  среди  романти¬ 
ческихъ  органовъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  она  была  гораздо  болѣе  роман¬ 
тическою,  чѣмъ  какою-либо  другою,  несмотря  на  свое  стремленіе  къ 
эклектизму  въ  области  литературы.  Она  хотѣла  быть  прежде  всего 
серьезнымъ  литературнымъ  органомъ,  дѣйствительно  освѣдомленнымъ  и 
независимымъ,  какъ  отъ  партій,  такъ  и  отъ  книгопродавцевъ.  Ея  Рго- 
зресіиз  въ  этомъ  отношеніи  очень  любопытенъ;  можетъ  быть,  теперь 
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найдутъ,  что  онъ  раскрываетъ  слишкомъ  чуждые  намъ  литературные 
нравы,  и  поэтому  составляетъ  уже  историческій  документъ...  „Всѣ  эти 
такъ  называемыя  литературныя  газеты,  казалось,  видятъ  весь  міръ  и 
всю  Францію  въ  Парижѣ;  ни  одна  изъ  нихъ  не  была  основана  въ  чьихъ- 
либо  интересахъ,  кромѣ  интересовъ  столицы.  Отзывы  о  театральныхъ 
пьесахъ,  критика  игры  извѣстной  актрисы,  затѣмъ  какое-нибудь  общее 
мѣсто  на  мотивъ  старой  пословицы,  а  въ  праздничные  дни— изображеніе 
смѣшныхъ  сторонъ  текущей  парижской  жизни,— вотъ  все,  что  наполняетъ 
ихъ...  Можно  предположить,  что  очень  немногія  газеты  выходятъ  поэтому 
изъ  городскихъ  стѣнъ...  Нужно  отмѣтить  другой  ихъ  недостатокъ,  хотя 
бы  рискуя  нажить  себѣ  враговъ.  Критика  превратилась  въ  спекуляцію 
авторовъ  и  торговлю  книгопродавцевъ.  Всякая  партія  имѣетъ  свой  ор¬ 
ганъ.  Каждый  хвалитъ  тамъ  свою  книгу  или  заставляетъ  ее  хвалить 
секретаря,  или  ученика,  или  друга...  Чаще  всего  это  происходитъ  съ 
помощью  денегъ,  и  статья  составляется  постояннымъ  мастеромъ  фирмы; 
книгопродавецъ  заказываетъ  иногда  сразу  десять  листовъ". 

Газета  ОІоЪе  вначалѣ  походила  немного  на  то,  чѣмъ  являются  въ 
наши  дни  Веѵие  йез  соигз  Шіёгаігез  и  Всѵие  сіез  соигз  еі  соп/ёгепсез. 
Въ  ней  были  напечатаны:  курсъ  лекцій  Кузэна  и  курсъ  Вильмэна  въ 
Сорбоннѣ,  курсъ  Дюнуайе  въ  АНіёпёе.  Она  не  очень  слѣдила  за  литера¬ 
турными  произведеніями,  выходившими  за  границей;  но  въ  ней  былъ 
предпринятъ  цѣлый  походъ,  въ  видѣ  ряда  статей  о  Шекспирѣ,  въ  об¬ 
щемъ— сочувственныхъ.  Она,  разумѣется,  много  способствовала  популя¬ 
ризаціи  Шекспира  во  Франціи,  что  стало  уже  неоспоримымъ  около 
1830  года"  х).  Резюмируя  ея  стремленія,  насколько  можно  резюмировать 
содержаніе  газеты,  притомъ  такой  газеты,  въ  которой  редакторы,  въ  осо¬ 
бенности — завѣдующіе  литературнымъ  отдѣломъ,  пользовались  относи¬ 
тельно  широкою  личною  независимостью,  можно  сказать,  что  ОІоЪе , 
старался  опредѣлить  (въ  свою  очередь!)  романтизмъ,  разобраться  въ  его 
недавней  исторіи,  поддержать  и  похвалить  въ  немъ  все  то,  что  онъ 
принесъ  съ  собою  хорошаго  и  прочнаго.  Романтизмъ  для  него — я  думаю, 
что  онъ,  не  говоря,  правда,  объ  этомъ  ни  слова,  часто  такъ  понималъ 
его— являлся  либерализмомъ  въ  области  литературы.  Онъ  вносилъ  съ 
собою  освобожденіе.  Онъ  казался  индивидуализаціей  вкуса.  Онъ  пред¬ 
ставлялъ  собою  замѣну  индивидуальнаго  вкуса  вкусомъ  дисциплиниро¬ 
ваннымъ,  „Вкусъ  во  Франціи  ждетъ  своего  четырнадцатаго  іюля".  Однимъ 
словомъ,  „романтизмъ  является  протестантизмомъ  въ  литературѣ а 
(1825  г.).  Въ  первый  разъ  по-моему  было  дано  такое  опредѣленіе  ро¬ 
мантизма,  садаое  точное,  наименѣе  поверхностное! 

!)  Не  надо  забывать,  что  два  раза,  въ  1828  - 1829  и  1833  годахъ  труппа  ан¬ 
глійскихъ  актеровъ  аккуратно  играла  въ  Парижѣ  съ  большимъ  успѣхомъ.  Она  ставила 
Гамлета ,  Отелло ,  Генриха  IV .  Главный  актеръ  былъ  Макъ-Реди. 
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Если  мы  перейдемъ  въ  ОІоЪе  къ  подробностямъ  доктринъ  и  полемики 
того  времени,  мы  увидимъ,  что  газета  допускала  смѣшеніе  трагическаго 
и  комическаго  въ  драмѣ,  нападала  энергично  на  „три  единства",  и  въ 
этомъ  отношеніи  болѣе  или  менѣе  знакомитъ  насъ  съ  эволюціей  этой 
полемики.  „ Классики “  оказывались  несостоятельными  въ  этомъ  отноше¬ 
ніи.  Самые  справедливые  изъ  нихъ  высказывали...  вполнѣ  вѣрный  взглядъ, 
что,  конечно,  необходимо,  чтобы  въ  произведеніи  искусства  заключалось 
единство,  какое  бы  оно  ни  было, — все  равно;  объ  этомъ  ОІоЪе говоритъ: 
„Они  стремятся  смѣшивать  единство  съ  единствами ,  какъ  будто  эти 
два  слова  не  различаются  столько  же,  сколько  почести  и  честъ\  Они 
восклицаютъ:  „единство  является  главнымъ  условіемъ  прекраснаго,  не¬ 
обходимо,  чтобы  во  всякомъ  произведеніи  искусства  умъ  схватывалъ 
идею,  изъ  которой  все  проистекаетъ,  или  къ  которой  все  сводится.  Внѣ 
этого,  все — безсмыслица,  анархія  и  хаосъ".  Прекрасно!  но  какая  же 
связь  между  этимъ  принципомъ  и  единствами  салона  и  циферблата? 

По  поводу  Эрпани  ОІоЪе  отмѣтилъ  настоящее  нововведеніе  роман¬ 
тизма,  состоявшее  въ  томъ,  чтобы  внести  повсюду  больше  поэзіи  и 
снова  пробудитъ  воображеніе  у  французовъ.  „Тотъ,  кто  сорокъ  лѣтъ 
тому  назадъ  заговорилъ  бы  о  драмѣ,  въ  которой  воображеніе  играетъ 
первую  ролъ,  былъ  бы  сочтенъ  сумасшедшимъ". 

Литературнымъ  богомъ  ОІоЪе  былъ  Ламартинъ.  Его  Гармоническія 
пѣсни  были  встрѣчены  Сентъ-Бёвомъ  сначала  восторженно,  затѣмъ — съ 
тою  оговоркою,  что,  тѣмъ  не  менѣе,  въ  нихъ  все  же  попадаются  общія 
мѣста,  и  что  авторъ  ошибался,  увѣряя  въ  предисловіи,  будто  его  стихи 
предназначаются  для  небольшого  круга  читателей.  Но  обычный  тонъ, 
какимъ  ОІоЪе  говорилъ  о  Ламартинѣ,  былъ  слѣдующій  (интересно  его 
отмѣтить,  даже  независимо  отъ  того,  что  эта  страница,  если  откинуть 
нѣкоторую  фразеологію,  полна  идей):  „Ламартинъ  высказываетъ  только 
одну  идею — идею  необъятности  и  вѣчности  природы;  только  одно  ощу¬ 
щеніе  —  ощущеніе  ея  красотъ  и  чудесъ,  которыя  онъ  описываетъ  съ 
страстнымъ  увлеченіемъ.  Это — поэтъ  одиночества...  Въ  нашъ  вѣкъ, 
повидимому,  столь  далекій  отъ  мистицизма,  можетъ  быть,  истинное  при¬ 
званіе  поэзіи  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  взволновать  насъ  и  очаровать 
подобными  мыслями,  среди  удручающей  насъ  трудовой  дѣятельности". 

ОІоЪе  видѣлъ  дебюты  Теофиля  Готье  и  не  былъ  особенно  доволенъ 
ими.  Газета  нашла,  что  все  это  „было  лишено  жизни",  говорила  о  „су¬ 
хихъ  и  холодныхъ  стихахъ",  объ  „искусной  разстановкѣ  словъ  и  бо¬ 
гатыхъ  риѳмахъ,  прикрывавшихъ  бѣдность  идей,  какъ  платье,  одѣтое  на 
манекенъ  художникомъ",  и  въ  заключеніе  утверждала,  что  у  Готье 
ощущается  „талантъ,  извѣстное  искусство,  но  нѣтъ  вовсе  оригинально¬ 
сти".  Она  застала  также  дебюты  Бальзака  и  была  какъ  бы  возмущена 
ими  (іюнь  1830  г.):  „Вотъ  обычный  пріемъ  Бальзака.  Онъ  видитъ  домъ, 
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изучаетъ  его  спереди  и  сзади,  описываетъ  сверху  до  низу,  кончая  пос¬ 
лѣднимъ  гвоздемъ.  Затѣмъ  онъ  входитъ,  встрѣчаетъ  одного,  другого, 
третьяго  индивидуума,  которыхъ  онъ  описываетъ  въ  свою  очередь, 
изображая  ихъ  одежду,  лица,  жесты  и  привычки.  Затѣмъ  онъ  изслѣдуетъ 
все  черезъ  лупу".. .Его  стиль,  къ  тому  же,  провозглашается  ужаснымъ. 
Стендаль,  напротивъ,  хотя  надъ  нимъ  и  смѣялись  за  его  манію  „пре¬ 
зирать  все  то,  что  обыкновенно,  и  считать  прекраснымъ  только  то,  что 
выходитъ  изъ  рамокъ  и  какъ  бы  даетъ  пощечину  всѣмъ  условностямъ44, 
а  также  за  „эту  ненависть  къ  нашему  ничтожеству,  которая  могла 
привести  его  назадъ  къ  среднимъ  вѣкамъ,  какъ  эпохѣ,  если  не  лучшей, 
то,  во  всякомъ  случаѣ,  болѣе  красивой,  чѣмъ  наша",  былъ  вполнѣ 
вѣрно  понятъ,  и  его  сочиненіе  Ье  Воиде  еі  Іе  Воіг  названо  великимъ 
продуктомъ  соціальной  истины:  „Жюльенъ  представляетъ  изъ  себя  типъ 
замкнутой  и  страдающей  натуры,  рѣзко  отстраненной  людьми;  съ  са¬ 
маго  дѣтства  онъ  мечталъ  о  высшемъ  счастьѣ  и  испыталъ  только  го¬ 
речь  нищеты"...  Наконецъ,  ОІоЪе  не  испытываетъ  никакого  отвращенія 
къ  новому  языку ,  созданному  романтиками.  Газета  замѣчаетъ  справед¬ 
ливо,  и  даже  съ  извѣстною  проницательностью,  что  „поэты  являются 
истинными  мастерами  языка"  что  именно  они  „создаютъ  и  передѣлы¬ 
ваютъ  ихъ  безпрестанно";  это  настолько  вѣрно,  прибавляла  она,  что 
„ никогда  великій  поэтъ  не  является  безъ  того,  чтобы  критика ,  охра¬ 
няющая  чистоту  языка ,  не  была  взволнована, — съ  полнымъ  основа¬ 
ніемъ " . 


IV.  Классическая  критика:  „авторы44. 

Классическіе  „авторы"  очень  мало  занимались  критикой  въ  періодъ 
отъ  1820-го  по  1850  годъ,  по  той  простой  причинѣ,  что  въ  это  время, 
такъ  сказать,  не  было  почти  совсѣмъ  классическихъ  авторовъ.  Были 
авторы,  которые  держались  внѣ  романтическаго  движенія,  слѣдуя  сво¬ 
ему  темпераменту  или  вкусу,  но  они  не  заботились  о  томъ,  чтобы  быть 
представителями  извѣстной  школы,  или  считали  неосторожнымъ  при¬ 
знаться,  что  принадлежатъ  къ  той  или  другой  школѣ...  Авторы  этой 
эпохи,  вполнѣ  чуждые  романтизму,  —  Беранже,  Стендаль,  Мериме  и 
Понсаръ. 

Беранже. — Беранже  довольствовался  своей  популярностью  и  не  ста¬ 
рался  вредить  ей;  напротивъ,  онъ  скорѣе  искалъ  дружбы  съ  ПІато- 
бріаномъ,  Ламеннэ,  Ламартиномъ,  чего  онъ  и  добился,  —  да  и  былъ 
вполнѣ  достоинъ!  Если  мы  перелистаемъ  его  переписку ,  мы  можемъ 
легко  замѣтить  двѣ  вещи,  изъ  которыхъ  первая  состоитъ  въ  томъ,  что 
всѣ  его  вкусы— вполнѣ  классическіе  и  связываютъ  его  съ  XVIII  вѣкомъ, 
чего  можно  было  ожидать,  а  вторая,— что  онъ,  какъ  критикъ,  очень 
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ограниченъ,  очень  мало  понятенъ,  если  хотите,  очень  застѣнчивъ,  чего 
тоже  можно  было  ожидать... 

Стендаль. — Что  касается  Стендаля,  то  мы  видѣли,  что  въ  началѣ 
своей  литературной  карьеры  онъ  совершенно  ошибался  въ  своей  оцѣнкѣ 
романтизма  и  своего  собственнаго  значенія.  Послѣ  1830  года  онъ  не 
возвращался  болѣе  къ  критикѣ,  довольствовался  тѣмъ,  что  былъ  чело¬ 
вѣкомъ  съ  самымъ  большимъ  талантомъ  и  предсказывалъ,  что  еще  больше 
прославится  послѣ  своей  смерти,  чѣмъ  при  жизни;  это  было  очень  ту¬ 
манное  предсказаніе,  содержавшее  въ  себѣ,  если  хотите,  догадки  о 
реалистическомъ  и  психологическомъ  искусствѣ  будущаго, -'Предсказа¬ 
ніе,  которое,  быть  можетъ,  оправдалось  въ  большей  степени,  чѣмъ  на 
это  надѣялся  самъ  авторъ. 

Мериме.— Мериме  былъ  слишкомъ  гордъ,  чтобы  заниматься,  даже 
временно,  критикою  другихъ,  и  чтобы  сводить  къ  извѣстнымъ  прави¬ 
ламъ  искусства  свои  стремленія,  методъ  и  личные  пріемы,  какъ  это 
дѣлаютъ  всѣ  авторы,  когда  они  становятся  критиками.  Между  тѣмъ, 
когда  онъ  высказывался  о  томъ  или  другомъ  писателѣ  (всегда  иностран¬ 
номъ),  можно  было  въ  достаточной  мѣрѣ  замѣтить,  какой  жанръ  въ 
искусствѣ  онъ  предпочиталъ,  и  какія  достоинства  у  писателя  онъ 
считалъ  самыми  важными.  Посмотрите,  какъ  высоко  онъ  цѣнитъ  у  Пуш¬ 
кина  сжатость  слога,  умѣніе  выражать  въ  нѣсколькихъ  словахъ  глубо¬ 
кую  страсть,  вкусъ  въ  дѣлѣ  выбора  и  способность  къ  сокращенію!  „Бай¬ 
ронъ,  кумиръ  первыхъ  романтиковъ,  никогда  не  давалъ  себѣ  труда 
выбрать  одну  изъ  идей,  представлявшихся  одновременно  его  воображе¬ 
нію;  онъ  не  исключаетъ  ни  одной  изъ  нихъ  и  часто  оставляетъ  ихъ 
въ  безпорядкѣ “;  напротивъ,  Пушкинъ,  такъ  неправильно  названный 
русскимъ  Байрономъ,  является  сильнымъ  благодаря  своего  рода  сосре¬ 
доточенію  своихъ  усилій:  „Я  не  знаю  труда  болѣе  сжатаго ,  если 
можно  это  слово  употребить  въ  видѣ  похвалы...  нѣтъ  ни  одного  стиха, 
ни  одного  слова,  которое  можно  было  бы  выкинуть;  а  между  тѣмъ  все 
очень  просто  и  естественно... “  Совершенно  такъ  же  и  у  Гоголя  онъ 
цѣнитъ  и  хвалитъ  сильно  развитую  наблюдательность,  детальную  обри¬ 
совку  фигуръ  и  жестовъ,  сатирическій  юморъ.  Мериме,  прежде  всего, 
подалъ  примѣръ  психологическаго  и  реалистическаго  романа;  онъ,  время 
отъ  времени,  какъ  бы  нечаянно  намѣчалъ  его  правила. 

Непомюсэнъ  УІемерсье. — Изъ  того  хаоса,  иногда  очень  страннаго, 
какой  представляла  собою  литература  начала  вѣка,  необходимо  выдѣлить 
любопытную  фигуру,  немного  нескладную  и  замѣчательно  обманчивую. 
Непомюсэнъ  Лемерсье,  можетъ  быть,  былъ  первымъ  по  времени  изъ  ро¬ 
мантическихъ  авторовъ, — и  самымъ  йрымъ  критикомъ,  противодѣйствовав- 
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шимъ  романтизму!..  Стоитъ  только  вспомнить  Ріпіо  (1800  г.)— резуль- 
татъ  пари  съ  герцогиней  д’Эгильонъ,  г-жей  де-Ламетъ,  г-жей  де-Ларю, 
дочерью  Бомарше, — романтическую  драму  съ  постояннымъ  смѣшеніемъ 
трагическаго  и  комическаго;  Роигпее  йез  йирез  (1804  г.,  была  сыграна 
только  въ  1835  г.) —тоже  романтическая  драма;  Христофоръ  Колумбъ 
(1809  г.) — драма  ультра-романтическая,  въ  которой  на  сценѣ  представ¬ 
лялась  внутренность  корабля,  не  были  соблюдены  единства,  комическій 
элементъ  смѣшивался  съ  трагическимъ,  и  встрѣчались  такіе  позорные 
стихи: 

Ле  геропдз  яи’ишз  Гоіз  заізі  раг  сез  с(^иіпз 

Оп  1’епѵегга  Ъіепіоі  аи  рауз  дез  ^иіпз; 

Эта  пьеса  послужила  поводомъ  къ  первой  схваткѣ  между  сторонниками 
традиціи  и  новаторами,  до  такой  степени,  что  на  второмъ  представленіи 
одинъ  зритель  былъ  убитъ  (былъ  ли  то  классикъ  или  романтикъ,  исторія, 
къ  сожалѣнію,  умалчиваетъ);  театръ  долженъ  былъ  быть  занятъ  войскомъ 
втеченіе  девяти  слѣдующихъ  представленій!  Можно  было  бы  вспомнить 
здѣсь,  что,  если  существовала  когда-нибудь  вполнѣ  романтическая  по¬ 
эма,  то  это  была  Рапкуросгізіасіе  (1819  г.),  иногда  блещущая  искрами 
красоты,  часто  вполнѣ  достойная  того,  чтобы  послужить  образцомъ  для 
космогонической  поэмы,  набросокъ  которой  мы  находимъ  въ  Риропі  аЬ 
Вигапсі  Альфреда  де-Мюссе;  эта  Рапкуросгізіасіе ,  главнымъ  мѣстомъ 
дѣйствія  которой  является  адъ,  тогда  какъ  другіе  эпизоды  происходятъ  въ 
Парижѣ,  Римѣ,  Лондонѣ,  Мадридѣ,  Генуѣ,  Флоренціи,  на  большихъ  до¬ 
рогахъ,  на  рѣкахъ,  на  морѣ,  на  обрабатываемомъ  полѣ,  на  полѣ  битвы, 
во  дворцѣ,  въ  церкви,  въ  монастырѣ,  хижинѣ,  трактирѣ,  вертепѣ  раз¬ 
бойниковъ,  а  иногда — въ  еще  худшемъ  мѣстѣ;  гдѣ  дѣйствующими  ли¬ 
цами  являются  дьяволы,  святые,  короли,  герои,  полководцы,  солдаты, 
денщики,  папы,  епископы,  кардиналы,  деревенскіе  жители,  философы, 
грабители  на  большихъ  дорогахъ,  королевы,  принцессы,  куртизанки,  че¬ 
твероногіе,  рыбы,  червякъ,  вопрошающій  Карла  Пятаго,  муравей,  фило¬ 
софствующій  о  смерти,  земля,  которая  говоритъ,  дубъ,  произносящій  ме¬ 
ланхолическій  монологъ,  море,  дающее  добрые  совѣты  акулѣ  и  т.  д. — 
Этотъ  предшественникъ  романтизма  сдѣлался,  приблизительно,  съ  1820 
года,  самымъ  бѣшенымъ  врагомъ  и  самымъ  шумнымъ  хулителемъ  ро¬ 
мантическаго  движенія.  Онъ  былъ  профессоромъ  въ  АШёпёе  и  представ¬ 
лялъ  изъ  себя  что-то  вродѣ  дошедшаго  до  крайностей  Лагарпа.  Онъ 
училъ,  напримѣръ,  что  трагедія  должна  выполнить  26  условій,  комедія 
только  22,  этическая  поэма  23,  и  онъ  перечислялъ  всѣ  эти  23,  22,  и 
26  условностей!.. 

Въ  1825  году  онъ  выпустилъ  въ  свѣтъ  небольшую  брошюру,  подъ 
названіемъ  Замѣчанія  о  хорошихъ  и  дурныхъ .  нововведеніяхъ.  Въ  ОіоЪе 
со  охарактеризовали  довольно  вѣрно  и  остроумно — единственной  стро- 
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кой:  „Хорошія  нововведенія — тѣ,  которыя  я  самъ  сдѣлалъ,  а  дурныя — 
тѣ,  которыя  хотѣли  бы  провести  другіе“.  Надо  прибавить,  что  Лемерсье 
осуждалъ  почти  всѣ  нововведенія,  приписывая  даже  многія  изъ  своихъ 
собственныхъ— другимъ,  въ  бѣшеномъ  желаніи  порицать  ихъ...  Если 
ему  говорили,  что  романтики,  это — его  дѣти,  онъ  отвѣчалъ:  „Они!  под¬ 
кидыши!14  и  чтобы  осмѣять  эту  ргоіет  зіпе  раіге  сгеаіат ,  онъ  выступалъ 
съ  многочисленными,  немного  тяжелыми  эпиграммами,  восклицая  въ  своемъ 
Каинѣ:  „безнаказанно  такіе  писатели,  какъ  Гюго,  пишутъ  стихи!44  Онъ 
отказался  настойчиво  подавать  голосъ  въ  пользу  Виктора  Гюго,  когда 
тотъ  баллотировался  въ  члены  Французской  Академіи.  Месть  Гюго  была 
жестока!  онъ  сдѣлался  его  замѣстителемъ;  она  была  и  остроумна:  онъ 
составилъ,  съ  большимъ  достоинствомъ,  посвященную  ему  похвальную 
рѣчь... 

Бауръ-УІорміанъ.— Упомянемъ  еще  Баура-Лорміана,  тоже,  въ  неболь¬ 
шой  степени,  романтика— въ  его  первыхъ  произведеніяхъ,  что  сказалось 
хотя  бы  въ  дѣлѣ  выбора  имъ  своего  наставника:  въ  1801  году  онъ  пе¬ 
реводилъ  Оссіана  стихами  и  страннымъ  образомъ  содѣйствовалъ  популяр¬ 
ности  этого  мнимаго  барда.  Онъ  же  является  авторомъ  комедіи  Классикъ 
и  Романтикъ  (1825  г.),  заключавшей  въ  себѣ  слишкомъ  много  подра¬ 
жаній  пьесѣ  Философы  Палиссо,  причемъ  классикъ  представленъ  въ 
ней  честнымъ  человѣкомъ,  а  романтикъ  плутомъ, — въ  чемъ  можно  уви¬ 
дѣть  извѣстнаго  рода  драматическое  преувеличеніе,— и  классикъ  гордо 
говоритъ  своему  противнику:  „Выучите  сначала  орѳографію,  и  тогда  я 
стану  говорить  съ  вами44.  Въ  1826  году  онъ  же  выпустилъ  Ье  Сапоп 
Яаіагте,  собственно  говоря,  немного  рѣзкое  произведеніе,  въ  которомъ 
встрѣчаются  такіе  стихи,  можетъ  быть,  очень  мало  классическіе: 

И  зетЫе  ^ие  І’ехсёз  сіѳ  Іеиг  зіирійѳ  га&е 
Аіі  тёіатогрЬозё  іеигз  ігаііз  еЬ  Іѳпгз  ѵіза^ѳз. 

И  зешЫѳ,  а  Іез  оиіг  ^го^пег  зиг  Іеиг  сѣетіи, 

(іи’ііз  опі  ѵи  йѳ  Сігсё  Іа  Ъа^иеііе  еп  та  таіп  1). 

Понсаръ.— Совершенно  другимъ  тономъ,  изъ-за  многихъ  причинъ,  въ 
особенности,— потому  что  онъ  писалъ  около  1840  года,  излагалъ  свои 
литературныя  мнѣнія  Франсуа  Понсаръ.  Еще  раньше  Лукреціи ,  въ  1840 
году,  въ  одномъ  провинціальномъ  изданіи,  Ееѵие  йе  Ѵіеппе,  онъ  напе¬ 
чаталъ  что-то  вродѣ  примирительнаго  манифеста,  гдѣ  въ  числѣ  другихъ 
довольно  справедливыхъ  сужденій,  можно  было  прочесть  слѣдующее: 
„Было  бы  прекрасно,  еслибъ  явйлся  поэтъ,  который  исправилъ  бы  Шек- 


1)  Калсется,  что  излишество  ихъ  нелѣпаго  гнѣва  измѣнило  ихъ  черты  и  ихъ 
лица.  Кажется,— когда  послушаешь,  какъ  они  бранятся  на  своемъ  пути, — что  они 
увидѣли  жезлъ  Цирцеи  у  меня  въ  рукѣ. 


Вильмэнъ. 

Съ  портрета,  рисованнаго  Ари-Шефферомъ. 
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спира  Расиномъ  и  пополнилъ  Расина  Шекспиромъ.  Въ  этомъ  отношеніи 
школа  Гюго  оказала  искусству  значительныя  услуги.  Я  не  говорю  о  ба¬ 
нальныхъ  подражателяхъ,  которыхъ  можно  найти  въ  хвостѣ  всякаго 
могучаго  произведенія...  Конечно,  они  зашли  слишкомъ  далеко;  но  из¬ 
лишества  неразлучны  съ  горячностью  каждой  революціи.  *)  Необходимъ 
былъ  ударъ  преувеличенной  силы,  чтобы  поразить  отяжелѣвшіе  умы. 
Толчокъ  былъ  данъ;  затѣмъ  наступитъ  реакція,  если  только  она  уже 
не  настала;  послѣ  этого  литература,  долгое  время  колебавшаяся,  должна 
найти  успокоеніе  въ  благодѣяніяхъ  эклектизма*.  Такимъ  образомъ 
Понсаръ  обѣщалъ  въ  1840  году  сдѣлаться  скромнымъ  Казиміромъ  Де¬ 
лавине  мъ.  Такого  взгляда  держалась  и  группа  1825  года  (Суме,  Ансело, 
Лебрэнъ  и  самъ  Делавинь),  противъ  которой  очень  разумно  протестовалъ 
Маньенъ  въ  ОІоЪе:  „То,  что  называютъ  эклектизмомъ  въ  философіи, 
представляетъ  собою  очень  широкій  методъ,  полный  здраваго  смысла, 
который  во  всѣхъ  системахъ  стремится  найти  истину  и  освѣтить  ее. 
Въ  области  критики  эклектизмъ  является  тѣмъ  удачнымъ  безпристрас¬ 
тіемъ,  которое  позволяетъ  цѣнить  прекрасное  во  всѣхъ  его  формахъ; 
это — интеллектуальный  космополитизмъ,  восхищающійся  одновременно 
Аристофаномъ  и  Мольеромъ,  Софокломъ  и  Шекспиромъ...  Но  должно  ли 
рекомендовать  этотъ  пріемъ,  какъ  методъ  созданія?..  Эклектизмъ  въ 
искусствѣ,  стремясь  къ  сліянію  разнородныхъ  элементовъ,  рискуетъ  соз¬ 
дать  только  несовершенную  связь  между  взаимно  исключающими  одно 
другое  качествами.  Оригинальность  предполагаетъ  единство...  Поэзія 
золотой  середины  является  только  двойнымъ  ущербомъ*.— Позднѣе,  не¬ 
много  возбужденный  успѣхомъ  Лукреціи ,  Понсаръ  уже  меньше  щадилъ 
романтизмъ,  который,  какъ  ему  казалось,  онъ  самъ  отчасти  уничтожилъ, 
и  въ  своемъ  предисловіи  къ  Адпёз  сіе  Мёгапіе ,  пытался  черезчуръ  ума¬ 
лить  его  значеніе,  говоря,  будто  тотъ  былъ  только  „несообразнымъ 
преувеличеніемъ — подъ  предлогомъ  лиризма...  состоялъ  изъ  безсвязныхъ 
метафоръ"...  будто  „въ  его  созданіяхъ  фигурировали  крестьяне,  пустын¬ 
ныя  улицы,  тѣла  безъ  погребенія  и  удары  шпагой*. 

Въ  общемъ,  мы  видимъ,  что  „авторы*  не  внесли  въ  классическую 
критику  ничего,  имѣющаго  важное  значеніе. 

V.— Классическая  критика:  критики  въ  строгомъ  смыслѣ  слова. 

Главные  профессіональные  критики,  высказывавшіе  анти-рома нтическія 
тенденціи  и  обращавшіе  на  себя  вниманіе  публики  съ  1820-го  по  1850 

О  Ср.  Сентъ-Бёва  (сит  дгапо  заііз).  „Романтизмъ  имѣлъ  свое  учредительное 
собраніе,  затѣмъ  свои  конвентъ",— можно  было  бы  прибавить  тѣмъ  же  тономъ,  что 
онъ  имѣлъ  и  свою  эпоху  директоріи — съ  появленіемъ  Іегтс-Ргапсе,  Мадемуатсм  де- 
Мопэнъ,  Мардоша,  Нам  у пи. 
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годъ,  — слѣдующіе:  Дюссо,  Гофманъ,  Де  Фелетцъ,  Вильмэнъ,  Сенъ-Маркъ 
Жирардэнъ,  Гюставъ  Планшъ,  Кювилье-Флёри.  Мы  вкратцѣ  коснемся 
двухъ  первыхъ,  принадлежавшихъ  къ  этому  періоду  только  послѣдними 
годами  своей  жизни. 

Дюссо.— Дюссо,  бывшій  передъ  революціей  профессоромъ  въ  лицеѣ 
8аіпіе-ВагЪе,  вошелъ  въ  составъ  редакціи  Ооигпаі  дез  ВёЬаіз  въ  1794 
году,  занимался  критикою  до  1807  года  и  закончилъ  свою  литературную 
карьеру  въ  1824  году  изданіемъ  книги  Аппаіез  ІіМёгаігез,  —  собранія 
своихъ  главныхъ  статей.  Всегда  оставаясь  скорѣе  профессоромъ,  чѣмъ 
критикомъ,  онъ  высказывалъ  несмѣлыя  идеи,  придерживался  осторожной 
полемики,  обнаруживалъ  вкусъ  слишкомъ  умѣренный,  чтобы  онъ  могъ 
быть  твердымъ;  его  стиль  былъ  изященъ,  но  отличался  немного  искус¬ 
ственнымъ  характеромъ.  Дюссо— наиболѣе  блѣдный  изъ  знаменитыхъ 
критиковъ  временъ  имперіи  и  реставраціи.  Между  тѣмъ,  онъ  все  же  не 
былъ  безполезенъ  и,  стоитъ  только  просмотрѣть  его  книгу,  чтобы  по¬ 
лучить  представленіе  о  среднемъ  вкусѣ  того  времени. 

Гофманъ. — Очень  остроумный,  очень  язвительный,  иногда  даже  до¬ 
вольно  возбужденный,  Гофманъ  принадлежалъ  всецѣло  XVIII  вѣку,  какъ 
своимъ  темпераментомъ,  такъ  и  направленіемъ  своего  ума.  Это  былъ  въ 
миніатюрѣ— Вольтеръ  (обратите  вниманіе  на  это  ограниченіе,  и  даже 
еще  увеличьте  его)  по  своей  универсальной  любознательности,  своему 
немного  разбрасывающемуся,  но  все  же  очень  обширному  знанію  и  сво¬ 
имъ  насмѣшкамъ.  У  него  не  было  никакого  пониманія  романтизма,  ни 
даже  лиризма,  — не  было  даже,  откровенно  говоря, и  пониманія  поэзіи... 
Онъ  ничего  не  понялъ  въ  Мученикахъ  Шатобріана  и  говорилъ  о  нихъ, 
хотя  и  съ  большею  тонкостью,  какъ  Морелле — объ  Аталѣ.  Онъ  не 
колебался  высказать  мнѣніе,  что  человѣкъ,  создавшій  столь  отврати¬ 
тельныя  трагедіи,  какъ  Шиллеръ,  „заслужилъ  того,  чтобы  его  высѣкли 
на  площади".  Первые  годы  Виктора  Гюго  привели  его  въ  ужасъ:  „пол¬ 
ный  тщеславія,  которое  когда-нибудь  создастъ  его  славу,  и  которое 
онъ  еще  не  умѣряетъ,  онъ  хотѣлъ  бы,  чтобы  каждый  изъ  его  стиховъ 
представлялъ  изъ  себя  образъ  или  смѣлую  фигуру.  Иногда  онъ  возвы¬ 
шается  до  романтическаго  преувеличенія .  Вотъ  примѣръ: 

Се  топзѣге  аих  ёіётепіз  ргепб  ѵіп§і  Гогтез  іюиѵеііез: 

Тапіоі,  ёапз  ипе  еаи  тоіДе  іі  ігаіпе  зоп  согрз  Ыеи, 

ТапШ  зоп  гіге  ёсіаіе  еп  гои^ез  ёііпсеііез; 

Беих  ёсіаігз  зопі  зез  уеих,  беих  Пашшез  зопі  зез  аііез...  *) 


*)  Это  чудовище  заимствуетъ  у  стихій  двадцать  новыхъ  формъ:  то  въ  мертвой 
водѣ  оно  расправляетъ  свое  голубое  тѣло,  то  его  смѣхъ  блеснетъ  красными  искрами. 
Его  глаза  кажутся  двумя  молніями,  его  крылья — двумя  огнями. 
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„Можно  ли  сомнѣваться,  что  здѣсь  идетъ  рѣчь  о  кошмарѣ?  Надо  при¬ 
бавить,  что  этотъ  смѣхъ,  похожій  на  искры,— очень  странный  образъ, 
и  что  голубое  тѣло  никогда  не  можетъ  встрѣчаться  въ  одѣ“  1). 

Гофманъ,  можетъ  быть,  немного  ожесточенный,  во  всякомъ  случаѣ, — 
выказывавшій  немного  ревнивую  независимость,  состарился  одинокимъ 
и  малодоступнымъ  въ  своей  „библіотекѣ",  какъ  говорилъ  Монтэнь,  и 
умеръ  въ  пору  полной  побѣды  романтизма,  въ  1828  году,  сдѣлавшей 
его  смерть  болѣе  тяжелой— или,  наоборотъ,  примирившей  его  съ  не¬ 
обходимостью  умереть... 

Шарль  Доримонъ,  аббатъ  де  Фелетцъ.— Фелетцъ  былъ  молодъ,  когда 
сдѣлался  сотрудникомъ  газеты  Зоитаі  Зез  ВёЬаіз  въ  1803  году,  и  велъ 
тонкій,  необыкновенно  вѣжливый  споръ  съ  романтиками  втеченіе  трид¬ 
цати  лѣтъ.  Это  былъ  очаровательный  собесѣдникъ,  все  равно, — говорилъ 
ли  онъ,  или  писалъ.  Очень  злобный,  хотя  безъ  горечи,  онъ  сумѣлъ 
сохранить  безъ  малѣйшаго  исключенія,  во  всей  своей  полемикѣ,  наи¬ 
лучшій  тонъ...  Его  идеаломъ,  какъ  въ  сущности  и  идеаломъ  Гофмана, 
былъ  салонъ  ХУШ  вѣка,  но  безъ  антирелигіозныхъ  или  безнравствен¬ 
ныхъ  выходокъ.  Онъ  видѣлъ  въ  романтизмѣ  извѣстную  долю  шарлатан¬ 
ства  и  въ  особенности — элементъ  смуты.  Онъ  очень  мало  заботился  о 
созданіи  теорій;  его  доктриною  былъ  его  собственный  вкусъ,  отличав¬ 
шійся  у  него  утонченностью,  увѣренностью,  опытностью  и  относительною 
воспріимчивостью.  Онъ  принадлежалъ  къ  тѣмъ,  въ  то  время  очень  много¬ 
численнымъ  критикамъ,  которые  признавали  изъ  всей  новой  литературы 
только  ПІатобріана  и  Ламартина,  но  оцѣнивали  ихъ  справедливо,  и  съ 
благодарностью  наслаждались  ихъ  творчествомъ.  Надо  его  себѣ  пред¬ 
ставить,  если  хотите,  какъ  бы  связующимъ  элементомъ  между  Жубе- 
ромъ  и  Сентъ-Бёвомъ.  Послѣдній,  часто  посѣщавшій  его,  говоритъ  съ 
любовью  объ  этой  добротѣ,  объ  этомъ  очаровательномъ  обращеніи,  объ 
этомъ  умѣ,  навсегда  оставшемся  молодымъ,  „отнюдь  не  замыкавшемся 
отъ  всего  новаго"  и,  казалось,  радушно  встрѣчавшемъ  это  новое,  безъ 
предубѣжденія,  безъ  притворства  и  безъ  предвзятаго  сопротивленія.  Два 
сборника  статей,  оставшихся  послѣ  него  ( Мёіапдез ,  «7Ці детепіз )  отлича¬ 
ются  тонкою  прелестью,  почти  не  ослабленною  временемъ. 

Вильмэнъ.— Сдѣлавшись  знаменитымъ  двадцати  лѣтъ  отъ  роду,  бла¬ 
годаря  своему  произведенію  Похвальное  слово  Монтэню ,  одобренному 
французскою  академіею  (1812  г.),  ставъ  профессоромъ  въ  Сорбоннѣ  на 
двадцать  шестомъ  году,  Вильмэнъ  *)  оказалъ  на  молодежь  того  времени 

Эта  насмѣшка  не  осталась  незамѣченною  Викторомъ  Гюго;  въ  слѣдующихъ 
изданіяхъ  онъ  поставилъ:  „голубой  лобъ“. 

2)  Лбель-Франсуа  Вильмэнъ,  родился  и  умеръ  въ  Парижѣ  (1790—1867). 
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если  не  вліяніе,  то  воздѣйствіе,  равное  вліянію  Гизо  и  Кузэна.  Его  при¬ 
вѣтствовали,  какъ  „ краснорѣчиваго  критика  съ  первыхъ  же  его  ша¬ 
говъ,  и  онъ  сохранилъ  за  собою  это  названіе,  ставшее  для  него  своего 
рода  критикою  или,  по  крайней  мѣрѣ,  осторожною  оговоркою,  которая 
принесла  ему  извѣстный  вредъ,  послѣ  того  какъ  доставила  въ  свое 
время  удовольствіе...  Надо  сознаться,  что  онъ  былъ  очень  краснорѣчивъ, 
и  что  объ  этомъ  можно  судить  по  напечатаннымъ  его  сочиненіямъ;  но 
въ  немъ  было  также  и  что-то  другое...  Онъ  создалъ  новую  критику . 

Оставляя  въ  сторонѣ  очень  мало  удачное  нововведеніе  романтиковъ 
1810  года,  т.-е.  замѣну  критики  недостатковъ— критикою  красотъ,  на¬ 
ходя,  разумѣется,  вмѣстѣ  съ  однимъ  умнымъ  человѣкомъ  того  времени, 
что  критика  красотъ  не  всегда  плодотворна  и  что  критика  недостатковъ 
на  всегда  безрезультатна,  онъ  стремился  обновить  критику  исторіей  и 
создать  историческую  критику  или,  скорѣе,  литературную  критику,  освѣ¬ 
щенную  историческими  знаніями. 

Помѣщать  писателя,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  въ  ту  атмосферу,  въ 
которой  онъ  жилъ,  не  отдѣлять  его  отъ  нея,  разсматривать  его,  какъ 
человѣка,  говорящаго  съ  другимъ,  а  не  съ  самимъ  собою;  считаться  съ 
его  публикою,  какъ  объектомъ  его  дѣятельности,  и  почти  столько  же, 
какъ  съ  нимъ  самимъ;  возсоздавать  его  вѣроятныя  намѣренія,  его  на¬ 
правленіе,  въ  особенности — его  вѣрный  тонъ,  какъ  бы  самый  оттѣнокъ 
его  голоса;  придать  ему,  или  возвратить,  или  оставить  за  нимъ  самую 
его  жизнь  и  живую  физіономію:  таково  было  стремленіе  Вильмэна,  ко¬ 
торое,  надо  сознаться,  никому  не  приходило  раньше  въ  голову,  и 
которое  дѣлаетъ  ему  честь,  хотя  мы  и  знаемъ,  что  возрожденіе  исто¬ 
рическихъ  изслѣдованій  во  Франціи  въ  1820  году,  а  также  и  тотъ  фактъ, 
что  Вильмэнъ  былъ  нѣкоторое  время  профессоромъ  новѣйшей  исторіи, 
замѣняя  Гизо,  имѣли  вліяніе  на  зарожденіе  этого  открытія;  все  же  нужно 
было  его  сдѣлать! 

Если  онъ  создалъ  историко-литературную  критику,  то  слѣдуетъ  за¬ 
мѣтить,  что  онъ  ее  удерживалъ  въ  справедливыхъ  и  умѣренныхъ  гра¬ 
ницахъ.  Онъ  вовсе  не  поглощаетъ  писателя  его  обстановкою;  онъ  не 
погружаетъ  его  безслѣдно  въ  ту  атмосферу,  въ  которой  тотъ  жилъ.  Онъ 
не  пытается  даже  объяснятъ  его  тою  цивилизаціею,  которая  его  окру¬ 
жала;  еще  меньше  онъ  разсматриваетъ  его,  какъ  продуктъ ,  согласно 
формулѣ  Стендаля,  этой  цивилизаціи;  онъ  удовлетворяется  тѣмъ,  что 
знаетъ  и  показываетъ,  что  тотъ  былъ  въ  соприкосновеніи  съ  нею,  имѣлъ 
къ  ней  извѣстное  отношеніе.  Вотъ  и  все, — и  этого  вполнѣ  достаточно;  и 
такъ  какъ  мы  не  можемъ  знать  большаго,  то  правда  доступна  для  насъ 
именно  въ  такомъ  видѣ... 

Въ  дѣйствительности,  даже  ограниченный  и  умѣренный  такимъ  обра¬ 
зомъ,  этотъ  методъ  имѣетъ  все  же  большой  недостатокъ.  Если  эпоха  не 
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разсматривается,  какъ  причина,  а  писатель  -----  какъ  ея  слѣдствіе,  зна¬ 
читъ,  эпоха  недостаточно  слита  съ  писателемъ;  она  всегда  кажется 
чѣмъ-то  постороннимъ!  Она  представляется  немного  тщеславною  рамкою, 
расположенною  заднимъ  числомъ  вокругъ  фигуры  или  группы.  И,  смотря 
по  особенностямъ  таланта  автора,  или  она  привлекаетъ  слишкомъ  много 
вниманія,  или  она  кажется  ненужнымъ  прибавленіемъ... 

Прежде  всего,  надо  сказать,  что  этотъ  недостатокъ  почти  неминуемъ, 
разъ  дѣло  идетъ  о  подобномъ  методѣ,  какъ  его  понималъ  Вильмэнъ,  и 
какъ  онъ,  по  нашему  мнѣнію,  былъ  въ  правѣ  его  понимать.  Если  можно 
разсматривать  исторію,  исключительно, — какъ  рамку  исторіи  литературы, 
а  эту  послѣднюю  —  какъ  кайму  для  критики,  то  отсюда  слѣдуетъ,  что 
обѣ  первыя  должны  оставаться  рамкою  или  каймою  и  казаться  та¬ 
ковыми. 

Надо  прибавить  къ  этому,  что,  для  того  чтобы  достигнуть  абсолют¬ 
ной  истины  въ  этомъ  методѣ,  надо  дѣйствовать,  опираясь  на  продолжи¬ 
тельныя  усилія  и  большой  талантъ  въ  разработкѣ  деталей,  въ  такомъ 
направленіи,  чтобы  исторія  не  имѣла  своего  отдѣльнаго  мѣста,  а  писа¬ 
тель-своего;  но  чтобы  первая  постоянно  заставляла  подумать  о  вто¬ 
ромъ  и,  наоборотъ,  чтобы  исторія  показывалась  при  каждомъ  случаѣ,  хотя 
бы  незамѣтно,  съ  цѣлью  освѣтить  новый  обликъ  писателя,  а  писатель 
уже  показывался  тогда,  когда  еще  дается  понятіе  объ  его  эпохѣ.  На¬ 
конецъ,  надо  прибавить,  что  все  это  встрѣчается  недостаточно  часто 
въ  прекрасныхъ  произведеніяхъ  Вильмэна,  и  что  писателемъ,  искуснѣе 
всего  употреблявшимъ  этотъ  методъ  въ  тѣхъ  рамкахъ,  въ  которыхъ 
хотѣлъ  его  оставить  Вильмэнъ,  но  съ  извѣстною  ловкостью  въ  дѣлѣ 
комбинаціи  различныхъ  элементовъ,  на  которую  мы  уже  указывали,  былъ 
не  самъ  Вильмэнъ,  а  Сентъ-Бёвъ!.. 

Роль  Вильмэна  остается  все  же  почтенною,  прежде  всего,  какъ 
изобрѣтателя,  затѣмъ  даже, — какъ  человѣка,  примѣнившаго  это  изоб¬ 
рѣтеніе  на  практикѣ...  Онъ  началъ  съ  общихъ  обзоровъ  ( ТаЫеаи 
сіе  Іа  ЫШгаіиге  аи  шоуеп  аде,  ТаЫеаи  Іе  Іа  Ыііёгаіже  аи  XVIII 
зіёсіе),  гдѣ  отдѣльныя  фигуры  вырисовывались  одна  за  другой,  часто — 
съ  поразительной  силой,  на  историческомъ  фонѣ,  какъ  на  величествен¬ 
ной  и  немного  развѣвающейся  драпировкѣ...  У  него  былъ  даръ  заста¬ 
вить  двигаться,  можетъ  быть,  немного  медленно,  великія  массы  и  раз¬ 
личить  среди  нихъ  довольно  точно  отдѣльныя  фигуры  индивидуумовъ, 
каждаго — въ  соотвѣтствіи  съ  его  значеніемъ.  Это  напоминало  образъ 
дѣйствій  генерала,  который,  не  давъ  приказанія  начинать  большую 
битву,  устраиваетъ  замѣчательно  искусно  обширный  смотръ  войскамъ... 

Затѣмъ,  какъ  послѣднею,  такъ  и  первою  отличительною  чертою  его 
дѣятельности,  на  которой  можно  остановиться,  является  очень  естест¬ 
венное  и  безыскусственное  краснорѣчіе.  Онъ  немного  подтвердилъ,  правда, 


эту  злостную  характеристику  его  пріемовъ:  „составить  фразу,  а  затѣмъ 
стремиться  найти,  что  въ  нее  слѣдуетъ  включить";  но  у  него  былъ 
даръ  превращать  все,  что  угодно,  не  только  въ  гармоническую  фразу, 
но  и  въ  могучее  движеніе,  внушительное  и  пространное...  „Онъ  заста¬ 
влялъ  чувствовать  краснорѣчіе  въ  разговорѣ",  сказалъ  о  немъ,  вполнѣ 
справедливо,  Сальванди.  Это  —  признакъ  людей,  одаренныхъ  способ¬ 
ностью  преподавать  извѣстныя  истины.  Онъ  останется  благодаря  своимъ 
книгамъ,  которыя,  конечно,  являются  только  какъ  бы  охлажденными 
огнями,  но  все  же  даютъ  намъ  понятіе  по  крайней  мѣрѣ  объ  его  манерѣ, 
типомъ  профессора  словесности,  какъ  Гизо — типомъ  профессора  исторіи, 
а  Кузэнъ— философіи. 

Сенъ-Маркъ  Жирардэнъ.  *)— Онъ  былъ,  можетъ  быть,  самымъ  остро¬ 
умнымъ  человѣкомъ  того  времени  и  имѣлъ  всѣ  качества,  связанныя  съ 
остроуміемъ,  и  всѣ  недостатки,  происходящіе  отъ  него.  Онъ  началъ  съ 
карьеры  журналиста,  что  немного  отражалось  на  его  дѣятельности  и 
впослѣдствіи.  Около  1828  года  въ  газетѣ  Іоитаі  сіез  ШЪаіз  онъ 
велъ  небольшую  войну  эпиграммъ,  обрушивавшихся  на  романтиковъ. 
Напримѣръ,  онъ  написалъ  въ  двухъ  стахъ  стихахъ  исторію  измѣненій 
романтизма.  Сначала  раздавались  возгласы:  „Да  здравствуетъ  Шекспиръ 
и  правда!",  затѣмъ:  „правда,  только  правда,  нѣтъ  болѣе  вымысла,  ком¬ 
позиціи,  нѣтъ  болѣе  стиховъ !“  но  сейчасъ  же  проявляется  безпокойство 
и  возмущеніе  въ  средѣ  поэтовъ,  которые  вовсе  не  хотѣли,  чтобы  имъ 
разбивали  ихъ  инструментъ...  Отсюда  происходитъ  быстрый  поворотъ: 
„Романтизмъ— это  воображеніе  и  ритмъ".  Но  гдѣ  же  найти  ритмъ?  „У 
Ронсара,  говоритъ  Сентъ-Бёвъ.—  Да!  Да!  Да  здравствуетъ  Ронсаръ!"  И 
вотъ,  романтизмъ  втеченіе  десяти  лѣтъ  колеблется  между  Шекспиромъ 
реальностью  и  Ронсаромъ... 

Отличаясь  всегда  также  и  пристрастіемъ  къ  парадоксамъ,  онъ  изо¬ 
бражалъ  романтиковъ  естественными  послѣдователями  Дели  ля.  Пери¬ 
фразы?  Но  творчество  романтиковъ  полно  ими!  Описанія?  Вся  ихъ  поэзія 
носитъ  описательный  характеръ.  Переносъ  словъ  въ  слѣдующій  стихъ? 
Подражаніе  размѣру  Виргилія  привело  Делиля  къ  этому  пріему;  потомъ 
онъ  свыкся  съ  нимъ  и  втеченіе  всего  блестящаго  періода  его  карьеры 
употреблялъ  его.  Романтики  очень  похожи  на  Делиля  каждою  своею 
чертою,  исключая  того,  что  Де  ли  ль  отличается  остроуміемъ.- Онъ  шелъ 
дальше:  разбившійся  на  двѣ  половины  стихъ,  правда,  ведетъ  свое  на¬ 
чало  отъ  Андрэ  Шенье;  но  въ  этомъ  отношеніи  Шенье  является  только 
подражателемъ.  Делиль  въ  своихъ  Георгинахъ  пробовалъ  внести  въ 


*)  Сенъ-Маркъ  Жирардэнъ  родился  въ  Парижѣ  въ  1801  году,  умеръ  въ  Мог- 
зап§-8иг-8еіпе  въ  1873  г. 
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наше  стихосложеніе  нѣкоторыя  раздѣленія  и  цезуры,  употреблявшіяся  въ 
латинской  поэзіи, — и  эту  моду  подхватываютъ  Шенье,  Руше  и  Леонаръ... 

Назначенный  профессоромъ  по  каѳедрѣ  французской  поэзіи  въ  Сор¬ 
бонну  въ  1831  году,  онъ  не  захотѣлъ  подражать  Вильмэну  и  Кузэну, 
и  замѣнилъ  веселою  и  утонченною  общительностью  ихъ  краснорѣчіе,  за¬ 
ставивъ  почти  забыть  о  немъ.  Можетъ  быть,  мало  способный  оцѣнить 
и  заставить  понять  лирическую  поэзію,  онъ  сосредоточился  исключительно 
на  драматической  поэзіи,  или,  скорѣе,  на  театрѣ,  и  его  лекціи,  изъ  ко¬ 
торыхъ  онъ  впослѣдствіи  составилъ  свой  Курсъ  драматической  поэзіи , 
отличались  двойнымъ  характеромъ.  Съ  одной  стороны,  это  былъ  курсъ 
морали,  съ  другой — долгая  борьба  съ  новой  литературой. 

Курсъ  морали  Сенъ-Маркъ  Жирардэна  состоялъ  въ  томъ,  чтобы  вы¬ 
вести  исторію  изъ  одного  чувства,  потомъ  изъ  другого  чувства  (отече¬ 
ская  любовь,  супружеская,  сыновняя),  начиная  съ  древнихъ  временъ  и 
вплоть  до  нашихъ  дней,  подтверждая  свое  мнѣніе  примѣрами  отчасти 
изъ  исторіи,  но  больше  всего — изъ  литературы,  съ  цѣлью  быть,  во- 
первыхъ,  очень  занимательнымъ,  а  затѣмъ  и  очень  разнообразнымъ, 
чтобы  притти,  въ  общемъ,  къ  тому  заключенію,  что  всегда  существовалъ 
непрерывный  моральный  прогрессъ,  рѣшительнымъ  шагомъ  котораго  было 
христіанство,  и  что,  еслибъ  христіанство  пришло  въ  упадокъ,  самая  бу¬ 
дущность  этого  прогресса  подверглась  бы  опасности. 

Борьба  съ  романтизмомъ  состояла  въ  томъ,  что  Сенъ-Маркъ  Жи¬ 
рар  дэнъ,  стараясь  прослѣдить  эволюцію  извѣстнаго  чувства  черезъ  всю 
исторію  и  всѣ  литературы,  обыкновенно  показывалъ  его,  въ  заключеніе, 
искаженнымъ,  извращеннымъ  и  униженнымъ  въ  рукахъ  современныхъ 
литераторовъ,  и,  повидимому,  слѣдуя  только  хронологическому  порядку, 
оставлялъ  романтиковъ  подавленными  тяжестью  двадцати  вѣковъ  ве¬ 
ликой  литературы,  изъ  которой  нарочно  взято  было  только  самое 
лучшее... 

Онъ  создалъ,  такимъ  образомъ,  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова,  „борьбу 
приверженцевъ  старины  и  новаторовъ “,  отличаясь,  дѣйствительно,  до¬ 
вольно  придирчивымъ  характеромъ,— съ  цѣлью  отдать  предпочтеніе  ста¬ 
рикамъ,  что  всегда  очень  легко,  такъ  какъ  въ  отношеніи  ихъ  произве¬ 
деній  выборъ  уже  сдѣланъ,  и  уцѣлѣло  только  одно  хорошее,  въ  то 
время,  какъ  относительно  творчества  современниковъ  еще  не  сдѣлано 
такого  выбора,  и  даже  его  можно  произвести  въ  совершенно  обратномъ 
направленіи... 

То,  что  предпринялъ  когда-то  Шарль  Перро,  онъ  произвелъ  какъ 
разъ  въ  противоположномъ  направленіи,  и  если  бѣдный  Перро,  противопо¬ 
ставляя  пятьдесятъ  лѣтъ  ХУІІ  вѣка  во  Франціи  всѣмъ  древнимъ  лите¬ 
ратурамъ,  могъ  быть  только  разбитъ,  Сенъ-Маркъ  Жирардэнъ,  идя  об¬ 
ратнымъ  путемъ,  можетъ  быть,  слишкомъ  легко  сталъ  побѣдителемъ. 
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Въ  общемъ,  онъ  производилъ  очаровательное  впечатлѣніе.  „Его  жи¬ 
вая,  гибкая  и  свободная  рѣчь  проникала  въ  умы  его  слушателей,  рас¬ 
полагая  ихъ  въ  его  пользу  и  какъ  бы  призывая  ихъ  къ  еще  болѣе 
свободному  развитію".  (Сентъ-Бёвъ.)  Другими  словами,  у  него  было 
столько  ума,  что  онъ  дѣлился  имъ  съ  другими,  или,  если  это  кажется 
невѣроятнымъ,  онъ  убѣждалъ  ихъ,  что  они  сами  полны  ума...  Замѣтьте, 
кстати,  что  его  манера  имѣла  только  видъ  постоянной  эпиграммы  и 
что,  благодаря,  главнымъ  образомъ,  своему  уму,  онъ  могъ  позволить 
себѣ,  не  наскучивъ  читателю,  небольшую  проповѣдь  морали,  довольно 
возвышенную,  очень  здравую,  очень  осмысленную,  очень  убѣжденную,— 
такъ  какъ  онъ  былъ  вполнѣ  честнымъ  человѣкомъ,— которая  являлась 
точно  перемиріемъ  въ  борьбѣ  и  перерывомъ  среди  насмѣшекъ,  при¬ 
чемъ  ее  слушали  съ  особенною  охотою,  такъ  какъ  были  вполнѣ  увѣ¬ 
рены,  что  его  насмѣшки  въ  свое  время  опять  заявятъ  о  себѣ!.. 

Его  вліяніе  было  велико,  его  профессорская  и  свѣтская  популяр¬ 
ность — обширна  и  постоянна,  его  примѣръ — только  на  половину  хорошъ, 
такъ  какъ  онъ  убѣдилъ  многихъ  профессоровъ  въ  томъ,  что  ихъ  первая 
обязанность —быть  остроумными  отъ  рожденія  и  что  невозможно,  что¬ 
бы  этого  не  было...  Онъ  имѣлъ  такое  же  вліяніе  на  нихъ,  какъ  Жюль 
Жанэнъ  на  журналистовъ,  и  хотя  онъ  превосходилъ  его,  въ  общемъ, 
онъ  все  же  былъ  Жанэномъ  университета!  Онъ  потерялъ  очень  много, 
когда  умеръ,  какъ  всѣ  люди,  или,  по  крайней  мѣрѣ— какъ  всѣ  остро¬ 
умные  люди!.. 

Дезирэ  Низаръ. — Низаръ  0  былъ  болѣе  систематиченъ.  Можно  даже 
сказать,  что  онъ  былъ  имъ  настолько  же,  насколько  мало  былъ  имъ 
Сенъ-Маркъ  Жирардэнъ!  Послѣ  того,  какъ  онъ  нападалъ  косвенно  на 
романтизмъ  въ  своихъ  Латинскихъ  поэтахъ  эпоха  упадка ,  ученомъ  пам¬ 
флетѣ,  гдѣ  онъ  бичевалъ  Виктора  Гюго  и  его  друзей,  дѣлая  видъ,  что 
обрушивается  на  Стадія  и  Лукіана,  причемъ  недостаткомъ  этого  пам¬ 
флета,  до  извѣстной  степени  роковымъ,  было  извращеніе  облика  тѣхъ 
и  другихъ,  Низаръ,  теперь  болѣе  освѣдомленный,  захотѣлъ  сдѣлаться 
хранителемъ  классическаго  догмата,  его  истолкователемъ  и,  такъ  ска¬ 
зать,  самимъ  этимъ  догматомъ.  Заимствуя  у  Вольтера  дорогую  послѣд¬ 
нему  идею,  правдоподобную  или  можетъ  быть,  ложную,  но  все  же — въ  до¬ 
статочной  мѣрѣ  правдивую,  чтобы  найти  себѣ  поддержку, — идею,  привле¬ 
кавшую  къ  себѣ  этотъ  особенный  видъ  лѣности,  извѣстный  подъ  названіемъ 
„систематическаго  духа",  идею,  сводящуюся  къ  тому,  что  литература 
вначалѣ  идетъ  ощупью  и  колеблется,  потомъ  достигаетъ  кульминаціон- 


х)  Дезирэ  Низаръ  родился  въ  СШіІІоп-зиг-Зеіпе  въ  1806  г.,  умеръ  въ  Парижѣ 
въ  1888  году. 
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наго  пункта  и,  наконецъ,  клонится  къ  упадку, — заимствуя  эту  идею, 
онъ  рѣшилъ  признать  XVII  вѣкъ  эпохою  высшаго  расцвѣта  французскаго 
ума,  то,  что  предшествовало  ему,— мучительнымъ  путемъ,  ведущимъ 
къ  этой  эпохѣ,  то,  что  слѣдуетъ  за  нимъ,— болѣе  или  менѣе  блестящимъ 
ущербомъ. 

Задавая  себѣ  вопросъ,  въ  чемъ  собственно  состоятъ  эти  превосход¬ 
ства  XVII  вѣка,  онъ  думаетъ,  что  преимущество  этого  знаменитаго  вѣка 
заключается  въ  томъ,  что  онъ  сумѣлъ  найти  законченныя  формы  для 
самыхъ  общихъ  истинъ;  и  это,  можетъ  быть,  было  отголоскомъ  Рѣчи 
о  стилѣ  Бюффона,  гдѣ  говорится,  что  красота  стиля  состоитъ  въ  ко¬ 
личествѣ  выраженныхъ  имъ  истинъ. 

Таковы  были  двѣ  главныя  его  идеи,  заставившія  его  сперва  прида¬ 
вать  XVII  вѣку  такое  значеніе,  что  въ  исторіи  французской  литературы 
изъ  четырехъ  томовъ  два  занимаетъ  XVII  вѣкъ,  затѣмъ — судить  обо 
всемъ  по  сравненію  съ  писателями  вѣка  Людовика  XIV;  кромѣ  этого, 
исходя  изъ  того,  что  Буало  довольно  хорошо  схватывалъ  духъ  XVII 
столѣтія,— считать  его  книгу  ѴАгЬ  роёіідие  непогрѣшимой;  затѣмъ  под¬ 
чинять  „  разуму  “  всѣ  отдѣльныя  части  литературнаго  искусства,  каково 
бы  оно  ни  было;  наконецъ,  быть  классикомъ  одновременно  властнымъ 
и  такимъ  узкимъ,  какимъ  не  былъ  никогда  ни  одинъ  классикъ,— даже 
самъ  Буало! 

Въ  этомъ  пониманіи  правды  было  что-то  систематическое  и  даже 
предвзятое.  Это  стало  замѣтно  съ  перваго  же  взгляда,  и  всѣ  увидѣли, 
что  его  система  была  настолько  узка,  что  самъ  авторъ  не  могъ  не  выйти 
изъ  нея.  Въ  1845  году  одинъ  писатель  изъ  ВёЬаіз  замѣтилъ  Низару, 
что,  если  искусство  является  только  выраженіемъ  общихъ  истинъ,  то 
только  тѣ  произведенія  могутъ  привлечь  вниманіе,  которыя  выражаютъ, 
какъ  нельзя  лучше,  общія  идеи,  и  что  поэтому  можно  заниматься  только 
XVII  вѣкомъ  и  даже— только  нѣкоторыми  произведеніями  этой  эпохи; 
но  что,  къ  счастью,  Низаръ  настолько  же  непослѣдователенъ,  насколько 
онъ  считаетъ  себя  логичнымъ,  что  его  книга,  не  опровергая  его  систе¬ 
мы,  тѣмъ  не  менѣе  является,  до  извѣстной  степени,  ея  смягченіемъ, 
что  онъ  написалъ  для  защиты  несовершенной  системы  очень  хорошую 
книгу... 

Это— чистая  правда!  Низаръ  не  перестаетъ  ни  напоминать  о  своей 
общей  идеѣ,  ни  исходить  изъ  нея.  Если  онъ  дѣлаетъ  что-то  вродѣ  бо¬ 
жества  изъ  XVII  вѣка,  ему  приходится,  правда,  благодаря  присущему 
ему  вкусу,  пересчитывать  „потери",  которыя  понесла  французская  ли¬ 
тература  послѣ  1700  года,  но  онъ  перечисляетъ  также  и  ея  „успѣхи", 
признавая,  что  они  были  очень  существенны!  И,  очень  далеко  отъ  XVII 
вѣка,  если  онъ  встрѣчаетъ  такихъ  писателей,  какъ  Андрэ  Шенье  или 
Мюссе,  онъ  привѣтствуетъ  ихъ,  не  объясняя  себѣ,  по  какой  аномаліи 
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въ  истинной  поэзіи  бываютъ  такія  превосходныя  повторенія  и  удивитель¬ 
ныя  перестановки,— на  пути  къ  фатальному  упадку... 

Какъ  это  довольно  часто  бываетъ  съ  систематическими  книгами,  си¬ 
стема  потерпѣла  крушеніе,  а  книга  осталась;  лѣса  упали,  а  памятникъ 
стоитъ,  съ  тѣмъ  единственнымъ  недостаткомъ,  что  на  немъ  виднѣются 
слѣды  лѣсовъ...  Его  трудъ,  дѣйствительно,  не  только  кажется  блестящимъ, 
но  мѣстами— замѣчательно  солиднымъ  и  прочнымъ.  Имѣя  всегда  въ  виду 
освѣтить  одну  идею,  затѣмъ— другую,  книга  является  какъ  бы  сцѣпле¬ 
ніемъ  короткихъ,  точныхъ,  нервныхъ,  тѣсно  связанныхъ  между  собою 
разсужденій.  Нить  стиля  сжата,  точна,  немного  напряжена  и  какъ  бы 
жестка  на  ощущеніе...  Ничто  не  напоминаетъ  менѣе  бесѣду  съ  читате¬ 
лемъ,  ничто  не  кажется  болѣе  обдуманнымъ,  существеннымъ...  Низаръ 
хотѣлъ  описать  величіе  и  упадокъ  французской  литературы,  какъ  Мон¬ 
тескье  описалъ  величіе  и  упадокъ  римлянъ,— и  это  уже  не  такъ  мало  ему 
удалось,  какъ  можно  было  думать! 

Въ  заключеніе  замѣтимъ,  что,  если  не  система,  то  по  крайней  мѣрѣ 
общая  идейная  основа,  не  будучи  абсолютною  истиною,  является  все  же 
истиною  временною  и  условною,  которою  нельзя  совсѣмъ  пренебрегать. 
Оригинальность,  достоинство  и  недостатокъ  романтизма  состояли,  прежде 
всего,  въ  томъ,  что  онъ  явился  субъективною,  въ  высшей  степени  субъ¬ 
ективною  литературою.  Напомнить,— хотя  бы  это  было  справедливо  только 
наполовину,— что  классическія  литературы  представляли  изъ  себя  нѣ¬ 
что  совершенно  противоположное,  что  онѣ  выражали  идеи  всѣхъ  людей 
языкомъ  отдѣльныхъ  лицъ,  что  именно  поэтому,— или  вопреки  этому,— онѣ 
были  превосходны,  и  этимъ  объясняется  все,  что  было  въ  нихъ  прочнаго 
и  непобѣдимаго  временемъ,  —  подобная  мысль,  можетъ  быть,  была  не 
вполнѣ  вѣрна,  но,  разумѣется,  она  высказывалась  очень  кстати  въ  ту 
пору,  когда  Низаръ  говорилъ  объ  этомъ...  Въ  основѣ  теоріи  „общихъ 
идей"  лежало  то,  что  слишкомъ  субъективная  литература  рискуетъ  скоро 
стать  ветхой,  и  это  было  хорошимъ  „предувѣдомленіемъ  протестующимъ", 
я  хотѣлъ  сказать,— индивидуалистамъ  литературы!.. 

Гюставъ Планшъ  и  Кювиллье-Флёри  были,  прежде  всего,  журналистами; 
но  это  были  настолько  значительные  журналисты,  что  ихъ  надо  поста¬ 
вить  отдѣльно,  отведя  имъ  особое  мѣсто. 

Гюставъ  Планшъ. — Хорошій  ученый,  историкъ,  знатокъ  искусства, 
Планшъ  представлялъ  изъ  себя  интеллектуальную  величину,  отличался 
большою  смѣлостью  и  несговорчивымъ  характеромъ.  Онъ  часто  писалъ 
въ  Веѵие  д,е8  Леш  Мопсіез,  отъ  1831-го  до  1840  года,  работалъ  тамъ, 
хотя  немного  меньше,  и  въ  1846—1857  годахъ, — т.-е.  вплоть  до  своей 
смерти.  Онъ  началъ  тѣмъ,  что  былъ  романтикомъ,  потому  что  былъ 
другомъ  Жоржъ  Сандъ,  но  то  и  другое  чувство  продолжалось  очень  не- 
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долго.  Втеченіе  этого  перваго  періода  (до  1833  года)  онъ  восхвалялъ 
усиленно  творчество  Виньи,  не  исключая  и  его  сочиненія  Іа  Магёскаіе 
сѴАпсге\  дѣлая  нѣкоторыя  оговорки  относительно  пьесы  Король  заба¬ 
вляется  1),  онъ  заявлялъ  все  же  о  своемъ  преклоненіи  передъ  стилемъ,— 
даже  слишкомъ  хорошимъ,  по  его  мнѣнію,  для  театра,— какимъ  написано 
это  сочиненіе.  Онъ  превозносилъ  Индіану ,  Валентину  и  Желію ,  дѣлая 
по  этому  поводу  небольшую  историческую  справку  объ  изображеніи 
адюльтера  въ  различныя  эпохи  и  создавая  цѣлую  теорію  въ  защиту 
„искусства  для  искусства". 

Очень  скоро,  и  довольно  неожиданно,  онъ  нашелъ  свой  настоящій 
путь,  оказавшійся  совсѣмъ  другимъ,  и  свой  истинный  духъ,  очень  реак¬ 
ціонный  и  отличавшійся,  прежде  всего,  тѣмъ,  что  онъ  не  былъ  ничѣмъ 
доволенъ...  Если  существовала  когда-нибудь  „критика красотъ",  то  онъ, 
во  всякомъ  случаѣ,  неповиненъ  въ  этомъ...  Онъ  безпристрастно  разно¬ 
силъ  Еазиміра  Делавиня  и  Виктора  Гюго.  Для  него  Казиміръ  Делавинь 
въ  буквальномъ  смыслѣ  слова  не  существовалъ:  „Я  очень  желалъ  бы, 
чтобы  Жюдовикъ  XI  былъ  отвратителенъ.  Еслибъ  онъ  былъ  отвратите¬ 
ленъ,  онъ  отличался  бы,  по  крайней  мѣрѣ,  одною,  привилегіей,  въ  ко¬ 
торой  я  ему  теперь  отказываю:  привилегіей  —  вообще  существовать... 
Пьеса  не  поддается  критикѣ...  Стиль  является  чѣмъ-то  небывалымъ.  Въ 
немъ  полновластно  царитъ  перифраза.  Ничто  не  называется  своимъ  соб¬ 
ственнымъ  именемъ.  Въ  первомъ  стихѣ  всегда  есть  вставка,  иногда  и  во 
второмъ.  Людовикъ  XI  кажется  раною,  отъ  которой  болѣе  не  встанетъ 
раненый...  Трагедія  умерла,  и  начинается  царство  драмы". — Что  касается 
Виктора  Гюго,  то  для  Гюстава  Планша  онъ  былъ  предметомъ  чего-то 
вродѣ  отвращенія...  Лукреція  Борджіа  „не  говоритъ  ни  сердцу,  ни  уму, 
но  только  глазамъ  и  нервамъ";  во  Внутреннихъ  Голосахъ  мы  находимъ 
только  „гордость  и  гнѣвъ “,  и  вотъ  почему  это  произведеніе  не  имѣло 
успѣха;  „ фальшивыя  семейныя  чувства  являются  растянутымъ  и  безсиль¬ 
нымъ  источникомъ  вдохновенія  „  Осеннихъ  листьевъ"  \  романамъ  Гюго  не¬ 
достаетъ  только  интереса;  его  драмы  „прежде  были  одами,  затѣмъ,  начи¬ 
ная  съ  пьесы  Король  забавляется ,  сдѣлались  антитезами,  а  теперь  пред¬ 
ставляютъ  только  зрѣлище";  въ  Рюи-Блазѣ  „собраны  всѣ  несообразности 
характеристики;  донъ  Сезаръ  является  слабо  измѣненнымъ  типомъ  Ро- 
беръ-Макэра;  всѣ  дѣйствующія  лица — кривляки.  Рюи-Блазъ — пари  противъ 
здраваго  слысла  или  безумный  поступокъ!  Стиль  въ  немъ  уступаетъ  стилю 
въ  Эрнани  ивъ  Маріонъ  де-Лормъ.  Гюго  не  возбуждаетъ  болѣе  критики" 2) 


*)  Иногда  очень  странныя  оговорки:  „Манеры  Магелоны  ясно  показываютъ,  чего 
она  стоитъ...  Казалось  бы  естественнымъ,  чтобы  король  взялъ  ее,  по  крайней  мѣрѣ, 
на  колѣни.  Это  замѣчаніе— не  совѣтъ..." 

2)  Въ  слѣдующемъ  же  нумерѣ  Яеѵие  дез  Беих  Мопдез  Сентъ-Бёвъ  спокойно 
писалъ:  „Отвѣчая  такому  строгому,  завзятому  критику,  я  скажу,  какъ  Жуберъ:  „гдѣ 

44* 
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Вообще,  когда  дѣло  шло  о  драматическомъ  произведеніи,  онъ  дер¬ 
жался  того  принципа,  что  не  слѣдуетъ  вовсе  анализировать  самую  пьесу, 
„потому  что  литература  и  публика  ничего  не  выиграютъ  отъ  подобныхъ 
протоколовъ;  его  методъ  состоялъ  въ  томъ,  чтобы  показать,  что  пьеса 
не  соотвѣтствуетъ  историческимъ  даннымъ.  Правда,  онъ  выставлялъ  въ 
этомъ  случаѣ  ту  причину— вполнѣ  справедливую,  когда  дѣло  шло  о 
Гюго, — что  тотъ  кичился  тѣмъ,  что  именно  онъ  ввелъ  въ  обращеніе  исто¬ 
рическую  драму... 

Съ  нѣкоторыми,  довольно  справедливыми  оговорками  относительно 
„неожиданной  возмужалости  и  даже  душевнаго  подъема44,  онъ  отнесся 
очень  сурово  къ  Паденію  Ангела  и  позднѣе— къ  Исповѣди  и  къ  Іез  Епіге- 
ііепз.  Надо,  правда,  прибавить,  что  онъ  всегда  вспоминалъ  о  Размышле¬ 
ніяхъ  и  Новыхъ  Размышленіяхъ  съ  глубокимъ  восхищеніемъ  и  даже 
чѣмъ-то  вродѣ  благочестиваго  поклоненія.  Онъ  осмѣлился  сказать,  что 
Звонари  Жоржъ  Сандъ  были  „дѣтскою  шалостью Онъ  не  менѣе  прези¬ 
ралъ  Скриба  и  объявлялъ,  что  тотъ  „неспособенъ  создать  большой  трудъ44. 

Чѣмъ  же  онъ  былъ  въ  сущности?  Классикомъ  или  романтикомъ? 
нельзя  рѣшить,  такъ  какъ  онъ  одинаково  отстраняется  отъ  Низара  и 
г-жи  Сталь:  „Чѣмъ  покажетъ  себя  будущее?  (пишетъ  онъ  въ  1852  году). 
Надо  перестать  изучать  современную  Европу,  такъ  какъ  это  убиваетъ 
всякую  оригинальность;  возвратиться  къ  Франціи;  изучать  человѣка,  ста¬ 
раться  выражать  чувство.  Мериме,  Жоржъ  Сандъ,  Беранже,  Ламартинъ 
были  великими  писателями,  потому  что  выражали  гармоническимъ  и  чи¬ 
стымъ  языкомъ  объективныя  мысли ,  не  относящіяся  ни  къ  древности ,  ни 
къ  современной  Европѣ 44 .  Эта  доктрина  имѣетъ  въ  себѣ  точнаго  только 
свою  односторонность.  Планшъ  былъ,  прежде  всего,  страстнымъ  Росо- 
сигапіе,  неподатливымъ,  полнымъ  презрѣнія  судьею;  если  я  напомню 
вамъ  стихъ  Бу  ало  „при  каждой  встрѣчѣ  я  начинаю  лаять44,  я  буду 
имѣть  право  назвать  его  „облаивателемъ44...  Эта  роль  очень  неблаго¬ 
дарна.  Можетъ  быть,  она  приноситъ  пользу...  Но  всякій  авторитетъ 
притупляется,  когда  становится  неизмѣнно  и  однообразно  безпощад¬ 
нымъ...  Во  всякомъ  случаѣ,  что  бы  ни  думали  объ  его  роли,  Планшъ 
провелъ  ее  съ  воодушевленіемъ,  горячностью,  съ  нѣкоторымъ  красно¬ 
рѣчіемъ,  и  слѣдъ,  который  оставилъ  послѣ  себя  этотъ  Вёльо  критики, 
былъ  очень  глубокъ. 

Кювилье-Флёри. — Гораздо  болѣе  умѣлый  критикъ  въ  смыслѣ,  если  не 
изящества,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  вѣжливости,  Кювилье-Флёри,  въ  массѣ 

нѣтъ  пріятности  и  нѣкоторой  ясности,  тамъ  нѣтъ  литературы".  Нѣкоторая  пріятность 
должна  находиться  даже  въ  критикѣ.  Если  ея  нѣтъ  совсѣмъ,  критика  лишена  лите¬ 
ратурнаго  достоинства.  Гдѣ  нѣтъ  вѣжливости,  тамъ  тоже  нѣтъ  литературы". — Эти 
мысли,  которыя  кажутся  высказанными  въ  наше  время,  изложены  до  1840  г. 
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справедливыхъ  сужденій  о  произведеніяхъ,  проходившихъ  передъ  его  гла¬ 
зами,  обращалъ  всегда  большое  вниманіе  на  вопросъ  о  стилѣ,  которому 
онъ  придавалъ  особое  значеніе.  Онъ  не  переставалъ  упрекать  новато¬ 
ровъ,  въ  частности  Теофиля  Готье, — что  было  вполнѣ  справедливо, — въ 
„матеріализмѣ  стиля*.  Стремленіе  матеріализировать  стиль,  т.-е.  замѣ¬ 
нять  взятыми  изъ  жизни  выраженіями  всѣ  абстрактныя,  было  дѣйстви¬ 
тельно,  главнымъ  новшествомъ,  наиболѣе  значительнымъ  усиліемъ  и,  по  его 
мнѣнію,  высшимъ  преступленіемъ  романтиковъ.  Примѣръ:  „Изъ  всѣхъ 
чувствъ,  наполнявшихъ  мою  душу,  уцѣлѣли  только  два:  ненависть  и 
отвращеніе*.  Какъ  Готье  передаетъ  эту  мысль?  „Изъ  всѣхъ  чувствъ, раз¬ 
рушившихся  при  паденіи  храма  моей  души ,  возвышаются  еще  только 
два  мѣдныхъ  столба—  ненависть  и  отвращеніе" . — Отчаяніе  уничтожаетъ 
иллюзію.  Какъ  передаетъ  эту  фразу  Готье?  „Горькія  заботы,  своими  же¬ 
стокими  когтями,  вырыли  на  моемъ  лбу  настолько  глубокія  морщины, 
что  можно  сдѣлать  изъ  нихъ  рвы  для  каждой  иллюзіп*.  Кювилье-Флёри 
настаивалъ  всю  свою  жизнь  на  этой  болѣзненности  стиля.  Что  же  изъ 
этого  слѣдовало?  Что  романтики  употребляли  перифразы,  какъ  Делиль; 
но  что  у  нихъ  встрѣчались  метафорическія  перифраѣы,  что  они  были, 
какъ  говорили  о  послѣднемъ  изъ  нихъ,  „пламенными  Делилями*,  и  что 
Сенъ-Маркъ  Жирардэнъ,  въ  своемъ  парадоксѣ  1828  года,  былъ  не  совсѣмъ 
не  правъ,  говоря,  что,  если  есть  что-нибудь  вполнѣ  новое  подъ  солнцемъ, 
то  его  придумываютъ  не  люди! 

VI.  Классическая  критика:  журналы  и  газеты. 

Классическими  газетами  около  1820  года  были  Іа  Еапдогс,  ѴАгі - 
зіагдие ,  считавшій,  что  не  можетъ  быть  хорошей  комедіи,  иначе  какъ 
въ  одномъ,  трехъ  или  пяти  актахъ,  и,  когда  ему  указывали  на  Севиль¬ 
скаго  Цирюльника ,  отвѣчавшій:  Да,  но  онъ  началъ  съ  того,  что  въ  немъ 
было  пять  актовъ;  нѣсколько  „мелкихъ  изданій*,  какъ  мы  говоримъ  те¬ 
перь;  но,  прежде  всего,  Сопзіііиііоппеі  и  Лоигпаі  дезЛёЬаІз.  Въ  1831  году 
Ееѵие  дез  Леих  Мопдез  превратилась  въ  литературный  сборникъ,  сна¬ 
чала  романтическій,  затѣмъ— опредѣленно  консервативный,  наконецъ, 
эклектическій  съ  консервативнымъ  направленіемъ. 

„СопзШиііоппеІ*. — СопзШиііоппеІ  былъ  органомъ  узкаго  и  несправедли¬ 
ваго  классицизма.  Въ  этой  газетѣ  слово  „классическій*  было  синонимомъ 
истиннаго  французскаго  духа,  а  „либеральный,  романтическій*  было  си¬ 
нонимомъ  чужою  и  реакціоннаго,  даже  больного  и  безумнаго:  „Роман¬ 
тизмъ  вовсе  не  смѣшонъ.  Это  такая  же  болѣзнь,  какъ  сомнамбулизмъ  или 
эпилепсія*.  Романтикъ — это  человѣкъ,  умъ  котораго  начинаетъ  мутиться: 
„надо  жалѣть  его,  уговаривать  его,  приводить  его  мало-по-малу  въ 
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норму;  но  нельзя  сдѣлать  его  предметомъ  комедіи;  скорѣе  всего,  это  — 
задача  медицины".  (Роитаі  сіи  Сотшегсе — псевдонимъ  Сопз іі іиііоппеѴ я — 
18-го  ноября  1824  года).  По  поводу  Адольфа ,  Сопзіііиііоппеі,  немного 
смущенный  тѣмъ,  что  нельзя  было  оспаривать  у  Бенжамэна  Еонстана 
его  достоинства,  какъ  „либерала",  почувствовалъ  себя  обязаннымъ’ бра¬ 
нить  стиль  этого  романа,  какъ  крайне  романтическій,  по  его  мнѣнію, — 
и  восклицалъ:  „Еслибъ  романтическій  жанръ  не  начиналъ  вторгаться  въ 
нашу  литературу  (21-го  іюня  1816  г.),  я  былъ  бы  менѣе  суровъ  къ  пи¬ 
сателю,  талантъ  котораго  я  цѣню  въ  другихъ  отношеніяхъ...  Но  этотъ 
новый  жанръ  такъ  удобенъ  для  молодыхъ  людей,  у  которыхъ  есть  ка¬ 
кое-нибудь  воображеніе  и  не  особенно  основательная  начитанность,  что 
нельзя  достаточно  предостеречь  ихъ...  Число  тѣхъ,  кто  пишетъ,  гово¬ 
ритъ  одинъ  искусный  критикъ,  или  тѣхъ,  кто  хочетъ  писать,  теперь 
такъ  велико,  что  въ  этомъ  общемъ  броженіи  столькихъ  ложныхъ  или 
посредственныхъ,  умовъ  невольно  принимаются  съ  нѣкоторою  благосклон¬ 
ностью  тѣ  снисходительные  законодатели,  которые  стремятся  одновре¬ 
менно  освободить  писателей  отъ  правилъ  здраваго  смысла,  осуждающихъ 
ихъ  дѣятельность,  и  отъ  образцовъ,  удручающимъ  образомъ  дѣйствую¬ 
щихъ  на  нихъ  и,  наконецъ,  изгоняютъ  всѣ  принципы,  указывающіе  на 
ихъ  ошибки,  и  великіе  объекты  сравненія,  оттѣняющіе  ихъ  небытіе". 

Сопзіііиііоппеі  очень  заботится  о  томъ,  чтобы  представить  Шатобріана 
стоявшимъ  совершенно  внѣ  романтизма.  „ПІатобріанъ  не  принадлежитъ 
къ  романтической  школѣ,  которая  отстраняется  отъ  литературныхъ  тра¬ 
дицій  древности,  и,  стремясь  къ  новымъ  эффектамъ,  позволяетъ  своцмъ 
адептамъ  оскорблять  вкусъ,  насиловать  разумъ,  спускаться  до  самой 
отвратительной  тривіальности  или  теряться  въ,  безграничныхъ  сферахъ 
абсурда...  Нашимъ  современнымъ  Ликофронамъ,  ставящимъ  себѣ  въ 
заслугу  напыщенность  и  неясность  слога,  удалось  совратить  нѣсколько 
молодыхъ  талантовъ;  но  ихъ  кредитъ  падаетъ  съ  каждымъ  днемъ;  это 
просто— эпидемическая  болѣзнь,  которая  должна  была  имѣть  свой  че¬ 
редъ...  И  понятно,  что,  если  романтизмъ  подходитъ  къ  этому  опредѣ¬ 
ленію,  Шатобріанъ  не  принимаетъ  въ  немъ  участія". 

Иногда  Сопзіііиііоппеі  сознавался,  что  старая  литература  окончи¬ 
лась,  но  онъ  никогда  не  хотѣлъ  сознаться,  что  создалась  новая  литера¬ 
тура:  „Поэты,  живописцы,  музыканты,  всѣ  художники  мучаются  теперь, 
желая  найти  сюжетъ,  создать  себѣ  особый  жанръ,  обновить  искусство... 
Между  тѣмъ,  это  великое  и  неподдѣльное  волненіе,  въ  которомъ  всѣ 
нуждаются,  еще  не  проявилось...  Ожидаемаго  всѣми  шедевра  все  еще 
нѣтъ  (въ  1825  году,  послѣ  первыхъ  и  новыхъ  Размышленій) .  Искусства 
колеблются  между  изношеннымъ  и  страннымъ",  и  только  одинъ  Беранже 
(та  же  статья)  имѣетъ  литературное  значеніе.— Между  1820-ымъ  и  1826  г. 
Сопзіііиііоппеі ,  кажется,  совершенно  игнорируетъ  Ламартина,  Гюго  и 
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Виньи.  Къ  именамъ,  безконечно  повторяемымъ  на  его  столбцахъ,  при¬ 
надлежатъ  Вьенне,  Арно,  Лемерсье,  Дежуи,  Беранже  и  Казиміръ  Дела- 
винь  (этотъ  послѣдній,  можетъ  быть,  тоже  былъ  немного  романтикомъ, 
но  ему  прощается  это,  въ  виду  его  Меззёпіеппез).  Писатели,  повидимому, 
являвшіеся  въ  Сопзіііиііоппеі  представителями  здоровой  французской  ли¬ 
тературы  въ  1826  году,  были  какъ  бы  сгруппированы  имъ  въ  одной 
картинѣ,  изображающей  салонъ  г-жи  Дюфренуа.  Вокругъ  г-жи  Дюфренуа, 
поэтессы,  восхваляемой  Беранже  и  „какъ  Жуй  заключаетъ,  наставницы 
г-жи  Тастю“,  тѣснятся  другіе: 

„Аббатъ  Сикаръ,  этотъ  апостолъ  гуманности,  Тиссо,  удачный  пере¬ 
водчикъ  Виргилія  и  Ѳеокрита,  поэтъ,  полный  энтузіазма  и  вкуса,  вы¬ 
дающійся  прозаикъ,  оставившій  въ  Соііё&е  (1е  Ггапсе  неизгладившіяся  до 
сихъ  поръ  воспоминанія;  де-Понжервиль,  перенесшій  на  французскую 
почву  суровыя  и  дидактическія  красоты  Лукреція,  причемъ  его  дебютомъ, 
какъ  мы  это  видимъ  и  въ  жизни  Делиля,  было  мастерски  написанное  про¬ 
изведеніе  и  полный  тріумфъ;  Беранже,  имя  котораго  не  нуждается  въ 
какихъ-либо  опредѣленіяхъ,  потому  что  онъ  является  главнымъ  поэтомъ 
эпохи,  столь  же  философомъ,  какъ  и  Горацій,  столь  же  вдохновеннымъ, 
но  болѣе  гордымъ  и  свободнымъ;  г-жа  Тастю,  любимая  ученица  г-жи 
Дюфренуа,  пріобрѣтшая  извѣстность  только  благодаря  энергіи  своего 
таланта  и  занявшая,  безъ  усилій  и  претензій,  мѣсто  въ  первомъ  ряду; 
г-жа  Дебордъ-Вальморъ,  гармоническіе  стихи  которой  вносятъ  въ  сердца 
самыя  нѣжныя  впечатлѣнія;  Вьенне,  поэтъ  свободы  и  цивилизаціи,  пла¬ 
менное  творчество  котораго  позорило  всякую  тиранію". 

Съ  другой  стороны,  Сопзіііиііоппеі ,  полемизируя  съ  Эмилемъ  Деша- 
номъ,  изображалъ  новыхъ  поэтовъ,  какъ  „современную  плеяду",  орга¬ 
низованную  для  борьбы  съ  „національной  литературой",  состоявшую  изъ 
Эмиля  и  Антони  Дешанъ,  Виньи,  Ламартина  и  другихъ, — „предсѣдате¬ 
лемъ  которой  былъ  Викторъ  Гюго",  а  „законодателемъ  —  Сентъ-Бёвъ" 
(1829  г.).  Если  даже  Дешанъ  будетъ  „обвинять  Сопзіііиііоппеі  въ 
притворномъ  патріотизмѣ у  тотъ  будетъ  все  же  продолжать  свой  по¬ 
ходъ  въ  защиту  французской  литературы". 

Безполезно  говорить,  что  всѣ  газеты  того  времени  принимали  участіе 
въ  двухъ  большихъ  „сраженіяхъ",  т.-е.  въ  борьбѣ  за  Эрнани  и  въ 
борьбѣ  за  Генриха  III .  Но  горячѣе  всего  относились  къ  этому  дѣлу 
въ  СопзіііиііоппеѴ'Ѣ.  Что  касается  Генриха  III ,  въ  первой,  на  мой  взглядъ, 
очень  разумной  статьѣ,  газета,  послѣ  нѣсколькихъ  размышленій  о  не¬ 
вѣрности  „историческимъ  даннымъ",  —  это  была  своего  рода  манія  кри¬ 
тики  1830  года,  равно  какъ  и  критики  1850  года,  по  той  причинѣ,  что 
это  самый  мелкій  изъ  всѣхъ  критическихъ  пріемовъ, — дѣлаетъ  слѣдую¬ 
щія  замѣчанія: 

„Приверженцы  новыхъ  ученій  будутъ  стремиться  овладѣть  этою  дра- 
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мою.  Они  скажутъ,  что  все  просто  и  правдиво  въ  ея  планѣ,  въ  развитіи 
дѣйствія,  въ'  распредѣленіи  тѣхъ  вспомогательныхъ  пріемовъ,  которые 
употребляетъ  авторъ.  Приверженцы  старыхъ  ученій  поспѣшатъ  объявить, 
что  правило  единствъ  не  было  вовсе  нарушено;  что  дѣйствіе  едва  длится 
двадцать  часовъ  (насчитывали  больше),  что  все  происходитъ  въ  окрест¬ 
ностяхъ  Лувра  (единство  мѣста  понято  очень  широко,  чему  училъ  и 
Вольтеръ).  Имъ  не  трудно  будетъ  отыскать  здѣсь  и  единство  дѣй¬ 
ствія  (?)...  Люди  со  вкусомъ  скажутъ,  что  произведеніе  Дюма,  будь  оно 
классическое  или  романтическое,  говоритъ  о  настоящемъ  талантѣ,  что 
Генрихъ  III  задуманъ  очень  искусно,  что,  если  интересъ  начинается 
поздно  и  сейчасъ  же  раздѣляется ,  то  онъ  становится  одно  время  могу¬ 
чимъ;  и  они"  прибавятъ,  что,  если  достоинства  стиля  не  особенно  замѣча¬ 
тельны,  если  онъ  заставляетъ  желать  широкихъ  и  благородныхъ  мыслей, 
удачно  перенесенныхъ  на  сцену,  то  къ  тому  особому  типу,  къ  которому 
принадлежитъ  эта  пьеса,  нельзя  предъявлять  такихъ  требованій... 

Что  же  представлялъ  изъ  себя  этотъ  „особый  жанръ?"  Другая  статья 
отвѣчаетъ  на  это  въ  жестокой,  хотя  и  не  лишенной  тонкости  формѣ: 

„Успѣхъ  Генриха  III  снова  оживилъ  борьбу  классиковъ  съ  романти¬ 
ками.  Какая  трагедія  приносила  по  6.000  франковъ  съ  каждаго  пред¬ 
ставленія?  (этотъ  критическій  пріемъ  былъ  уже  въ  употребленіи.)  Но  г-жа 
Моле,  авторъ  Ненависти  къ  людямъ  и  раскаянія ;  но  Кэнье,  Гильберъ 
де  Пиксерекуръ  будутъ  изъявлять  притязаніе  на  первенство,  не  только 
потому,  что  они  —  старшіе,  но  и  потому,  что  они  насчитываютъ  много¬ 
численныя  побѣды  на  поприщѣ  драмы,  гдѣ  сильныя  положенія  и  могучій 
интересъ  (любопытства)  являются  главнымъ  достоинствомъ...  Сорока-во¬ 
ровка  и  Женщина  съ  двумя  мужьями ,  трагедіи  въ  прозѣ,  еслибы  онѣ 
были  сыграны  въ  ТЬеаіге  Ргап$аіз,  въ  такой  же  мѣрѣ  привлекали  бы 
публику...  Успѣхъ  второго  произведенія,  подобнаго  Генриху  III ,  быть 
можетъ,  не  совсѣмъ  невозможенъ  на  сценѣ  ТЬеаіге  Егап^аіз;  но  мы  отва¬ 
живаемся  утверждать,  что  неожиданность ,  преподнесенная  въ  данномъ  слу¬ 
чаѣ  разуму  зрителей — ихъ  чувствительностью ,  не  выдержитъ  третьяго 
испытанія...  ТЬеаіге  Ггап^аіз  вторгается  въ  область  бульварныхъ  теа¬ 
тровъ...  ТЬеаіге  Ггапдаіз  является  только  какъ  бы  отдѣленіемъ  Рогіе- 
8аіпі-Магііп...в 

Однимъ  словомъ,  драма,  образцомъ  которой  служитъ  пьеса  Дюма, — 
это  неожиданно  проявившаяся  мелодрама ...  Это  вполнѣ  справедливо;  пе¬ 
редвиженіе,  предсказанное  Жоффруа,  образуетъ  всю  исторію  романтиче¬ 
скаго  театра,  и  Генрихъ  III  представляетъ  изъ  себя  не  нововведеніе, 
а  какъ  бы  завершеніе... 

По  отношенію  къ  Эрнани ,  Сопзіііиііоппеі  былъ  скорѣе  насмѣшни¬ 
комъ,  чѣмъ  освѣдомленнымъ  критикомъ.  „Не  забудьте,  говорила  газе¬ 
та,  что  новая  школа  вноситъ  „правду"  въ  театръ.  Посмотримъ,  какова 
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правда  и  естественность  въ  Эрнани.  Тамъ  есть,  конечно,  нѣсколько  очень 
хорошихъ  мѣстъ.  Иногда  вспоминается  Корнель;  донъ-Гомецъ  гово¬ 
ритъ  рѣчами  донъ-Діего;  „ зиг  Іа  іёіе  йез  гоіз  еззиуег  зез  запйаіез11 — 
очень  красивый  стихъ.  Онъ  такъ  хорошъ,  какъ  стихи  Беранже:  „Еі  сіе 
8ез  ріесіз  он  реиѣ  ѵоіг  Іа  роиззіёге — Етргеіпіе  епсоге  зиг  1е  Ъапбеаи 
без  гоіз".  Въ  Эрнани  мы  находимъ:  „Тоиз  Іез  ^оигз  ^е  іс  ѵоіз — Е1  сгоіз 
іо^'оигз  іе  ѵоіг  роиг  Іа  ргетіёге  Гоіз";  можно  тамъ  встрѣтить  и  стихъ 
Вольтера  (изъ  Тапсгссіе):  „бе  Рарргепбгаі  шоп  пот,  Іез  агтез  а  Іа  таіп“. 
То,  что  болѣе  всего  нравилось  въ  Эрнани ,  принадлежитъ  Корнелю,  Ра¬ 
сину,  Вольтеру  и  Беранже.  Много  таланта  чувствуется  въ  композиціи 
этого  произведенія;  еще  болѣе  замѣчалось  его  въ  композиціи  публики". 
ІІа  этотъ  разъ  редакторъ  СопзііЫііоппеѴ я  оказался  ученымъ  и  остро¬ 
умнымъ  человѣкомъ... 

„.Іоигпаі  без  ЭёЬаіз".  —  «7 оигпаі  йез  ЛёЬаіз  представлялъ  изъ  себя, 
умѣреннаго  классика.  У  него  не  было  политическихъ  мотивовъ  Сопзіі - 
ЬиІіоппеѴЯу  чтобы  стать  заклятымъ  врагомъ  романтиковъ;  съ  другой  сто¬ 
роны,  онъ  слишкомъ  былъ  органомъ  высшей  консервативной  буржуазіи, 
даже  по  своимъ  вкусамъ,  чтобы  отдаться  всѣмъ  иллюзіямъ  молодой 
школы.  Онъ  выказывалъ,  конечно,  нѣкоторую  суровость  по  отношенію 
къ  запоздавшимъ  классикамъ.  Онъ  велъ  „борьбу  съ  перифразами",  что 
было  еще  однимъ  литературнымъ  развлеченіемъ  середины  XIX  вѣка... 
Онъ  вспоминалъ,  какъ  одинъ  шутникъ  задалъ,  въ  видѣ  загадки,  объ¬ 
яснить  въ  Мегсиге  одну  перифразу,  которою  Де-Беллуа  хотѣлъ  изобра¬ 
зить  „мину";  самый  искусный  изъ  Эдиповъ  нашелъ  въ  ней  „паутину"... 
Приводилось  и  много  другихъ  загадочныхъ  перифразъ  подобнаго  жанра. — 
Конечно,  „Лоигпаі"  защищалъ  Духъ  Христіанства  противъ  комиссіи 
Французской  Академіи  (Дарю,  Лакретель,  Морелле,  Реньо,  аббатъ  Си- 
каръ),  которая  отнеслась  къ  нему  съ  нѣкоторымъ  пренебреженіемъ.  Ра¬ 
зумѣется,  Размышленія  были  приняты  имъ  съ  восторгомъ  *).  Понятно, 
что  онъ  привѣтствовалъ  съ  большимъ  уваженіемъ  романы  Жоржъ  Сандъ, 
въ  особенности  Лелію.  Разумѣется,  начиная  съ  1830  года,  онъ  печа¬ 
таетъ  въ  самомъ  началѣ  №  наилучшія  стихотворенія  Виктора  Гюго, 
чтобы  возвѣстить  о  сборникѣ,  въ  составъ  котораго  они  должны  были 
войти,  до  его  появленія.  Но  вообще  онъ  нападаетъ  довольно  рѣзко  на  про¬ 
изведенія  новой  литературы.  Надо  помнить,  что  литературная  редакція 
БёЪаіз  была  очень  разнородна  по  составу,  страдала  даже  извѣстною 
внутреннею  рознью  и  что,  если  она  насчитывала  въ  своей  средѣ  Гофмана 


і)  Хотя  и  было  указано  вполнѣ  справедливо,  что  выраженіе  іе  йоі  Гиі  аМепІіГ 
принадлежало  Кино,  ОН  іетрз,  зизрепёз  іоп  ѵоі—  Тома,  и  что  еі  се  ризіііапіте  Ісаге — 
крайне  неблагозвучно. 
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и  Де-Фелэтца,  то  нс  исключала  и  Шарля  Нодье,  а  послѣ  1830  года— 
Жюля  Жанэна,  съ  одной  стороны,  и  Сенъ-Марка  Жирардэна  и  Кювилье- 
Флёри — съ  другой...  Мы  видимъ  (съ  1815  г.)  что  То игпаі  дез  ІдбЪаІз, 
связывая  (мнѣ  кажется,  совсѣмъ  неправильно)  романтизмъ  съ  легкомыслен¬ 
нымъ  жанромъ  въ  литературѣ  XVIII  вѣка,  настаивалъ  на  этой  преем¬ 
ственной  связи:  „ Литературная  независимость “  (Дидро,  Седэнъ,  Мерсье, 
Ретифъ  де  ла  Бретоннъ,  отчасти  Вольтеръ)  старается  господствовать 
въ  литературѣ,  и  подъ  привлекательнымъ  именемъ  романтическаго  жанра 
продолжаетъ  свои  опустошенія,  которымъ  даетъ  имя  побѣдъ...  Въ  XVIII 
вѣкѣ  говорили  „Природа";  въ  XIX  вѣкѣ  „свобода,  воображеніе,  и  сво¬ 
бода  воображенія  “,  но  ошибка  остается  та  же...“  (статья  Гофмана). — Лю¬ 
бопытно  видѣть  (въ  1818  году),  съ  какими  предосторожностями,  которыя, 
можетъ  быть,  не  заключаютъ  въ  себѣ  ироніи,  Нодье  настаиваетъ  на 
томъ,  что,  разумѣется,  надо  презирать  романтическую  литературу;  но  что, 
между  тѣмъ,  было  бы  не  безполезно  познакомиться  съ  ней;  что  революція 
явилась,  можетъ  быть,  достаточно  сильнымъ  толчкомъ,  чтобы  создать  новую 
литературу,  что  существуетъ  сознательное  или  невольное  согласіе  между 
иностранными  литературами  и  нашей;  что,  напримѣръ,  „мелодрама  въ 
бульварныхъ  театрахъ  походитъ  на  трагедіи  Шиллера",  и  т.  д.  Весьма 
знаменательно,  что  самъ  Андрэ  Шенье,  котораго  этотъ  изящный  свѣтъ 
легко  могъ  заподозрить  и  въ  романтизмѣ,  и  въ  склонности  къ  деревен¬ 
скому  жанру,  принимается  съ  колебаніями  и  даже  отвращеніемъ!  Идилліи! 
Что  вы  сдѣлаете,  что  вы  можете  сдѣлать  въ  этой  области?  „сумѣете  ли  вы 
воскресить  этихъ  изящныхъ  пастушковъ  изъ  Сициліи?  Вы  можете  только 
скопировать  Виргилія  и  Ѳеокрита.  Хотите  ли  вы  представить  намъ  на¬ 
шихъ  поселянъ  и  ихъ  жилища  такими,  какими  мы  ихъ  видимъ  всегда?.. 
Этотъ  плохо  одѣтый  крестьянинъ,  этотъ  виноградарь,  сгорбленный  отъ 
работы,  медленно  обрабатывающій  землю,  чтобы  раздѣлить  плохой  чер¬ 
ный  хлѣбъ  съ  своей  еще  болѣе  черной  женой,  могутъ ,  конечно ,  сдѣ¬ 
латься  въ  вашихъ  стихахъ  предметомъ  жалости ,  но  никогда — предме¬ 
томъ  очарованія*. 

Но  въ  особенности  на  почвѣ  драматической  литературы  сопротивле¬ 
ніе  То игпаі  дез  ШЪаіз  было  сильно.  Эта  почва  всегда  является  полемъ 
битвы.  Въ  1817  году  появился  „классическій"  памфлетъ,  озаглавленный 
Трактатъ  о  мелодрамѣу — подъ  буквами  А.  А.  А.  —  По  этому  поводу 
Гофманъ  замѣчаетъ,  что  мелодрама,  или  неправильная  драма,  вовсе  не 
происходитъ  ни  изъ  Германіи,  ни  изъ  Англіи.  „Уже  давно  наши  писа¬ 
тели, — Кіовилье,  Пиксерекуръ,  Кенье, — подтвердили  теоріи  Сисмонди  и 
Шлегеля".  Надо  обратиться  даже  къ  болѣе  отдаленной  эпохѣ.  „Вотъ 
афиша,  списанная  мною,  тридцать  лѣтъ  тому  назадъ:  Новая  драма .  Въ 
ней  господствуетъ  ужасъ .  —  Первый  актъ :  война  и  ея  неистовства .  — 
Второй  актъ:  чума  и  ея  ужасы. — Въ  слѣдующемъ  помѣщенъ  голодъ . — 
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Четвертый  отличается  очень  красивымъ  характеромъ . — При  ужасномъ 
шумѣ  сильнаго  грома  человѣческій  родъ  спускается  въ  могилу .  Развязка 
состоитъ  въ  изображеніи  конца  міра*. 

Вопросъ  о  Шекспирѣ  очень  часто  трактуется  на  страницахъ  ^ ’оигпаі 
без  ВёЪаіз.  Въ  1819  году  мы  находимъ  тамъ  сравненіе  между  Гамле¬ 
томъ ,  Электрою  (Кребильона),  Семирамидою  (Вольтера)  и  Орестомъ 
(его  же).  „Какъ  могу  я,— говоритъ  редакторъ, — поставить  на  одну  ли¬ 
нію  произведеніе,  утомительное  вслѣдствіе  монотонности  главной  ситуаціи, 
относительной  слабости  и  почти  абсолютнаго  сходства;  и  Электру ,  Се¬ 
мирамиду ,  Ореста ,  т.-е.  три  пьесы  изъ  числа  самыхъ  лучшихъ  произ¬ 
веденій  французской  сцены?  Пусть  сравниваютъ,  если  смѣютъ,  порочнаго 
и  пошлаго  Клавдія  съ  горделивымъ  Ассуромъ  или  съ  грознымъ  Эги- 
стомъ..."  Въ  1824  году  еще  одна  очень  рѣзкая  статья  оттѣняетъ  не¬ 
достаточно  утонченную  поэтику  Шекспира:  „Дѣло  Шекспира  —  зани¬ 
маться  такимъ  сюжетомъ,  какъ  сюжетъ  Клеопатры ...  Что  могло  оста¬ 
новить  его?  Отсутствіе  достоинства  у  дѣйствующихъ  лицъ...  Всѣ  эти 
факты,  дѣйствительно,  взяты  изъ  исторіи.  Поэтому,  сообразно  съ  поэтикою 
Шекспира,  все  это  могло  послужить  матеріаломъ  для  драмы.  Что  спо¬ 
собно  было  смутить  его?..  Эта  исторія  занимаетъ  періодъ  около  четыр¬ 
надцати  лѣтъ;  надо  заставить  путешествовать  Октавія,  его  друзей,  сестру 
Октавія:  у  нихъ  нѣтъ  недостатка  ни  во  времени,  ни  въ  пространствѣ... 
Мы  узнаемъ  странные  вопросы,  которые  Клеопатра  предлагаетъ  одному 
изъ  своихъ  евнуховъ,  очевидно,  съ  цѣлью  разузнать,  что  позволяется 
женщинѣ  сорока  лѣтъ,  которая  жила  всегда  скромно  и  одиноко".  Но 
развѣ  произведеніе  изъ-за  этого  становится  плохимъ?  Надо  объясниться: 
„драматическое  искусство  въ  томъ  смыслѣ ,  въ  какомъ  нужно  понимать 
это  слово ,  не  играетъ  здѣсь  никакой  роли";  но  оно  въ  данномъ  случаѣ 
„развлекаетъ"  и  дѣйствуетъ  на  насъ  благодаря  правдивости  нравовъ". 
Мы  находимъ  „смѣлость  въ  очертаніяхъ,  разнообразіе  въ  колоритѣ, 
наивность  въ  ансамблѣ.  Надо  читать  Клеопатру  Шекспира,  какъ  чи¬ 
таютъ  Діалоги  Лукіана".  Шекспиръ  одновременно  является  „поэтомъ, 
историкомъ  и  шутомъ;  ни  одну  изъ  этихъ  ролей  онъ  не  исполняетъ  по¬ 
средственно;  его  вина  состоитъ  въ  томъ ,  что  онъ  соединяетъ  въ  театраль¬ 
ной  пьесѣ  такія  черты ,  какія  здравый  смыслъ  запрещаетъ  соединять 
и  смѣшивать* .  Въ  общемъ,  мы  имѣемъ  дѣло  съ  „чѣмъ-то  вродѣ  герои¬ 
ческаго  фарса ". 

Въ  „дѣлѣ  Генриха  ІІГбоигпаІ  без  ВёЪаіз  принадлежалъ  къ  тѣмъ  орга¬ 
намъ,  которые,  какъ  предсказывалъ  СопзШиііоппеІ ,  должны  были  утвер¬ 
ждать,  что  Генрихъ  III  вовсе  не  настолько  романтиченъ,  какъ  это  хотѣли 
доказать.  Генрихъ  III  не  возбулсдаетъ  удивленія  въ  Іоитаі  без  ВеЪаіз. 
Съ  его  точки  зрѣнія,  это  просто — мелодрама,  правильная,  точно  трагедія,, 
и,  слѣдовательно,  ни  въ  какомъ  отношеніи  не  представляющая  собою 
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чего-либо  новаго.  Романтики  захватываютъ  въ  свои  руки  Генриха  III 
и  говорятъ  „конецъ  Расину“.  Въ  сущности,  „нѣтъ  ничего  романтиче¬ 
скаго  въ  произведеніи  Дюма.  Пьеса  написана  съ  соблюденіемъ  извѣстныхъ 
правилъ:  есть  единство  времени,  относительно  соблюдено  и  единство  мѣста, 
а  что  касается  единства  дѣйствія  и  интереса,  то,  если  въ  этомъ  случаѣ 
можно  кое  въ  чемъ  упрекнуть  драму,  то  это  является  только  несчастьемъ,, 
постигшимъ  ее  наряду  со  многими  другими,  которыхъ  никогда  не  возве¬ 
личивали  романтики...  Мы  находимъ  смѣсь  комическаго  съ  трагическимъ; 
но  вѣдь  это — драма,  а  не  трагедія...  Въ  концѣ  концовъ,  главный 
недостатокъ  ея  состоитъ  въ  столь  сложномъ  дѣйствіи,  что  одна  часть 
заставляетъ  забывать  о  другой,  что  очень  напоминаетъ  двойственность 
дѣйствія44 . . . 

ВёЪаІз  были  очень  жестоки  по  отношенію  къ  Кромвелю  и  его  пре¬ 
дисловію,  къ  Антони ,  Карлу  УІІ  у  ею  великихъ  вассаловъ ,  къ  Маріонъ 
Делормъ ,  —  съ  нѣкоторыми  уступками,  вызванными  тѣмъ,  что  есть  жи¬ 
вого  и  разнообразнаго  въ  послѣднемъ  произведеніи;  къ  Тот  сіе  Иезіез , 
къ  пьесѣ  Король  забавляется  (которая  была,  дѣйствительно,  неудачна), 
гдѣ  можно  замѣтить  смѣсь  комическаго  съ  трагическимъ, — „ тѣмъ  болѣе, 
что  трагическое  тамъ  кажется  смѣшнымъ,  а  смѣшное  мрачнымъ";  къ 
Лукреціи  Борджіа  (имѣвшей  большой  успѣхъ,  — первый  настоящій  успѣхъ 
Гюго  въ  театрѣ),  признанной  здѣсь  слишкомъ  сложною  и  слишкомъ  пе¬ 
реполненною  ужасами,  хотя  и  представляющею  нѣкоторый  интересъ;  къ 
Іаттертону ,  тоже  довольно  хорошо  принятому,  хотя  Лоитаі  считалъ 
эту  пьесу  лишенною  интереса,  такъ  какъ  страданія  безумца  не  могутъ 
никого  увлечь. 

„Кеѵие  Йез  Рейх  Мопсіез44. — Веѵие  сіез  Веих  Мопйез,  которой  мы  мо¬ 
жемъ  коснуться  вкратцѣ,  такъ  какъ  мы  говорили  уже  о  Иланшѣ  и  о 
Сентъ-Бёвѣ,  былъ  сначала  журналомъ  съ  романтическимъ  направленіемъ. 
Первыми  главными  редакторами  были  Бальзакъ,  Нодье,  Виньи,  Сентъ- 
Бёвъ,  Эмиль  Дешанъ,  Жюль  Жанэнъ,  Огюстъ  Барбье  (сочиненіе  кото¬ 
раго  ВЫоіе  появилось  въ  1831  году  въ  Веѵие  сіез  Веих  Мопсіез).  Со¬ 
боръ  Парижской  Богоматери  привѣтствовался  тамъ  въ  такихъ  похваль¬ 
ныхъ  и  лирическихъ  выраженіяхъ,  что  можно  было  подумать,  что  эту 
статью  напечаталъ  самъ  Викторъ  Гюго:  огромное  зданіе,  въ  дверяхъ 

котораго44...  „потомство  будетъ  говоритъ  просто:  Гюго,  какъ  оно  гово¬ 
ритъ:  Данте,  Шекспиръ,  Корнель,  Байронъ...44  Энергично  защищали  въ 
журналѣ  и  Антони :  „Новая  драма  Дюма,  каковы  бы  ни  были  низмен¬ 
ныя  нападки  мелкой,  безсмысленной  критики,  является  однимъ  изъ  самыхъ 
чудныхъ  изображеній  страстей,  какія  только  мы  видѣли  на  сценѣ,  и  въ 
манерѣ  писать  у  автора  чувствуется  прогрессъ44.  Надо  замѣтить  кстати, 
насколько  тинъ  „Жюльена  Сореля44  (изъ  романа  Воиде  еі  Коіг  Стендаля) 


принимается  современниками  за  правдивый  типъ  ихъ  эпохи:  Антони  пред¬ 
ставляется  для  Веѵие  йез  І)еих  Мопйез  „однимъ  изъ  этихъ  пресыщен¬ 
ныхъ  лицъ,  жестокихъ,  безбожныхъ,  придумывающихъ  себѣ,  съ  цѣлью 
нравиться  женщинамъ,  таинственныя  и  байроническія  несчастія,  говоря¬ 
щихъ  съ  нимъ  о  религіи,  не  вѣря  даже  въ  существованіе  души,  о  безза¬ 
вѣтной  преданности,  задумывая  ихъ  гибель,  постепенно  возбуждающихся 
и  принужденныхъ,  наконецъ,  ввести  преступленіе  въ  начатую  ими  игру... 
Гарнизоны  изобилуютъ  подобными  примѣрами “. — Веѵие  напечатала  еще 
посвященную  всему  творчеству  Виктора  Гюго  восторженную  статью,  при¬ 
надлежавшую  Сентъ-Бёву  (1831  г.),  Маріонъ  Делормъ  тоже  была  тамъ 
привѣтствована:  „Почему  не  можетъ  явиться  поэтъ,  который  относился  бы 
къ  Шекспиру,  какъ  Наполеонъ — къ  Карлу  Великому?* — Большой  похвалы 
удостоились  еще  произведенія  Виньи  (включая  сюда  и  Іа  МагёсНаІе 
ЯАпсге)  со  стороны  Планша,  въ  1832  году. 

Но  послѣ  1833  года  въ  Веѵие  йез  Веих  Мопйез  господствуетъ  анти¬ 
романтическій  духъ.  Прежде  всего,  Сентъ-Бёвъ  стряхнулъ  съ  себя  „оча¬ 
рованіе*,  какъ  онъ  называлъ  свою  дружбу  съ  семьей  Гюго,  и  съ  этого 
времени,  не  выказывая  себя  никогда  предвзятымъ  противникомъ  роман¬ 
тизма,  является  свободнымъ  умомъ,  какимъ,  въ  сущности,  онъ  былъ 
почти  всегда,  и  умѣреннымъ  умомъ,  каковъ  онъ  былъ  въ  своей  основѣ. 
Остается  Планшъ,  который  съ  бѣшенствомъ  накидывается  на  Гюго  и 
съ  жестокостью— на  многихъ  другихъ.  Въ  общемъ,  Веѵие  склоняется 
скорѣе  въ  пользу  Мериме.  Отчасти  возможно,  что  именно  она  повліяла 
на  Жоржъ  Сайдъ,  бывшую  тогда  ея  желанною  сотрудницею, — не¬ 
обузданный  романтизмъ  которой,  какъ  извѣстно,  продолжался  недолго. 
Почти  всѣ  критическія  статьи  въ  Веѵие  до  появленія  Монтегю  (1849  г.) 
носили  характеръ  легкаго  „мизонеизма*,  впрочемъ,  разумнаго  и  осторож¬ 
наго,  т.-е.  отличавшагося  разборчивостью.  Едва  можно  указать  на  статью 
Маньена  о  Лучахъ  и  Тѣняосъ  въ  1840  году,  гдѣ  языкъ  Виктора  Гюго 
спеціально  защищается:  „Извѣстно,  съ  какою  запальчивостью  осуждала 
Виктора  Гюго  въ  этомъ  отношеніи  одна  литературная  партія,  по¬ 
казывавшая  себя  занятою  исключительно  чистотою  языка  въ  своихъ 
критическихъ  статьяхъ,  между  тѣмъ  какъ  она  могла  бы  немного  больше 
интересоваться  ею  въ  своихъ  собственныхъ  произведеніяхъ*.  Сентъ-Бёвъ 
самъ  шелъ,  можетъ  быть,  немного  далеко  въ  томъ,  что  недоброжела¬ 
тельный  судья  могъ  бы  назвать  отпирательствомъ,  и  не  особенно  сочув¬ 
ственно  встрѣтилъ  В  аз  сужденія  Ламартина;  но,  несмотря  на  все  ворчаніе, 
онъ  дѣлалъ  видъ,  что  принуждаетъ  себя  молчать  — во  имя  воспоминанія 
о  своихъ  юношескихъ  восторгахъ!..  „Вотъ  Ламартинъ,  желающій  быть 
ученикомъ  Виктора  Гюго!  Онъ  матеріализируетъ  свой  стихъ  (въ  сущности, 
это  вѣрно,  но  все  же  почти  нечувствительно).  Но  мнѣ  ли  настаивать  на 
этомъ?  Штіз  игдеоу  какъ  говоритъ  Цицеронъ,  іізйет  іп  агтіз  {иі“. 
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Между  тѣмъ,  надо  сказать  правду:  „крупицы  великаго  Вольтера  давно 
недостаетъ  нашимъ  лирическимъ  поэтамъ Къ  тому  же,  эта  субъективная 
литература  рѣшительно  слишкомъ  субъективна!  „Только  Людовикъ  ХІУ 
одѣвался  и  раздѣвался  при  публикѣ и  , — Можно  было  бы  повторить  здѣсь 
только  что  упомянутое  выраженіе:  „Сентъ-Бёвъ,  іШет  іп  агтіз  {иізіі^ . 

Заключеніе. — Французская  критика  съ  1820-го  по  1850  годъ  была  очень 
свѣдущей,  даже  ученой,  очень  блестящей,  очень  остроумной,  недоста¬ 
точно  снабженной  общими  идеями  о  .человѣкѣ,  —  исключая,  конечно, 
Сентъ-Бёва!  У  нея  былъ  и  другой  недостатокъ,  зависѣвшій  отъ  обстоя¬ 
тельствъ.  Она  ‘постоянно  занималась  партійными  интересами,  подгото¬ 
вляла  удары  и  битвы.  Это  всегда  такъ  бываетъ,  когда  двѣ  сильно  во¬ 
оруженныя  школы  раздѣляютъ  между  собою  литературу.  Критика  стано¬ 
вится  въ  значительной  степени  полемикою;  и  эта  полемика,  естественно, 
ни  къ  чему  не  ведетъ,  такъ  какъ  каждая  партія  основываетъ  свои  аргу¬ 
менты,  прежде  всего,  на  изслѣдованіи  нелѣпостей  противоположной  сто¬ 
роны.  Черезъ  двадцать  лѣтъ  нелѣпости  той  и  другой  партіи,  слава  Богу, 
исчезли  навсегда!  Эпохи,  когда  существуютъ  не  двѣ  противоположныхъ 
партіи,  но  большее  количество  различныхъ  литературныхъ  группъ,  болѣе 
благопріятствуютъ  высотѣ  взглядовъ  у  критиковъ,  не  заставляя  ихъ,  въ 
нѣкоторомъ  родѣ,  быть  борцами.  Однако,  надо  замѣтить,  что,  во-пер¬ 
выхъ,  нѣкоторые  умы,— и  здѣсь  слѣдуетъ  снова  назвать  Сентъ-Бёва,— 
умѣютъ  становиться  выше  шума  битвы  или  принимать  въ  ней  участіе 
очень  короткое  время;  во-вторыхъ,  несмотря  на  свои  несовершенства, 
критика  съ  1820-го  по  1850  годъ,  уже  изъ  одного  тщеславія,  не  могла 
все  же  не  возвыситься,  хоть  немного,  надъ  критикою  предшествующаго 
вѣка.  Она  хотѣла  создать  системы,  и  отъ  этого  кое-что  уцѣлѣло;  она 
хотѣла  овладѣть  исторіей  одновременно  съ  исторіей  литературы  и  рас¬ 
ширить  этимъ  свой  горизонтъ;  она  стремилась  стать  особымъ  литера¬ 
турнымъ  жанромъ,  о  чемъ  она  раньше  и  не  думала, — и  прекрасно  вы¬ 
полнила,  по  крайней  мѣрѣ,  это  намѣреніе.  Именно  между  1820-мъ  и  1850 
годомъ  она  сдѣлалась  литературнымъ  жанромъ,  если  не  со  своими  особыми 
законами,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  со  своими  традиціями,  своимъ  общимъ 
духомъ  и  своимъ  достоинствомъ.  Она  сама  назвала  себя  „десятой  му¬ 
зой  “.  Была,  конечно,  извѣстная  доля  претензіи  въ  этомъ  примѣненіи 
десятичной  системы...  Но  все  же  она  могла  сказать  о  себѣ,  что  стала 
личностью. 
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Глава  XIV. 

Литературныя  сношенія  Франціи  съ  дру¬ 
гими  странами  *)• 

(1799-1848.) 

Втеченіе  періода  между  началомъ  консульства  и  февральской  рево¬ 
люціей  интеллектуальныя  сношенія  Франціи  съ  Европой  пережили  два 
очень  различныхъ  фазиса. 

До  конца  имперіи  Франція  почти  все  время  находилась  въ  борьбѣ 
съ  большинствомъ  европейскихъ  націй:  съ  нѣкоторыми,  какъ,  напри¬ 
мѣръ,  съ  Англіей  и  Испаніей,  борьба  носила  настолько  ожесточенный  ха¬ 
рактеръ,  что  было  невозможно  какое-либо  правильное  интеллектуальное 
общеніе;  съ  другими  странами,  какъ  Германія  нли  Италія,  борьба  при¬ 
вела  къ  французскому  господству,  болѣе  или  менѣе  тираническому,  а 
въ  области  литературы  —  къ  болѣе  или  менѣе  глубокому  вліянію.  Съ 
1800-го  по  1815  годъ,  наша  страна,  всецѣло  занятая  завоеваніями  и  вну¬ 
тренней  организаціей  Наполеона,  не  поддавалась,  повидимому,  никакому 
иностранному  вліянію  въ  области  литературы,  которая  хвалилась  тѣмъ, 
что  носила  чисто  классическій  и  національный  характеръ.  Но  это  была 
только  одна  видимость,  такъ  какъ,  внѣ  оффиціальной  литературы  и  какъ 
бы  въ  сторонѣ  отъ  нея,  величайшіе  писатели  того  времени  работаютъ, 
несмотря  на  выказываемую  имъ  немилость,  надъ  изученіемъ  иностранныхъ 
литературъ,  столь  подозрительныхъ  для  имперіи:  немногіе  періоды  въ 
нашей  исторіи  болѣе  плодотворны  съ  этой  точки  зрѣнія,  чѣмъ  эпоха 
Шатобріана,  г-жи  Сталь,  Бенжамэна  Констана,  Сисмонди,  Жэнгене  или, 
чтобы  указать  иностранца,  наполовину  офранцуженнаго, — Вильгельма 
Шлегеля. 

Слѣдующій  періодъ,  отъ  1815-годо  1848  года,  былъ  свидѣтелемъ  того, 
какъ  вмѣстѣ  съ  романтизмомъ  развилась  страстная  любознательность  ко 
всему  иностранному.  Романтизмъ  и  космополитизмъ — понятія  однозначащія: 


*)  Эта  глава  написана  Жозефомъ  Текстомъ,  профессоромъ  по  каѳедрѣ  сравни¬ 
тельнаго  изученія  литературъ  на  философскомъ  факультетѣ  Ліонскаго  университета. 
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правда,  это  не  космополитизмъ  на  манеръ  XVIII  вѣка,  т.-е.  соединеніе 
всѣхъ  народовъ  подъ  власть  одной  и  той  же  философіи  и  одинаковой 
литературы,  но  космополитизмъ  на  нашъ  образецъ,  т.-е.  федерація  на¬ 
родовъ  и  расъ,  въ  которой  каждая,  объявляя  себя  солидарной  съ  дру¬ 
гими,  сохраняетъ  все  же  распоряженіе  своею  судьбою  и  отвѣтственность 
за  нее.  Романтическій  космополитизмъ  допускаетъ  вмѣстѣ  съ  авторомъ 
предисловія  къ  Бургграфамъ ,  что  „вся  группа  цивилизованныхъ  націй, 
какова  бы  она  ни  была,  являлась  всегда  великимъ  отечествомъ  для  поэта", 
и  что  этою  группой  около  1830-го  или  1840  года  „была  Европа".  Но 
онъ  уважаетъ  и  даже  привѣтствуетъ  въ  области  искусства  свободное 
развитіе  независимыхъ  національностей  и  на  первомъ  планѣ— Франціи. 

Романтизмъ  основалъ  на  опытѣ  идею  литературной  солидарности  со¬ 
временныхъ  народовъ,  отнынѣ  непобѣдимой. 

I.  Періодъ  Консульства  и  Имперіи. 

(1799-1815.) 

Франція  и  иностранныя  государства  во  время  Консульства  и  Имперіи. 

Если  мы  будемъ  считать,  какъ  это  и  слѣдуетъ  дѣлать,  первую  Имперію 
продолженіемъ  революціи,  то  должны  будемъ  притти  къ  тому  заключенію, 
что  втеченіе  двадцати  пяти  лѣтъ  одинаковыя  обстоятельства  мѣшали 
или  благопріятствовали  развитію  нашихъ  интеллектуальныхъ  сношеній 
съ  другими  народами.  Революція  положила  одновременно  основаніе  дви¬ 
женію  концентрированія  и  движенію  расширенія  національнаго  духа!.. 

Съ  1789-го  по  1815  годъ  философскій  космополитизмъ  XVIII  вѣка, 
вынесшій  самое  жестокое  испытаніе,  кончилъ  тѣмъ,  что  уступилъ  мѣсто 
единственной  заботѣ  о  защитѣ  родины,  затѣмъ — о  національномъ  величіи. 
Революція  возвращается  къ  древнему  міру,  думая  вернуться  снова  къ 
Франціи.  Она  порываетъ  съ  Англіей,  большимъ  другомъ  и  вдохновите¬ 
лемъ  нашего  XVIII  вѣка.  Она  презираетъ  Германію.  Чего  она  могла 
ожидать  отъ  Италіи  или  Испаніи?  Оффиціальная  революція,  стремившаяся 
прежде  къ  федераціи  человѣческаго  рода,  ведетъ  войну  съ  Европою. 
Какъ  будетъ  поступать  Имперія?  Къ  стремленіямъ  революціи,  къ  ясно 
выраженнымъ  патріотическимъ  чувствамъ  и  проявленіямъ  ненависти  На¬ 
полеонъ  прибавляетъ  непобѣдимое  чувство  отвращенія— продуктъ  его 
корсиканской  натуры — къ  сѣверной  цивилизаціи.  Англію  онъ  ненавидитъ. 
Германію,  мать  школы  „демократическо-германико-романтико-христіан- 
ской",  какъ  говоритъ  Генрихъ  Гейне,  онъ  презираетъ...  Онъ  преслѣ¬ 
дуетъ  г-жу  Сталь  не  только  изъ-за  политическихъ  причинъ,  но,  конечно, 
еще  и  потому,  что  онъ  считаетъ  ея  стремленія  ребяческими  или  опас¬ 
ными  и  не  любитъ — подлинное  выраженіе  офиціозной  записки  Эсме- 
нара — „германскихъ  безумцевъ,  приверженцы  которыхъ  постоянно  позо- 
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рятъ  литературу,  газеты,  французскій  театръ,  чтобы  возвеличивать  на 
счетъ  нашей  словесности  смѣшныя  и  опасныя  произведенія  Германіи  и 
вообще  Сѣвера*  *). 

Но  не  во  власти  отдѣльнаго  человѣка  или  нравительства  остановить 
послѣдствія  историческихъ  фактовъ!  Прежде  всего,  втеченіе  болѣе  два¬ 
дцати  лѣтъ  войска  революціонной  Франціи,  собирая  подъ  свои  знамена 
солдатъ  всѣхъ  націй,  не  могли  безнаказанно  блуждать  по  всему  міру. 
Въ  рядахъ  этой  арміи  можно  было  видѣть  въ  Россіи  такого  человѣка, 
какъ  Анри  Бейль,  а  въ  болонскомъ  лагерѣ— итальянскаго  офицера,  по 
имени  Уго  Фосколо;  они  оба  сражались  подъ  однимъ  и  тѣмъ  же  знаме¬ 
немъ,  за  одно  и  то  же  дѣло.  Какъ  же  это  невольное  сліяніе  народовъ 
могло  остаться  безъ  послѣдствій?  И  какъ  эти  далекія  побѣды  могли  нс 
повліять  ни  на  воображеніе,  ни  на  чувствительность  французовъ? 

Революція  имѣла  еще  и  другія  послѣдствія:  удаляя  въ  такомъ  ко¬ 
личествѣ  за  предѣлы  Франціи,  въ  различныя  эпохи,  огромное  число  фран¬ 
цузовъ,  враждебныхъ  настоящему  правительству  своей  страны,  она  под¬ 
готовила,  конечно,  безъ  всякаго  желанія,  невольныхъ  знатоковъ  всего 
иностраннаго...  Если  мы  будемъ  понимать  слово  „эмигрантъ*  въ  болѣе 
широкомъ  смыслѣ,  можно  будетъ  утверждать  вмѣстѣ  съ  Георгомъ  Бран- 
десомъ,  что  вся  „великая  литература  революціонной  эпохи  является  ли¬ 
тературою  эмигрантовъ*.  Что  нужно  подъ  этимъ  подразумѣвать?  Да 
просто  то,  что  между  1792-ымъ  и  1815  годомъ  большинство  французовъ 
умѣло  и  должно  было  извлекать  пользу,  одни  и  изъ  добровольной  эми¬ 
граціи,  какъ  Шатобріанъ,  другіе— изъ  своего  принудительнаго  изгнанія, 
какъ  г-жа  Сталь.  Чтобы  убѣдиться  въ  этомъ,  стоитъ  только  раскрыть, 
какой-нибудь  изъ  самыхъ  выдающихся  журналовъ  того  времени,  Бёсасіе 
рЫІозорІщие  или  Мадазіп  епсусіорёсіщие ,  ВіЫіоікёдие  Ьгііаппщие  или 
ЛгсЫѵез  Шіёгаігез  сіе  ѴЕигоре,  чтобы  поразиться  числомъ  тѣхъ  лицъ,  кото¬ 
рыя  принесли  съ  собою  изъ-за  границы  новыя  знанія  и  пытались  по  воз¬ 
вращеніи  направить  своихъ  соотечественниковъ,  какъ  говоритъ  одинъ  изъ 
нихъ,  къ  „этимъ  незнакомымъ  берегамъ*.  Вообще,  среди  замѣчатель¬ 
ныхъ  писателей  того  времени,— даже  оставляя  въ  сторонѣ  двухъ  самыхъ 
великихъ, — нѣкоторые  были  иностраннаго  происхожденія:  Бенжамэнъ- 
Констанъ,  Сисмонди,  Жозефъ  и  Ксавье  де-Мэстры,  Бонстеттенъ,  г-жа 
Крюднеръ,  г-жа  де-Шаррьеръ;  другіе  были  многимъ  обязаны  своему 
пребыванію  за  границей  или  своимъ  личнымъ  отношеніямъ  къ  вышеупо¬ 
мянутымъ  лицамъ:  Жерандо,  Камиллъ  Жорданъ,  Форіель,  Нодье,  Стен¬ 
даль  и  много  другихъ. 

Сношенія  съ  Англіей.— Англія  занимала  въ  XVIII  вѣкѣ  первое  мѣсто 
среди  тѣхъ  странъ,  которыя  пользовались  симпатіей  во  Франціи.  Надо 

9  См.  Н.  ІѴеІзсЪіпдег.  Ьа  сепзиге  зот  Іе  ргетіег  етріге ,  стр.  349. 
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ли  удивляться  тому,  что  „этотъ  виновный  островъ",  этотъ  „гордый  Кар¬ 
ѳагенъ", — такъ  называется  она,  въ  эпоху  революціи,  въ  оперѣ  Еергізе 
йе  Тоиіоп ,  —  этотъ  великій  противникъ  Наполеона  и  Франціи,  ли¬ 
шился  столькихъ  поклонниковъ  у  насъ?  Ненависть,  возбужденная  этой 
ожесточенной  борьбой,  была  очень  устойчива,  и  еще  въ  1822  году,  по 
свидѣтельству  Стендаля,  если  англійскіе  актеры  явятся  въ  Парижъ  играть 
Шекспира,  то  они  услышатъ  въ  Рогіе-Заіпі-Магііп  этотъ  протестующій 
крикъ:  „Долой  Шекспира!  Это — адъютантъ  герцога  Веллингтона!"  *). 

Тѣмъ  не  менѣе,  въ  эпоху  революціи,  и  даже  во  время  имперіи,  англій¬ 
ская  литература  изучалась  у  насъ.  Нѣкоторыя  передѣлки  Шекспира 
игрались  на  нашихъ  сценахъ  въ  самый  разгаръ  революціи  2).  Романы 
Анны  Радклиффъ  были  переведены,  многими  читались  и  не  разъ  слу¬ 
жили  образцомъ  для  нашихъ  авторовъ  мелодрамъ.  Даже  сами  критики, 
вродѣ  Жоффруа,  относились  не  безучастно  къ  Англіи,  и  Энне  напе¬ 
чаталъ  Англійскую  поэтику  3),  послужившую  Шатобріану  для  его  Опыта 
объ  англійской  литературѣ.  Въ  особенности  г-жа  Сталь  и  Шатобріанъ 
не  переставали  заниматься  англійскою  литературой. 

Первая  изъ  нихъ  выросла  въ  обстановкѣ,  гдѣ  всѣ  преклонялись  пе¬ 
редъ  всѣмъ  англійскимъ.  Во  время  перваго  своего  пребыванія  въ  Англіи 
въ  1793  году  она  подружилась  съ  миссъ  Бэрней  и  уже  прочла  въ  эту 
пору  все,  что  культурный  человѣкъ  XVIII  вѣка  зналъ  объ  Англіи.  Это 
можно  замѣтить,  если  перечесть  книгу  О  литературѣ,  относящуюся  къ 
1800  году.  Великобританія  олицетворяетъ  тамъ  сѣверный  геній,  лириче¬ 
скій,  страстный  и. глубоко  спиритуалистическій.  Можно  уже  уловить  въ 
этой  книгѣ  образъ  той  религіозной,  но  все  же  и  философской  Англіи, 
моральной — и  все  же  поэтической,  практической  -и  въ  то  же  время  увле¬ 
кающейся  высокимъ  идеаломъ,  которую  она  пыталась  заставить  насъ 
полюбить  въ  лицѣ  героя  ея  романа  Коринна  (1807  г.),  Освальда.  „Что 
касается  націй,  я  высоко  уважаю  только  англійскую",  писалъ  Сисмонди 
г-жѣ  Альбани.  Г-жа  Сталь  сказала  бы  почти  тоже,  вплоть  до  того  дня, 
когда  она  почувствовала,  что  любитъ  Францію  болѣе  всего  на  свѣтѣ. 
Даже  въ  книгѣ  О  Германіи  она  упорно  стремилась  еще  изобразить 
англійскую  литературу  „направленною  въ  сторону  спиритуализма",  сдѣ¬ 
лала  изъ  Бэкона  идеалиста  на  образецъ  Платона,  что  граничитъ  уже 


1)  Еасгпе  сі  ЗНакезреаге,  стр.  215. 

2)  Іеап-Запз-Тегге  Дени  относится  къ  1791  году,  его  Отелло — къ  1792  г.,  Тимоиъ 
Аѳинскій  Мерсье — къ  1794  г.  Ерісііаггз  сі' Кёгоп  Легувэ  (1793  г.) — отдаленное  подра¬ 
жаніе  Ричарду  III.  Ітодёпез  ои  Іа  дадеигс  шргёѵие  Дежора  (1796  г.)  передѣлка 
Цимбелипа ,  и  т.  д. 

3)  О  Жоффруа,  какъ  критикѣ  иностранныхъ  литературъ,  смотри  недавнюю,  слиш¬ 
комъ  снисходительную  книгу,  посвященную  ему  Маркомъ  Деграпжемъ  (1893  г.).  Англій¬ 
ская  поэтика  Эине  появилась  въ  1806  г.  (3  тома). 
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съ  парадоксомъ.  Лучшія  страницы,  которыя  она  написала  объ  англій¬ 
скихъ  авторахъ,— тѣ,  гдѣ  она  говоритъ  о  Шекспирѣ:  она  первая  во 
Франціи  увидѣла,  какое  мѣсто  занимаетъ  въ  его  пьесахъ  философская 
идея,  мысли  о  другомъ  мірѣ,  трепетъ,  вызываемый  смертью;  она  первая 
поняла  ихъ  невыразимую  и  поэтическую  меланхолію.  Благодаря  Шек¬ 
спиру,  она  пріобрѣла  пониманіе  англійскаго  духа.  Когда  въ  181.3  и  1814 
годахъ  она  снова  жила  въ  Англіи,  она  познакомилась  съ  Байрономъ, 
Шериданомъ,  Кольриджемъ  и  мечтала  написать  такую  же  книгу  объ 
Англіи,  какъ  она  написала  о  Германіи.  Надо  пожалѣть,  что  ей  не  уда¬ 
лось  сдѣлать  этого!  По  крайней  мѣрѣ,  у  насъ  есть  отдѣльныя  главы 
изъ  этого  произведенія,  разбросанныя  по  ея  сочиненію  о  Литературѣ , 
Кориннѣ ,  Размышленіямъ. 

Шатобріанъ  жилъ  гораздо  дольше  среди  англо-саксонскаго  племени, 
чѣмъ  г-жа  Сталь:  онъ  не  только  путешествовалъ  по  Америкѣ  втеченіе 
нѣсколькихъ  мѣсяцевъ,  но  время  отъ  21-го  мая  1793  года  до  8-го  мая 
1800  года,  отъ  двадцати  пяти  до  тридцати  двухъ  лѣтъ,  рѣшительные 
годы  жизни,  онъ  провелъ  въ  Англіи.  Онъ  позднѣе  снова  вернулся  туда 
„какъ  торжественный  посланникъ “,  его  любимое  выраженіе  въ  Замогиль¬ 
ныхъ  запискахъ.  Ему  нравилось  самому  настаивать  на  большомъ  вліяніи, 
которое  оказало  это  пребываніе  на  его  умственный  міръ.  Развѣ  вте¬ 
ченіе  этихъ  трудныхъ  лѣтъ,  проведенныхъ  въ  Лондонѣ,  онъ  не  жилъ  пере¬ 
водами  съ  англійскаго?  Развѣ  онъ  не  говорилъ  по-англійски  о  любви 
Шарлотѣ  Айвсъ?  Развѣ  онъ  не  передалъ  по-французски  стихами,  или 
прозою,  Оссіана  или  Джона  Смита,  его  подражателя,  Сельское  кладбище 
Грея  и  позднѣе— Потерянный  рай?  Переводя  Рагдо ,  Риікопа  или  Ѳаиі, 
онъ  выработалъ  себѣ  тотъ  поэтическій  языкъ,  которымъ  написаны  Му¬ 
ченики .  Что  можетъ  быть  точнѣе  этого  признанія  въ  Запискахъ  объ 
его  настроеніи  въ  1800  году,  когда  онъ  покинулъ  Англію:  „ Я  былъ 
англичаниномъ  по  манерамъ ,  вкусу  и  до  нѣкоторой  степени  по  мыслямъ 
если  справедливо  думаютъ,  что  лордъ  Байронъ  иногда  вдохновлялся 
Рене  въ  своемъ  Чайльдъ- Гарольдѣ,  надо  сказать,  что  восемь  лѣтъ  пре¬ 
быванія  въ  Великобританіи,  послѣ  путешествія  въ  Америку,  долгая  при¬ 
вычка  говорить,  писать  и  даже  думать  по-англійски,  естественно,  по¬ 
вліяли  на  общій  характеръ  и  выраженіе  моихъ  идей“.  И  когда  его 
другъ  Жуберъ  снова  увидѣлъ  его  во  Франціи,  развѣ  онъ  не  заговорилъ 
прежде  всего  о  необходимости  „очистить  его  отъ  вліянія  Руссо,  Оссіана 
и  тумановъ  Темзы  “? 

Правда,  что  по  возвращеніи  его  во  Францію  дружба  съ  Фонтаномъ 
и  его  антипатія  къ  г-жѣ  Сталь  внушили  ему,  въ  Мегсиге ,  нѣсколько  до¬ 
вольно  странныхъ  статей  объ  Англіи,  Юнгѣ  или  Шекспирѣ:  будущій 
авторъ  Духа  Христіанства  пытался  въ  нихъ  связать  съ  католицизмомъ 
большую  часть  великихъ  англійскихъ  писателей  и  показать  не  только 
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то,  что  Попъ  былъ  католикомъ  и  что  „Драйденъ  былъ  католикомъ  съ 
извѣстными  перерывами",  но  что  вѣроятно  и  „Шекспиръ принадлежалъ  къ 
римской  церкви".  Но  онъ  самъ  обвинялъ  себя  позднѣе  въ  томъ,  что 
разсматривалъ  Шекспира  „черезъ  классическіе  очки"  и  включилъ  его, 
„чтобы  заявить  о  своемъ  раскаяніи “,  въ  число  „пяти  или  шести  писате¬ 
лей,  удовлетворявшихъ  духовнымъ  потребностямъ  людей",  помѣстилъ  его 
среди  „этихъ  материнскихъ  геніевъ,  которые,  казалось,  какъ  бы  воспи¬ 
тали  и  вскормили  всѣхъ  остальныхъ... а  Выраженія  настоящаго  взгляда 
ІІТатобріана  на  англійскихъ  писателей  надо  искать  въ  его  Духѣ ,  въ 
Опытѣ  объ  англійской  литературѣ  (1836  г.)  1),  наконецъ,  въ  За¬ 
могильныхъ  Запискахъ .  Въ  Опытѣ  можно  найти  не  столько  исторію  ли¬ 
тературы,  сколько  собраніе  статей,  изъ  которыхъ  большинство  заслу¬ 
живаютъ  большаго,  чѣмъ  совершенно  несправедливое  презрѣніе,  выка¬ 
занное  Сентъ-Бёвомъ  этой  книгѣ.  Мы  видимъ  тамъ,  правда,  что  авторъ 
Тене  съ  трудомъ  прощаетъ  Байрону  его  подражаніе  и  что  авторъ  Му¬ 
чениковъ  сердится  на  Вальтеръ-Скотта  за  его  безпримѣрный  успѣхъ.  Но 
тамъ  можно  найти  безъ  труда  нѣсколько  чудесныхъ  страницъ,  именно 
посвященныхъ  тому  англійскому  писателю,  котораго  онъ  больше  всего 
любилъ  и  которому  больше  всего  подражалъ:  Мильтону,  въ  творчествѣ 
котораго  онъ  всегда  находилъ  „необыкновенное  очарованіе  старости  и 
молодости,  безпокойства  и  мирнаго  настроенія,  грусти  и  радости,  разума 
и  любви".  Когда  появились  Мученики ,  въ  1809  году,  читатели  могли 
видѣть  по  подражаніямъ  и  комментаріямъ,  насколько  это  очарованіе 
было  глубоко  и  искренно. 

Затѣмъ  приходитъ  очередь  Вильгельма  Шлегеля,  привлекаютъ .  вни¬ 
маніе  тѣ  главы,  столь  новыя  для  той  эпохи,  когда  онѣ  были  написаны, 
которыя  въ  его  Курсѣ  драматической  литературы  (переведенномъ  въ 
въ  1814  году)  посвящены  старому  англійскому  театру  и  современни¬ 
камъ  Шекспира  2).  Какъ  же  можно  утверждать,  что  періодъ  имперіи 
былъ  весь  цѣликомъ  безплоденъ  для  изученія  Англіи  Франціей? 

Сношенія  съ  Италіей  и  Испаніей. — Воздѣйствіе  французской  мысли, 
мало  замѣтное  тогда  по  ту  сторону  Ламанша,  напротивъ,  отразилось  за 

1)  Мы  читаемъ  въ  Лѵегігззетепі :  „ Опитъ  объ  англійской  литературѣ  соста¬ 
вляется:  1)  изъ  нѣсколькихъ  отрывковъ,  взятыхъ  изъ  моихъ  старыхъ  этюдовъ,  улуч¬ 
шенныхъ  въ  отношеніи  стиля,  исправленныхъ  въ  области  сужденій,  дополненныхъ 
или  сжатыхъ;  2)  изъ  различныхъ  отрывковъ  изъ  моихъ  Записокъ...',  3)  изъ  недав¬ 
нихъ  изслѣдованій,  относящихся  къ  содерясанію  этого  „Опита11.  Многія  мѣста  по¬ 
явились  въ  Мегсиге  въ  1800 — 180]  годахъ.  Шатобріанъ  среди  своихъ  источниковъ 
упоминаетъ  \Ѵагіоп,  Еѵапз,  Регсу,  О'ѵѵеп,  Кодиеіогі  и  пр.  Онъ  обращался  также  къ 
сочиненіямъ  ѴЫее  сіе  Іа  роёзіе  апуіаізе  аббата  Яра  (1749  г.)  и  къ  Еззагз  Мзіогщиез 
зиг  Іез  Ъагйез  аббата  Деларю  (1834  г.),  священника-эмигранта  и  друга  В.-Скотта. 

2)  Шлегель  пользовался  трудами  Малона  и  Додслея. 


-  710  - 


Альпами  какъ  въ  области  искусства,  такъ  и  въ  области  политики.  Рес¬ 
публики,  которыя  создаетъ  послѣдовательно  революціи  въ  Италіи,  итальян¬ 
ское  королевство  съ  Наполеономъ  и  Евгеніемъ  Богарне,  королевство  Не¬ 
аполитанское  съ  Жозефомъ  Бонапартомъ  и  Мюратомъ,  приняли  не  только 
наши  кодексы  и  нашу  администрацію.  Вліяніе  нашихъ  нравовъ  и  лите¬ 
ратуры  было  тамъ  преобладающимъ,  часто  даже  тираническимъ.  „Фран¬ 
цузы, — писалъ  Фосколо, — опустошители  народовъ,  пользуются  свободой, 
какъ  папы  пользовались  крестовыми  походами"  х),  и  Альфьери  прину¬ 
жденъ  былъ  бѣжать  изъ  своей  отчизны,  чтобы  избавиться  отъ  нашего 
вліянія. 

Когда  послѣ  появленія  Духа  Христіанства ,  въ  180В  году,  Шато- 
бріанъ  былъ  назначенъ  секретаремъ  посольства  въ  Римъ,  онъ  былъ  глу¬ 
боко  пораженъ  плачевнымъ  упадкомъ  этого  народа.  Онъ  думалъ  вна¬ 
чалѣ,  что  вступилъ  въ  отчизну  вѣры,  но  вотъ,  что  онъ  написалъ  Шен- 
доллэ:  „Еслибъ  вы  знали,  чѣмъ  была  бы  эта  страна,  еслибъ  она  не 
имѣла  развалинъ!  Сердце  обливается  кровью..."  Тѣмъ  не  менѣе,— и  въ 
этомъ  состоитъ  примиряющая  сторона  итальянской  земли,— онъ  поддается 
глубокому  очарованію,  охватывающему  его  въ  Римѣ,  „который  дремлетъ 
среди  своихъ  развалинъ",  въ  римскихъ  окрестностяхъ,  столь  заброшен¬ 
ныхъ,  но  „полныхъ  праха  мертвыхъ  и  обломковъ  государствъ",  востор¬ 
гается  неаполитанскимъ  пейзажемъ,  еще  болѣе  нѣжнымъ  и  свѣжимъ, 
чѣмъ  „цвѣты  и  плоды,  омоченные  росою".  Въ  неподражаемомъ  письмѣ 
къ  Фонтану,  въ  письмахъ  къ  Жуберу,  въ  Мученикахъ  онъ  сумѣлъ 
выразить,  какъ  никогда  не  выражалъ  ни  одинъ  французскій  писатель, 
престижъ  живописной  Италіи, — и  романтикамъ,  отъ  Жоржъ  Сандъ  до 
Готье,  придется  только  итти  но  его  стопамъ!  Напротивъ,  онъ  мало  ви¬ 
дѣлъ  современную  Италію.  Изъ  сочиненій  Альфьери  онъ  любилъ  только 
Мемуары ,  но  ему  не  нравился,  по  словамъ  Марселлюса,  „рѣзкій,  хо¬ 
лодный  и  помпезный  стиль  его  драмъ".  Италія,  подобно  востоку,  имѣла 
большое  вліяніе  на  воображеніе  Шатобріана.  Если  исключить  Данте, 
она  очень  мало  повліяла  на  его  мысль. 

Коринна ,  или  Италія ,  является  плодомъ  путешествія  по  ту  сторону 
Альпъ,  которое  г-жа  Сталь  совершила  въ  1804  и  1805  г.,  послѣ  смерти 
Неккера.  Хорошо  принятая  французскими  властями  и  итальянцами,  про¬ 
славленная  за  свой  умъ  и  свои  поэтическія  способности,  доставившія  ей 
восторженный  пріемъ  въ  Аркадійской  академіи,  она  увидѣла  въ  Италіи 
именно  то,  чѣмъ  пренебрегалъ  ПІатобріанъ:  соціальную,  литературную  и 
политическую  жизнь.  Конечно,  она  справедливо  судила  и  о  древней  Италіи; 
вотъ  почему  мы  встрѣчаемъ  въ  Кориннѣ  любопытныя  главы,  посвящен- 


*)  См.  Ш.  Дежоба,  Еззаъ  йе  ЫЫіодгарЫе  роиг  зегѵіг  а  ѴЫзіоіге  йе  Ѵіп/Іиепсе  (гап- 
цаізе  еп  Тіаііе  сіе  1796  а  1814.  (Въ  книгѣ  М-те  йе  8іаеІ  еі  Ѵііаііе ,  1890  г,). 


ныя  развалинамъ  Рима.  Но  она  рисуетъ  еще  лучше  Римъ  или  Неаполь 
1805  года.  Ею  руководили  въ  данномъ  случаѣ  ея  итальянскіе  друзья, 
изъ  которыхъ  самымъ  извѣстнымъ  былъ  Монти  *).  Въ  особенности  она 
приходила  въ  восторгъ  отъ  этихъ  южныхъ  натуръ,  по  существу  своему 
общительныхъ,  ораторскихъ  и  лирическихъ,  изъ  которыхъ  она  создала 
какъ  бы  синтезъ  въ  лидѣ  Еоринны.  Коринна— это  итальянскій  геній: 
„здѣсь  чувства  сливаются  съ  идеями,  вся  жизнь  беретъ  свое  начало  изъ 
одного  и  того  же  источника,  и  душа,  какъ  воздухъ,  занимаетъ  предѣлы 
земли  и  неба".  Никто  не  говорилъ  объ  итальянцахъ  начала  XIX  вѣка 
съ  большею  симпатіей,  чѣмъ  г-жа  Сталь.  Она  оплакивала  ихъ  слабости, 
ихъ  предразсудки,  ихъ  несогласія,  отреченія  Монти  и  общій  упадокъ 
характеровъ.  Но  она  прибавляла:  „Нѣтъ  людей  болѣе  настойчивыхъ, 
болѣе  дѣятельныхъ,  какъ  только  ихъ  страсти  возбуждены".  Вегѵі  зіат , 
зі,  говорилъ  Альфьери,  та  зегѵіодпог  ( 'гетепіі .  Съ  большой  симпатіей 
къ  судьбамъ  Италіи  она  говорила  о  Чезаротти,  Верри,  Беттинелли, 
Альфьери,  Монти,  Пиндемонте,  безъ  предубѣжденія  классиковъ,  недав¬ 
нихъ  или  прежнихъ.  Она  заслужила  такимъ  образомъ  продолжительную 
благодарность  итальянцевъ.  Ея  книга  вызвала  общій  энтузіазмъ.  Всѣмъ 
нравилось  видѣть  тамъ  „Италію  будущаго",  и  Байронъ  гдѣ-то  сознался, 
что,  когда  онъ  думалъ  объ  этой  странѣ,  то  мысленно  „слѣдовалъ  за 
г-жей  Сталь".  Она  сама  должна  была  вернуться  туда  въ  1815  и  1816 
годахъ.  Она  встрѣтилась  тогда  съ  Конфалоньери,  апостоломъ  независи¬ 
мости,  и  написала  въ  ВіЫіоІеса  ііаііапа  громкую  статью,  возбудившую 
романтическое  движеніе  у  итальянцевъ.  Ея  имя  остается  въ  связи  съ 
исторіей  интеллектуальнаго  и  политическаго  возрожденія  Италіи. 

Она  содѣйствовала  также  появленію  во  Франціи  въ  эпоху  имперіи 
трудовъ,  предметомъ  которыхъ  была  итальянская  литература.  Жэнгенэ 
начинаетъ  въ  1811  году  печатаніе  своей  Исторіи  итальянской  литера¬ 
туры ,  вскорѣ  переведенной  на  итальянскій  языкъ.  Женевецъ  Симондъ 
де-Сисмонди,  другъ  г-жи  Сталь,  печатаетъ  свою  Исторію  южно-европейской 
литературы  (1813  г.),  первую  общую  картину  романскихъ  литературъ, 
напечатанную  у  насъ,  въ  частности— очень  свѣдущую  во  всемъ,  что  ка¬ 
сается  Италіи,  о  которой  авторъ  говоритъ  по  личному  опыту  и  съ  лю¬ 
бовью.  Все  это  научное  движеніе,  увлекшее  за  собой  Стендаля,  а  че¬ 
резъ  его  посредство — Форіеля  и  Ампера,  конечно,  не  является  заслугою 
одной  только  г-жи  Сталь,  но  она,  по  крайней  мѣрѣ,  подала  къ  неіду 
сигналъ. 

Сисмонди  въ  своей  книгѣ  много  говорилъ  и  объ  Испаніи;  XVIII  вѣкъ 
презиралъ  ее,  но  Шатобріанъ  въ  своемъ  прелестномъ  разсказѣ  Послѣд- 


1)  Ілііеге  гпеШе  йеі  Иозсоіо ,  йеі  Огогсіапі  еЬ  (Іеііа  згупога  сіі  Зіаёі  а  Ѵгпс.  Мопіі 
(Ливорно,  1876). 
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ній  изъ  Абенсераговъ  возвеличилъ  ея  героическій  и  романтическій  духъ  1). 
На  слѣдующій  годъ  французскій  переводъ  книги  Шлегеля  далъ  фран¬ 
цузской  публикѣ  возможность  оріентироваться  въ  древнемъ  испанскомъ 
театрѣ,  который  авторъ  дѣлалъ  какъ  бы  закопченнымъ  типомъ  новой 
драмы.  „Среди  народовъ  современной  Европы,  писалъ  онъ,  только  два, — 
англичане  и  испанцы  (такъ  какъ  нѣмецкій  театръ  существуетъ  еще 
только  въ  области  надеждъ),— имѣли  національный  и  самобытный  театръ". 
Испанія  наряду  съ  Англіей  является  единственною  истинно  романтическою 
націею.  Такъ  велико  было  очарованіе  Шлегеля  испанской  литературою, 
что  онъ  плакалъ  передъ  Стендалемъ,  говоря  о  Кальдеронѣ,  и,  по  сви¬ 
дѣтельству  Бенжамэна  Констана,  если  ему  приходилось  защищать  своего 
дорогого  Сервантеса,  „онъ  блѣднѣлъ,  а  на  глазахъ  у  него  показыва¬ 
лись  слезы  “  2). 

Сношенія  съ  Германіей.— Изъ  всѣхъ  европейскихъ  націй  надъ  Гер¬ 
маніей,  можетъ  быть,  болѣе  всего  тяготѣло  жестокое  иго  Наполеона, 
но  именно  она  болѣе  всего  поддалась  французскому  вліянію.  Франція 
временъ  имперіи  принудила  Германію  принять  ея  администрацію,  законы 
и  нравы.  Германія,  въ  обмѣнъ,  прислала  намъ  свою  философію  и  свою 
литературу. 

Не  г-жа  Сталь,  какъ  говорили  часто,  первая  познакомила  Францію 
съ  этой  литературою.  Книга  О  Германіи  является  уже  послѣднимъ  фа¬ 
зисомъ  того  движенія  идей,  которое  ведетъ  свое  начало  отъ  революціи. 
Нигдѣ  эмиграція  не  была  такъ  многочисленна,  какъ  въ  Германіи;  нигдѣ 
она  не  вызвала  болѣе  значительныхъ  послѣдствій  въ  области  мысли. 
Многіе  выдающіеся  французы,  находясь  втеченіе  своего  изгнанія  въ 
Германіи,  изучали  языкъ  и  умственную  жизнь  этой  страны:  Нарбоннъ 
и  Мунье  переписывались  съ  Шиллеромъ  или  съ  Гете;  Жерандо  изучалъ 
нѣмецкихъ  философовъ  и  подготовлялъ  свою  книгу  Нізіоіге  сотрагёе 
біез  зузіётез  сіе  рЫІозорЫе  (1804  годъ),  гдѣ  имъ  отведено  большое  мѣсто; 
Камиллъ  Жорданъ  посѣщалъ  Гете,  Шиллера,  Виланда,  Гердера  и  объ¬ 
яснялъ  ихъ  творчество  г-жѣ  Сталь;  маркизъ  де-ла-Тренъ,  Сенакъ  де- 
Мельянъ,  Шендоллэ,  Жорданъ  переводили  и  изучали  Клопштока;  эми¬ 
гранты  создали  Вресіаіеиг  д,и  Ъіогй,  АгсЫѵез  Шіёгаігез  сіе  ѴЕигоре  и 
другіе  сборники,  въ  которыхъ  можно  найти  любопытные  этюды  о  Гер¬ 
маніи.  Наконецъ,  прежде  всего  Шарль  де-Вилье,  французскій  офицеръ- 
эмигрантъ,  поступившій  въ  геттингенскій  университетъ,  позднѣе  ставшій 
профессоромъ  французской  литературы  въ  томъ  же  университетѣ,  увлекся 

1)  Сисмонди  черпалъ  многое  изъ  Исторіи  испанской  литературы  Бутервека,  пере¬ 
веденной  въ  1812  году  (2  тома).  См.  также  Маітопіеі  ѳі  Ь.  сіе  Саиіеіеп.  Еззаізиг 
Іа  Ші.  езрадпоіе  (1810  г.). 

2)  Стендаль.  Соггезр.  іпЫ .,  томъ  I,  стр.  31.  В.  Сопзіапі.  ^ои^па^  іпЫте ,  стр.  33. 
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германскимъ  воспитаніемъ,  религіей,  философіей  и  считалъ  своею  миссіею— 
открыть  Франціи  нѣмецкій  духъ.  Вилье  не  только  близко  зналъ  боль¬ 
шинство  великихъ  писателей  своей  пріемной  отчизны,  но  въ  цѣлой  серіи 
статей,  книгъ  и  памфлетовъ,  очень  интересныхъ,  хотя  и  страстно  напи¬ 
санныхъ,  исполнялъ  съ  помощью  своего  пера  свою  апостольскую  миссію  1). 
Въ  своемъ  сочиненіи  Соир  й'оеіі  зиг  Іез  ТІпіѵегзііёз  еі  Іе  гпойе  сІЧпзігис- 
ііоп  риЫідие  йе  V АІІешадпе  ргоіезіапіе  (1808  г.)  онъ  знакомилъ  Францію 
съ  организаціею  нѣмецкихъ  университетовъ  и  настаивалъ  на  энцикло¬ 
педическомъ  и  научномъ  характерѣ  ихъ  преподаванія.  Въ  своей  Фило¬ 
софіи  Канта  (1801  г.)  онъ  пытался  популяризировать  у  насъ  великое  со¬ 
чиненіе  философа  изъ  Кенигсберга,  которое,  по  его  мнѣнію,  должно  было 
ускорить  у  насъ  „развитіе  нравственности  и  науки “.  Въ  своемъ  сочи¬ 
неніи  Еззаі  зиг  Іа  гё/'огтаііоп  сіе  Виікег  (1804  г.)  онъ  прославлялъ 
протестантизмъ  и  обрисовывалъ  идеалъ  религіи,  основанной  исключи¬ 
тельно  на  нравственной  совѣсти.  Шарль  де -Вилье,  книги  котораго  мало 
дѣйствовали  на  большую  публику,  оказалъ  существенное  вліяніе  на  Бен- 
жамэна  Констана  и  г-жу  Сталь.  Онъ  какъ  бы  утвердилъ  перваго  въ  его 
симпатіи  къ  Германіи  и  въ  нѣкоторыхъ  его  отрицательныхъ  приговорахъ 
относительно  Франціи.  Онъ  направилъ  г-жу  Сталь  въ  Германію— искать 
новыхъ  источниковъ  для  поэтическаго  вдохновенія  и  нравственнаго 
подъема. 

Если  Вилье  былъ  въ  числѣ  сотрудниковъ  г-жи  Сталь,  эта  честь  при¬ 
надлежала,  впрочемъ,  не  ему  одному.  Она  обязана  была  многимъ  не¬ 
посредственнымъ  совѣтамъ  воспитателя  своего  сына,  этого  Вильгельма 
Шлегеля,  чью  остроумную  и  свѣдущую  критику  она  обожала  и  чей 
знаменитый  курсъ  драматической  литературы  2)  она  сама  слушала  въ 
Вѣнѣ  въ  1808  году.  Она  многимъ  была  обязана  и  Бенжамэну  Кон- 
стану;  принадлежащій  его  перу  посредственный  переводъ  Валленштейна , 
съ  приложеніемъ  любопытныхъ  разсужденій  о  нѣмецкомъ  театрѣ  (1809  г.), 
свидѣтельствуетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  о  большой  любознательности  къ 
нѣмецкимъ  дѣламъ.  Она  обязана  многимъ  Камиллу  Жордану,  Шендоллэ, 
нѣмцамъ,  посѣтителямъ  Коппе.  Все  это  не  мѣшаетъ  книгѣ  О  Германіи 
(1810 — 1813  г.)  оставаться  самымъ  важнымъ  сочиненіемъ,  какое  было 
вызвано  изученіемъ  иностранныхъ  литературъ  во  Франціи  въ  XIX  вѣкѣ. 

Изъ  своего  двухкратнаго  пребыванія  въ  Германіи  (пять  мѣсяцевъ  въ 
Веймарѣ  и  Берлинѣ,*  шесть  мѣсяцевъ  въ  Вѣнѣ  и  на  югѣ  Германіи)  она 
вынесла  переполненное  фактами  сочиненіе,  еще  болѣе  богатое  личными 
признаніями,  чѣмъ  наблюденіями,  но  не  лишенное  изъ-за  этого  критики 
и  опыта,— сочиненіе,  въ  которомъ  нѣмцы  1815  года  не  безъ  труда  узнали 

*)  Вгіе(е  ап  СТг.  йе  Ѵіііегз ,  р.  р.  М.  Ыег  (2-е  изд.  Гамбургъ,  1883). 

2)  См.  о  томъ,  чѣмъ  была  ему  обязана  г-жа  Сталь,  въ  книгѣ  Оскара  Вальцеля, 
Ггаи  ѵоп  Зіаёіз  Висіі  V АІІешадпе “  ипй  ТѴіІкеІт  ВсЫедеІ  (Веймаръ,  1898). 
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нѣмцевъ  1804  года,— развѣ  это  десятилѣтіе  не  перевернуло  вверхъ  дномъ 
всю  Европу  и  весь  свѣтъ? — ивъ  которомъ,  въ  общемъ,  снова  оживаетъ 
великая  Германія  начала  этого  вѣка,  Германія  Гердера,  Виланда,  Шил¬ 
лера,  Жанъ-Поля  и  Гёте.  Это  сочиненіе,  если  угодно,  было  не  совсѣмъ 
полнымъ,  но  это  все  же  было  талантливо  написанное  сочиненіе,  открыв¬ 
шее,  какъ  сознавался  Гёте,  Германію  самимъ  нѣмцамъ  и  втеченіе  полу¬ 
вѣка  внушавшее  французамъ  уваженіе  и  любовь  къ  сосѣдямъ. 

Изъ  Германіи  она  изучила  лучше  всего  Саксонію,  а  изъ  Саксоніи — 
Веймаръ.  Она  не  любила  ни  Пруссію,  слишкомъ  носившую  военный  и 
сухой  характеръ,  ни  южную  Германію,  слишкомъ  легкомысленную  и  мало 
образованную.  По  саксонской  средѣ,  гдѣ  она  дольше  всего  жила,  она 
составила  себѣ  представленіе  о  серьезномъ  по  натурѣ  народѣ,  философ¬ 
скомъ,  мало  склонномъ  къ  общественнымъ  удовольствіямъ — это  главный 
ея  упрекъ  по  его  адресу, — но  замѣчательно  способномъ  къ  одинокимъ 
размышленіямъ  и  работамъ  ума,  замѣчательно  богатомъ  метафизиками, 
поэтами,  апостолами.  Правда,  не  имѣя  спеціальной  подготовки,  она  до¬ 
вольно  неудачно  говорила  о  философахъ,  которымъ  она  поклонялась  по 
довѣрію  къ  чужимъ  отзывамъ  и  немного  издалека...  Но  она  очень  хо¬ 
рошо  высказалась  относительно  нѣмецкихъ  нравовъ,  языка,  университе¬ 
товъ,  религіи.  Она  говорила  о  нихъ  съ  очевидной  симпатіей,  не  отре¬ 
каясь,  какъ  Вилье,'  отъ  своего  французскаго  происхожденія,  не  впадая 
въ  памфлетъ,  въ  сатиру  или  далее  иронію.  Если  ея  книга  заканчивается 
печальнымъ  и  патетическимъ  восклицаніемъ,  что  очень  шокировало  им¬ 
ператорскую  полицію,  это  только — выраженіе  ея  пламеннаго  патріотизма 
и  ея  высокаго  ума.  Говоря  о  Германіи,  она  никогда  не  переставала, 
что  бы  ни  говорили  ея  враги,  думать  о  Франціи. 

Хотѣла  ли  она,  восхваляя  нѣмецкую  литературу,  унизить  нашу? 
Упрекъ  столь  же  несправедливъ!  Она  думала  очень  искренно,  что  инте¬ 
ресно  противопоставить  исчерпанной,  высохшей  и  какъ  бы  изношенной 
литературѣ  сильную,  оригинальную,  богатую  по  своей  морали, — и  это 
былъ  вполнѣ  законный  взглядъ.  Къ  тому  же,  опытъ  доказалъ  со  време¬ 
немъ  его  правильность.  Вся  поэтика  романтической  драмы  беретъ  свое 
начало  въ  столь  новыхъ  по  духу  главахъ,  которыя  она  посвятила  пье¬ 
самъ  Лессинга,  Шиллера,  Гёте  или  даже  Вернера.  Никогда  еще  не  уда¬ 
валось  соединить  въ  болѣе  тѣсное  и  болѣе  удачное  цѣлое  анализъ  сочи¬ 
неній  и  критику.  Если  у  нея  были  ошибки  въ  деталяхъ,  какъ  въ  ея 
переводахъ,  такъ  и  въ  ея  сужденіяхъ  *),  она  замѣчательно  удачно  пере- 

*)  Не  существуетъ  до  сихъ  поръ  хорошаго  критическаго  изданія  книги  О  Гер¬ 
маніи. — Какъ  примѣръ  неточностей  г-жи  Сталь,  цитирующей  или  анализирующей 
по  памяти,  можно  провести  анализъ  Леноры  Бюргера,  Донъ  Карлоса  или  Орлеан¬ 
ской  Дѣвы  Шиллера. — Она  многое  заимствовала,  по  ея  признанію,  изъ  критическихъ 
сочиненій  Шиллера,  Шлегеля  и  др. 


-  715  — 


давала  общій  характеръ  людей  и  предметовъ.  Прежде  всего,  она  внушила 
любовь  къ  нимъ!  Эта  краснорѣчивая,  страстная  книга,  полная  горячаго 
энтузіазма,  эта  мольба  изгнанной  души,  жаждущей  прибѣжища  въ  цар¬ 
ствѣ  нравственности,  по  выраженію  Эдгара  Кине,  тронула  сердце  Фран¬ 
ціи  1813  года,  создавшей,  въ  свою  очередь, .  Францію  1820  —  1830  го¬ 
довъ.  „Франція  и  Германія,  писалъ  впослѣдствіи  В.  Гюго,  —  эхо  г-жи 
Сталь,  въ  его  Рейнѣ , — составляютъ  Европу.  Германія  —  это  сердце,  а 
Франція  — умъ “.  Книга  г-жи  Сталь  заставила  полюбить  нѣмецкую  лите¬ 
ратуру,  черезъ  посредство  нѣмецкой  души. 

Эта  книга  придала,  сверхъ  того,  рѣшительное  направленіе  междуна¬ 
родной  критикѣ.  До  этихъ  поръ  она  была  чисто  научной  и  интеллекту¬ 
альной:  замѣчательные  и  добросовѣстные  историки,  такіе,  какъ  Жэнгене 
или  Сисмонди,  выпускали  посвященные  иностраннымъ  литературамъ,  со¬ 
лидные  или  искусно  написанпые,  но  холодные  по  общему  тону  труды. 
Г-жа  Сталь  первая,  напечатавъ  пламенную  и  глубокую  книгу  о  сосѣд¬ 
ней  литературѣ,  подала  примѣръ  новаго  рода  критики.  Она  показала, 
что  можно  говорить  о  современныхъ  литературахъ  съ  одинаковою  искрен¬ 
ностью,  одинаково  возбужденнымъ  энтузіазмомъ,  почти  съ  тою  же  горяч¬ 
ностью,  какъ  и  о  древнихъ  литературахъ  Это  вначалѣ  удивляло  и  шо¬ 
кировало...  Появлялись  искренніе,  еще  чаще — не  вполнѣ  безкорыстные 
протесты.  Но  восхищеніе  заразительно,  и  нс  проходитъ  нѣсколькихъ  лѣтъ, 
какъ  романтическая  критика  уже  высказывается  о  литературѣ  всей  Ев¬ 
ропы  —  быть  можетъ  въ  недостаточно  скромной,  но  все  же  искренней 
формѣ-  тѣмъ  самымъ  тономъ,  какимъ  г-жа  Сталь  говорила  о  Германіи. 

II.  Реставрація  и  Іюльская  монархія  (1815—1848  г.)- 

Романтическій /космополитизмъ.— Съ  начала  романтическаго  движенія, 
критики  обѣихъ  партій  поняли,  что  судьба  этого  движенія  тѣсно  связана 
съ  пониманіемъ  иностранныхъ  литературъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  то  время 
какъ  литература  временъ  имперіи  старалась  у  насъ  воскресить  класси¬ 
ческія  теоріи  и  формы,  и  самому  Шатобріану,  при  всемъ  его  талантѣ, 
не  удалось  въ  Мученикахъ  избавиться  отъ  подражанія  древнимъ  пи¬ 
сателямъ,  нѣкоторыя  чужія  націи  создавали  сочиненія,  съ  большею  смѣ¬ 
лостью  стремившіяся  къ  новымъ  горизонтамъ.  Въ  Англіи  Кольриджъ 
и  Вордсвортъ  выпустили  въ  1798  году  Лирическія  баллады ;  Байронъ 
дебютировалъ  въ  1807  году,  а  въ  1812  году  кончилъ  первыя  двѣ  пѣсни 
своего  Чайлъдъ-Гаролъда,  въ  1817  году  —  своего  Манфреда;  Вальтеръ 
Скоттъ  началъ  въ  1814  году  Баверлеемъ  длинную  серію  своихъ  истори¬ 
ческихъ  романовъ.  Въ  Германіи  Шиллеръ  умеръ  въ  1805  году,  но  Гёте 
напечаталъ  въ  1808  году  первую  часть  Фауста,  въ  1809  году —  Т ѴаЫ- 
ѵепѵапйзсІіаГіеп,  въ  1819  тоцу—ТѴезі-дзШскегБіѵап,  До  1820  года  Жанъ 
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Поль  и  Гофманъ  написали  свои  главныя  произведенія,  Фихте  и  Гегель — 
свои  философскія  сочиненія,  Нибуръ — свою  Римскую  Исторію  (1811  г.). 
Въ  Италіи  Альфьери,  правда,  умеръ  въ  1803  году,  но  Леопарди  вы¬ 
пустилъ  свои  Сапзопі  (1818  г.),  Манцони— Іппі  засгі  (1810  г.)  и  свою 
трагедію  Сагтадпоіа  (1820  г.). 

Сопоставляя  здѣсь  даты  нѣкоторыхъ  иностранныхъ  произведеній,  изъ 
которыхъ  большинство  оказали  вліяніе  во  Франціи,  я  имѣлъ  въ  виду 
только  одну  цѣль — объяснить,  какъ  и  почему  наши  романтики  могли  и 
должны  были,  съ  самаго  начала,  перенести  споръ  на  эту  почву.  Они 
прекрасно  чувствовали,  что  большинство  европейскихъ  литературъ,  такъ 
сказать,  опередило  насъ.  Вотъ  почему  Дюссо,  нападая  на  романтическія 
ученія,  обвинялъ  ихъ,  какъ  „иностранные  плоды".  Вотъ  почему  Стен¬ 
даль,  защищая  ихъ,  могъ  писать  въ  1823  году,  не  безъ  кажущагося  осно¬ 
ванія:  „Германія,  Англія  и  Испанія  исключительно  и  вполнѣ  носятъ  ро¬ 
мантическій  характеръ.  Во  Франціи— совсѣмъ  другое" 1)...  Было  все  же 
чмного  такихъ  людей,  которые,  по  энергичному  выраженію  Ламартина, 
„нашли  прибѣжище  въ  мышленіи  Англіи  и  Германіи",  которые  могли 
назвать  себя  вмѣстѣ  съ  нимъ  „сыновьями  г-жи  Сталь".  Вѣдь  они  только 
и  дѣлали,  что  осуществляли  программу,  начертанную  ею  и  подхваченную 
послѣ  нея  однимъ  изъ  величайшихъ  писателей  ихъ  среды,  Альфредомъ 
де-Виньи,  который  говоритъ:  „Разумѣется,  наши  великіе  учителя  оста¬ 
вили  намъ  чудное  національное  богатство,  но  въ  концѣ-концовъ  его 
можно  исчерпать,  и  всѣ  почувствуютъ  все  болѣе  и  болѣе  необходимость 
прибавить  новыя  картины  къ  нашимъ, — какъ  къ  произведеніямъ  француз¬ 
ской  школы  наши  музеи  присоединили  шедевры  итальянской,  фламанд¬ 
ской  и  испанской  школъ.  Узкая  исключительность  —  не  въ  духѣ  нашей 
славной  націи"  2). 

Конечно,  это  поклоненіе  иностраннымъ  мастерами®  иногда  было  не¬ 
много  неяснымъ  и  нескромнымъ.  Часто  оно  опиралось  на  поверхностное 
знакомство  съ  образцами.  Но  развѣ  всѣ  наши  классики,  считавшіе  себя 
послѣдователями  древнихъ  писателей,  были  хорошо  освѣдомлены  по  части 
древней  литературы?  Развѣ  они  никогда  не  дѣлали  ошибокъ  противъ 
смысла,  не  допускали  анахронизмовъ  или  погрѣшностей  по  части  вкуса? 
Развѣ  нельзя  найти  даже  въ  произведеніяхъ  самыхъ  великихъ  писателей, 
странныхъ  примѣровъ  свободнаго  обращенія  съ  исторіей?  И  если  иногда 
обвиняютъ  романтиковъ  въ  передѣлкѣ  иностранныхъ  образцовъ  или  въ 
искаженіи  ихъ,  развѣ  это  не  было  просто  смѣшеніемъ  двухъ  похожихъ, 
хотя  все  же  различныхъ  вещей:  тщательнаго  знакомства  съ  обстановкою, 

*)  Объ  иностранномъ  вліяніи  на  романтизмъ  см.  Мюссе,  Письма  Дюпюи  и  Ео- 
тоне;  Т.  Готье,  Исторію  романтизма і  стр.  51  и  слѣдующія;  Ламартинъ,  Судьбы 
поэзіи;  А.  Дюма,  Воспоминанія  о  драмѣ  и  т.  д. 

2)  Предисловіе  къ  Венеціанскому  мавру  (1839  г.). 
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костюмами,  историческими  и  географическими  подробностями,  съ  тѣмъ, 
что  зовется  однимъ' словомъ  „мѣстнымъ  колоритомъ44  и  пониманія  чувствъ, 
идей,  которыя  выражали  эти  образцы,  пониманія,  которое  одно  только, 
собственно  говоря,  и  ведетъ  къ  настоящему  ^литературному  вліянію?. . . 
Корнель  плохо  зналъ  римскіе  „нравы",  а  Расинъ  измѣнилъ  греческій 
„костюмъ".  Но  развѣ  отъ  этого  римское  вліяніе  отсутствуетъ  въ  Циннѣ 
или  греческое — въ  Федрѣ ? 

Съ  другой  стороны,  ни  Руссо,  ни  БІатобріанъ,  ни  г-жа  Сталь  не 
создали  всего  французскаго  романтизма.  Еслибы  это  было  такъ,  надо 
было  бы  объяснить,  почему  одинъ  изъ  самыхъ  ярыхъ  нашихъ  романти¬ 
ковъ,  Альфредъ  де -Мюссе,  могъ  въ  Исповѣди  сына  вѣка  поставить 
на  одной  линіи  имена  Наполеона,  Байрона  и  Гёте:  „Около  этого  времени 
два  поэта,  два  самыхъ  чудныхъ  генія  вѣка  послѣ  Наполеона,  посвятили 
свою  жизнь  соединенію  всѣхъ  элементовъ  тревоги  и  отчаянія,  разсѣян¬ 
ныхъ  по  вселенной"...  Одинъ  написалъ  Фауста ,  другой  Манфреда. 
Когда  англійскія  и  нѣмецкія  идеи  пронеслись  такимъ  образомъ  надъ  на¬ 
шими  головами ,  получилось  точно  мрачное  и  молчаливое  отвращеніе, 
сопровождаемое  ужасными  конвульсіями"...  Вліяніе  Байрона  и  Гёте  дало 
новое  направленіе  меланхоліи  вѣка;  очень  можетъ  быть,  что  вѣкъ  отли¬ 
чался  бы  и  безъ  нихъ  меланхоліей,  но  она  носила  бы  иной  характеръ. 
Весь  вопросъ  объ  иностранномъ  вліяніи  на  французскій  романтизмъ  сво¬ 
дится  къ  тому,  чтобы  увидѣть,  какимъ  новымъ  для  насъ  образомъ 
нѣкоторые  иностранные  писатели  выражали  тѣ  чувства,  которыя  въ 
своей  основѣ  не  составляютъ  исключительной  собственности  какого-либо 
народа. 

Шиллеръ  и  Шекспиръ  во  Франціи.  —  Хотя  Шекспиръ  прославился  у 
насъ  еще  въ  XVIII  вѣкѣ,  между  тѣмъ,  его  вполнѣ  поняли  только  около 
1827  года,  т.-е.  послѣ  Шиллера.  Нѣмецкій  театръ  точно  проложилъ 
дорогу  во  Францію  англійскому  театру. 

Г-жа  Сталь  и  Вильгельмъ  Шлегель  очень  обстоятельно  говорили  о 
нѣмецкомъ  театрѣ.  Бенжамэнъ  Констаиъ  въ  1809  году  передѣлалъ  Вал¬ 
ленштейна  и  этимъ  самымъ  положилъ  начало  длинной  серіи  подражаній 
Шиллеру.  Но  двумя  трудами,  обезпечившими  успѣхъ  нѣмецкому  театру, 
были:  переводъ  сочиненій  Шиллера,  сдѣланный  Барантомъ  въ  1821  г., 
и  помѣщенные  въ  собраніи  СЪефз-сРоеиѵге  дез  іЫаігез  еігапдегз  Лад- 
вока  переводы  почти  всѣхъ  пьесъ  Гёте,  нѣсколькихъ  драмъ  Лессинга! 
Коцебу  и  Вернера.  Романтическіе  драматурги,  въ  особенности  второ¬ 
степенные — Дюма-отецъ  или  Казиміръ  Де лавинь — черпали  изъ  этихъ  двухъ 
сборниковъ  много  сюжетовъ  для  своихъ  пьесъ.  Но  всѣ,  или  почти  всѣ, 
отъ  Лебрёна  до  Суме,  въ  особенности — тѣ,  кого  можно  назвать  полу¬ 
романтиками,  заимствовали  у  Шиллера,  его  искусство  изображать  на 
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сценѣ  великія  историческія  событія,  жизненность  и  естественность  его 
діалоговъ,  краснорѣчивыя  и  сентиментальныя  тирады,  въ  которыхъ  нѣ¬ 
мецкій  писатель  умѣлъ  соединить  французскую  мысль  съ  германскою 
сентиментальностью.  „Талантъ  Шиллера,  —  писалъ  вполнѣ  справедливо 
Теофиль  Готье, — является  своеобразнымъ  продуктомъ  манеры  Шекспира 
и  философіи  XVIII  вѣка“.  Вотъ,  чѣмъ  объясняется  его  выдающійся  и 
легкій  успѣхъ  у  насъ!  Грубыя  вольности  мелодрамы  такихъ  писателей, 
какъ  Кэнье  и  Пиксерекуръ,  Шиллеръ  какъ  бы  исправилъ  своимъ  закон¬ 
ченнымъ  искусствомъ  и  темпераментомъ  своей  благородной  мысли.  Пик¬ 
серекуръ,  соединенный  съ  Шиллеромъ, — -въ  этомъ  весь  Дюма-отецъ!  Нѣ¬ 
мецкій  поэтъ,  кажется  мнѣ,  подѣйствовалъ,  прежде  всего,  на  самое  по¬ 
строеніе  романтической  драмы,  исторической,  лирической  и  ораторской; 
къ  его  имени  надо  прибавить  —  скорѣе,  чѣмъ  имя  Гёте  —  имя  Захаріи 
Вернера,  столь  восхваляемаго  Стендалемъ,  неукротимаго,  фанатическаго, 
мрачнаго,  но  все  же  сильнаго  поэта. 

Болѣе  глубоко  было,  но  гораздо  медленнѣе  создавалось  вліяніе  Шек¬ 
спира  1). 

О  Шекспирѣ  спорили  втеченіе  почти  цѣлаго  вѣка,  но  его  все  же 
не  знали!  Переводы  XVIII  столѣтія  были  неудовлетворительны.  Истори¬ 
ческія  свѣдѣнія  о  творчествѣ  и  объ  авторѣ  были  недостаточны.  Еще 
Дюма-отецъ,  не  смущаясь,  различалъ  три  періода  поэта:  юность,  когда 
онъ  написалъ  Гамлета,  появившагося,  замѣтимъ  не  безъ  робости,  въ 
1602  г.,  возмужалость,  когда  онъ  написалъ  Короля  Лира ,  относящагося 
къ  1605  г.;  и  старость,  къ  которой  относится  Ричардъ  III ,  въ  дѣйстви¬ 
тельности,  написанный  въ  1593  году...  Еще  хуже  было  то,  что  даже  въ 
1849  году  Дешанъ  въ  концѣ  своего  Макбета  и  Ромео  перепечаталъ 
блѣдную  и  неточную  біографію  Летурнера.  Собственно  говоря,  до  смерти 
Тальма,  въ  1826  году,  Шекспира  знали  исключительно  по  передѣл¬ 
камъ  Дюси,  потому  что  Тальма  ихъ  игралъ  поразительно.  Тѣ  писатели, 
которые,  какъ  Непомюсэнъ  Лемерсье,  писали  драмы  и  комедіи  „въ  шекспи¬ 
ровскомъ  жанрѣ“ ,  ограничивали  свои  смѣлыя  нововведенія  увеличеніемъ 
числа  сценъ,  нарушеніемъ  трехъ  единствъ,  придавая  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 

1)  Главные  переводы  въ  романтическомъ  періодѣ  слѣдующіе:  въ  1821  году,  Лстур- 
нера,  пересмотрѣнный  Гизо  и  Пишо  (13  томовъ,  іп-8);  —  въ  1839  — 1840  годахъ, 
Летурнера,  пересмотрѣнный  Мишелемъ  (3  тома,  іп-8);  въ  1841 — 1843  годахъ,  Лароша 
(7  томовъ).  Надо  прибавить  переводъ.  Шедевровъ  Шекспира  Брюгьера  де-Сорсума, 
друга  Альфреда  де-Виньи,  (1826  г.,  2  тома,  іп-8)  и  большое  число  переводовъ  и  пе¬ 
редѣлокъ  отдѣльныхъ  піесъ,  изъ  которыхъ  главныя  суть:  Йісітгсі  III  еі  Іеаппе  8/югс 
Лемерсье  (1823  года),  Ромео  и  Джульетта — Суме  (1828  года),  Макбетъ — мелодрама 
Дюканжа  и  Буржуа  (1829  г.),  Венеціанскій  мавръ — Виньи  (1829  г.),  Макбетъ — Лак¬ 
руа  (1840  г.)  и  Дешана  (1844  г.),  Гамлетъ  —  Дюма  и  Мёриеа  (1847  г.),  Юлій  Цс- 
зарь— Барбье  (1848  г.),  Ромео  и  Джульетта— Дешана  (1839  г.),  Какъ  вамъ  угодно — 
ДСоржъ-Сандъ  (1856  г.),  и  т.  д. 


-  719  - 


нѣкоторую  простоту  діалогу.  „ Гамлетъ , — писалъ  Жоффруа, — представля¬ 
етъ  изъ  себя  вполнѣ  варварское  произведеніе,  гдѣ  нельзя  найти  никакого 
слѣда  идей  и  манеры  Софокла ".  Примирить  Шекспира  съ  Софокломъ, 
или  какъ  бы  поссорить  Софокла  съ  Шекспиромъ, — дальше  этого  не  шли 
ни  критика,  ни  подражаніе!...  Вліяніе  Шекспира  прежде  всего  начи¬ 
нается  въ  области  критики.  Съ  1820-го  по  1827  годъ  ощущается  мед¬ 
ленный,  но  все  же  замѣтный  прогрессъ  въ  томъ  тонѣ,  какимъ  говорятъ 
о  поэтѣ.  Гизо,  во  главѣ  своего  перевода  1821  года,  показываетъ,  что 
шекспировская  система  отвѣчаетъ  лучше,  чѣмъ  классическая,  требова¬ 
ніямъ  современности,  и  объясняетъ,  почему  это  такъ;  Стендаль  въ  своей 
остроумной,  но,  правда,  довольно  поверхностной  брошюрѣ  1823  года 
проводитъ  параллель  между  Франціей  1820  года  и  Англіей  1590  года; 
ОІоЪе ,  защищая  мужественно  и  все  же  осторожно  Шекспира,  требуетъ 
чтобы  всѣ  акты  процесса  были  сдѣланы  доступными  для  публики,  и  чтобы 
нѣкоторыя  изъ  его  драмъ  игрались  во  всей  неприкосновенности...  Шек¬ 
спира  какъ  бы  предчувствовали,  угадывали,  но  еще  не  знали! 

Дѣло  обстояло  именно  такимъ  образомъ,  когда  въ  1827  году,  Кэмбль 
и  миссъ  Смитсонъ  сыграли  въ  Парижѣ  по-англійски  Гамлета ,  Ромео , 
Венеціанскаго  купца ,  Отелло .  „Представьте  себѣ  слѣпого,  которому  воз¬ 
вратили  бы  зрѣніе“:  таково  было  впечатлѣніе  Дюма  и  всего  его  поко¬ 
лѣнія.  Всѣ  могли  бы  прибавить,  вмѣстѣ  съ  нимъ:  „Я  убѣдился,  что  въ 
театральномъ  мірѣ  все  происходитъ  отъ  Шекспира,  какъ  въ  реальномъ 
мірѣ— отъ  солнца...",  и  они  могли  еще  прибавить:  „Съ  этихъ  поръ  мое 
призваніе  было  рѣшено".  Подъ  опьяняющимъ  впечатлѣніемъ  англійскихъ 
представленій  было  написано  Предисловіе  къ  Кромвелю ,  и  подъ  вліяніемъ 
пламеннаго  воодушевленія,  вызваннаго  этимъ  открытіемъ,  тройственность 
искусства— лирическаго,  эпическаго  и  драматическаго— была  опредѣлена 
слѣдующимъ  образомъ:  Библія,  Гомеръ,  Шекспиръ.  За  годъ  до  этого 
имя  Шекспира  не  стояло  бы  въ  этомъ  спискѣ! 

Дата  1 827  года  является  рѣшительной  въ  исторіи  Шекспира  во  Фран¬ 
ціи.  Прежде  всего  — изъ-за  памятныхъ  представленій  Кэмбля  въ  Парижѣ, 
затѣмъ — потому,  что  настало  время,  когда  романтическій  духъ  достаточно 
позналъ  самого  себя,  чтобы  извѣстная  доля  генія  Шекспира  могла  быть 
усвоена  имъ.  Берліозъ,  весь  потрясенный,  выходилъ  изъ  Одеона;  охва¬ 
ченный  восторгомъ,  Делакруа  писалъ  В.  Гюго:  „Англичане  открыли  двери 
своего  театра.  Они  творятъ  чудеса...  Самые  настойчивые  классики  сту¬ 
шевываются  *).  Вліяніе  Шекспира  на  французскій  романтизмъ  вырази- 

1)  См.  объ  этихъ  представленіяхъ:  А.  Дюма,  предисловіе  къ  его  ТМаіге  сотріеі 
(т.  I);  Дюбуа,  въ  ѲІоЪе  1827  г.;  Берліоза  Неизданная  переписка  (1879  г.),  стр.  67—68; 
Делакруа,  Письма ,  изд.  Вщіу,  стр.  94;  ВіодгарЫе  дгатаіщие  сіез  ргіпсіраих  агіізіез 
апдіаіз  ѵепиз  а  Рагіз,  ргес.  <іе  зоиѵепігз  Ызіог.  сіи  ііг.  апдіаіз  а  Рагіз ,  еп  1827  еі 
1828 ,  собранныя  N.  Р.  Сііаиііп  (Парижъ,  1828  г.). 
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лось  въ  критикѣ,  въ  прямыхъ  подражаніяхъ  и,  наконецъ,— въ  общемъ 
направленіи  театра. 

Прежде  всего,  теперь  отказываются  отъ  сравненія  Шекспира  съ  антич¬ 
нымъ  театромъ,  не  хотятъ  судить  о  немъ  по  внѣшней  формѣ,  по  чисто 
поверхностнымъ  достоинствамъ.  Если  подумать  о  тщетныхъ  и  ребяческихъ 
спорахъ,  наполнявшихъ  начало  вѣка,  совершеннымъ  откровеніемъ  кажется 
слѣдующее  заявленіе:  „Вопросъ  не  въ  распредѣленіи  матеріала  по  сце¬ 
намъ,  и  актамъ,  не  въ  неожиданныхъ  переходахъ  изъ  лѣса  въ  замокъ  и 
изъ  одной  провинціи  въ  другую...  все  дѣло  состоитъ  въ  болѣе  индиви¬ 
дуальномъ  изображеніи  характеровъ,  въ  постоянной  замѣнѣ  разсказа 
дѣйствіемъ,  въ  наивности  или  поэтическомъ  колоритѣ  языка,  наконецъ, 
въ  совершенно  новомъ  стилѣ"  1).  Романтики  искали  у  Шекспира,  прежде 
всего,  другого  представленія  о  драматическомъ  героѣ,  новыхъ  пріемовъ 
для  его  изображенія  на  сценѣ,  болѣе  поэтическаго  и  лирическаго  языка. 

Дюма,  опредѣленно  подражавшій  Шекспиру  (главнымъ  образомъ, — въ 
Кашилинѣ  и  Гамлетѣ)  въ  особенности  заимствовалъ  у  него  движеніе,  жи¬ 
вописность,  наконецъ,  —  нѣкоторые  мелодраматическіе  пріемы,  которые 
встрѣчаются,  правда,  у  Шекспира,  но  соединяются  у  него  кое  съ  чѣмъ 
другимъ...  В.  Гюго,  посвятившій  ему  большое,  но  довольно  неясное  сочи¬ 
неніе,  и  видѣвшій  въ  немъ  „человѣка  -  океанъ" ,  прежде  всего,  востор¬ 
гался  у  него  тѣмъ,  что  совпадало  съ  его  теоріей  „гротескнаго":  смѣше¬ 
ніемъ,  комическаго  и  трагическаго,  тривіальнаго  и  возвышеннаго,  свѣта 
и  мрака;  конечно,  можно  найти  отголоски  Юлія  Цезаря  въ  Кромвелѣ  и 
Ромео , — въ  послѣднемъ  актѣ  Эрнани ,  но  прежде  всего  замѣчается  влія¬ 
ніемъ  Калибана  на  Трибуле  и  его  собратьевъ!  Изъ  всѣхъ  романтиковъ 
лучше  всего  понимали  Шекспира  Виньи  и  Мюссе. 

„Мюссе, — говоритъ  Сентъ-Бёвъ, — отличался  чудеснымъ  даромъ  под¬ 
дѣлки...  Онъ  сдѣлалъ  своимъ  достояніемъ  (въ  своихъ  Комедіяхъ)  что- 
то  очень  сходное  съ  шекспировской  фантазіей";  если  откинуть  упомина¬ 
ніе  о  поддѣлкѣ,  это  замѣчаніе  вполнѣ  справедливо!  Что  касается  Виньи, 
онъ  читалъ  Шекспира  въ  подлинникѣ  (даже  въ  подлинникѣ  162В  года), 
и  читалъ  его  съ  давнихъ  поръ.  Онъ  мечталъ  надѣлить  Францію  тѣмъ, 
что  имѣла  Германія,  —  національнымъ  переводомъ  поэта.  Въ  ожиданіи 
этого,  онъ  намѣревался  „дотронуться  при  помощи  шекспировской  пре¬ 
людіи  до  этого  органа  изъ  ста  голосовъ,  который  зовется  театромъ"... 
Этою  прелюдіею  былъ  Венеціанскій  мавръ  —  неполная  передѣлка,  вы¬ 
шедшая,  однако,  изъ-подъ  пера  поэта  и  выдающагося  писателя. 

Часто  у  насъ  искали  вліянія  Шекспира  тамъ,  гдѣ  его  нѣтъ  и  не 

Ч  Предисловіе  къ  Еіисіез  (гапдагзев  еі  ёігапдегез  (1828  г.).  —  Кромѣ  этого  лю¬ 
бопытнаго  предисловія  и  предисловій  Гюго  и  Дюма,  прежде  всего  см.  о  Шекспирѣ 
во  Франціи:  А.  Виньи,  предисловіе  къ  Венеціанскому  мавру,  Ж.  Зандъ,  этюдъ  о  Гам- 
летѣ\  изъ  критическихъ  статей — Гизо,  Вильмэна,  Сенъ-Маркъ  Жирардэна  и  Фил.  Шаля. 
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могло  быть.  Напримѣръ,  онъ  мало  оказалъ  вліянія  на  развитіе  истори¬ 
ческой  драмы:  если  искать  въ  ней  иностраннаго  вліянія,  то  нужно  ско¬ 
рѣе  назвать  Шиллера,  или  же  В.  Скотта.  Шекспиръ  не  оказалъ  боль¬ 
шой  помощи  и  въ  дѣлѣ  борьбы  съ  внѣшнею  формою  трагедіи:  для  этого 
достаточно  было  мелодрамы!  Зато  онъ  замѣчательно  дѣйствовалъ  на 
нашу  литературу  характерною  чертою  своего  таланта,  которая  является 
также  и  отличительною  чертою  его  расы — „умственнымъ  матеріализмомъ", 
слѣдуя  выраженію  Эмерсона.  Подъ  этимъ  нужно  понимать  способность 
матеріализировать  идеи,  чувства,  дѣйствующихъ  лицъ,  всю  драму. 

Шекспиръ  мыслитъ  исключительно  съ  помощью  образовъ.  Онъ  не 
понимаетъ  абстрактной  идеи,  освобожденной  отъ  точныхъ  и  матеріаль¬ 
ныхъ  обстоятельствъ,  ее  создавшихъ.  Наши  поэты  заимствовали  у  него 
эту  особенность:  мы  встрѣчаемъ  шекспировскія  черты  въ  чудномъ  лири¬ 
ческомъ  языкѣ  Рюи  Блаза  или  Эрнани ,  или  въ  слогѣ  комедій  Мюссе: 
воздѣйствіе  шекспировскаго  стиля  у  насъ  было  гораздо  значительнѣе,  чѣмъ 
это  думали.  Шекспиръ  дѣлаетъ  „матеріальными"  свои  идеи:  онъ  наблю¬ 
даетъ,  онъ  показываетъ,  онъ  дотрогивается  пальцемъ  до  всего  того,  что 
скрываютъ  или  исключаютъ  наши  драматурги.  Онъ  наблюдаетъ  даже 
навязчивыя  идеи:  призраки,  привидѣнія,  чудесные  сны...  Въ  трагедіи 
призраки  являлись  дѣйствующими  лицами.  У  Шекспира  это — идеи,  полу¬ 
чившія  матеріальную  форму!  Гамлетъ  сдѣлалъ  больше,  чѣмъ  цѣлые 
темы  критики,  чтобы  дать  намъ  почувствовать  ужасъ  и  красоту  этого 
художественнаго  пріема.  Галлюцинація,  головокруженіе,  потеря  душевнаго 
равновѣсія  проникли  съ  Шекспиромъ  на  сцену  и  уже  болѣе  не  поки¬ 
дали  ея.  Въ  концѣ-концовъ  физическая  природа  становится  почти  глав¬ 
нымъ  элементомъ  въ  драмѣ.  Она  встрѣчается  вездѣ,  она  все  охватываетъ, 
терзаетъ  дѣйствующихъ  лицъ  драмы:  она  приходитъ  въ  неистовство  въ 
ночь,  когда  Макбетъ  убиваетъ  Дункана,  она  возмущается  измѣною  до¬ 
черей  Лира,  она  утихаетъ  и  освѣщается  солнцемъ  передъ  Аріелемъ.  Въ 
особенности,— въ  мысляхъ  дѣйствующихъ  лицъ  и  въ  ихъ  языкѣ  она  за¬ 
нимаетъ  мѣсто,  какого  ни  одинъ  французскій  поэтъ  никогда  не  отво¬ 
дилъ  ей.  Всѣ  эти  черты,  въ  сущности,  сводятся  къ  одной  характерной 
чертѣ,  которую  мы  сейчасъ  указывали, — къ  тому  „умственному  матеріа¬ 
лизму",  которымъ  онъ  владѣлъ  съ  такимъ  талантомъ,  и  при  помощи  ко¬ 
тораго  онъ,  главнымъ  образомъ,  оказывалъ  на  насъ  вліяніе. 

Англійскій  романъ. — Послѣ  вліянія  Шекспира  не  было,  быть  можетъ, 
болѣе  общаго  и  глубокаго  вліянія,  чѣмъ  воздѣйствіе  историческаго  романа 
Вальтеръ-Скотта.  Между  1820-ымъ  и  1830  годомъ,  его  ТѴаѵегІеу  Шѵеіз, 
одно  изъ  наиболѣе  распространенныхъ  и  всего  лучше  понятыхъ  во  Фран¬ 
ціи  иностранныхъ  сочиненій,  оказали  могущественное  содѣйствіе,  если 
не  созданію  французскаго  историческаго  романа  (наши  романтики  были 
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слишкомъ  плохими  историками,  чтобы  долго  останавливаться  на  нѳмъ), 
то,  по  крайней  мѣрѣ,  развитію  нѣсколькихъ  изъ  числа  самыхъ  важныхъ 
элементовъ  романтизма. 

Въ  началѣ  XIX  вѣка  старый  героическій  романъ  еще  существовалъ, 
и,  когда  В.  Скоттъ  напечаталъ  свои  первыя  сочиненія,  г-жа  Жанлисъ, 
продолжательница  этого  жанра,  презрительно  увѣряла,  что  не  нашла 
ни  въ  ѣаверлеѣ ,  ни  въ  Айвенго  „ни  воображенія,  ни  настоящаго  инте¬ 
реса,  ни  краснорѣчивыхъ  мѣстъ Самъ  Шатобріанъ  примѣшивалъ  къ 
своимъ  Мученикамъ  слишкомъ  много  элементовъ  классической  эпохи, 
чтобы,  за  исключеніемъ  отдѣльныхъ  случаевъ,  дать  иллюзію  историче¬ 
ской  картины. 

Эту  иллюзію  далъ  В.  Скоттъ.  Отъ  1814-го  до  1832  года  въ  прекрасной 
серіи  ТѴаѵегІеу  Шѵеіз  онъ  приблизился,  насколько  это  было  возможно, 
сообразуясь  съ  наукою  той  эпохи,  къ  живой  и  неприкрашенной  исто¬ 
ріи.  Онъ  сдѣлалъ  живыхъ,  осязательныхъ  людей  —  символами  соціаль¬ 
ныхъ  тенденцій  цѣлаго  вѣка,  особенно— побѣжденныхъ  расъ  и  обездо¬ 
ленныхъ  классовъ.  „Онъ  является, — говорила  Жоржъ  Сандъ, — поэтомъ 
крестьянъ,  солдатъ,  изгнанниковъ  и  ремесленниковъ".  Онъ  заставлялъ 
проноситься  черезъ  факты,  которые  предлагала  его  вниманію  дѣйстви¬ 
тельность,  широкій  потокъ  симпатіи,  вѣры  и  уваженія  къ  старымъ  вре¬ 
менамъ.  Онъ  былъ  саксонцемъ  съ  Дедрикомъ  и  шотландцемъ — съ  Квен¬ 
тиномъ  Дорвардомъ.  Въ  особенности  онъ  обогатилъ  и  разнообразилъ  до 
безконечности  технику  романа.  Онъ  изображалъ  нравы,  позы,  костюмы 
въ  малѣйшихъ  деталяхъ  и  съ  пріемами  антиквара  или  археолога,  кото¬ 
рый  много  читалъ,  но  не  подавленъ  все  же  прочитанными  книгами.  Ра¬ 
зумѣется,  какъ  замѣчаетъ  Стендаль,  легче  описать  одежду  и  мѣдное 
ожерелье  средневѣкового  раба,  чѣмъ  движенія  человѣческаго  сердца". 
Но,  конечно,  очень  валено  умѣть  описать  одежду  или  украшенія,  если 
правда,  что  костюмъ  или  образъ  жизни  являются  отраженіемъ  извѣстной 
эпохи.  Къ  тому  же,  В.  Скоттъ  изображалъ  и  людей,  природу,  душу  вѣ¬ 
ковъ.  Онъ  кореннымъ  образомъ  обновилъ  форму  историческаго  романа, 
замѣнивъ  автобіографическій  разсказъ,  такъ  мало  соотвѣтствующій  дѣй¬ 
ствительности,  прекраснымъ  повѣствованіемъ  и  еще  болѣе  замѣчательными 
діалогами.  Въ  обстоятельномъ  разсказѣ,  простомъ  и  живомъ,  онъ  выво¬ 
дилъ  комическихъ,  романтическихъ  и  возвышенныхъ  героевъ  и  не  отсту¬ 
палъ  передъ  рискованной  задачей  —  показать  намъ  въ  ихъ  интимности 
Марію  Стюартъ  или  Людовика  XI.  Наконецъ,  онъ  ввелъ  въ  свои  произ¬ 
веденія  извѣстную  долю  великодушія  и  честности,  лежавшихъ  въ  основѣ 
его  натуры.  Въ  романтической  литературѣ,  столь  вымученной,  иногда 
столь  искусственной  и  болѣзненной,  онъ  былъ  какъ  бы  отраднымъ  исклю¬ 
ченіемъ  по  спокойному  величію  своего  благороднаго  и  гармоническаго 
таланта. 
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Его  успѣхъ  въ  Европѣ  былъ  поразителенъ.  Онъ  былъ  однимъ  изъ 
наиболѣе  извѣстныхъ  у  насъ  иностранныхъ  писателей.  Альфредъ  де- 
Виньи  сейчасъ  же  отправился  познакомиться  съ  нимъ,  когда  тотъ  про¬ 
ѣзжалъ  черезъ  Парижъ;  Амедэ  Пишо  посѣтилъ  его  и  посвятилъ  ему 
почти  цѣлый  томъ  своего  Путешествія  въ  Англію;  Давидъ  д’Анже 
сдѣлалъ  ему  визитъ,  предлагалъ  ему  вылѣпить  его  бюстъ,  побуждалъ 
его  написать  исторію  Вандейскихъ  войнъ  1);  Стендаль  переписывался  съ 
нимъ,  тщетно  совѣтовалъ  ему  изучить  итальянскіе  средніе  вѣка,  посы¬ 
лалъ  ему  книги.  Шатобріанъ,  правда,  не  могъ  простить  ему  того,  что  тотъ 
присвоилъ  себѣ  его  средніе  вѣка...  Но  Викторъ  Гюго  посвятилъ  ему  въ 
Шизе  / гапдаізе  статью,  въ  которой  онъ  сравнивалъ  его  съ  Наполеономъ.,. 
Но  всѣ  молодые  люди,  вступавшіе  въ  1820  году  въ  зрѣлый  возрастъ, 
вырастали  въ  поклоненіи  его  творчеству!..  Мишле,  хотя  и  оспаривавшій 
возможность  историческаго  романа,  приходилъ  въ  восторгъ  отъ  его  опи¬ 
саній;  молодой  Кине  находилъ  въ  его  романахъ  и  въ  романахъ  Купера, 
тоже  переведенныхъ  тогда,  пищу  для  своего  пламеннаго  воображенія; 
Морисъ  де-Герэнъ  ставилъ  „добряка  Вальтеръ  -  Скотта"  наравнѣ  съ 
Байрономъ,  а  Ж.  Амперъ  указывалъ  въ  ОІоЬе  на  то,  что  появленіе  Ва- 
верлея  совершило  революцію  въ  нашей  литературѣ,  „показавъ  намъ  до 
этихъ  поръ  остававшуюся  неизвѣстною  правду  въ  нравахъ  и  въ  харак¬ 
терахъ  “.  Когда  онъ  умеръ,  Сентъ-Бёвъ  заявилъ,  что  эта  потеря  пре¬ 
вратилась  въ  трауръ  всего  цивилизованнаго  міра,  для  котораго  онъ  былъ, 
болѣе  чѣмъ  кто-либо  изъ  современныхъ  писателей — „чудеснымъ  оча¬ 
рователемъ  и  нѣжнымъ  благотворителемъ 

Никого  такъ  много  не  переводили,  никому  такъ  не  подражали,  ни  у 
кого  не  заимствовали  такъ  безцеремонно!  Стендаль  насчитывалъ  болѣе 
двухъ  сотъ  его  прямыхъ  учениковъ  во  Франціи.  Гейне  насчиталъ  въ 
одномъ  только  салонѣ  1831  года  болѣе  тридцати  картинъ,  навѣянныхъ 
имъ.  Онъ  снабдилъ  сюжетами  не  только  романистовъ,  но  и  такихъ  ху¬ 
дожниковъ,  какъ  Делакруа  или  Жироде,  такихъ  драматурговъ,  какъ 
Гюго  ( Эми  Робзаръ) ,  Викторъ  Дюканжъ  (Ва  Вогсіёгё) ,  Пиксерекура 
(Іе  СЫіеаи  сіе  Восіі-Веѵеп)  и  много  другихъ.  Его  творчество  для  ро¬ 
мантиковъ  было  почти  неисчерпаемымъ  арсеналомъ...  Романисты  раздѣ¬ 
лили  между  собою  его  наслѣдіе.  А.  де -Виньи  въ  своемъ  Сенъ -Марсѣ 
прежде  всего  заимствовалъ  у  него  искусство  повѣствованія  и  діалога; 
А.  Дюма  въ  ІзаЬеІ  йе  Ваѵіёге  и  во  всѣхъ  своихъ  пьесахъ— живое  по¬ 
ниманіе  простыхъ  и  характерныхъ  подробностей;  Мериме  въ  Хроникѣ 
временъ  Карла  IX — археологическія  детали  и  пользованіе  документами; 

*)  См.  Пишо,  Ѵоу.  Ызі.  еі  Ші.  еп  Апді.  еі  еп  Есоззе  (1825  года,  3  тома  іи-8°); 
Лоиіп,  Ваѵісі  сГАпдегз,  т.  I,  стр.  190;  Шатобріанъ,  Еззаі  виг  Іа  Ни.  апді.,  1836  г., 
т.  II;  Стендаль,  Яасіпв  еі  ЗЫкезреаге  и  Соггезр.  іпЫііе;  В.  Гюго,  Ілііег.  еі  рЫІоз. 
теЫез ;  А.  де-Виньи,  Іоигпаі  сі’ип  роёіе ;  А.  Дюма,  Мётоігез,  и  т.  д. 
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В.  Гюго  въ  Соборѣ  Парижской  Богоматери  —  настоящее  изображеніе 
прошлаго  и  . живописной  стороны  Среднихъ  Вѣковъ;  Бальзакъ  въ  ПІуа- 
нахь  или  Ж.  Сандъ  въ  Мопра  —  вкусъ  къ  національному,  провинціаль¬ 
ному,  этнографическому  роману.  Собственно  говоря,  успѣхъ  историче¬ 
скаго  романа  во  Франціи  былъ  очень  непродолжителенъ.  Но  изъ  эле¬ 
ментовъ,  входившихъ  въ  его  составъ,  иные  перешли  въ  область  исторіи, 
благодаря  Огюстэну  Тьерри,  Баранту  и  Мишле;  другіе— въ  романъ  нра¬ 
вовъ,  благодаря  Жоржъ  Сандъ  или  Бальзаку.  Въ  обоихъ  случаяхъ  влі¬ 
яніе  Вальтеръ  Скотта  выразилось  съ  безспорнымъ  могуществомъ. 

Англійская  поэзія. — Великіе  англійскіе  поэты  18-го  вѣка  и  начала  19-го, 
почти  всѣ  были  извѣстны  во  Франціи.  Въ  своемъ  Путешествіи  по  Ан¬ 
гліи  и  Шотландіи  (1825  года)  А.  Пишо  много  говорилъ  о  Вордсвортѣ, 
Кольриджѣ,  Соути,  даже  о  Шелли  и  Китсѣ.  ОІоЪе  познакомилъ  своихъ 
читателей  съ  Борисомъ  и  Чаттертономъ.  Сочиненія  послѣдняго  были  пе¬ 
реведены,  и  его  имя  стало  знаменитымъ,  благодаря  драмѣ  Виньи.  Между 
тѣмъ,  большинство  воздѣйствовало  только  издали  и  очень  неопредѣлен¬ 
нымъ  образомъ...  Сентъ-Бёвъ  прославилъ  Купера.  Вордсвортъ  имѣлъ  свой 
небольшой  кругъ  приверженцевъ,  группировавшихся  вокругъ  того  же 
критика  и  прославлявшихъ  вмѣстѣ  съ  нимъ,  съ  Жоржъ  Сандъ,  Мори¬ 
сомъ  де-Герэномъ  и  нѣкоторыми  другими: 

\ѴогсІ5\ѵогШ  реи  соппи,  ^ш  без  Іасз  зоіііаігез 

8аіі  Іоиз  Іез  Ыеиз  гейе(:з,  Іез  Ъгиііз  еі  Іез  тузіёгез  *)• 

Самымъ  великимъ  изъ  англійскихъ  поэтовъ,  самымъ  великимъ  изъ 
всѣхъ  лириковъ,  въ  глазахъ  романтиковъ,  былъ  лордъ  Байронъ, 

Ідіі,  бон!  РЕигоре,  епсоге  іоиіе  агшее, 

Есоиіай  еп  ІгешЫапЬ  Іез  заиѵа^ез  сопсегіз; 

Ідіі,  ^иі,  сіериіз  сііх  апз,  ІиуаіІ  за  гепотшёее, 

ЕІ  сіе  за  зоШибе  ѳтрііззаіі  Гипіѵегз; 

Ідіі,  1е  §гаші  іпзріге  сіе  Іа  Мёіапсоііе  2)... 

У  него  ничего  не  было  чисто  англійскаго.  Онъ  стоялъ  даже  въ  открытой 
оппозиціи  къ  своему  отечеству  и  обществу.  Онъ  „переживалъ*4  роман¬ 
тизмъ,  заключалъ  въ  себѣ  и  олицетворялъ  цѣлую  эпоху.  Онъ  могъ  быть 
по  желанію  мрачнымъ,  полнымъ  ненависти,  гордымъ  и  возвышеннымъ. 
Никто  не  хотѣлъ  знать,  сколько  уязвленнаго  тщеславія  и  моральныхъ 
страданій  скрывалось  за  этою  горделивою  позою...  Всѣхъ  вводило  въ 
заблужденіе  это  лихорадочное  возбужденіе,  за  которымъ  трудно  было 

*)  Вордсворта,  мало  извѣстнаго,  знающаго  всѣ  голубыя  отраженія,  шумъ  и  таин¬ 
ственность  одинокихъ  озеръ. 

2)  Онъ,  дикія  пѣсни  котораго  слушала  съ  трепетомъ  еще  вооруженная  Европа; 
онъ,  который  втеченіе  десяти  лѣтъ  бѣжалъ  отъ  своей  славы  и  своимъ  одиноче¬ 
ствомъ  наполнялъ  вселенную;  онъ,  великій  поэтъ,  вдохновленный  Меланхоліей... 
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различить  постоянную  работу.  Когда  онъ  умеръ  въ  Миссолонги,  его 
сочли  за  мученика  и  А.  де-Виньи  прославилъ  въ  чудесныхъ  стихахъ 
величіе  поэта-воина,  не  удовлетворившагося  мечтою  и  погибшаго  изъ-за 
своей  попытки  перейти  къ  дѣйствію  1). 

Байрону  поклонялись  у  насъ,  можетъ  быть,  столько  же  за  его  жизнь, 
сколько  и  за  его  творчество.  Между  тѣмъ,  какъ  писатель  онъ  оказалъ 
значительное  вліяніе  на  театръ  и  на  лирическую  поэзію.  Въ  1819  — 
1820  годахъ  Пишо  и  Эсебъ  де-Салль  напечатали  первый  переводъ  2) 
его  произведеній  съ  любопытнымъ  предисловіемъ,  въ  которомъ  они  ста¬ 
вили  Лару  и  Корсара  подъ  покровительство  Жана  Сбогара  и  оправды¬ 
вали  автора  въ  томъ,  что  онъ  „придавалъ  небесный  колоритъ  мыслямъ 
и  поступкамъ,  заслуживавшимъ  укора".  Въ  числѣ  его  первыхъ  читате¬ 
лей  былъ  молодой  Мишле:  „Я  поглощалъ  его",  писалъ  онъ  въ,  своемъ 
^ои^па^>  въ  1820  году.  „Иначе  и  быть  не  могло.  Я  напоминалъ  тѣхъ , 
которые  пьютъ  крѣпкіе  напитки11 ...  Дѣйствительно,  это  было  опьяне¬ 
ніе,  продолжавшееся  вплоть  до  1840  года.  Развѣ  еще  въ  1837  году 
Понсаръ,  классикъ  Понсаръ,  не  дебютировалъ  въ  литературѣ  переводомъ 
Манфреда ;?  Байронъ  быстро  пріобрѣлъ  права  гражданства  во  Франціи. 
Дюма  разсказываетъ  намъ:  „о  Байронѣ  говорили,  какъ  говорили  о  В. 
Скоттѣ  и  Шатобріапѣ".  Послѣдній  самъ  признавалъ  это  съ  явнымъ  удо¬ 
вольствіемъ,  и  однажды,  когда  Марселюсъ  восхвалялъ  въ  бесѣдѣ  съ  нимъ 
Вольтера,  онъ  противопоставилъ  ему  Байрона,  который  по  его  словамъ 
„оставилъ  въ  литературѣ  своего  отечества  гораздо  болѣе  глубокій  слѣдъ". 

Драмы  Байрона,  произведенія,  прежде  всего,  лирическія,  не  имѣли  боль- 


*)  А.  де-Виньи,  На  смерть  Капрона ,  напечатано  въ  Мизе  (гападізе  (1824  года)  и 
перепечатано  Э.  Ассомъ  въ  книгѣ  А.  Ае  Ѵгдпу  еі  Іез  ёАіііопз  огідгпаіез  сіе  зез  роёзгез 
(стр.  58).  О  Байронѣ  во  Франціи,  см.  Шатобріана,  Еззаі  зиг  іа  ЧЫ.  апді.  и  книгу 
Магсеііиз  ( СІьаіеаиЪпапА  еі  зоп  іетрз)\  Стендаль,  ІюгА  Вугоп  еп  Ііаііе  (въ  Ласіпе 
еі  ЗНакезреаге)  и  Соггезр.  іпёАііе  (любопытная  исторія  отношеній  Стендаля  къ  Бай¬ 
рону);  В.  Гюго,  ЕогА  Вугоп  еі  зез  гаррогіз  аѵес  Іа  Ігіі.  асіиеііе  (статья  въ  Мизе 
І'гапдаізе,  перепечатанная  въ  Іліі.  еі  рЫІоз.  тёЫез);  А.  де-Виньи  Рошпаі  А’ип  роёіе 
и  Сопзегѵаіеиг  Шіёгаіге ,  1820  г.;  Ламартинъ,  V Нотте,  въ  первыхъ  Размышленіяхъ 
и  комментаріяхъ,  и  т.  д.;  Мюссе,  Сопі .  А’ип  еп/апі  сіи  зіёсіе  и  Ъеііге  а  Ьатагііпе- 
(1836  г.);  А.  Дюма,  Мётоігез,  т.  IV:  Ж.  Сандъ,  Еззаі  зиг  Іе  Агате  (апіазіідие;  кри¬ 
тическіе  этюды  Пишо,  Вильмэна,  Фил.  Шаля  и  др. 

2)  Впослѣдствіи  появился  второй  переводъ,  вышедшій  изъ  подъ  пера  одного  Пишо, 
часто  перепечатывавшійся  (въ  1842  году  вышло  его  одиннадцатое  изданіе),  затѣмъ 
еще  третій — Полэна  Пари  (1830  — 1831  г.),  наконецъ,  переводъ  Бенжамэна  Лароша 
(1837  г.).  Послѣ  смерти  Байрона  де-Леонвилль  напечаталъ  даже  избранныя  сочине¬ 
нія  Байрона  для  молодежи  ( Веаиіёз  Ае  ІогА  Вугоп ,  1825  г.,  іп-12).  Слѣдуетъ  упомя¬ 
нуть  также  о  СІюіх  Ае  роёзіез  Ае  Вугоп ,  Ж.  Зсоіі  еі  Мооге,  ігасіисііоп  ІіЪге  раг - 
Ѵи/п  Аез  гёАасіеигз  Ае  Іа  ВіЫюіІщие  и/піѵегзеііе  (въ  двухъ  томахъ),  потому  что,  вѣро¬ 
ятно,  Ламартинъ  сначала  читалъ  Байрона  въ  этомъ  переводѣ  (см.  комментарій  ко  вто¬ 
рымъ  Размышленіямъ). 
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шого  успѣха  у  насъ.  Напротивъ,  типъ  байроническаго  героя  захватилъ 
нашъ  театръ.  Байронъ,  по  мнѣнію  В.  Гюго,  основалъ  новую  школу, 
противоположную  школѣ  Шатобріана:  онъ  представлялъ  духъ  зла  рядомъ 
съ  духомъ  добра,  отрицаніе —рядомъ  съ  надеждою...  Но,  если  оставить 
въ  сторонѣ  его  пристрастіе  къ  Востоку,  Греціи  и  Италіи,  В.  Гюго  имѣлъ 
съ  нимъ  общаго  только  нѣкоторые  повѣствовательные  и  описательные 
пріемы:  онъ  передѣлалъ  Мазепу ;  но,  прежде  всего,  въ  Восточныхъ  мо¬ 
тивахъ  онъ  рисовалъ,  слѣдуя  манерѣ  Байрона,  нѣкоторыя  картины  битвъ 
и  бурь,  столь  же  живописныя,  какъ  и  описанія  его  предшественника;  нако¬ 
нецъ,  онъ  ввелъ  въ  свои  драмы  байроновскаго  героя,  но  измѣненнаго  и 
смягченнаго.  Виньи  гораздо  глубже  ощутилъ  на  себѣ  вліяніе  байронов* 
ской  меланхоліи,  и  очень  возможно,  что  мистерія  Элоа ,  или  сестра  ан¬ 
геловъ  навѣяна  мистеріею  Байрона  Небо  и  Земля х) :  въ  особенности  нрав¬ 
ственный  обликъ  этого  поэта -воина  и  мученика,  казалось,  глубоко  тро¬ 
нулъ  его,  такъ  какъ  онъ  въ  немъ  видѣлъ  собрата  по  оружію. 

Ламартинъ  самъ  разсказывалъ,  какъ  онъ,  послѣ  того  какъ  смутно 
разглядѣлъ  въ  Женевѣ  „блѣдную  и  фантастическую  фигуру “  Байрона 
черезъ  туманную  дымку,  былъ  совершенно  „опьяненъ  этой  поэзіей". 
„Я,  наконецъ,  нашелъ  чувствительный  фибръ  поэта,  какъ  бы  сливав¬ 
шійся  съ  этими  внутренними  голосами"...  Въ  1820  году  онъ  посвящаетъ 
ему  посланіе  V Нотте: 

Л’аіше  сіе  іез  сопсегіз  Іа  заиѵа^е  Ъагшопіѳ, 

Сотше  і’аіте  1е  Ьгиіі  сіе  Іа  іоисіге  ѳі  сіез  ѵепіз 
8е  тёІапЪ  сіапз  Гога§е  а  Іа  ѵоіх  йез  іоггепіз  *)... 

Позднѣе,  послѣ  смерти  поэта,  онъ  продолжаетъ  Чайлъдг- Гарольда. 
Еще  позднѣе,  быть  можетъ,  онъ  вспоминаетъ  о  Небѣ  и  Землѣ  въ  сво¬ 
емъ  Паденіи  Ангела.  Наконецъ,  его  собственное  путешествіе  на  Востокъ 
является  поэтическимъ  путеводителемъ,  въ  духѣ  Байрона.  Но,  въ  сущ¬ 
ности,  онъ  всегда  нѣсколько  шокировался  гордостью  и  отчаяніемъ  Бай¬ 
рона.  Онъ  проповѣдовалъ  Байрону  покорность  въ  1820  году  и  никогда 
не  переставалъ  дѣлать  это.  Стендаль  совершенно  вѣрно  замѣтилъ,  что 
Ламартинъ,  „это — Байронъ  на  французскій  ладъ,  лордъ  Байронъ  менѣе 
романтичный,  но  въ  нравственномъ  отношеніи — гораздо  болѣе  великій". 
Вліяніе  Байрона  на  него  было,  прежде .  всего,  литературнымъ.  Если  ан¬ 
глійскій  поэтъ  измѣнялъ  его  нравственное  существо,  то  это  случалось 
только  въ  извѣстные  періоды,  въ  минуты  безсилія,  отчаянія  и  слабости. 


1)  Можетъ  быть,  Виньи  читалъ  Любовь  Ангеловъ  Томаса  Мура,  поэму,  которая 
имѣла  успѣхъ  во  Франціи  въ  эту  эпоху  и  которую  авторъ  —  возможно,  что  Виньи 
даже  лично  его  зналъ  —  сочинилъ  къ  тому  же  въ  Сенъ  -  Клу  и  Бельвю,  въ  1821  и 
1822  годахъ  (ор.  Е.  Аззе,  Ѵідпу  еі  Іез  Ы.  огід.  сіе  вез  роёзіез,  стр.  76). 

2)  Я  люблю  дикую  гармонію  твоихъ  пѣсенъ,  какъ  я  люблю  шумъ  грома  и  вѣтра, 
смѣшивающійся  во  время  грозы  съ  шумомъ  потоковъ... 
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Онъ  дѣйствовалъ  на  него  подобно  яду,  котораго  люди  боятся  и  бѣгутъ, 
но  котораго  они  избѣгаютъ  именно  потому,  что  имъ  извѣстны  его  по¬ 
слѣдствія. 

Болѣе  всѣхъ  поддавался  опасному  очарованію  Мюссе.  Онъ  вполнѣ 
законно  въ  знаменитыхъ  стихахъ  протестовалъ  противъ  обвиненія  его 
въ  плагіатѣ.  Но  онъ  же  на  одной  прекрасной  страницѣ  Исповѣди  сына 
вѣка  признался,  что  испыталъ  странное  волненіе  подъ  вліяніемъ  отча¬ 
янныхъ  возгласовъ  Манфреда :  „это  было  какъ  бы  отрицаніемъ  всего, 
что  есть  на  небѣ  и  на  землѣ“.  Манфредъ,  какъ  и  Донъ-Жуанъ,  является 
отрицаніемъ,  соединеннымъ  съ  ироніей: 

(Зиеііѳ  аішозрЪбге  ёіган&е  оп  гезріге  аиіоиг  сі’еііе! 

ЕПе  §гізѳ,  еііе  іие,  еі  іГеп  езі  яие  ріиз  Ъѳііе! 

Беих  апе;е5  сіезігисіеигз  тагсЬепІ  а  зоп  соіё, 

Боих  еЬ  сгиеіз  іоиз  сіеих— Іа  тогі, — Іа  ѵоіиріё  *). 

Веісоіоге, — это  горькая  тоска,  слѣдующая  за  развратомъ,  это  страсть 
и  смерть,  это— именно  муза  лорда  Байрона! 

Нѣмецкая  литература. — Мы  видѣли  выше,  какъ  и  въ  какомъ  направ¬ 
леніи  нѣмецкій  театръ  воздѣйствовалъ  на  нашихъ  романтиковъ.  Внѣ 
театра  мы  обязаны  были  Германіи  темами  вдохновенія,  двумя  или  тремя 
варіантами  романтическаго  лиризма  и  нѣкоторымъ  числомъ  критиче¬ 
скихъ  идей. 

Германія,  быть  можетъ,  болѣе,  чѣмъ  Англія,  представляла  извѣстный 
матеріалъ  для  романтическаго  любопытства  по  отношенію  къ  мѣстному 
колориту.  Шотландія  В.  Скотта  была  довольно  быстро  исчерпана.  Не 
такъ  скоро  почувствовалась  усталость  отъ  Леноры,  ѳульскаго  короля, 
легендъ  и  замковъ  на  Рейнѣ...  Въ  1843  году  германскіе  Средніе  Вѣка 
еще  прославляются  въ  драмѣ  Бурпрафы.  Шатобріанъ  въ  Мученикахъ 
(кн.  УІ)  открылъ  этотъ  источникъ  вдохновенія  и  показалъ  германцевъ 
ІУ  вѣка,  глаза  которыхъ  имѣли  „цвѣтъ  бурнаго  морясс ,  а  волосы  „похо¬ 
дили  на  кровь  и  огонъ Вся  романтическая  школа  была  какъ  бы  влюб¬ 
лена  въ  древнюю  Германію;  Селестэнъ  Нантёль  и  художники  съ  ра¬ 
достью  прославляли  ее  2);  Гюго  описывалъ  ее  въ  Бейнѣ  и  прославилъ 
въ  Легендѣ  вѣковъ;  даже  Мюссе  допустилъ,  чтобы  его  воображеніе  блу¬ 
ждало  по  чисто  романтическимъ  пейзажамъ,  которые  пытался  набросать 


*)  Какую  странную  атмосферу  вдыхаешь  вокругъ  нея!  Она  опьяняетъ,  убиваетъ 
и  становится  отъ  этого  еще  прекраснѣе!  Два  губительныхъ  ангела  идутъ  возлѣ  нея, 
оба — нѣжные  и  жестокіе:  смерть  и  страсть. 

2)  О  вліяніи  Германіи  на  романтическое  искусство  см.  Шамфлери,  Без  ѵідпеііез 
готапіщиез,  ЬЫ.  йе  Іа  Ни.  еі  йе  Ѵагі  (1825  —  1840  г.),  Бепіи,  1883  года,  іп-4, 
(гл.  VI — Бе  Ѵіпі \  дегтап.  зиг  Іе  готапіізте ,  гл.  VIII — Бепоге,  гл.  IX — Но^тапп). 
См.  также  прекрасныя  иллюстраціи  Делакруа  къ  Фаусту  (1808  г.). 
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карандашъ  Делакруа.  Германія  олицетворялась  для  нихъ  въ  рыцарствѣ, 
готическомъ  искусствѣ,  Среднихъ  Вѣкахъ. 

О  современной  Германіи  первые  романтики  знали  очень  мало.  Они 
черпали  всѣ  свѣдѣнія  изъ  книги  г-жи  Сталь.  Только  послѣ  1830  года, 
послѣ  основанія  Веѵие  сіез  Леш  Мопсіез ,  появились  серьезныя  и  систе¬ 
матическія  статьи  о  современной  Германіи,  принадлежавшія  Кине,  Лер- 
минье,  Мармье,  Амперу,  Фил.  Шалю,  Блазу  де-Бюри,  Сенъ-Рене  Таль- 
андье.  Изученіе,  начавшееся  вт»  то  время,  когда  романтизмъ  уже  соз¬ 
дался,  имѣло  серьезные  результаты  въ  области  критики  и  исторіи  и 
менѣе  замѣтные— въ  поэзіи  и  романѣ. 

Литературная  Германія  подарила  нашимъ  романтикамъ  Фауста ,  Вер - 
тера  и  Сказки  Гофмана.  Правда,  она  прислала  намъ  также  Генриха 
Гейне.  Но,  какъ  поэта,  его  узнали  у  насъ  только  во  время  второй  им¬ 
періи. 

Вермеръ,  знакомый  намъ  еще  съ  ХѴТІІ  вѣка,  былъ  понятъ  по-на¬ 
стоящему  только  около  1820  года...  Въ  то  время  онъ  сталъ  живою  кни¬ 
гою!  Ламартинъ  признается  въ  этомъ:  Вертеръ  послѣ  того,  какъ  былъ 
„болѣзнью  его  поэтической  юности",  „воздѣйствовалъ  на  Размышленія 
и  Жослэнаи— онъ  могъ  бы  сказать:  и  на  Рафаэля.  Мюссе,  вернувшись 
изъ  Венеціи  послѣ  разрыва  съ  Жоржъ  Сандъ,  открываетъ  въ  своемъ 
отчаяніи  только  двѣ  книги:  Новую  Элоизу  и  Вертера.  Чаттертонъ,  Жо¬ 
зефъ  Делормъ  и  Валери  также  читали  романъ  Гёте;  пусть  они  пережили 
его  по-своему, — это  является  только  доказательствомъ  того,  что  они  были 
всецѣло  охвачены  имъ. 

По  сравненію  съ  Вермеромъ  другіе  романы  Гёте  показались  холод¬ 
ными.  Надо  было  появиться  Фаусту — „самой  мрачной  человѣческой  фи¬ 
гурѣ,  какая  только  олицетворяла  когда-либо  зло  и  несчастіе",  по  сло¬ 
вамъ  Мюссе,  чтобы  выдержать  сравненіе.  Поняли  ли  у  насъ  хорошо 
этого  Фауста,  котораго  съ %  1823  года  у  насъ  переводили,  и  которому 
подражали"  *)?  Не  говоря  уже  о  второй  части  Фауста,  въ  которомъ 
Ламеннэ  видѣлъ  произведеніе  „шарлатана", — могли  ли  мы  постичь  насто¬ 
ящія  стремленія  поэта,  выяснить  философію  поэмы  и  ея  скрытый  смыслъ? 
Кажется  болѣе  правдоподобнымъ,  что  романтики  читали  „чудесную  кни¬ 
гу",  какъ  ее  читалъ  Берліозъ:  скорѣе,  какъ  поэты,  чѣмъ  какъ  критики. 
Фаустъ  казался  поэмою  сомнѣнія,  его  герой  былъ  „атеистомъ  съ  сѣдой 
бородой",  котораго  „падшій  архангелъ" 

8оиз  зоп  тапЬеаи  йе  іеи,  сотше  ипе  отЬге  Іе^ге, 

Ртрогіе  йапз  Гезрасе  а  зез  ріейз  зизрепйи  2). 


Ч  Фаустъ  былъ  переведенъ  въ  1823  году  два  раза,  Сентъ  -  Оларомъ  и  Стапфе- 
ромъ;  потомъ  Жераромъ  де-Нервалемъ  въ  1828  г.;  позднѣе — Анри  Блазомъ. 

2)  .Подъ  своимъ  огненнымъ  плащомъ,  какъ  легкую  тѣнь,  уноситъ  въ  пространство, 
въ  то  время,  какъ  тотъ  держится  за  его  ноги. 


Иллюстрація  къ  сценѣ  изъ  „Фауста“  Гете 

(съ  литографіи  Эжена  Делакруа). 
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Онъ  казался  достойнымъ  братомъ  Манфреда.  Онъ  вдохновлялъ  Т)ат- 
паііоп  Берліоза,  Агасфера  Кине,  можетъ  быть,  нѣкоторыя  части  фило¬ 
софскихъ  романовъ  Бальзака.  Его  вліяніе  было  прочно  въ  силу  его  не¬ 
обыкновенной  сложности.  Теофиль  Готье  въ  своей  Исторіи  романтизма 
говоритъ  очень  справедливо:  „Всѣ  стремились  постигнуть  таинственность 
Фауста  Гёте,  который,  по  словамъ  г-жи  Сталь,  содержитъ  въ  себѣ  все, 
даже  кое-что  болѣе  этого*  \ 

Наряду  съ  другими  элементами,  онъ  содержалъ  въ  себѣ  фантасти¬ 
ческій,  или,  какъ  понималъ  это  слово  Гюго,  „гротескный".  Брокенъ, 
вѣдьмы  и  шабашъ  доставили  Фаусту  такую  же  судьбу,  какую  имѣли 
Ленора ,  нѣсколько  отрывковъ  изъ  Жанъ-Поля  и  въ  особенности —  Сказки 
Гофмана.  Послѣдній  въ  глазахъ  всего  поколѣнія  былъ  однимъ  изъ  са¬ 
мыхъ  настоящихъ  представителей  Германіи,  отечества  „галлюцинацій 
ума“...  Четыре  переводчика  не  исчерпали  успѣха  Маіората ,  Г-жи  де - 
Скюдери  или  Донъ- Жуана  г).  Въ  нихъ  нравилась  наблюдательность, 
ограниченная,  но  замѣчательно  тонкая  и  точная,  —  неожиданный  видъ 
поэзіи,  казавшійся  немного  страннымъ,  въ  особенности  же— фантастиче¬ 
скій  элементъ!  Сентъ-Бёвъ  очень  восторгался  Гофманомъ  за  то,  что  тотъ 
выдѣлилъ  „магнетизмъ  поэзіи"  и  различилъ  „всю  обратную  сторону  пер¬ 
спективъ  природы  и  человѣческихъ  жизней"...  Цѣлая  демоническая  и 
фантастическая  литература  появилась  подъ  вліяніемъ  Сказокъ  этого  пред¬ 
шественника  Эдгара  Поэ:  Нодье,  Сулье,  Т.  Готье  были  его  должниками, 
можетъ  быть,  и  Бальзакъ, — и  уже  навѣрное,  судя  по  ея  же  словамъ, — 
Жоржъ- Сандъ. 

Вліяніе  нѣмецкой  лирической  поэзіи  было  ничтожно:  оно  выразилось 
исключительно  въ  переводахъ2).  Напротивъ,  нѣкоторые  историки  и  кри¬ 
тики  обязаны  были  Германіи  плодотворными  идеями. 

Исторія,  или  скорѣе  —  философія  исторіи,  получила  по  ту  сторону 
Рейна  могущественное  развитіе  благодаря  Гердеру  {Мысли  о  философіи 
человѣческой  исторіи ,  1784  — 1791  годъ),  Нибуру  {Римская  исторія , 

1811  г.),  Крейцеру  {Символизмъ  и  миѳологія  древнихъ  народовъ,  1810 — 

1812  г.),  наконецъ,  братьямъ  Гриммамъ,  многочисленные  труды  кото¬ 
рыхъ  обогатили  одновременно  исторію  религій,  учрежденій  и  языка.  Всѣ 
эти  сочиненія,  очень  различныя  между  собою,  имѣли,  однако,  общія  харак¬ 
терныя  черты:  они  восходили  къ  возникновенію  народовъ,  расъ  и  міра; 
они  ввели  въ  исторію  методъ  и  результаты  миѳологіи,  исторіи  религій, 
лингвистики;  наконецъ,  они  вполнѣ  носили  національный  характеръ, 

Ч  Гофмана  переводилъ  Леве-Веймаръ,  переводъ  котораго,  съ  иллюстраціями  Тони 
Жоанно,  появлялся  выпусками  съ  1829  по  1833  годъ,  затѣмъ  Туссенель,  Эгмонъ, 
Мармье. 

Ч  См.  Шийез  / гапдагзез  еі  ёігапдёгез  Э.  Дешана  (1828  г.).  Роёзіез  еигорёвппез 
Леона  Галеви  (1833  г.)  и  др. 
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такъ  какъ  стремились  къ  прославленію  древней  и  современной  Германіи. 
Исторія  становилась  философской,  ученой  и  національной.  Этотъ  троя¬ 
кій  характеръ  произвелъ  сильное  впечатлѣніе  на  Кине  и  Мишле.  Первый 
зналъ  хорошо  нѣмецкій  языкъ,  такъ  какъ  долго  жилъ  въ  Гейдельбергѣ, 
посѣщалъ  Крейцера  и  Нибура;  онъ  издалъ,  [ободряемый  В.  Кузэномъ, 
переводъ  Гердера;  „книга  Гердера, — справедливо  говоритъ  Кузэнъ,— 
является  первымъ  большимъ  памятникомъ,  воздвигнутымъ  въ  честь  идеи 
постояннаго  прогресса  человѣчества,  во  всѣхъ  смыслахъ  и  направлені¬ 
яхъ".  Кине  заимствовалъ  у  своихъ  нѣмецкихъ  учителей  страсть  къ  фи¬ 
лософской  исторіи,  понятой  какъ  постоянное  изученіе  всѣхъ  расъ  и 
всѣхъ  народовъ,  при  помощи  всѣхъ  наукъ.  Мишле  заимствовалъ  у  нихъ 
скорѣе  ихъ  пристрастіе  къ  національной  исторіи.  Въ  1825  году  онъ 
жилъ  въ  Германіи,  изучилъ  нѣмецкій  языкъ,  нѣмецкихъ  философовъ  до 
такой  степени,  что,  по  словамъ  Кине,  у  него  „разбилась  голова".  Онъ 
любилъ  Нибура  и  Якоба  Гримма  и  говорилъ:  „моя  дорогая  Германія". 
Онъ  написалъ,  въ  подражаніе  Гримму,  свою  книгу  Происхожденіе  француз - 
скаю  права  и  не  создалъ  бы  безъ  Ыибура  свою  Римскую  исторію :  „Римъ, 
заявлялъ  онъ,  говоря  о  своемъ  учителѣ  въ  предисловіи,  —  возродился 
благодаря  вторженію  сѣверныхъ  народовъ,  и  надо  было  также  явиться 
сѣверянину,  варвару,  чтобы  возродить  исторію  Рима". 

Главнымъ  учителемъ  Кине  и  Мишле  былъ  Викторъ  Кузэнъ,  великій 
апостолъ  нѣмецкой  философіи  во  Франціи,  но  апостолъ  болѣе  краснорѣ¬ 
чивый,  чѣмъ  ученый,  и  даже  иногда  компрометирующій...  Послѣ  Виллье, 
г-жи  Сталь  и  Жерандо  онъ  пытался  познакомить  Францію  съ  Кантомъ, 
Фихте,  Шеллингомъ  и  Гегелемъ,  которыхъ  онъ  лично  зналъ.  Но  Гегель 
встрѣтилъ  передъ  лицомъ  большинства  публики  опаснаго  врага  въ  лицѣ 
Генриха  Гейне, — и  къ  тому  же  романтики,  по  большей  части,  были 
слишкомъ  плохими  философами,  чтобы  извлечь  большую  пользу  изъ  его 
ученій!  Кузэну,  между  тѣмъ,  удалось  внушить  французскимъ  читате¬ 
лямъ  уваженіе  къ  нѣмецкой  мысли,  онъ  восхвалялъ  въ  прекрасныхъ 
выраженіяхъ  ея  глубину  и  свободу  и,  предчувствуя  ея  плодовитость, 
онъ  приготовилъ  путь  Тэну  и  Ренану. 

Итальянская  литература. — Англія  болѣе,  чѣмъ  всякая  другая  нація, 
помогла  романтикамъ  оріентироваться  въ  области  литературы.  Но  еще 
болѣе,  чѣмъ  Англія,  даже  болѣе  чѣмъ  Германія,  южныя  національ¬ 
ности  подѣйствовали  на  романтическое  воображеніе.  Новая  итальянская 
литература  дала  очень  немного  матеріала  нашей  между  1815-мъ  и 
1848  годомъ.  Испанская  литература  не  дала  ничего.  Зато  вліяніе  итальян¬ 
ское,  испанское,  восточное  ощущалось,  прежде  всего,  въ  томъ  смыслѣ, 
что  мы  полюбили  изъ  всѣхъ  этихъ  странъ  ихъ  пейзажи,  нравы  и  прош¬ 
лое.  Нельзя  считать  подобное  вліяніе  совершенно  лишеннымъ  значенія, 
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хотя,  съ  другой  стороны,  его  нельзя,  конечно,  сравнивсать  съ  вліяніемъ 
такихъ  писателей,  какъ  Шекспиръ,  Байронъ  или  Гете. 

ПІатобріанъ,  г-жа  Сталь,  Сисмонди,  Стендаль  приготовили  пути,  на¬ 
сколько  дѣло  касалось  Италіи.  Салонъ  г-жи  Альбани  очень  помогъ  уста¬ 
новленію  личныхъ  отношеній  между  писателями  обѣихъ  націй:  *)  Бон- 
штеттенъ,  Сисмонди,  г-жа  де  Суза,  г-жа  Сталь,  Стендаль  и  другіе, 
поддерживали  съ  вдовой  Альфьери  сношенія,  возникшія  еще  до  начала 
революціи,  когда  она  пріѣхала  съ  своимъ  любовникомъ  и  поселилась  въ 
Парижѣ.  Позднѣе  салонъ  княгини  Бельджоіозо,  подруги  Мюссе,  Кине, 
Гейне,  и  въ  особенности— Минье,  собиралъ,  въ  пору  расцвѣта  роман¬ 
тизма,  друзей  Италіи. 

Но,  около  1820  года,  великимъ  защитникомъ  Италіи  передъ  лицомъ 
общественнаго  мнѣнія  былъ  Аггідо  Веуіе ,  Мгіапезе ,  какъ  онъ  самъ 
называлъ  себя...  Въ  сочиненіяхъ  Римъ ,  Неаполь  и  Флоренція  (1817  г.). 
Исторія  живописи  въ  Италіи  (1817  г.)  Скитанія  по  Риму  (1827  г.), 
во  всѣхъ  своихъ  романахъ  и  вообще  во  всемъ  своемъ  творчествѣ, 
Стендаль  изображалъ  изъ  себя  защитника  виртуозности  и  итальянской 
„энергіи*4.  Никто  не  настаивалъ  болѣе,  чѣмъ  онъ,  на  той  мысли  г-жи 
Сталь,  которую  онъ  часто  повторялъ,  хотя  и  смѣялся  надъ  нею,  что 
любовь  въ  Италіи  является  „быстрымъ  и  глубокимъ  впечатлѣніемъ,  ко¬ 
торое  можно  скорѣе  выразить  молчаливыми  и  страстными  поступками, 
чѣмъ  искуснымъ  языкомъ".  Стендаль  прежде  всего  заставилъ  полюбить 
итальянскую  страсть  нашихъ  романтиковъ,  автора  Сопіез  (ГЕзрадпе 
еі  діііаііе  или  автора  СоІотЪа  и  Маііео  Раісопе .  Мюссе,  Мериме,  Тео¬ 
филь  Готье,,  Жоржъ  Сандъ,  всѣ  чувствуютъ  ту  же  нѣжность  къ  этой 
землѣ,  гдѣ  Байронъ,  до  Стендаля,  уже  научилъ  ихъ  искать  красивую 
любовь  и  красивыя  преступленія.  Всѣ  любили  и  рисовали  ее,  являясь 
пламенными  поклонниками  искусства  и  солнца,  и  старались  заимствовать 
у  нея  то,  что  она  всегда  сохраняетъ,  даже  среди  худшихъ  своихъ  за¬ 
блужденій:  чувство  красоты  2). 

Но  были  и  другія  причины,  привлекавшія  въ  первой  половинѣ  XIX 
вѣка  поклонниковъ  въ  страну  Альфьери,  Фосколо,  Сильвіо  Пеллико 
или  Манцони. 

О  Іегге  сіи  раззё,  ^ие  іаіге  еп  Іез  соіііпез? 

(іиапсі  оп  а  шезигё  іез  агез  еі  іез  гиіпез 


*)  См.  сочиненія  Сенъ-Рене  Тальандье  и  А.  Рэмона  о  г-жѣ  Альбани  и  ея  кру¬ 
гѣ,  письма  Сисмонди  къ  графинѣ,  напечатанныя  первымъ  (1864  г.). 

2)  О  вліяніи  Италіи  на  Ламартина  см.  Зиромскаго,  Ъатагііпе  роёіе  Іугщие 
(1896  г.)  кн.  I,  гл.  У.  —  О  манерѣ  романтиковъ  изображать  Италію  см.  Коуег,  Ѵе- 
пегіа  Іа  Ьеііа  (1833  г.  2  тома,  іп-8),  сочиненія  Жоржъ  Сандъ,  Т.  Готье,  Антони  Де- 
тана  и  т.  д. — О  путешествіяхъ  въ  Римъ:  Воигпеі,  Воте ,  ёіийев йеІгШгаіиге  еі  сѴагі 
(1883  г.)  и  приложеніе  къ  изданію  Ѵоуаде  йе  Мопіагдпе— Ал.  Д’Анкона,  1882  г. 
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Еі  Гоиіііе  ^ие1^иез  іютз  сіапз  Гигпе  (іе  Іа  шогі, 

Оп  зе  геіоигпе  епПп  ѵегз  Іез  ѵіѵапіз:  іоиі  сіогі!...  !) 

Развѣ  эта  тирада  Ламартина, — стоившая  ему  дуэли  съ  полковникомъ 
Пепе, — этотъ  краснорѣчивый  упрекъ  поэта  не  предполагалъ  никакой 
скрытой  симпатіи? 

Роиззіёге  сіи  раззё  ци’ип  ѵепі  зіёгііе  а^ііе!  2) 

Да,  но  изъ  этого  праха  поднимались  нѣкоторые  голоса,  требовавшіе 
свободы  и  единства  страны.  Дѣло  итальянской  независимости,  тѣсно  свя¬ 
занное  съ  итальянскимъ  романтизмомъ — доставило  Италіи  много  иногда  не¬ 
достаточно  скрытныхъ  друзей  среди  французскихъ  писателей  того  періода: 
Эдгара  Кине  и  Мишле,  Огюста  Барбье  и  Бризе,  критиковъ,  поэтовъ, 
историковъ  3).  До  автора  Роётез  ЪагЪагез  они  говорили: 

Бёѵе-іоі,  Іёѵе-іоі,  та^папіте  Ііаііе... 

Ьа  Егапсе  іе  ѵіепсіга,  Іез  сіеих  аііез  оиѵегіез, 

Раг  Іа  гоиіе  (іе  Гаі§1е  еі  сіе  Іа  ІіЬегіё.  4) 

Большинство  нашихъ  великихъ  романтиковъ  поддавалось  этому  двояко¬ 
му  вліянію  Италіи:  эстетическому  и  патріотическому.  Оба  эти  вліянія 
очень  чувствуются  у  Ламартина:  слѣдъ  его  путешествій  по  ту  сторону 
Альпъ  въ  1811 — 12  году  и  въ  1820 — 21  очень  глубокъ  въ  его  сти¬ 
хахъ.  Римъ  давалъ  отзвукъ  его  меланхоліи;  Неаполь,  „родина  чувствъ" 
и  Граціэллы,  подарилъ  его,  какъ  онъ  однажды  писалъ  къ  Вирьё,  „мо¬ 
гущественными  впечатлѣніями  геніальной  страны".  Его  поэзія  полна 
итальянскихъ  воспоминаній,  блестящихъ  и  цвѣтистыхъ.  А  сколько  по 
добныхъ  воспоминаній  и  поэтическихъ  впечатлѣній  найдется  у  Жоржъ 
Сандъ  и  Мюссе! 

Но  какія  итальянскія  книги  читали  они?  Собственно  говоря, — очень 
мало!  Сочиненія  двухъ  или  трехъ  классиковъ  и  очень  немногихъ  со¬ 
временныхъ  авторовъ. 

Въ  числѣ  классиковъ  на  первомъ  планѣ  стоятъ  Дантъ  и  Петрарка. 
Творчество  Петрарки  явилось  однимъ  изъ  источниковъ  лиризма  Ламар¬ 
тина:  въ  тотъ  день,  когда  поэтъ  написалъ  Одиночество ,  онъ  унесъ  съ 
собой  въ  горы,  по  его  же  словамъ,  томъ  Сапяопіеге .  Онъ  читалъ  его 
съ  ранней  юности  и  нашелъ  въ  немъ  отраженіе  „звучной  и  мелодичной 

*)  О,  земля  прошлаго,  что  дѣлать  среди  твоихъ  холмовъ?  Когда  смѣришь  твои 
арки  и  твои  развалины,  узнаешь  нѣкоторыя  имена,  скрытыя  въ  урнѣ  смерти,  и 
обратишься,  наконецъ,  къ  живымъ:  тамъ  все  спитъ... 

2)  Прахъ  прошлаго,  разсѣиваемый  безплоднымъ  вѣтромъ. 

3)  См.  Ріапіо  Барбье  (1837  г.)  ѴАпйготёйе  Бризе  (1848  г.)  — -  См.  также  Кипе, 
АІІетадпе  еі  Ііаііе  (1839  г.)  и  для  знакомства  съ  другимъ  оттѣнкомъ — Казиміра  Де- 
лавиня  ( РагіМпоре  въ  Меззёпіеппез). 

4)  Возстань,  возстань,  великодушная  Италія...  Франція  придетъ  къ  тебѣ,  съ 
распростертыми  крыльями,  по  пути  орла  и  свободы. 
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душиа,  стремящейся  къ  сердечному  и  религіозному  идеалу,  сходному  съ 
его  собственнымъ. — Дантъ,  какъ  и  Петрарка,  былъ  прославленъ  крити¬ 
кою  временъ  имперіи:  Непомюсэнъ  Лемерсье,  приступая  къ  своей  Рап- 
Ъуросгізіайе ,  обратился  къ  нему  съ  полнымъ  уваженія  и  еще  болѣе 
страннымъ  посланіемъ...  Но  возрожденіе  интереса  къ  Данту  во  Франціи 
было,  прежде  всего,  заслугою  Шатобріана,  и  всѣ  этюды,  посвященные 
ему  тогда,  восходятъ  къ  Духу  Христіанства :  главы  въ  книгахъ  Сис- 
монди  и  Жэнгене,  прекрасныя  лекціи  Форіеля  въ  Сорбоннѣ  (въ  1833  и 
1834  году),  книга  Озанама  Дантъ  и  Католическая  философія  въ  XIII 
вѣкѣ  (1839  г.),  очерки  Ампера  1).  Дантъ,  какъ  болѣе  извѣстный  поэтъ, 
вдохновилъ  художниковъ,  прежде  всего— Делакруа,  въ  его  Вагдие  сіе 
Вапіе .  Его  много  переводили,  лучше  всѣхъ  —  Эмиль  Дешанъ  2).  Развѣ 
великая  дантовская  эпопея  не  была  чуднымъ  образцомъ  этого  искусства 
Среднихъ  Вѣковъ,  которое  увлекло  воображеніе  нашихъ  романтиковъ, 
но  глубоко  религіознаго  смысла  котораго  они,  собственно  говоря,  ни¬ 
когда  не  поняли?  Нѣкоторые  романтическіе  критики,  Озанамъ  или  Фо- 
ріель,  проникли  въ  глубь  Божественной  Комедіи.  Но  поэты,  кажется, 
понимали  только  внѣшнюю  сторону  произведенія,  въ  частности  драма¬ 
тическіе  эпизоды,  вродѣ  исторіи  Уголино  или  Паоло  и  Франчески. — 
Наконецъ,  Боккаччіо  вдохновилъ  Мюссе,  при  созданіи  его  Бгтопе ,  ко¬ 
торая,  однако,  беретъ  свое  начало  и  у  Лафонтэна. 

Изъ  современной  литературы  очень  немногія  произведенія  перешли 
за  Альпы.  Трагедіи  Альфьери,  не  носящія  рЪмантическаго  характера, 
много  разъ  были  переведены  и  изданы  въ  Парижѣ,  а  его  Мемуары  дали 
о  немъ,  какъ  человѣкѣ,  такое  представленіе,  которое  могло  только 
льстить  новымъ  стремленіямъ:  „Вотъ  человѣкъ, — писалъ  молодой  Ламар¬ 
тинъ  своему  другу  Вирьё,— котораго  я  люблю  почти  столько  же,  какъ  и 
Руссо,  и  который,  конечно,  въ  гораздо  большей  степени  былъ  геніаль¬ 
нымъ  человѣкомъ  и  поэтомъ"  3).  Альфьери  казался  Байрономъ  раньше 
Байрона.  Но,  какъ  писатель,  онъ  далеко  не  оказывалъ  такого  же  воз¬ 
дѣйствія.  Стендаль  презрительно  выражался  о  немъ:  „Онъ  умѣлъ  только 
еще  болѣе  истощить,  зроіраге,  скудную  французскую  систему“,  и,  если 
Непомюсэнъ  Лемерсье  заимствовалъ  у  него  сюжетъ  Агамемнона,  роман¬ 
тики  уважали  его  издалека,  не  вступая  съ  нимъ  въ  тѣсное  общеніе. 


*)  Книга,  составившаяся  изъ  лекцій  Форіеля,  появилась  только  въ  1854  г.: 
Вапіе  еі  Іез  огідіпсз  сіе  Іа  Іапдие  еі  йе  Іа  ІіШгаіиге  гіаігеппез.  Книга  Озанама  была 
передѣлана  и  дополнена  въ  1845  г.  Книга  Ампера  (Іа  Огёсе ,  Воте  еі  Вапіе)  появи¬ 
лась  въ  1848  г. 

2)  Божественная  Комедія  Данта  Алигьери,  переведенная  по-французски  (Па¬ 
рижъ,  1829  г.). 

3)  Письмо  отъ  3-го  января  1811  г. — См.  Сисмонди,  Ыіі.  сіи  тійг  йе  ѴШгоре : 
Стендаль,  Васіпе  еі  ЗНакезреаге ;  Вильмэнъ,  ІАЫ.  йи  ХѴІІІ-е  зіёсіе  и  т.  д. 
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Сисмонди  хвалилъ  его  за  то,  что  онъ  вывелъ  на  сцену  „единичнаго  че¬ 
ловѣка,  съ  его  мыслями  и  страстями",  откидывая  все,  что  могло  бы 
сдѣлать  изъ  его  героевъ  римлянъ,  шотландцевъ,  готовъ,  и  поэтому-то 
онъ  очень  мало  нравился  у  насъ. 

Изъ  всего  итальянскаго  романтизма,  только  два  имени  были  дѣйстви¬ 
тельно  знамениты  во  Франціи:  Манцони  и  Сильвіо  Пеллико;  послѣдній, 
впрочемъ,  былъ  обязанъ  своей  славою  не  только  чисто  литературнымъ 
мотивамъ.  Монти  вызывалъ  восторгъ  у  г-жи  Сталь,  и  его  очень  хва¬ 
лилъ,  хотя  иногда  въ  иронической  формѣ,  Стендаль:  его  совсѣмъ  не 
читали.  То  же  самое  можно  было  бы  сказать  и  о  Фосколо,  еслибъ  Джа - 
копо  Ортисъ ,  много  разъ  переведенный  по-французски,  не  былъ  пред¬ 
ставленъ  нашей  публикѣ  Дюма-отцомъ  и  отнесенъ  къ  той  же  катего¬ 
ріи,  какъ  и  безчисленныя  попытки  нашихъ  романтиковъ  „писать  въ 
вертеровскомъ  духѣ",  которыя  нельзя,  однако,  и  сравнивать  съ  самимъ 
Вермеромъ.  Мюссе  воспѣлъ  въ  очень  хорошихъ  стихахъ  „мрачнаго  воз¬ 
любленнаго  смерти",  „бѣднаго"  Леопарди;  но  только  значительно  позд¬ 
нѣе  у  насъ  изучили  чудеснаго  автора  Сатопі ,  величайшаго  итальян¬ 
скаго  поэта  XIX  вѣка. 

Итальянскій  романтизмъ  былъ  воплощенъ,  въ  глазахъ  французскихъ 
романтиковъ,  въ  лицѣ  Сильвіо  Пеллико  и  Манцони.  Оба  были  обязаны 
многимъ  Франціи,  если  правда,  какъ  утверждаетъ  Канту,  что  роман¬ 
тизмъ  проникъ  въ  Италію  благодаря  сочиненіямъ  г-жи  Сталь,  если  она, 
дѣйствительно,  содѣйствовала  тому,  чтобы  этотъ  народъ  вернулъ  себѣ 
чувство  нравственнаго  достоинства  и  смѣлаго  стремленія  въ  сферѣ  ли¬ 
тературы.  Въ  отличіе  отъ  французскаго  романтизма,  прежде  всего— дви¬ 
женія  въ  области  искусства,  или  англійскаго  романтизма,  носившаго  мо¬ 
ральную  окраску,  итальянскій  романтизмъ  былъ,  главнымъ  образомъ, 
политическимъ  движеніемъ.  Тюрьмы  Пеллико  вызвали  къ  ихъ  автору,  а 
черезъ  него — и  къ  его  отчизнѣ,  больше  симпатій,  чѣмъ  всѣ  его  траге¬ 
діи;  Пеллико,  кромѣ  этого,  выросъ  во  Франціи  и  преподавалъ  въ  Ми¬ 
ланѣ  исторію  нашей  литературы:  чисто  итальянскаго  у  него  былъ  толь¬ 
ко  его  патріотизмъ  *).  Что  касается  Манцони,  послѣдователемъ  кото¬ 
раго  былъ  авторъ  Франчески  да  Римини  и  Конрад  ина,  важно  указать, 
что  онъ  обязанъ  былъ  многимъ  школѣ  ПІатобріана  и  указаніямъ  Фо- 
ріеля.  По  своему  религіозному  чувству,  прорывающемуся  въ  его  Іппі 
засгі ,  онъ  является  прямымъ  послѣдователемъ  автора  Духа  Христіан¬ 
ства,  и  въ  своемъ  Письмѣ  къ  г-ну  Шове  онъ  только  развиваетъ  идеи, 
усвоенныя  имъ  во  время  разговоровъ  съ  этимъ  „дорогимъ  и  милымъ 
Форіелемъ",— какъ  его  называла  его  мать, — который  былъ  одновременно 


!)  Многія  изданія  подлиннаго  текста  произведеніи  Сильвіо  Пеллико  появились 
въ  Парижѣ,  между  1830  и  1840  г.  Тюрьмы  (1833  г.)  были  переведены  на  всѣ  языки. 
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его  переводчикомъ,  комментаторомъ  и  учителемъ  1).  Что  касается  Саг- 
тадпоіа  и  ЛсІеІсЫ ,  сочиненій,  знакомыхъ  французской  публикѣ  почти  съ 
минуты  ихъ  появленія,  то  могли  ли  они  повліять  глубоко  на  судьбы  на¬ 
шей  національной  драмы?  Можно  усомниться  въ  этомъ.  Эти  сочиненія, 
прежде  всего,  —  патріотическія  и  религіозныя,  поскольку  они  являлись 
историческими  драмами,  были  отголосками  Шиллера  и  Вальтеръ-Скотта. 
Они  могли  принести  съ  собою  только  новое  подтвержденіе  уже  извѣст¬ 
ныхъ  намъ  теорій.  Что  же  касается  прекраснаго  романа  Обрученные , 
если  онъ,  по  выраженію  Гете,  заставилъ  „течь  воду  на  мельницѣ  ро¬ 
мантизма",  то  надо  замѣтить,  что  въ  1827  году,  когда  появился  ро¬ 
манъ,  „мельница  “  уже  была  въ  ходу,  благодаря  автору  Айвенго .  Самые 
замѣтные  слѣды  Манцони  у  насъ,  можетъ  быть,  сказываются  въ  идеяхъ, 
перешедшихъ  изъ  Письма  къ  г.  Шове  объ  единствахъ  —  въ  предисловіе 
къ  Кромвеллю:  это  нѣсколько  удачныхъ  и  смѣлыхъ  взглядовъ  на  основ¬ 
ной  характеръ  романтизма. 

Испанія.— Испанія, — „эта  нація,  еще  болѣе  великая,  чѣмъ  безумная41, — 
какъ  называлъ  ее  Лафонтэнъ,  посылала  намъ  въ  нѣсколько  пріемовъ, 
начиная  съ  классической  эпохи,  своихъ  поэтовъ  и  романистовъ.  Роман¬ 
тики  не  открыли  поэтому  ни  Лопе  де-Вега,  ни  Кальдерона,  ни  даже 
Вотапсего...  Они  только  еще  лишній  разъ  черпали  изъ  этихъ  уже  извѣст¬ 
ныхъ  источниковъ,  которыми  пренебрегалъ  XVIII  вѣкъ.  Имѣя  это  въ 
виду,  надо  все  же  отмѣтить,  что  они  эксплоатировали  ихъ  съ  новымъ 
рвеніемъ,  достойнымъ  похвалы. 

Они,  несомнѣнно,  гораздо  лучше,  или  съ  меньшимъ  числомъ  пробѣ¬ 
ловъ,  поняли  испанскую  драму:  Шлегель  или  Сисмонди  указали  имъ  на 
эту  могущественную  и  богатую  литературу,  а  Вильмэнъ,  Форіель,  Віар- 
до,  Фердинандъ  Дени,  де-Пюибюскъ  или  Филаретъ  Шаль  продолжали  это 
ознакомленіе,  распространяя  его  даже  на  Португалію  *).  Эсменаръ  и 
Лабомелль  своими  переводами  обезпечили  испанской  драмѣ  почетное  мѣсто 


Ч  Переводъ  пьесъ  Манцони,  сдѣланный  Форіелемъ,  появился  въ  1823  году.  — 
О  Манцони  см.  Стендаля,  Согг.  іпёсі ,  томъ  И.  —  Ламартинъ  подражалъ  изъ  сочине¬ 
ній  Манцони  въ  Одіь  къ  Бонапарту  —  поэмѣ  Іп  тогіе  сіг  Жароіеопе.  —  О  вліяніи 
Манцони  во  Франціи  см.  Ш.  Дежоба,  Шисіев  виг  Іа  ігадёсііе  и  Суріо,  Ба  ргёГасе  сіе 
Оі'отгѵеіі  (1897  г.)  стр.  5  и  слѣд. 

2)  Вильмэнъ,  Біііёгаіиге  сіи  тоуеп  аде  (1830  г.  2  тома);  Форіель,  этюдъ  о  Лопе 
де  Вега  (Всѵие  сіев  Веих  Мопсіез,  1832  г.);  Віардо,  Еіисіез  виг  ѴЫвіоіге  сіе  Іа  Ни. 
йе  ѴЕврадпе  (1835  г.);  Дени,  6 Нгопідиев  сіьеѵаіегевдиев  сіе  ѴЕврадпе  еі  (іи  Рогіидаі 
(1832  г.  2  тома);  Ф.  Шаль,  Шисіев  виг  ѴЕврадпе  (1847  г.);  сіе  РиіЬивчие,  Ніві.  сотр. 
йев  Шіёг .  евр.  еі  {гапд.  (1843  г.);  Ш.  Маньенъ,  Саивегіев  еі  тёсіііаііопв  (1843  г.); 
Сане,  Роёвіе  Іугідие  роНидаіве  (1808  г.);  Дени,  Еёвитё  сіе  ѴЫвіоіге  ІіШгаіге  сіи  Рог¬ 
іидаі  (1826  г.)  и  пр. 
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среди  Шедевровъ  иностранныхъ  театровъ  1).  Абель  Гюго  и  Дама  Ги- 
наръ  переводили  Еотапсего  2).  Наконецъ,  Віардо,  въ  1836  году,  выпу¬ 
стилъ  новый,  очень  распространенный  переводъ  Донъ-Кихота .  Образо¬ 
валось  такимъ  образомъ  движеніе  для  изученія  Испаніи.  Но  надо  за¬ 
мѣтить  что,  исключая  Еотапсего ,  уже  изученнаго  въ  Германіи  Герде¬ 
ромъ,  ни  одно  изъ  этихъ  произведеній  не  было  вполнѣ  новымъ  для 
французской  публики.  Ни  одно  изъ  нихъ  не  принесло  намъ,  въ  осо¬ 
бенности,  заслуживавшей  усвоенія  литературной  формы.  Не  было  въ 
сущности  ничего  болѣе  далекаго  отъ  драмы  Гюго,  Менендецъ-и-Пе- 
лайо  или  Дюма,  чѣмъ  Комедіи  Кальдерона  или  Лопе  де  Вега!  Романти¬ 
ческая  драма  не  была  испанской  ни  по  своей  конструкціи,  въ  основѣ 
своей  логической  и  чисто  французской,  ни  по  тому  чувству,  которое 
она  высказываетъ,  такъ  какъ  никогда  испанскій  драматургъ  не  думалъ 
о  чести,  о  любви  или  объ  убійствѣ  такъ,  какъ  думаютъ  Эрнани  или 
Рюи-Блазъ...  Мы  можемъ  по  этому  вопросу  довѣриться  Жуану  Валеро 
или  Менендецу-и-Пелайо.  Что  касается  Еотапсего ,  которому  подра¬ 
жалъ  съ  такою  наивною  неточностью  Эмиль  Дешанъ  3),  это  произведе¬ 
ніе  не  столько  открыло  нашимъ  поэтамъ  новый  источникъ  лиризма, 
сколько  заставило  ихъ  полюбить  героическую  и  дикую  Испанію. 

Въ  этомъ,  дѣйствительно,  сказывается  настоящее  вліяніе  Испаніи  на 
насъ:  она  обогатила  область  поэтическаго  воображенія.  Въ  сферѣ  дра¬ 
мы  она  внушила  поэту  Рюи-Блаза  и  Эрнани ,  довольно  посредственно 
знакомому,  въ  сущности,  съ  испанскою  жизнью,  сцены,  торжественныя 
и  полныя  лиризма,  рыцарскія  и  благородныя  мечтанія,  роскошныя  и 
грандіозныя  видѣнія.  Еще  лишній  разъ  классическая  родина  рыцарства 
заставила  Францію  поддаться  обаянію  героизма!  Еотапсего  непосредственно 
воздѣйствовалъ  на  Еотапсего  д,и  Сід,  въ  Легендѣ  вѣковъ ,  а  Преціоза  изъ 
Севильской  цыганки  Сервантеса  снова  ожила  въ  лицѣ  Эсмеральды.  Гюго 
вовсе  не  зналъ  испанской  Комедіи.  Его  дѣйствующія  лица,  по  словамъ 
самаго  авторитетнаго  изъ  современныхъ  испанскихъ  критиковъ,  Мененде- 
ца-и-Пелайо,  „кажутся  плясунами  изъ  театра  маріонетокъ,  являются 
столько  же  испанцами,  сколько  турками,  и  могутъ  быть  приняты  за  на¬ 
стоящихъ  представителей  извѣстной  расы  только  какимъ-нибудь  уро¬ 
женцемъ  Южной  Америки,  изучавшимъ  въ  Парижѣ  нашу  исторію  и 


1)  Шедевры  иностранныхъ  театровъ  (1822  г.);  Батаз-Ніпагсі,  Ске?з-сІ’оеиѵге  (іи 
ЬНёаіге  езрадпоі  (1841 — 44  г.,  3  тома). 

2)  Сгеизе  <1е  Ьеззег.  Ьез  готапсез  сіи  СМ  (1814):  А.  Ни^о,  Еотапсез  Нгзіогщиез 
(1822). 

3)  См.  въ  Еіийез  ігащагзез  еі  ёігапдёгез  серію  Еотапсез  зиг  Ео<іггдиву  гоі  йез 
Сгоікз,  ітгіёез  йе  Ѵезрадпоі.  Это  —  первый  набросокъ  испанскихъ  поэмъ  изъ  Легенды 
вѣковъ. 
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наши  нравы"  1).  Но  онъ  былъ  знакомъ  съ  Вотапсего  и  еще  лучше — съ 
„плутовскимъ  романомъ".  Эмиль  Кастеляръ  сказалъ  однажды  въ  Сор¬ 
боннѣ,-— и  мы  должны  ему  вѣрить:  „Въ  талантѣ  Виктора  Гюго  отра¬ 
жаются  нѣкоторые  лучи  нашего  солнца". 

Такимъ  образомъ,  испанскую  литературу  романтики  знали  плохо: 
самый  языкъ  они,  въ  общемъ,  мало  изучали,  и  въ  Вид  Рагдаі  встрѣ¬ 
чаются  цитаты  на  подозрительномъ  кастильскомъ  нарѣчіи...  Вопреки 
усиліямъ  Мартинеца  де  ла  Роза,  жившаго  въ  Парижѣ  и  знакомаго  съ 
нѣкоторыми  изъ  французскихъ  романтиковъ,  страна  мало  изучалась,  и 
Бретонъ  де  лосъ  Герреросъ  могъ  вполнѣ  справедливо  смѣяться,  въ 
своихъ  комедіяхъ,  надъ  страннымъ  невѣжествомъ  французовъ  по  отно¬ 
шенію  къ  его  отчизнѣ.  Несмотря  на  это .  невѣжество,  романтики  очень 
любили  Испанію  и  много  говорили  о  ней:  между  прочимъ,  Викторъ  Гюго 
въ  Восточныхъ  мотивахъ  проявилъ  блестящимъ  образомъ  эту  сенти¬ 
ментальную  симпатію.  Нѣкоторые, — поспѣшимъ  въ  этомъ  сознаться, — 
изображали  все  сообразно  природѣ  или  исторіи:  Фонтенэ  въ  своихъ  кра¬ 
сивыхъ  Сценахъ  изъ  кастильской  и  андалузской  жизнщ  Теофиль  Готье 
въ  своемъ  чудесномъ  Путешествіи ;  Мериме,  который,  съ  цѣлью  напи¬ 
сать  Исторію  донъ  Педро  Жестокаго ,  много  занимался  въ  аррагонскихъ 
архивахъ,  и  сочиненія  котораго  Семья  Еарважаль  и  Карменъ  отличают¬ 
ся  смѣлымъ  и  правдивымъ  изображеніемъ  нравовъ. 

Востокъ.— -Въ  Испаніи  романтикамъ  нравился  католицизмъ,  Средніе 
Вѣка,  вся  живописная  сторона...  На  Востокѣ  они  полюбили  исламъ  и 
солнце.  „На  востокѣ, — говорилъ  Викторъ  Гюго,— все  величественно,. бо¬ 
гато,  плодотворно,  какъ  въ  Средніе  Вѣка,  которые  были  другимъ  моремъ 
поэзіи".  Романтическій  Востокъ  ведетъ  свое  начало  отъ  такихъ  картинъ, 
какъ  Маззасгез  сіе  8сго  и  Ргізе  сіе  3 а{(а:  художники  открыли  его  рань¬ 
ше  поэтовъ,  и  всѣ  впервые  узнали  его  не  по  книгамъ...  Экспедиція  Бона¬ 
парта  въ  Египетъ,  правда,  породила  замѣчательное  движеніе  въ  смыслѣ 
изученія  Востока,  но  она  не  имѣла  непосредственныхъ  литературныхъ 
результатовъ2).  Путевыя  записки  ПІатобріана  (1811  г.)  подали  сигналъ 
и  примѣръ  для  путешествій  по  Палестинѣ  и  Греціи.  За  ними  послѣдо¬ 
вали  Байронъ,  Жораръ  де  Нерваль,  Ламартинъ,  Т.  Готье  и  много  дру- 


!)  См.  Суріо,  Іа  Ргс^асе  сіе  СЬ'отгѵеІІ,  стр.  10  и  слѣд.;  Рауль  Розьеръ,  Еа  детве 
сѴНегпапг  (Еіисіев  виг  Іа  роевіе  сопіетрогаіпе,  1896  г.)  Мепепйег  у  Реіауо,  Ліі.  сіе 
Іав  Ісіеаз  евіёіісав  еп  Евр.  (т.  V)  Морель-Фатіо,  ПЕврадпе  еп  Егапсе  ( Еіисіев  виг 
ѴЕврадпе,  1886  г.). 

2)  Надо  указать,  впрочемъ,  на  Сііоіх  йе  роевіез  огіепЬаІев  въ  стихотворномъ  и 
прозаическомъ  переводѣ  Эрнеста  Фурнье,  Гарсэна  де  Тасси  и  пр.,  собр.  Франци¬ 
скомъ  Мишелемъ  (Парижъ,  1829 — 1830  г.):  многіе  сотрудники,  напримѣръ,  Сильвестръ 
де  Саси,  были  знаменитыми  оріенталистами. 
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гихъ.  Востокъ  не  прибавилъ  ничего  къ  романтической  мысли.  Но  онъ 
повліялъ  на  воображеніе  всѣхъ! 

Одно  историческое  событіе  возбудило  новыя  симпатіи,— это  была 
война  за  независимость  Греціи.  Можно  сказать,  что  съ  1820  года  во 
Франціи  возрождается  филэллинизмъ.  Въ  1825  году  Пуквилль,  бывшій 
консулъ  Франціи  при  дворѣ  Али-паши,  печатаетъ  свою  Исторію  возро¬ 
жденія  Греціи.  Въ  1824  и  1825. годахъ  Форіель  издаетъ  свои  Народ¬ 
ныя  пѣсни  современной  Греціи.  Эти  книги  были  двумя  литературными 
источниками  романтическаго  филэллинизма.  Ламартинъ  черпалъ  въ  обо¬ 
ихъ  для  своего  сочиненія  Послѣдняя  пѣснь  путешествія  Чайльдъ-Га- 
рольда.  Гюго  непосредственно  вдохновлялся  Форіелемъ  въ  своихъ  Во¬ 
сточныхъ  мотивахъ.  Это  было  нѣчто  вродѣ  поэтическаго  крестоваго 
похода.  Шатобріанъ  также  вмѣшался  въ  это  дѣло;  Кине  выпустилъ 
краснорѣчивую  и  ученую  книгу  о  Современной  Греціи  (1830  г.).  Но 
въ  особенности  Гюго,  въ  своихъ  Восточныхъ  мотивахъ ,  прославилъ 
храбрость  клефтовъ  и  свободу  паликаровъ.  Онъ  изображалъ  Грецію 
Канариса  и  Миссолонги  въ  кричащихъ  и  очень  условныхъ  краскахъ, 
смѣшивая,  въ  турецкомъ  флотѣ,  испанскія  каравеллы  съ  венеціанскими 
барками  и — что  страннѣе  всего— съ  китайскими  джонками. 

Греція  у  Гюго  стоила  романтическаго  Востока,  который  не  подарилъ 
Францію  того  времени  ни  одною  литературною  идеею  или  теоріею  искус¬ 
ства,  но  доставилъ  ей  поэтическій  репертуаръ  образовъ,  красокъ  и 
звуковъ. 
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Глава  ХУ. 

Французское  искусство  въ  связи  съ  лите¬ 
ратурою  въ  XIX  вѣкѣ1). 

Въ  XVII  и  XVIII  вѣкѣ  французское  искусство  носило  такой  же  ха¬ 
рактеръ,  какъ  и  литература,  поддавалось  одинаковымъ  вліяніямъ,  раз¬ 
вивалось  въ  томъ  же  направленіи.  Это  замѣчается  въ  такой  степени, 
что  искусство  можетъ  служить  какъ  бы  провѣркою  литературы,  или 
литература— искусства.  Это  сходство,  уже  очень  замѣтное  до  революціи, 
еще  увеличивается  со  временемъ.  Когда  послѣднія  интеллектуальныя 
препятствія  были  уничтожены,  наравнѣ  съ  соціальными  преградами,  всѣ 
произведенія  ума  стали  общими.  Прежняя  близость  между  изящными 
искусствами  превратилась  теперь  въ  братское  общеніе.  Искусство  XIX 
вѣка  прошло  черезъ  всѣ  перемѣны  въ  области  литературы,  классицизмъ 
и  романтизмъ,  реализмъ,  натурализмъ,  символизмъ,  чтобы  закончить, 
подобно  литературѣ,  современнымъ  космополитизмомъ  и  анархіей.  Сбли¬ 
женіе,  происходившее  прежде  постепенно,  превратилось  въ  полное  слія¬ 
ніе.  Сблизить  Пуссэна  съ  Корнелемъ,  это  значило — создать  аналогію, 
не  ложную,  но  все  же  отдаленную.  Между  Ватто  и  Мариво  ясно  чув¬ 
ствуется  сходство;  связь  между  Грёзомъ  и  Дидро  очевидна!  Но  насколь¬ 
ко  болѣе  прямая  связь  соединяетъ  Делакруа  съ  Викторомъ  Гюго,  Поля 
Делароша  съ  Казиміромъ  Делавинемъ,  Курбе  съ  Флоберомъ,  Мане  съ 
Золя?  Она  такъ  велика,  что  выдающіеся  писатели  превратились  въ  на¬ 
стойчивыхъ  защитниковъ  пластическаго  искусства,  въ  точности  соотвѣт¬ 
ствовавшаго  ихъ  литературной  дѣятельности,— и  обратно.  Викторъ  Гюго 
рисуетъ  не  иначе,  какъ  пишетъ.  Что  же  мы  скажемъ,  если  замѣтимъ, 
что  художественная  критика  мимоходомъ  привлекала  къ  себѣ,  иногда 
даже  всецѣло  захватывала,  выдающихся  писателей,  втеченіе  всего  вѣка, 
отъ  Гизо  до  Тэна  и  Шсрбюлье,  что,  независимо  отъ  этого,  эти  критики 
получили,  по  большей  части,  очень  хорошее  художественное  образованіе, 


Ч  Эта  глава  написана  Самюэлемъ  Рошблавомъ,  докторомъ  словесности,  про¬ 
фессоромъ  въ  Есоіе  йез  Веаих-Агіз. 
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напримѣръ,  Мериме,  Т.  Готье,  Шарль  Кланъ,  или  были  профессіональ¬ 
ными  художниками,  подобно  Делакруа,  Фромантэну  и  Эжену  Гильому?.. 
А  что,  если  мы  увидимъ,  что  произведеніе  искусства,  изучаемое,  опи¬ 
санное  или  перенесенное  на  бумагу,  становится  въ  рукахъ  нѣкоторыхъ 
писателей  матеріаломъ  для  литературы,  матеріаломъ,  почти  исключи¬ 
тельнымъ,  до  такой  степени,  что  эти  переходы  отъ  одного  искусства  къ 
другому  являются,  можетъ  быть,  самою  оригинальною,  если  не  самою 
плодотворною  частью  творчества  такихъ  писателей,  какъ  Т.  Готье  или 
братья  Гонкуры?..  Болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  здѣсь  чувствуется  связь 
искусства  съ  литературой! 

I.  Классицизмъ  и  романтизмъ,  приблизительно  отъ  1800  до  1836  г. 

Искусство  временъ  Имперіи. — Прюдонъ.  —  Романтизмъ  въ  литературѣ 
и  романтизмъ  въ  искусствѣ  заявили  о  себѣ  въ  самомъ  началѣ  вѣка, 
первый — появленіемъ  Духа  христіанства  (1802  г.),  второй  —  картиною 
Больные  чумою  въ  Яффѣ  (1804  г.).  Въ  обоихъ  случаяхъ  это  были  чуд¬ 
ныя  напутственныя  пѣсни  для  начала  вѣка;  но  вѣкъ  послѣдовалъ  за 
ними  только  позднѣе,  послѣ  второго  призыва.  Въ  промежуткѣ  зарождав¬ 
шееся  и  еще  безсознательное  романтическое  искусство  остается  въ  тѣни. 

Втеченіе  пятнадцати  лѣтъ  царило  „искусство  временъ  Имперіи", 
это  холодное  творчество  художника  Давида,  подобно  тому,  какъ  въ 
литературѣ  это  была  эра  такихъ  писателей,  какъ  Делиль,  Неп.  Ле- 
мерсье,  тотъ,  кого  Шатобріанъ  не  безъ  любезности  называлъ  „послѣд¬ 
нимъ  писателемъ,  старшей  вѣтви  классической  школы",  —  Фонтанъ.  Ху¬ 
дожники  же  являлись  классиками  младшей  вѣтви.  Эстетика  Давида, 
превращенная  въ  узкую  и  придирчивую  педагогику,  получаетъ  въ  пору 
консульства  оффиціальную  печать  и  образуетъ  какъ  бы  составную  часть 
протокола...  Большая  публика  испытала  далеко  не  ошибочное  предчув¬ 
ствіе  всего  этого,  когда  торжественное  шествіе  членовъ  главныхъ  госу¬ 
дарственныхъ  учрежденій,  что-то  вродѣ  франко  -  греческихъ  Панаѳиней, 
направилось,  чтобы  принять  въ  Шарантонѣ  шедевры  искусства,  которые 
награбилъ  Бонапартъ  въ  Италіи,  когда  члены  Института  дефилировали, 
окружая  группу  Лаокоона,  въ  то  время  какъ  артисты  Оперы,  на  котур¬ 
нахъ  и  въ  хламидахъ,  держа  въ  рукахъ  лиры,  пѣли  Сагтеп  заесиіаге 
Филидора  (1798  г.). 

Въ  такомъ  именно  духѣ  все  поколѣніе  принялось  за  скульптуру,  жи¬ 
вопись,  начало  строить  и  декорировать.  Надо  прибавить  къ  этому  личный 
вкусъ  главы  государства,  чувствовавшаго  опредѣленное  пристрастіе  ко 
всему  античному,  и  въ  частности— къ  римскому  искусству.  Все  влекло 
его  къ  отечеству  Цезаря,— и  его  итальянское  происхожденіе,  и  его  ла¬ 
тинскій  умъ,  вплоть  до  чертъ  лица,  которое,  худѣя,  напоминало  ониксъ 
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камѳй,  а  полнѣя — алебастръ  императорскихъ  бюстовъ.  Когда  бріенскій 
кадетъ,  болѣе  идеологъ,  чѣмъ  можно  было  предположить,  прошелъ  по 
дѣвственной  почвѣ  Египта,  сопровождаемый  учеными,  когда  онъ  помѣ¬ 
стилъ  римскаго  орла  на  древкахъ  своихъ  знаменъ  и  основалъ  государ¬ 
ственный  строй  на  римскомъ  кодексѣ,  тогда  область  искусства,  уже 
столь  ограниченная  Давидомъ,  сдѣлалась  еще  болѣе  стѣсненною.  И  всѣ 
задачи  оффиціальнаго  искусства  стали  вращаться  около  цикла  имперіи... 
Отсюда  произошли  аллегоріи,  еще  болѣе  стереотипныя,  чѣмъ  аллегоріи 
эпохи  стараго  порядка.  Отсюда  произошло  и  это  множество  военныхъ 
аттрибутовъ,  разсѣянныхъ  повсюду  съ  дѣтскою  торжественностью.  Подъ 
вліяніемъ  этого,  наконецъ,  создался  вкусъ  ко  всему  сухому,  суровому 
и  сдержанному,  перешедшій  изъ  прокламацій  императора  даже  въ  ба¬ 
рельефы... 

Такимъ  былъ  тогда  „героическій"  стиль.  Даже  живопись  становилась 
лапидарной,  въ  то  время  какъ  архитектура,  подобно  скульптурѣ,  при¬ 
нимала  торжественную  наготу.  Тосканская  колонна,  до  такой  степени 
лишенная  изящества,  будетъ  приниматься  за  образецъ  важной  простоты, — 
если  только  въ  дворцахъ  правителя  не  отдаютъ  предпочтенія  античнымъ 
колоннамъ  изъ  дорогого  раскрашеннаго  мрамора,  изъ-за  древняго  блеска, 
который  онѣ  бросаютъ  на  совсѣмъ  новую  роскошь...  Отнынѣ  все  сво¬ 
дится  къ  трофеямъ,  каскамъ  и  мечамъ.  Между  тѣмъ  какъ  поэты,  по¬ 
дражатели  Лебрэна-Пиндара,  риѳмуютъ  въ  стихахъ  діоіге  и  ѵісіоіге, 
сапоп,  и  Шроіёоп,  декоративное  искусство  чередуетъ  тѣ  же  риѳмы  въ 
формѣ  строгихъ  мотивовъ,  обведенныхъ  рѣзцомъ,  на  подножьяхъ  крон¬ 
штейновъ  изъ  краснаго  дерева  или  колоннокъ  у  часовъ,  на  уступахъ 
карнизовъ,  въ  углахъ  потолка,  на  окружности  тимпановъ.  Позолоченная 
мѣдь,  вполнѣ  военный  металлъ,  блеститъ  на  сфинксахъ,  обелискахъ, 
пирамидахъ:  украшенія  изъ  столярной  наклейки  точно  выстраиваются 
сообразно  съ  геометрическими  линіями,  завершающими  ихъ.  Искусство, 
которое  чувствуетъ  себя  какъ  бы  на  парадѣ,  сохраняетъ  выправку  сол¬ 
дата,  ожидающаго  смотра.  Въ  стилѣ  камеи  Лемо  лѣпитъ  барельефъ 
фронтона  на  луврской  колоннадѣ,  плоскій  какъ  накладка;  мы  чув¬ 
ствуемъ  какъ  бы  обнищавшій  римскій  духъ,  умирающій  помпейскій 
вкусъ  у  архитекторовъ  Персье  и  Фонтэна,  извѣстной  архитектурной 
фирмы  временъ  Имперіи,  съ  избыткомъ  пользовавшихся  этимъ  сти¬ 
лемъ  въ  большой  галлереѣ  на  берегу  воды,  на  каминѣ  Зала  Каріа¬ 
тидъ  и  въ  двадцати  оффиціальныхъ  учрежденіяхъ.  Втеченіе  этого  вре¬ 
мени  Бозіо,  „французскій  Канова",  дѣлалъ  еще  болѣе  слащавымъ  стиль 
Кановы.  Что  касается  живописи,  она  изображала  древнюю  исторію. 
Искусство,  создавшее  „Велизарія",  возобновилось  какъ  нельзя  лучше 
съ  помощью  послѣдователей  Давида,  изъ  которыхъ  только  одинъ,  энер¬ 
гичный  Летьеръ,  выказалъ  темпераментъ,  наряду  съ  холоднымъ  Пье- 
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ромъ  Герэномъ  и  псевдо-классическимъ  Жироде-Тріозономъ,  въ  которомъ 
ложный  колористъ  соединялся  съ  поддѣльнымъ  литераторомъ. 

Однако,  это  показное  искусство  хочетъ  быть  изящнымъ  и  даже  обла¬ 
дать  чѣмъ-то  вродѣ  фантазіи...  Поддаваясь  на  свой  образецъ  легкому 
вліянію  новыхъ  теченій,  оно  измѣняется  вмѣстѣ  съ  общественнымъ  ду¬ 
хомъ,  пытаясь  соединить  античную  форму  и  современное  чувство,  клас¬ 
сицизмъ  и  романтизмъ.  Можетъ  быть,  этотъ  смѣшанный  педантизмъ 
является  лучшимъ  указаніемъ  на  точную  дату  появленія  въ  эпоху  Им¬ 
періи  произведеній  искусства  и  литературы.  Въ  дидактическихъ  пери¬ 
фразахъ  аббата  Делиля  отражается  извѣстная  доля  этого  духа;  онъ 
сказывается  у  ПІатобріана  въ  той  части  Натчезовъ ,  которой  онъ  „при¬ 
далъ  эпическій  колоритъ".  Отецъ  романтизма,  боявшійся  тогда  слиш¬ 
комъ  большихъ  нововведеній,  захотѣлъ  послѣдовать  совѣту  своего  друга, 
Фонтана,  т.-е.  „вложить  классическій  языкъ  въ  уста  романтическихъ 
героевъ".  Въ  ряды  безсознательныхъ  романтиковъ  можно,  такимъ  обра¬ 
зомъ,  включить  въ  крайнемъ  случаѣ  такихъ  послѣдователей  Давида, 
какъ  Жироде  и  даже  Жираръ,  а  съ  другой  стороны,  можно  назвать  ро¬ 
мантикомъ  и  Наполеона — по  его  пристрастію  къ  Оссіану.  Дѣйствительно, 
та  же  самая  романтическая  сентиментальность  уже  увлекала  самыхъ 
убѣжденныхъ  классиковъ  въ  сторону  отъ  обычныхъ  путей  ихъ  школы: 
настолько  трудно  было  устоять  противъ  вліянія  духа  времени.  Литера¬ 
тура  начинала  указывать  искусству  широкіе  пути  *).  Жироде  писалъ  свои 
Похороны  Аталы  въ  1808  году,  правда,  въ  томъ  же  стилѣ,  въ  какомъ 
онъ  позднѣе  будетъ  передавать  творчество  Анакреона,  то  стихами,  то 
съ  помощью  рисунковъ  карандашомъ.  Жираръ  тоже  подаритъ  насъ  Ко¬ 
ричною  (1819  г.).  Они  оба  въ  началѣ  своей  карьеры  (1802  г.)  боролись 
между  собой,  создавая  роскошныя  украшенія  Мальмезона,  стараясь  вы¬ 
яснить,  кто  лучше  всего  сумѣетъ  изобразить  въ  эпическо-классическомъ 
стилѣ  эпизоды,  заимствованные  у  Оссіана.  „Я  не  узнаю  себя  въ  этой 
живописи!"  воскликнулъ  бы  Давидъ  при  видѣ  этихъ  работъ.  Кто  могъ, 
на  самомъ  дѣлѣ,  узнать  себя  въ  нихъ?  Глава  школы,  однако,  не  во¬ 
время  захотѣлъ  отречься  отъ  своего  законнаго,  хотя  и  выродившагося 
потомства... 

Единственный  художникъ  надѣлилъ  вполнѣ  французскимъ  изяществомъ 
эту  условную  древность  и  возобновилъ  въ  области  живописи  чудо,  сдѣ¬ 
ланное  Андрэ  Шенье.  Пьеръ-Поль  Прюдонъ,  этотъ  болѣе  легкій  и  болѣе 
цѣломудренный  Шенье,  снова  нашелъ,  съ  помощью  безыскусственныхъ 
путей  любви,  поэзію,  которой  авторъ  Слѣпою  ожидалъ  прежде  всего  отъ 


*)  Проницательный  критикъ,  Г.  Лансонъ,  хорошо  отмѣтилъ  эту  особенность 
искусства  того  времени,  подобно  многимъ  другимъ,  въ  своей  замѣчательной  Исто¬ 
ріи  французской  литературы . 


искуснаго  знанія  дѣла...  Развѣ  не  одна  и  та  же  мечта  увлекла  этихъ 
двухъ  художниковъ,  которые  оба  были  тогда  неизвѣстны,  не  были  зна¬ 
комы  другъ  съ  другомъ  1),  когда,  около  1790  года,  они  открывали  одинъ — 
языкъ  Гомера,  другой — античныя  статуи,  этотъ  второй  языкъ  боговъ? 
Они  оба  при  помощи  одновременно  и  знанія,  и  вдохновенія,  пришли  къ 
тому,  чтобы  выражать  въ  античномъ  духѣ  новыя  мысли,  новыя  впеча¬ 
тлѣнія.  Та  же  самая  скульптура,  которая  наполняла  холодомъ  всю  жи¬ 
вопись  Давида  и  его  эпигоновъ,  внесла  столько  жизни  и  тепла  въ  твор¬ 
чество  Прюдона!  Не  чувствуется  больше  ни  мрамора,  ни  фарфора  въ 
этихъ  окутанныхъ  одеждою  со  складками  фигуркахъ,  которыя  высту¬ 
паютъ  въ  великихъ  аллегоріяхъ  художника,  на  барельефахъ,  рисован¬ 
ныхъ  карандашомъ,  въ  его  рашкулѣ:  это— божественныя  тѣла,  написан¬ 
ныя  въ  стилѣ  Корреджіо,  которыя  дѣлаются  человѣческими  и  словно 
улыбаются...  Кто  оцѣнитъ  эту  улыбку,  наполовину — Джоконды  и  наполо¬ 
вину — Фавна  капитолійскаго,  которую  нѣжный  художникъ  заставляетъ 
мелькать  по  лицу  уравновѣшенной  живописи  временъ  имперіи,  и  которую 
онъ  осмѣливается  въ  своей  искренности  придать  даже  устамъ  владѣлицы 
Мальмезона?  Онъ  сумѣлъ  вдохнуть  очарованіе  въ  такіе  банальные  сю¬ 
жеты,  какъ,  напримѣръ,  качающійся  Зефиръ  или  Психея,  увлекаемая 
Амурами,  сумѣлъ  создать  для  себя  художественный  античный  міръ,  т.-е. 
сдѣлать  древность  живою...  Нельзя  сказать,  однако,  чтобы  изящество, 
въ  области  котораго  онъ  одерживалъ  свои  главныя  побѣды,  заставляло 
его  ограничиваться  одними  граціозными  сюжетами.  Эта  любящая  душа 
выражала  драму  въ  живописи,  какъ  она  испытывала  ее  въ  дѣйствитель¬ 
ности.  Такія  его  полотна,  какъ  Справедливость  и  Божественное  возмездіе , 
преслѣдующія  преступленіе  (1808  і?.),  отличались  драматизмомъ  и  уже 
отражали  драматическую  тенденцію,  не  говоря  уже  о  Распятомъ  Хри¬ 
стѣ ,  производящемъ  потрясающее  впечатлѣніе.  Романтизмъ  выражается 
здѣсь,  прежде  всего,  въ  мрачной  энергіи  композиціи,  въ  поступкахъ  или 
жестахъ  дѣйствующихъ  лицъ,  не  имѣющихъ  ничего  условнаго,  намѣрен¬ 
наго.  Драма  дѣйствія  точно  подчинена  здѣсь  свѣтовой  драмѣ.  Въ  этомъ 
какъ  бы  моральномъ  выраженіи  свѣта  и  извѣстнаго  оттѣнка  заключался 
примѣръ,  который  не  прошелъ  безслѣдно  ни  для  Жерико,  ни  въ  осо¬ 
бенности  для  Делакруа. 

Романтическое  искусство  и  его  точки  соприкосновенія  съ  литературою. — 

Но  время  пришло:  гроза,  собиравшаяся  (кто  бы  могъ  подумать?)  въ  мир¬ 
ной  мастерской  Герэна,  наконецъ,  разражается.  Огромное,  сѣроватое  и 
зеленоватое  полотно,  отталкивающее,  какъ  изображенная  на  немъ  смерть, 


*)  Шенье  родился  въ  1762  г.,  Прюдонъ  въ  1760  г.,  умеръ  въ  3823  г.;  онъ  могъ, 
пожалуй,  читать  сочиненія  Андрэ  Шенье  въ  3  819  г.,  но  это  мало  правдоподобно. 


Снимокъ  съ  подлиннаго  рисунка  Виктора  Гюго. 
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полное  трагическаго  ужаса,  колеблетъ  всѣ  прежнія  представленія  и  за¬ 
ставляетъ  провозгласить  выдающимся  мастеромъ  молодого,  до  сихъ  поръ 
неизвѣстнаго  художника.  Появилось  Кораблекрушеніе  Медузы  (1819  г.). 
Оно  распространяетъ  ужасъ...  Давидъ  въ  изгнаніи,  академія  приходитъ 
въ  отчаяніе.  За  спиной  Жерико  обычные  судьи  Салона  чувствуютъ  уже 
ропотъ  воинственной  молодежи,  сопротивляющейся  правиламъ, — той  са¬ 
мой,  которую  Мюссе  представляетъ  намъ  „зачатой  въ  промежуткѣ  между 
двумя  битвами"...  Увеличиваются  признаки  возмущенія.  Напрасно  бур¬ 
ный  провозвѣстникъ  новыхъ  теченій,  Жерико,  падаетъ  тридцати  трехъ 
лѣтъ  отъ  роду  въ  1821  г.  (прискорбная  утрата!);  онъ  могъ  считать  въ 
своихъ  рядахъ  такого  волонтера,  какъ  Делакруа;  взглядъ  на  Барку  Данта 
(1822  г.)  утѣшилъ  его  въ  агоніи...  Въ  1824  году  его  сторонниковъ  со¬ 
бирается  уже  цѣлая  группа;  въ  1827  году  они  составляютъ  побѣдонос¬ 
ный  легіонъ.  Въ  томъ  же  году  появляется  предисловіе  къ  Кромвелю  1). 
Мы  видимъ,  какъ  новое  искусство  и  молодая  литература  устремляются 
вмѣстѣ  на  одного  и  того  же  врага.  На  этотъ  разъ  это  уже  не  бунтъ, 
а  цѣлая  революція. 

Нужно  ли  опредѣлять  характеръ  романтическаго  искусства?  Задача 
будетъ  очень  трудна,  если  мы  захотимъ  въ  точности  опредѣлить,  что 
такое  было  новое  искусство,  и  очень  легка,  если  нужно  будетъ  только 
обозначить,  чѣмъ  оно  не  было.  Романтическое  искусство  во  всѣхъ  его  про¬ 
явленіяхъ  являлось  противоположностью  классическому;  оно  образуетъ 
реакцію,  можетъ  быть,  систематическую,  но  вовсе  не  систему...  Болѣ.е 
ранніе  критики  сами  опредѣляли  его  только  приблизительно.  „Съ  нѣко¬ 
тораго  времени, — пишетъ  Делеклюзъ, — во  Франціи  подъ  словомъ  клас¬ 
сикъ  подразумѣваютъ  всякаго  художника  безъ  вдохновенія,  стремяща¬ 
гося  только  машинально  подражать  произведеніямъ  античной  скульпту¬ 
ры...  Наконецъ,  въ  частности,  этимъ  именемъ  клеймятъ  неудачныхъ 
подражателей  художника  Давида".  Онъ  прибавляетъ:  „Романтикъ—  слово, 
заимствованное  изъ  англійскаго  языка,  гдѣ  оно  обозначаетъ  все  дикое , 
некультурное ,  романтическое ,  ложное .  Неизвѣстно  до  сихъ  поръ  вполнѣ, 
что  подразумѣвается  теперь  подъ  романтическою  живописью.  Однако, 
можно  думать,  что...  колоритъ  п  эффекты  (тамъ)  поставлены  на  пер¬ 
вый  планъ ,  среди  способовъ  подражанія  и  воздѣйствія  на  зрителей , 
тогда  какъ  выраженіе  извѣстной  формы  тамъ  оставляется  безъ  внима¬ 
нія,  точно  ненужный  аксессуаръ2).  Эти  послѣднія  слова  выдаютъ  намъ 
тайныя  предпочтенія  стараго  ученика  Давида,  превратившагося  въ  кри¬ 
тика  Роитаі  сіез  ЛёЪаіз.  Между  тѣмъ,  въ  общемъ,  это  различіе  вполнѣ 


*)  Появилось  въ  декабрѣ  1827  года  (изд.  Амбруаза  Дюпона)  съ  датою  1828  года 
(Морисъ  Суріо,  Ьа  Ргёрасе  сіе  Оготшіі ,  введеніе). 

2)  Делеклюзъ,  ТгагЫ  де  реіпіиге ,  1828  г. 
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вѣрно.  Романтическое  искусство  является  полною  противоположностью 
классическому;  антитезою,  вытекающею  изъ  глубины  двухъ  принциповъ 
или,  скорѣе,  двухъ  убѣжденій:  относительно  множественности  типовъ 
прекраснаго  (этимъ  подразумѣвается  отрицаніе  абсолютной  красоты,  клас¬ 
сическаго  „идеала”)  и  первостепеннаго  значенія  личнаго  чувства  въ 
искусствѣ. 

Не  состоитъ  ли  въ  этомъ  и  подлинный  духъ  литературнаго  роман¬ 
тизма?  Эмансипація  художника  должна  была  послѣдовать  за  эмансипаціей 
писателя.  Она  являлась  логическимъ  результатомъ  этого  „индивидуализ¬ 
ма”,  который,  разрушая  узкія  формы  старыхъ  доктринъ,  создалъ  совре¬ 
менную  мысль.  Съ  той  минуты,  когда  всѣ  стали  искать,  на  какихъ 
„безсмертныхъ  принципахъ”  основать  новое  искусство,  наряду  съ  новой 
литературой,  нужно  было  признать,  что  старыя  правила  не  опирались 
ни  на  какія  прочныя  основанія,  и  что  въ  нихъ,  какъ  и  вездѣ,  един¬ 
ственнымъ  жизненнымъ  элементомъ  была  свобода.  Давидъ,  къ  тому  же, 
подалъ  новаторамъ  примѣръ,  который  могъ  быть  обращенъ  противъ  него 
же  самого,  когда  его  живопись  сдѣлалась  „гражданской”  съ  появленіемъ 
Марата ,  затѣмъ  „современной” — съ  Коронованіемъ  и  Орлами.  Пусть  онъ 
потрясаетъ  теперь  своими  громами,  изъ  глубины  своего  изгнанія — въ 
Брюсселѣ,  отговариваетъ  непосредственнаго  и  геніальнаго  Гро  „рисовать 
анекдоты”  (точно  битвы  Гро  можно  было  назвать  анекдотами!):  все 
одновременно  обращалось  противъ  него,  въ  особенности  же  —  нетерпи¬ 
мость  и  посредственность  его  учениковъ.  На  ихъ  пезсіо  ѵоз,  произносив¬ 
шееся  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  старческимъ  голосомъ,  живая  моло¬ 
дежь  отвѣчала  криками,  которые  поневолѣ  нужно  было  услышать,  и 
шедеврами,  на  которые  нужно  было  позволить  всѣмъ  взглянуть...  И  всѣ 
измѣряли  отъ  одного  конца  до  другого  пропасть,  образовавшуюся  между 
недавнимъ  искусствомъ  и  искусствомъ  новаго  времени.  Вчера  еще  уго¬ 
локъ  античнаго  прошлаго,  да  еще  заботливо  вычищенный,  одинъ  только 
составлялъ  область  искусства;  сегодня — весь  свѣтъ!  Вчера  только  нѣ¬ 
сколько  великихъ  современныхъ  событій  могли  привлечь  кисти  и  рѣзецъ; 
да  и  то  это  были  „анекдоты”  или  уродства,  которыя  нужно  было  обла¬ 
городить  съ  помощью  героическихъ  обнаженныхъ  тѣлъ,  подобно  Наполеону, 
работы  Шоде,  стоящему  на  стражѣ,  въ  костюмѣ  цезаря,  съ  голыми  нога¬ 
ми,  на  верху  колонны:  сегодня  изображается  все  національное  прошлое, 
цѣлая  исторія,  о  которой  Мишле  вскорѣ  скажетъ,  что  она  является 
воскрешеніемъ  изъ  мертвыхъ  прошлаго...  Вчера  относились  съ  недовѣ¬ 
ріемъ  къ  иллюзіямъ  живописности  и  прелестямъ  колорита:  сегодня  тор¬ 
жествуетъ  мѣстный  колоритъ  и  блескъ  кисти.  Вчера  преобладали  избран¬ 
ные  сюжеты,  размѣренная  композиція,  выдержанный  слогъ:  сегодня  — 
бѣшенство,  необузданность,  жажда  все  охватить,  чтобы  заставить  тре¬ 
петать  мраморъ  и  словно  издавать  звуки— полотно.  На  прежнюю  эсте- 
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тику  правилъ  и  выбора  новая  отвѣчаетъ  отсутствіемъ  выбора  и  пра¬ 
вилъ.  Но  во  имя  чего  происходитъ  это  потрясеніе?  Можетъ  быть  только 
одинъ  отвѣтъ,  на  этотъ  разъ — утвердительный,  а  не  отрицательный, 
какъ  всѣ  другіе:  „Во  имя  жизни".  Принципъ,  на  которомъ  основывается 
художественный  романтизмъ,  тождественъ  съ  принципомъ  литературнаго 
романтизма:  „Все,  что  живетъ,  имѣетъ  право"  1). 

Но  что  надо  подразумевать  подъ  выраженіемъ  „все,  что  живетъ?  “ 
Будетъ  ли  это,  дѣйствительно,  „все“,  что  есть  въ  природѣ?  Не  только 
то,  что  есть  въ  природѣ,  но  и  все,  что  находится  въ  сферѣ  воображе¬ 
нія!  Конечно,  нельзя  было  сразу  начать  съ  того,  что  есть  самого  утри¬ 
рованнаго  въ  этой  свободѣ,  очень  похожей  на  какое-то  пари;  но  послѣ 
двухъ  или  трехъ  поколѣній  дойдутъ  и  до  этого!  Принципъ  установленъ. 
Это — свобода  искусства,  абсолютная  свобода,  со  всѣми  вольностями,  воз¬ 
можными  крайностями,  даже  безумствами.  Лучше  допускать  крайности 
въ  этомъ  направленіи,  чѣмъ  въ  противоположномъ!  Дѣйствительная  жизнь 
теперь  вскорѣ  опьянитъ  искусство,  какъ  лихорадка.  Въ  первый  разъ 
оно  покидаетъ  тепличную  атмосферу  мастерской,  гдѣ  затхлая  классиче¬ 
ская  амброзія  замѣняетъ  кислородъ;  оно  живетъ  въ  общей  атмосферѣ, 
вдыхаетъ  воздухъ  своего  времени  полною  грудью.  Въ  поискахъ  за  обно¬ 
вленіемъ  все  является  для  него  источникомъ  юности.  Въ  одномъ  слу¬ 
чаѣ— исторія,  только  что  извлеченная  изъ  могилы;  въ  другомъ — новая 
литература,  отличающаяся  своеобразнымъ  блескомъ,  точно  эти  красивыя 
дикарки,  прелесть  которыхъ  описываетъ  намъ  Шатобріанъ...  Сверхъ 
того,  мы  находимъ  баснословные  міры,  реальные  или  воображаемые,  во¬ 
сточныя  мечтанія,  германскія  или  англо-саксонскія  фантазіи...  Все  это 
является  литературою.  Но  это  также  и  искусство,  иногда  обладающее 
въ  такой  же  мѣрѣ  силою,  интенсивностью...  До  такой  степени  неожи¬ 
данна,  глубока  и  полна  была  тогда  связь  между  различными  формами 
мысли,  чего  не  было  замѣтно  со  времени  Среднихъ  Вѣковъ!  Вспомнимъ 
вкратцѣ,  кѣмъ  изъ  столь  многочисленныхъ  авторовъ  того  времени  всего 
болѣе  вдохновлялись  романтическіе  художники. 

Три  имени  стоятъ  во  главѣ:  Шатобріанъ,  г-жа  Сталь,  Викторъ  Гюго. 
Послѣдній  можетъ  быть,  однако,  поставленъ  только  послѣ  двухъ  пер¬ 
выхъ,  и  по  времени,  и  по  вліянію.  Романтическое  искусство  уже  чув¬ 
ствуется  въ  творчествѣ  Шатобріана,  плохо  скрытое  его  классическимъ 
гермафродитизмомъ...  Обрисовка  дѣйствующихъ  лицъ,  въ  особенности — 
женщинъ,  остается,  правда,  не  полной  и  слишкомъ  хрупкой,  какъ  въ 
фигуркахъ  Кановы, — чувствуется  ѵадкегга  души;  и  эта  ѵадкезза,  прежде 
всего,  оказала  вліяніе  на  живопись!  „Болѣзнь  вѣка",  благодаря  таин¬ 
ственному  сродству  искусствъ,  имѣла  пластическія  слѣдствія.  Какъ  Ша- 


!)  А1й*е<1  Битезші,  Ьа  Гоі  сЪегсЪёе  ёапз  І’агі. 
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тобріанъ,  художники  сдѣлали  главнымъ  источникомъ  вдохновенія  свое 
сердце.  Звучныя  слова,  тайныя  и  глубокія  вибраціи,  порожденныя  „хри¬ 
стіанствомъ  колокольнаго  звона“,  пробудили  въ  нихъ  душу,  до  тѣхъ  поръ 
неизвѣстную  имъ  самимъ.  Они  захотѣли  выразить  эту  душу,  иногда — съ 
помощью  темъ,  заимствованныхъ  непосредственно  изъ  литературы.  Нужно 
ли  напоминать  о  Погребеніи  Аталы  и  невѣроятномъ  успѣхѣ  этой  кар¬ 
тины?  Поэзія,  внушенная  очаровательнымъ  экзотизмомъ  Нашчезовъ , 
этими  „ночами"  Новаго  міра,  этими  пламенными  заходами  солнца,  во 
время  которыхъ  свѣтило  какъ  бы  образуетъ  „золотую  касательную  къ 
волнистой  дугѣ  морей“, — всѣ  эти  чудесныя  красоты  слога  не  могли 
пройти  безслѣдно  для  искусства.  Еще  болѣе  воздѣйствовала  испанско¬ 
маврская  золотая  работа  повѣсти  Послѣдній  изъ  Абенсераювъ ,  отдѣляю¬ 
щая  каждую  главу  какъ  бы  блестящими  каменьями.  Съ  другой  стороны, 
нѣкоторыя  страницы  изъ  Духа  Христіанства ,  посвященныя  соборамъ, 
положили  начало  „готическому  трубадуру";  когда,  позднѣе,  публика 
рискуетъ  забыть  этотъ  фактъ,  Шатобріанъ  настойчиво  напоминаетъ  о 
немъ  і).  Г-жа  Сталь,  съ  своей  стороны,  оказала  на  искусство  столь  же 
глубокое,  можетъ  быть, — болѣе  непосредственное  вліяніе.  Она  повліяла  на 
художниковъ  съ  помощью  того  тона,  которымъ  она  говорила  объ  искус¬ 
ствѣ.  Она  открыла  энтузіазмъ;  она  сдѣлала  его  царемъ  или  богомъ  во 
всѣхъ  областяхъ  разума.  Она  сдѣлала  изъ  экзальтаціи  синонимъ  вдох¬ 
новенія;  она  хотѣла,  чтобы  художникъ,  какъ  и  писатель,  горѣлъ  „моз¬ 
говою  страстью",  которая  относится  къ  сердечному  пламени,  какъ  лихо¬ 
радка— къ  здоровью.  Развивая  дальше  идею  Духа  Христіанства ,  она 
отмѣтила  въ  книгѣ  О  Германіи  антитезу  и  даже  вражду  между  клас¬ 
сическою  и  романтическою  поэзіей.  Она  обращала  вниманіе  на  самую 
суть  вопроса  въ  этихъ  строкахъ,  которыя  поражаютъ,  какъ  молнія: 
„Искусство  во  Франціи  не  рождается,  какъ  у  другихъ  народовъ,  въ  той 
самой  странѣ,  гдѣ  развиваются  его  красоты"  2).  Уже  въ  Кориннѣ  она 
заставляла  такъ  разсуждать  свою  героиню:  „Такъ  какъ  религіозныя 
чувства  грековъ  и  римлянъ,  внутренній  строй  ихъ  души...  не  могутъ 
быть  нашими,  мы  не  можемъ  ничего  создавать  въ  ихъ  духѣ,  изобрѣтать, 
такъ  сказать,  на  ихъ  почвѣ...  Другое  дѣло— сюжеты,  принадлежащіе 
нашей  собственной  исторіи  или  нашей  религіи.  Художники  могутъ  имѣть 
въ  этомъ  случаѣ  свое  личное  вдохновеніе;  они  чувствуютъ  то,  что  из¬ 
ображаютъ,  то,  что  видятъ.  Жизнь  помогаетъ  имъ  изображать  жизнь ;  но, 
переносясь  въ  античный  міръ,  они  должны  творить  при  помощи  книгъ 
и  скульптуры 3).  Это  не  было  у  г-жи  Сталь  мимолетнымъ  впечатлѣніемъ 

*)  „Съ  этимъ  произведеніемъ  связано  современное  пристрастіе  къ  средневѣковымъ 
зданіямъ"  ( Замогильныя  записки ,  отрывокъ,  написанный  въ  1837  году). 

2)  О  Германіи ,  гл.  XI. 

3)  Коринна  у  кн.  VIII. 
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женщины,  взглядомъ,  высказаннымъ  случайно.  Это— самая  основа  ея  глав¬ 
ныхъ  трудовъ.  Во  имя  той  же  жизни  она  отрываетъ  читателя  отъ  его 
французскихъ  идей,  чтобы  бросить  его  въ  самую  глубь  Германіи  или 
Италіи:  и,  если  Германія,  прежде  всего,  доставляетъ  матеріалъ  для 
оживленныхъ  разсужденій,  Италія  даетъ  столь  краснорѣчивыя  для  во¬ 
ображенія  рамки,  что  многіе  художники  ставятъ  свой  мольбертъ  рядомъ 
съ  раскрытой  на  той  или  другой  страницѣ  Коричной ...  Даже  античная 
жиэнь  подъ  этимъ  пламеннымъ  перомъ  принимаетъ  романтическую 
окраску,  которая  совершенно  измѣняетъ  ее,— и  эта  ошибка  является 
лучшимъ  примѣромъ  требованій  искусства.  Впрочемъ,  слишкомъ  многое 
въ  творчествѣ  г-жи  Сталь  дышитъ  вполнѣ  опредѣленнымъ  романтиз¬ 
момъ  *),  чтобы  „романтизмъ  въ  обратномъ  направленіи"  не  былъ  сочтенъ 
только  случайнымъ  подражаніемъ! 

Викторъ  Гюго,  появившійся  позднѣе  и  выступившій  съ  своимъ  ма¬ 
нифестомъ,  когда  Жерико  и  Делакруа  одержали  уже  рѣшительныя  по¬ 
бѣды,  расширилъ  въ  области  искусства  этотъ  первоначальный  роман¬ 
тизмъ  чувства,  прибавивъ  къ  нему  то,  что  можно  назвать  „романтиз¬ 
момъ  документовъ".  Его  главная  дѣятельность  начинается  съ  знаменитой 
формулы:  „Если  поэтъ  долженъ  выбирать  среди  предметовъ,  а  онъ  дол¬ 
женъ  дѣлать  это,  пусть  онъ  отдаетъ  предпочтеніе 4  характерному,  а  не 
красивому  \  Теорія  характернаго  и  теорія  гротескнаго ,  конечно,  ока¬ 
зали  поддержку,  авторитетомъ  извѣстной  доктрины,  тѣмъ  художествен¬ 
нымъ  эффектамъ,  которые  живописцы  уже  нашли  съ  помощью  инстинкта. 
Все  же,  настоящее  вліяніе  на  художниковъ  Виктора  Гюго,  если  только 
онъ  самъ  не  слѣдовалъ  за  тѣми  людьми,  которыми  думалъ  руководить, 
выразилось  въ  особенности  позднѣе,  то  въ  археологической  области,  то 
въ  реалистической.  Въ  ожиданіи  этого,  можно  указать  на  единодушіе 
между  нимъ  и  художниками  по  отношенію  къ  основному  принципу:  „На¬ 
стало  время  сказать  громко:  все,  что  встрѣчается  въ  природѣ ,  при¬ 
надлежитъ  и  искусству  “  2). 

Къ  этому  французскому  вліянію  прибавляется  еще  вліяніе  иностран¬ 
ное.  Мы  ограничимся  только  нѣсколькими  словами.  Но  какъ  забыть  слѣды 
нововведеній,  приходившихъ  изъ-за  Рейна  и  Ламанша,  которыя  авторы, 
переводчики,  подражатели  акклиматизировали  у  насъ?  Мы  касались  уже 
Оссіана.  Но  вотъ  Шекспиръ,  Гёте,  Шиллеръ,  Бюргеръ,  озерная  школа, 
Байронъ.  Иностранный  театръ  стучится  въ  наши  двери.  Виньи  хвастается 
тѣмъ,  „что  далъ  влѣзть  этому  арабу  (Отелло)  на  стѣну  крѣпости  фран- 

*)  Шшр.,  эти  слова  о  мостѣ  св.  Ангела:  „Тишина  этого  мѣста,  блѣдпыя  тѣни  Тибра, 
лунныя  ночи,  освѣщающія  статуи  на  мосту  и  превращающія  статуи  въ  блѣдныя  тѣни, 
которыя  пристально  разсматриваютъ  теченіе  волнъ  и  вѣковъ,  не  имѣющихъ  къ  намъ 
болѣе  отношенія"  ( Коринна ,  II,  конецъ). 

2)  Суріо,  ор.  сП. ,  стр.  73. 
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дузскаго  театра“  и  водрузилъ  знамя  искусства  съ  гербомъ  Шекспира". 
Фаустъ,  только  что  переведенный  Альбертомъ  Стапферомъ,  находитъ 
въ  лицѣ  Делакруа  главнаго  „иллюстратора“.  Тотъ  же  Делакруа  въ 
широкихъ  размѣрахъ  ищетъ  сюжетовъ  у  Шекспира  вмѣстѣ  съ  Шассе- 
ріо  и  многими  другими.  Что  касается  Гофмана,  фантастическія  сказки 
котораго  увлекли  цѣлое  поколѣніе,  его  юморъ  переходитъ  въ  полные 
жизни  заглавные  рисунки  Нантейля,  въ  произведеніи  Жигу  и  Жоанно. 
Критика  начинаетъ  теперь  отмѣчать  иностранное  вліяніе  на  нашу  роман¬ 
тическую  литературу  *);  если  кто-нибудь  сдѣлаетъ  аналогичную  работу 
для  нашего  искусства,  онъ  будетъ  вознагражденъ  за  свой  трудъ. 

Борьба  направленій  въ  художественномъ  мірѣ.  Искусство  и  нравы. — 

Кораблекрушеніе  Медузы  отмѣтило  собою  окончательное  освобожденіе 
живописи.  Съ  этихъ  поръ  посыпались  смѣлыя  нововведенія...  Изъ  ма¬ 
стерской  Герэна,  „какъ  изъ  деревяннаго  коня  въ  Троѣ“,  устремляются 
вслѣдъ  за  Жерико  на  приступъ  борцы,  вродѣ  Делакруа,  Ари  Шеффера, 
Шанмартэна  и  др.  Барка  Данта  1822  г.  показываетъ  Делакруа  воору¬ 
женнымъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ:  у  него  уже  есть  яркій  колоритъ,  искус¬ 
ная  композація,  гордая  анатомія,  бурная  свобода  и  сосредоточеніе  мысли; 
будущій  глава  романтизма  вполнѣ  сказывается  въ  этомъ  съ  перваго  же 
своего  полотна,  могущественный  въ  своемъ  равновѣсіи,  которое  измѣ¬ 
нится  позднѣе.  Жерико,  съ  лаврами  въ  рукѣ,  можетъ  умереть,  какъ  ма¬ 
раѳонскій  вѣстникъ...  По  его  стопамъ  слѣдуетъ  побѣдоносная  армія. 
Двѣ  даты  обозначаютъ  послѣднія  ея  остановки:  1824  и  1827  годъ.  Въ 
Салонѣ  1824  года,  наряду  съ  Рѣзней  въ  Скіо  Делакруа, — полотномъ, 
точно  затронутымъ  какою-то  бѣшеною  Немезидою,— заявила  о  себѣ  цѣлая 
блестящая  фаланга,  болѣе  или  менѣе  принадлежавшихъ  къ  новаторамъ 
художниковъ:  Ари  Шефферъ,  съ  національнымъ  сюжетомъ — Смерть 
Гастона  де  Фуа\  Эженъ  Деверіа  съ  романтической  Мадонной ,  Шан- 
мартэнъ  съ  Убійствомъ  невинныхъ  младенцевъ ,  очень  замѣтнымъ  произ¬ 
веденіемъ  по  яркости  красокъ,  Леопольдъ  Роберъ  съ  Неаполитанскимъ 
импровизаторомъ ,  который,  кажется,  былъ  написанъ  подъ  вліяніемъ 
Коринны,  Давидъ  д’Анже  съ  его  Смертью  Бонтана ,  классическимъ  про¬ 
изведеніемъ  по  изображенію  обнаженнаго  тѣла,  но  романтическимъ  по  об¬ 
щему  духу  и  жестамъ.  Самъ  Энгръ,  порвавшій  съ  академической  традиціей, 
создавшій  такое  благородное  произведеніе,  какъ  Обѣтъ  Людовика  XIII , 
вызвалъ  насмѣшки  со  стороны  послѣдователей  Давида  и  былъ  причисленъ 
къ  революціонерамъ. 

Въ  1827  году  побѣдители  окончательно  раздавили  „хвостъ  Давида". 


Ч  Жозефъ  Текстъ,  Еіидез  де  ІАШгаіиге  еигорёеппе ,  1898  г.  См.  главу  Іа  роёвіе 
ІаЫзЬе  еп  Егапсе  и  главу  Ѵіп/Іиепсе  аііетапде  еп  Ігапсе. 


Делакруа  выставляетъ  своего  блещущаго  красками  Сарданапала ,  Луи 
Буланже — своего  Мазепу ,  Ари  Шефферъ— своихъ  печальныхъ  Суліот- 
скихъ  женщинъ ,  въ  то  время,  какъ  Деканъ  своими  первыми  экзотиче¬ 
скими  полотнами  открываетъ  путь  къ  завоеванію  Востока.  Съ  другой 
стороны,  правда,  Апоѳеозъ  Гомера  показалъ  того  же  Энгра  съ  довольно 
неожиданной  стороны,  и  это  событіе  имѣло  весьма  значительныя  послѣд¬ 
ствія.  Но  искусство  въ  Апоѳеозѣ ,  какъ  и  въ  Сарданапалѣ ,  отличалось 
новизною.  Сравненіе  двухъ  манеръ  превращается,  однако,  въ  какую-то 
путаницу,  когда  рѣчь  идетъ  о  произведеніяхъ  послѣднихъ  классиковъ, 
Ваттле,  Тюрпэна  де  Криссе  и  др...  Едва  ли  можно  назвать  нѣсколько 
талантовъ  съ  среднимъ  направленіемъ,  въ  родѣ  Гейма,  Шнетца  и  Конье, 
въ  то  время  только  что  дебютировавшихъ;  это  была  небольшая  группа, 
которая  затѣмъ  пополнилась  нѣсколькими  перебѣжчиками  изъ  романти¬ 
ческаго  лагеря  и  позднѣе  пыталась  примирить  обѣ  партіи. 

Такимъ  образомъ,  романтическая  живопись  торжествовала  по  всей  ли¬ 
ніи.  Въ  три  прыжка  она  очутилась  у  цѣли.  Она  опередила  литературу, 
которая  еще  ждала  своего  манифеста;  но  она  помогала  созданію  этого 
манифеста,  подготовляла  для  него  общественное  мнѣніе,  въ  ожиданіи 
того,  когда,  благодаря  содѣйствію  художниковъ,  у  публики  будетъ 
имѣть  успѣхъ  литературное  произведеніе,  близкое  по  духу  къ  ихъ 
идеямъ.  Мастерскія  художниковъ  составили  „клаку"  для  Эрнани.  Жи¬ 
вописцы  и  литераторы  были  возбуждены  до  одинаковаго  діапазона. 
Шпаги  обнажались  и  изъ-за  Рѣзни  въ  Скіо.  Искусство  раздѣлилось 
на  двѣ  партіи,  обмѣнивавшіяся  названіями  классикъ  и  романтикъ ,  точно 
ругательствами.  Въ  области  художественныхъ  произведеній,  разгорѣв¬ 
шіяся  страсти  не  допускали  выбора;  партія  имѣла  больше  значенія, 
чѣмъ  талантъ.  Гоѳолія  Сигалона,  Инесъ  де  Кастро  Сентъ  -  Эвра  вызы¬ 
вали  столько  же  восторговъ,  какъ  и  Виріилій  въ  аду  Делакруа.  Имена 
Расина,  Данта,  Шекспира  служили  щитомъ  и  оружіемъ.  Борьба  стано¬ 
вилась  художественно -литературною,  часто  усложнялась,  затуманивалась. 
Только  одно  или  два  стремленія  отчетливо  выдѣляются  изъ  этого  водо¬ 
ворота:  первое,  это— отмѣна  всякаго  принужденія,  второе — усвоеніе  вся¬ 
каго  рода  новшествъ.  Теперь  хотѣли,  чтобы  искусство  соотвѣтствовало 
современной  художнику  эпохѣ,  желая  видѣть  живыя  существа  изъ  тѣла 
и  крови  вмѣсто  манекеновъ,  поставленныхъ  на  пьедесталъ,  видѣть 
страсть,  даже  сопровождавшуюся  мученіями  и  конвульсіями,  драму  и 
колоритъ,  но  главнымъ  образомъ — драму.  В.  Гюго,  сводя  все  къ  драмѣ, 
въ  своемъ  знаменитомъ  предисловіи  къ  Кромвелю ,  только  выражалъ  из¬ 
любленную  идею  художниковъ! 

Это  обильное  вторженіе  жизни,  что-то  вродѣ  лихорадочнаго  кишѣнія, 
превращеннаго  въ  законъ  искусства,  имѣло  то  преимущество,  что  сбли¬ 
жало  живопись  съ  толпой,  дѣйствовало  на  ея  нервы,  заинтересовывало 
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массу  зрителей  художественными  произведеніями,  такъ  сказать,  перено¬ 
сило  партеръ  въ  ложи.  Эта  демократическая  тенденція,  которую  можно 
найти  и  въ  литературныхъ  произведеніяхъ,  вскорѣ  усилилась  благодаря 
новому  элементу,  общедоступному  искусству,  или,  чтобы  выразиться 
точнѣе,  болѣе  дешевому  искусству.  Нельзя  достаточно  оттѣнить  тѣсную 
связь,  соединяющую  искусство  съ  художественной  индустріей,  иногда 
превращающуюся  даже  въ  зависимость.  Такое  изобрѣтеніе,  повидимому, 
чисто  механическаго  характера,  какъ  перенесеніе  рисунка  на  мыльный 
камень,  было  энергичнымъ  проводникомъ  романтическаго  искусства  и 
самымъ  дѣятельнымъ  элементомъ  его  послѣдовательныхъ  измѣненій. 
Когда  была  открыта  литографія ,  найдена  была  средняя  форма  искус¬ 
ства.  Отсюда  беретъ  свое  начало  непосредственное  воздѣйствіе  искус¬ 
ства  на  толпу,  и  обратно, —толпы  на  искусство.  Съ  этихъ  поръ  замѣча¬ 
ются  безконечныя  отраженія,  популяризація,  доведенная  до  крайностей, 
съ  ея  неизбѣжнымъ  результатомъ— вульгарностью, — единодушіе  между 
всѣми  формами  общественнаго  духа  и  неклассическаго  искусства.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  какъ  могло  искусство  линій  совмѣщаться  съ  такимъ  ху¬ 
дожественнымъ  пріемомъ,  главною  цѣлью  котораго  было — измѣнить  его? 
Все,  что  поспѣшно,  живописно,  нашло  форму,  какъ  бы  нарочно  создан¬ 
ную  для  его  выраженія.  Создалась  иллюстрація:  иллюстрація  на  деревѣ 
или  на  камнѣ,  иллюстрація  переносная,  небольшая,  легко  переходящая 
изъ  кабинета  для  чтенія— въ  будуаръ! 

Надо  ли  говорить  о  послѣдствіяхъ  этого  промышленнаго  наводненія? 
Искусство  въ  духѣ  „готическаго  трубадура “  занимаетъ  теперь  первое 
мѣсто;  Вальтеръ  -  Скоттъ,  Байронъ,  Манфредъ,  Ленора,  Лѣсной  царь, 
Вертеръ,  Миньона  предлагаются  вниманію  публики,  изображенные  въ 
современномъ  жанрѣ;  воспроизводится  сцена  изъ  послѣдняго  романа, 
послѣдней  пьесы,  приноровленная  къ  модѣ  1830  года;  банальный  сю¬ 
жетъ,  виньетка  романса,  кипсэкъ  „Парижъ  —'Лондонъ",  даже  журналъ 
модъ  оказываютъ  вліяніе  на  вкусъ  публики.  Этимъ  пока  еще  занима¬ 
ются,  правда,  настоящіе  художники,  въ  родѣ  Деверна,  отвернувшіеся  отъ 
серьезнаго  и  слишкомъ  медлительнаго  искусства  и  обратившіеся  въ  сто¬ 
рону  прибыльныхъ  импровизацій.  Наконецъ,  это— цѣлая  борьба  за  идеалъ 
искусства,  становящаяся  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  трудною,  благодаря 
этому  положительному  духу  вѣка,  который  будетъ  постоянно  сказы¬ 
ваться  въ  сатирѣ  и  карикатурѣ,— отъ  Шарле  до  Гранвиля,  отъ  Гран- 
виля  до  Баварии,  отъ  Баварии  до  Домье,  отъ  Домье  до  Форэна. 

Революція  1830  года  и  торжество  буржуазныхъ  идей  должны  были 
еще  болѣе  подчинить  романтическое  искусство— демократіи.  Бюставъ 
ІІланшъ,  самый  проницательный,  если  не  самый  безпристрастный,  изъ 
судей  того  времени,  жаловался  на  то,  что  политическіе  нравы  захватили 
даже  область  искусства.  Но  развѣ  можно  было  послѣ  1830  года  мечтать 
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о  замкнутомъ,  академическомъ  искусствѣ?  Во  всѣхъ  отношеніяхъ  то, 
что  называлось  „римскою  живописью",  было  навсегда  окончено.  Большую 
роль  играло  въ  этомъ  случаѣ  низверженіе  всѣхъ  авторитетовъ;  наро¬ 
ждавшійся  критическій  духъ  также  оказалъ  свое  вліяніе.  „Успѣхъ  Са- 
бинокъ  и  Гораціевъ , — говоритъ  очень  тонко  Г.  Планшъ, — основывался  на  ре¬ 
бяческой  вѣрѣ,  на  смѣшномъ  уваженіи  къ  школьнымъ  работамъ.  Труды 
нѣмецкой  и  французской  критики  установили  истинное  значеніе  „наро- 
да-государя“.  Теперь,  когда  мы  знаемъ  цѣну  римлянамъ,  мы  хотимъ 
ихъ  видѣть  такими,  какими  ихъ  изобразилъ  Шекспиръ  въ  Юліѣ  Цезаріъ 
и  Коріоланѣ ,  или  же  совсѣмъ  ихъ  не  видѣть...  Пусть  они  будутъ  су¬ 
ществами  изъ  тѣла  и  костей,  говорящими  и  дѣйствующими  подобно  намъ; 
пусть  они  будутъ  охвачены  нашими  страстями,  запятнаны  тѣми  же  по¬ 
роками,  мучимы  тѣми  же  желаніями,  пусть  они  состоятъ  изъ  золота  и 
грязи!..  і)“.  Какимъ  яркимъ  комментаріемъ  къ  этимъ  строкамъ  служитъ 
Баррикада  Делакруа,  выставленная  какъ  разъ  въ  Салонѣ  1831  года! 
Дѣвушка  изъ  народа,  обнаженная,  проходитъ  на  босу  ногу  черезъ  кар¬ 
течь  и  потрясаетъ  знаменемъ, — вотъ,  во  что  превратилась  старая  алле¬ 
горія  свободы!  Трупъ  рабочаго  въ  рубашкѣ  лежащій  на  мостовой,  во¬ 
оруженный  буржуа  и  мальчикъ  съ  пистолетомъ,  сопровождающіе  эту 
фигуру,  толпа,  рокочущая  позади, — вотъ  неприкрашенная  драма,  жиз¬ 
ненная  правда,  съ  еще  неостывшими  слѣдами  крови!  Для  всѣхъ  до¬ 
ступное  и  все  же  вдохновенное  полотно,  правдивое — и  въ  то  же  время 
символическое,  причемъ  символъ  не  вредитъ  истинѣ!..  Однимъ  словомъ, 
это  была,  побѣда  новаго  искусства,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  примѣръ  отча¬ 
янной  смѣлости;  нуженъ  былъ  Делакруа  для  того,  чтобы  оказаться  по¬ 
бѣдителемъ  въ  этомъ  случаѣ...  Онъ  одинъ  могъ  такимъ  образомъ  за¬ 
ставить  трепетать  идеалъ  рядомъ  съ  реальною  дѣйствительностью.  Эту 
олицетворенную  свободу  изобразитъ  намъ  въ  стихахъ  Барбье,  а  В.  Гюго 
возсоздастъ  образъ  этого  Гавроша  въ  своей  эпической  прозѣ...  Но  что 
внесетъ  съ  собою  эта  смѣлость  въ  область  искусства,  если  не  будетъ 
генія?..  Стоитъ  появиться  подражателямъ,  и  „святая  чернь"  сдѣлается 
просто  чернью,  „дочь  народа"  превратится  въ  Маріанну, — опять  натя¬ 
нутое  подражаніе!.. 

Несчастіе  романтическаго  искусства,  дѣйствительно,  состояло  въ  томъ, 
что  оно  быстро  перешло  отъ  вдохновенія  къ  рутинѣ.  Подражатели,  эти 
измѣнники  всякой  школы,  быстро  выдали  ея  слабую  сторону.  Съ  1827  года 
просвѣщенные  друзья  романтическаго  искусства  стали  высказывать  тре¬ 
вожныя  мысли:  нѣтъ  болѣе  тщательнаго  изученія,  живопись  заброшена, 
композиція  стала  слишкомъ  изнѣженною,  знаніе  дѣла  свелось  къ  нулю... 
Если  теперь  избѣгаютъ  рисовать  голыя  тѣла,  то  это  происходитъ  потому, 


!)  Г.  Планшъ,  Кеше  Ли  Заіоп  Ае  1831. 
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что  никто  но  умѣетъ  этого  дѣлать.  „Колоритъ  у  большинства  новато¬ 
ровъ  столь  же  мало  является  отраженіемъ  внутренняго  чувства,  какъ 
у  послѣдователей  стильной  школы — рисунокъ"  1).  Художники  промѣняли 
только  одну  условность  на  другую,  причемъ  они  усвоили  болѣе  лег¬ 
кую.  Делакруа  остался  Делакруа.  Другіе  раздѣляютъ  между  собою  его 
недостатки. 

Борьба  между  рисункомъ  и  колоритомъ. —Энгръ  и  Делакруа. — Въ  это 

время  необходимость  усилить  тщательное  изученіе  искусства  создала 
романтизму  полезнаго  противника,  который  снова  оживилъ  все  препо¬ 
даваніе  живописи.  Энгръ  2)  казался  пригоднымъ  для  этой  роли,  благо¬ 
даря  его  Апоѳеозу  Гомера ,  картинѣ,  опередившей  въ  хронологическомъ 
порядкѣ  и  превосходившей  по  значенію  манифестъ  Низара  прошивъ  лег¬ 
кой  литературы .  Уже  тѣ  работы,  которыя  были  исполнены  Энгромъ 
впрбдолженіе  его  долголѣтняго  пребыванія  въ  Римѣ  и  Флоренціи,  гово¬ 
рили  о  его  детальныхъ,  неустанныхъ  работахъ,  окрашенныхъ  какимъ-то 
горделивымъ  и  холоднымъ  честолюбіемъ...  Обѣтъ  Людовика  XIII  по¬ 
могъ  художнику  проникнуть  въ  Институтъ,  когда  ему  шелъ  сорокъ  пя¬ 
тый  годъ.  Тамъ  засѣдали  еще  въ  большомъ  количествѣ  послѣдователи 
Давида.  Всѣ  надежды  обратились  въ  его  сторону,  и  онъ  оправдалъ  ихъ! 
Апоѳсѳзъ  Гомера— первое  произведеніе  Энгра  послѣ  возвращенія  въ  Па¬ 
рижъ  и,  можетъ  быть,  его  лучшее  произведеніе — открыто  возстановило 
въ  1827  году  все  то,  что  старалась  уже  презирать  новая  школа.  Правда, 
это  не  походило  вполнѣ  на  живопись  въ  духѣ  Давида,  въ  стилѣ  ба¬ 
рельефовъ,  на  поддѣльный  греческій  стиль  и  академическую  напыщен¬ 
ность:  это  была  римская  школа,  снова  введенная  въ  качествѣ  примѣра, 
причемъ  творчество  Рафаэля  выставлялось  какъ  образецъ,  которому 
надо  слѣдовать,  законы  композиціи  были  возстановлены,  рисунокъ  пре¬ 
возносился,  какъ  душа  живописи,  колоритъ  разсматривался  какъ  про¬ 
стой  аксессуаръ,  возвышенность  стиля  и  мысли  провозглашались  высшею 
цѣлью  искусства.  Большой  талантъ  поддерживался  еще  большею  во¬ 
лею,— таковы  были  два  свойства,  вооружившія  автора  Апоѳеоза  неожи¬ 
даннымъ  авторитетомъ.  Начиная  съ  этого  времени,  Энгръ,  грозный  учи¬ 
тель  и  глава  популярной  мастерской,  человѣкъ  со  связями  въ  Салонѣ, 
полновластный  въ  Институтѣ,  захотѣлъ  разомъ  пресѣчь  успѣхи  роман¬ 
тизма...  Наконецъ-то  былъ  найденъ  этотъ  учитель,  по  которомъ  взды¬ 
халъ  Гро,  когда  этотъ  великій  художникъ,  мучимый  угрызеніями  совѣ¬ 
сти  при  воспоминаніи  о  своихъ  дерзкихъ  нововведеніяхъ,  впалъ,  нако¬ 
нецъ,  въ  покаянное  настроеніе,  приведшее  его  къ  самоубійству...  Школа 


1)  Іаі,  8аІоп  4ѳ  1827. 

2)  Доминикъ  Энгръ  родился  въ  Монтобанѣ  въ  1781  году,  умеръ  въ  1867  г. 
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раздѣлилась  на  двѣ  части.  Тогда  вспыхиваетъ  знаменитая  борьба  между 
„рисункомъ  и  колоритомъ". 

Художественная  борьба,  соединенная  съ  литературною,  точно  резю¬ 
мировала  споръ  между  романтиками  и  ихъ  противниками.  Заключается 
ли  искусство  въ  самомъ  рисункѣ?  или  въ  колоритѣ?  Что  болѣе  вырази¬ 
тельно,  линія  или  извѣстные  эффекты?  является  ли  она  чѣмъ-то  болѣе 
точнымъ?  Въ  этомъ  заключается  вѣчное  разногласіе  между  рисовальщи¬ 
комъ  и  художникомъ,  холоднымъ  наблюдателемъ  и  страстнымъ  колори¬ 
стомъ,  римскою  и  венеціанскою  школою,  Энгромъ  и  Делакруа  1).  На  са¬ 
момъ  дѣлѣ  природа  не  даетъ  намъ  опредѣленныхъ  „линій";  форма  мѣ¬ 
няется,  контуры  поглощаются  одинъ  за  другимъ;  однако,  какъ  можно 
отрицать,  что  рисунокъ  является  „честностью  искусства  *  и  еще  болѣе,— 
его  базисомъ?  Съ  другой  стороны,  въ  природѣ  заключено  много  свѣт¬ 
лыхъ,  живописныхъ,  драматическихъ  эффектовъ:  насъ  поражаетъ  но 
контуръ  дерева,  а  его  общій  характеръ;  энергія  жеста,  страстность 
взгляда  обрисовываютъ  намъ  извѣстное  лицо.  Если  дѣло  идетъ  о  какой- 
нибудь  сценѣ,  какую  большую  роль  играетъ  общее  движеніе,  переливы 
свѣта  и  тѣни!  Не  будетъ  ли  для  насъ  достаточно,  чтобы  главный  кон¬ 
туръ,  или,  скорѣе,  общій  силуэтъ,  жилъ,  двигался  и  какъ  бы  издавалъ 
тѣ  звуки,  которые  намъ  слышатся?  Конечно, — только  подъ  условіемъ, 
чтобы  частныя  линіи  не  были  слишкомъ  неправильными,  и  чтобы  эффектъ 
не  достигался  въ  ущербъ  точности!..  Бываютъ  небольшіе  рисунки,  кото¬ 
рые  относятся  къ  живописи;  бываетъ,  наоборотъ,  живопись  красками, 
сохраняющая  характеръ  рисунка.  Основное  недоразумѣніе  между  Энгромъ 
и  Делакруа  происходило  не  столько  отъ  какой-нибудь  отдѣльной  ошиб¬ 
ки,  которою  каждый  изъ  нихъ  хвастался,  сколько  отъ  противополож¬ 
ности  ихъ  темпераментовъ.  Одинъ— холодный  человѣкъ,  другой — страст¬ 
ный;  одинъ— ученый,  другой — энтузіастъ,  одинъ  создаетъ,  какъ  и  заду¬ 
малъ,  медленно,  методически;  другой  страдаетъ  отъ  продолжительныхъ 
мукъ  творчества,  и  восторженно  покрываетъ  полотно  своею  работою, 
одинъ  описываетъ  съ  точностью,  отдѣлываетъ  до  мелочей,  и  его  требо¬ 
вательность  къ  самому  себѣ  не  лишена  величія;  другой  воспламеняется 
главною  идеею,  заставляетъ  угадывать  остальное,  краснорѣчивъ  въ  отры¬ 
вочной  формѣ...  Одинъ  стремится  къ  чистой  красотѣ,  но,  стараясь  ее 
очистить,  какъ  бы  леденитъ  ее.  Другой,  за  недостаткомъ  красотъ,  за¬ 
ставляетъ  блистать  свою  молнію2)... 

Сколько  матеріала  для  параллели,  въ  жанрѣ  Лабрюйера,  заключается 
въ  антитезѣ,  существовавшей  втеченіе  тридцати  лѣтъ  между  двумя 
людьми,  великимъ  талантомъ  и  великимъ  геніемъ,  —  отъ  Апоѳеоза  Го- 


1)  Эженъ  Делакруа  родился  въ  1798  г.,  умеръ  въ  1863  г. 

2)  (В.  Гюго)  См.  Суріо,  ор.  сіЬ...  стр.  163—5. 
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мера,  противопоставленнаго  Вступленію  крестоносцевъ  въ  Константино¬ 
поль  до  Апоѳеоза  Наполеона  и  Торжества  мира ,  оконченныхъ  и  выста¬ 
вленныхъ  одновременно  въ  залѣ  городской  думы,  въ  1854  году! 

Каждый  изъ  нихъ  отражаетъ  только  одинъ  изъ  великихъ  обликовъ 
искусства,  и  въ  этомъ  отношеніи  является  неполнымъ  и  пристрастнымъ... 
Впрочемъ,  если  обратить  вниманіе  больше  на  произведенія,  чѣмъ  на 
идеи,  и  силу  ставить  выше  доктрины,  то,  нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  Энгръ 
былъ  великимъ  профессоромъ  искусства  съ  извѣстными  задатками  круп¬ 
наго  мастера,  а  Делакруа— вполнѣ  выдающимся  мастеромъ  и  несравнен¬ 
нымъ  творцомъ!  Глубокій  мыслитель  съ  страдающей  душой,  онъ  олице¬ 
творяетъ  романтизмъ  въ  искусствѣ.  Кончикомъ  своей  кисти  онъ  глубоко 
взволновалъ  человѣчество.  Дѣйствительно,  онъ  одинъ,  въ  свое  время, 
владѣлъ  магическимъ  даромъ  изображенія  въ  духѣ  Шекспира,  все  равно, 
создавалъ  ли  онъ  образы  несчастныхъ  и  наводящихъ  ужасъ  женщинъ, 
вродѣ  Медеи ,  вырвавшей  изъ  устъ  Виктора  |Гюго  этотъ  крикъ:  „Гор¬ 
дитесь,  вы  непреодолимо  безобразны!",  или  набрасывалъ  „Легенду  вѣ¬ 
ковъ"  на  свой  ладъ,  съ  такими  страницами,  какъ  Битва  при  Тальбургѣ. 
Вскорѣ  полотно, — какъ  бы  обширно  оно  ни  было, — становится  слишкомъ 
узкимъ  для  его  необъятной  мысли.  Ему  необходимы  плафоны,  купола. 
Тамъ  только  онъ  можетъ  развернуться.  Съ  высоты  галлереи  Аполлона 
въ  Луврѣ,  купола  Люксембургскаго  дворца  и  королевскаго  Салона  въ 
Бурбонскомъ  дворцѣ  Делакруа  паритъ  безконечно  высоко  надъ  Энгромъ 
и  мелочными  деталями  его  Сшратоники,— какъ  менѣе  шумливый  Веро- 
незъ  и  болѣе  взволнованный  Рубенсъ.  Напрасно  успѣхъ  Энгра  былъ 
сочтенъ  какъ  бы  идеалистическимъ  возмездіемъ  за  извѣстный  романти¬ 
ческій  „матеріализмъ"...  Если  дѣло  идетъ  о  второстепенныхъ  романти¬ 
кахъ,  то  это  сужденіе  справедливо,  хотя  Энгръ  представляетъ,  по  срав¬ 
ненію  съ  ними,  не  столько  идеализмъ,  сколько  классическую  правиль¬ 
ность.  Но,  если  дѣло  идетъ  о  главѣ  школы,  ошибка  очевидна:  великимъ 
художникомъ-идеалистомъ  той  эпохи  является  Делакруа;  я  охотно  при¬ 
бавилъ  бы,  что  онъ  былъ  и  единственнымъ  въ  этомъ  родѣ  за  весь 
XIX  вѣкъ,  еслибъ  мы  не  имѣли  съ  того  времени,  въ  другомъ  порядкѣ 
чувствъ,  такого  художника,  какъ  Пюви-де-Шаваннъ. 

Романтическая  скульптура. — Давидъ  д’Анже. — Въ  то  время,  какъ  въ 
живописи  разгорался  споръ  между  рисункомъ  и  колоритомъ,  въ  скульп¬ 
турѣ  ставился  вопросъ  о  выборѣ  между  античнымъ  и  новѣйшимъ  сти¬ 
лемъ.  Наши  скульпторы  тоже  стремились  къ  обновленію.  Но  нужно  ли 
было  забросить  все  античное?  Одни,  приверженцы  чего-то  вродѣ  прими¬ 
ренія,  пытались  оттѣнить  движеніе  линій  или  придать  имъ  побольше 
гибкости,  придерживаясь  все  же  традицій:  и  колесница  Кару  селя,  ра¬ 
боты  Бозіо,  Спартакъ  Фоятье,  Мараѳонскій  вѣстникъ  Корто  являются 


очень  важными  свидѣтельствами  относительно  этого  стремленія  къ  боль¬ 
шей  свободѣ.  Прадье,  напротивъ,  болѣе  чтимый  и  болѣе  плодовитый, 
скорѣе  сгустилъ  бы  пластику,  чѣмъ  примирилъ  бы  эти  два  направленія, 
еслибъ  не  встрѣтилъ  вокругъ  себя,  можетъ  быть,  менѣе  законченныхъ 
и  въ  особенности— менѣе  умѣлыхъ,  художниковъ,  которые,  однако,  не¬ 
смотря  на  существенные  пробѣлы,  у  нихъ  попадающіеся,  извлекли  изъ 
мрамора  и  бронзы  нѣчто  аналогичное  тому,  что  отражалось  въ  жи¬ 
вописи. 

Существовала  такимъ  образомъ  романтическая  скульптура,  несмотря 
на  кажущееся  противорѣчіе  между  этими  двумя  словами.  Но  она  наро¬ 
дилась  только  позднѣе,  около  1830  года,  и  продержалась  недолго.  Она 
представляетъ,  однако,  тѣмъ  большій  интересъ,  благодаря  рѣдкости  или 
своеобразности  ея  произведеній.  Чисто  романтическіе  скульпторы  выдаютъ 
себя  своими  сюжетами,  заимствованными  изъ  современной  литературы, 
Среднихъ  Вѣковъ  и  Библіи.  Съ  появленія  Собора  Парижской  Богоматери 
(1831  г.)  въ  число  скульпторовъ  вступаетъ  Фебюсъ  де  Шатоперъ.  Жанъ 
дю  Сеньеръ,  выставившій  въ  этомъ  году  Неистоваго  Боланда ,  обнажен¬ 
наго  и  эпилептика,  отдаетъ  въ  Салонъ  1833  года  Квазимодо  и  Эсме- 
ралъду  въ  ожиданіи  Дагоберта,  надъ  которымъ  потѣшалась  критика 
(1836  г.)  Эте,  который  кончилъ  геометрическою  скульптурою,  дебютировалъ 
косматымъ,  шумливымъ  Каиномъ  (1833  г.)  и  Франческою  да  Бимини . 
Антонэнъ  Муанъ,  интересный  и  несчастный  художникъ,  котораго  слиш¬ 
комъ  незаслуженный  неуспѣхъ  довелъ  до  самоубійства,  создалъ,  въ  духѣ 
Мильтона,  Ангела  Страшнаго  Суда  (1836  г.).  Прео,  типъ  романтическаго 
скульптора,  съ  суровымъ  рѣзцомъ,  обнаружилъ  мрачную  фантазію  въ 
своей  знаменитой  маскѣ  молчанія,  или  шекспировскіе  эффекты — въ  Уто¬ 
нувшей  Офеліи ,  находящейся  въ  Марсельскомъ  музеѣ.  Литературный 
экзотизмъ  произвелъ  Шактаса  Дюре  (1836  г.),  любопытное  бронзовое 
изваяніе,  въ  которомъ  забота  объ  этническомъ  типѣ  и  передачѣ  нѣкото¬ 
рыхъ  внѣшнихъ  деталей  сохранила  до  сихъ  поръ  свою  прелесть.  Въ  это 
самое  время  Рюдъ  вмѣстѣ  съ  Бари  начали  какъ  бы  подготовлять  силь¬ 
ный  подъемъ,  порывъ,  охватившій  вскорѣ  всю  школу:  первый  съ  своимъ 
Неаполитанскимъ  рыбакомъ ,  представлявшимъ  собою  еще  довольно  не¬ 
рѣшительную  попытку  нововведеній  (1833  г.),  второй— съ  своими  дикими 
звѣрями,  которые  рычатъ  очень  громко,  хотя  невнимательная  публика 
еще  смѣшивала  ихъ  съ  „блеющими"  львами  Фратэна... 

Но  самымъ  виднымъ  скульпторомъ,  имя  котораго  неразрывно  связано 
съ  романтическимъ  движеніемъ,  какъ  по  его  литературнымъ  связямъ, 
такъ  и  по  характеру  самыхъ  произведеній,  былъ  Давидъ  д’Анже  1),  отъ 
котораго  приходилъ  въ  восторгъ  Виньи,  котораго  прославлялъ  Гюго,  и 


!)  Родился  въ  1788  г.  въ  Анжу,  умеръ  въ  1856  г. 
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который  былъ  настолько  близокъ  съ  ихъ  кружкомъ,  что  заставилъ  ихъ 
всѣхъ  снова  ожить  въ  видѣ  скульптурныхъ  образовъ.  Онъ  былъ,  разу¬ 
мѣется,  романтикомъ  по  сердцу  и  разуму,  когда  высѣкалъ  изъ  мрамора 
или  выливалъ  изъ  бронзы  олимпійца  Гюго,  могущественнаго  Бальзака, 
глубокаго  Гёте,  задумчиваго  Кювье,  героическаго  Канариса,  страдаю¬ 
щаго  Паганини,  здороваго  Жерико,  красиваго  Ламартина,  Теофиля 
Готье  съ  его  галльскимъ  профилемъ,  Гюстава  Планша  съ  греческимъ 
профилемъ,  и  цѣлую  галлерею  бюстовъ,  число  которыхъ  доходило  до 
сотни,  не  говоря  уже  о  медальонахъ,  которыхъ  было  больше  семисотъ!.. 
Въ  иконографической  сторонѣ  его  творчества  оживаетъ  эпоха  роман¬ 
тизма,  правда,  идеализированная,  нѣсколько  видоизмѣненная  энтузіаз¬ 
момъ  Давида,  но  все  же  такъ  вѣрно  схваченная  и  переданная  въ  отдѣль¬ 
ныхъ  образцахъ  съ  такою  тонкостью,  что  его  скульптура  служитъ  по¬ 
яснительнымъ  комментаріемъ  къ  литературѣ.  Никто  не  стремился  къ 
схватыванію  индивидуальныхъ  чертъ  больше,  чѣмъ  Давидъ  въ  его  ме¬ 
дальонахъ.  Мы  находимъ  у  него  столько  же  различныхъ  выраженій, 
сколько  профилей.  Ему  достаточно  одной  детали,  чтобы  охарактеризо¬ 
вать  каждую  физіономію:  художниковъ— характерною  шевелюрою,  мы¬ 
слителей— сильно  развитымъ  лбомъ  или  глубокимъ  взглядомъ,  людей  съ 
жеманною  натурою — извѣстнымъ  наклоненіемъ  шеи,  всѣхъ  вообще  лю¬ 
дей— чѣмъ-то  неуловимымъ,  что  отличаетъ  ихъ  и  помогаетъ  ихъ  отга¬ 
дывать.  Въ  этомъ  именно  отношеніи  Давидъ,  помогая  природѣ  служить 
какъ  бы  своимъ  собственнымъ  комментаріемъ,  былъ  романтикомъ  въ  ху¬ 
дожественномъ  смыслѣ  слова.  Онъ  былъ  имъ  не  менѣе  и  въ  литератур¬ 
номъ  смыслѣ  слова,  когда  выражалъ  въ  скульптурныхъ  произведеніяхъ 
иногда  замѣчательно  удачныя  метафоры:  сюда  относятся  Фенелонъ,  при¬ 
жимающій  руку  къ  сердцу  маленькаго  дофина,  Кювье,  проникающій 
пальцемъ  въ  центръ  глобуса...  Его  творчество  изобилуетъ  искусными 
нововведеніями.  Къ  несчастью,  Давидъ  д’Анже  является  также  учени¬ 
комъ  другого  Давида  по  своему  пристрастію  къ  изображенію  голаго 
тѣла  и  къ  „ героическому “  стилю.  Монументальная  скульптура,  легко 
становившаяся  благодаря  ему  сентиментальной,  иногда  измѣняла  ему, — 
напримѣръ,  въ  Марселѣ  (Рогіе  сГАіх).  Его  надгробныя  статуи— неоди¬ 
наковаго  достоинства.  Если  памятникъ  графини  Буркъ  (1823  г.)  отли¬ 
чается  необыкновенно  поэтическимъ  характеромъ,  напоминающимъ  одно¬ 
временно  спиритуалистическіе  памятники  въ  Аттикѣ  и  любую  Гармони¬ 
ческую  пѣснь  Ламартина,  то  статуя  генерала  Фуа,,  представленнаго  обна¬ 
женнымъ,  задрапированнымъ  въ  тогу,  и  дѣлающимъ  жестъ  „трибуна  съ 
бакенбардами",  отличается  поддѣльною  новизною...  Фронтонъ  Пантеона, 
открытый  въ  1837  году,  соблюдаетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  историческую 
вѣрность,  точно  воспроизводя  костюмы  людей  вродѣ  Биша  или  Малебра. 
Наполеонъ,  срывающій  вѣнцы,  которыхъ  какъ  будто  не  даетъ  ему 
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отечество,  является,  наоборотъ,  еще  одною  изъ  тѣхъ  аллегорій,  какія 
могъ  создавать  только  Давидъ. 

Въ  общемъ,  чисто  романтическая  скульптура,  гораздо  болѣе  смѣ¬ 
шанная  по  составу,  чѣмъ  романтическая  живопись,  не  могла  создать 
прочной  революціи  въ  школѣ.  Но  она  такъ  сильно  потрясла  всѣ  цѣпи, 
что  самыя  ржавыя  изъ  нихъ  порвались.  Плоды  этого  прекраснаго  безумія 
должны  были  собрать  Рюдъ  и  Бари. 

II.  Отъ  романтизма  къ  реализму  (приблизительно  —  отъ  1836-го 

до  1880  года). 

Реакція,  — 1836  годъ  отмѣчаетъ  собою  извѣстную  остановку  въ  удачѣ 
романтическаго  искусства.  Въ  Салонѣ  громкіе  отказы  свидѣтельствуютъ 
о  томъ,  что  въ  умахъ  членовъ  жюри,  по  крайней  мѣрѣ,  ощущается  нѣ¬ 
которая  перемѣна...  Съ  другой  стороны,  мы  узнаемъ  отъ  Шатобріана, 
что  въ  то  время  все  готическое  уже  всѣхъ  утомило  и  „навѣвало  смер¬ 
тельную  скуку ".  Искусство,  пошедшее  по  этому  пути  раньше  литера¬ 
туры,  скорѣе  дождалось  и  своего  „дня  постановки  Бурирафовъ“ . . . 
Отказываютъ  не  только  Прео  и  Антонэну  Муану,  но  и  Луи  Буланже, 
Полю  Гюэ,  Мар илья,  Руссо  и  самому  Делакруа  съ  его  Сценою  изъ  Гам - 
лета !  Виновниками  этого  исключенія  являются  Блондель,  Бидо  и  др., 
состоящіе  членами  Института. 

Романтическое  искусство  въ  духѣ  1819  года  окончилось.  Эженъ 
Делакруа,  всегда  стоявшій  внѣ  ранговъ  и  теперь  оставшійся  внѣ  школы, 
будетъ  подниматься  все  выше,  ускоряя  постепенно  свой  полетъ...  По¬ 
добно  Виктору  Гюго,  онъ  одинокъ.  Противъ  его  прежнихъ  войскъ  вы¬ 
двигается  сила,  еще  недавно  очень  слабо  организованная  для  защиты, 
а  теперь  вооруженная  для  владычества — Академія  Изящныхъ  Искусствъ. 
Втеченіе  приблизительно  четверти  вѣка  (отъ  1816-го  до  1839  года) 
постояннымъ  секретаремъ  этой  академіи  былъ  Катрмэръ  де  Кэнси,  въ 
которомъ  ученый  совмѣщался  съ  ультра-классическимъ  теоретикомъ.  До¬ 
статочно  было  десяти  лѣтъ  для  ея  обновленія.  Въ  1838  году  изъ  со¬ 
рока  членовъ  тринадцать  было  принято  при  Карлѣ  X,  пятнадцать — съ 
1830  года  1).  Энгру  повліялъ  на  двадцать  различныхъ  выборовъ.  Онъ 
назначенъ  теперь  директоромъ  Римской  школы.  Вліяніе  одного  чело¬ 
вѣка  снова  сказывается  на  искусствѣ.  Вся  живопись,  которая  теперь 
находится  подъ  тройнымъ  воздѣйствіемъ— Школы  Изящныхъ  Искусствъ, 
Римской  школы  и  Института,— силою  вещей,  начинаетъ  стремиться  къ 
этимъ  среднимъ  рѣшеніямъ,  буржуазнымъ  компромиссамъ,  свойственнымъ 
и  либеральной  прессѣ,  благонамѣреннымъ  салонамъ  и  литературѣ  вре¬ 
менъ  Луи-Филинпа. 

*)  V АсаЛётіе  Лев  Веаих-Агіз  графа  Делаборда,  гл.  V  и  VII. 
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Превращенія  романтизма.— Въ  то  же  самое  время  романтическая  школа 
распадается.  Въ  своемъ  бурномъ  увлеченіи  она  въ  нѣсколько  лѣтъ 
пустила  въ  дѣло  весь  свой  огонь...  Это  благородное  пламя  растопило 
сначала  тотъ  матеріалъ,  который  ему  бросили  въ  видѣ  пищи:  благо¬ 
даря  ему,  всѣ  стали  принимать  амальгаму  за  настоящій  сплавъ...  Когда 
началось  охлажденіе,  можно  было  изучить  спокойно  результаты  извер¬ 
женія.  И  вотъ,  вмѣсто  новаго  искусства,  чего-то  вродѣ  коринѳской 
бронзы,  выкованной  пожаромъ,  нашли  только  обрывки  различныхъ  ви¬ 
довъ  искусства,  склеившіеся  какъ  бы  случайно.  Вмѣсто  синтеза  —  ана¬ 
лизъ,  а  вмѣсто  сплоченнаго  тѣла— множество  мелкихъ  частицъ.  Но  ми¬ 
нутное  соединеніе  этихъ  элементовъ  было  плодотворно;  ихъ  распаденіе- 
еще  болѣе!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  трудно  различить  въ  художественномъ 
романтизмѣ  (какъ  и  въ  другомъ)  нѣсколько  элементовъ,  различающихся 
между  собою  до  открытой  вражды, —  элементовъ,  которые  парализовали 
другъ  друга  въ  моментъ  ихъ  общаго  зарожденія,  и  должны  были  выиграть 
каждый  въ  отдѣльности,  обособившись  отъ  массы.  Эти  разнообразные 
принципы  могли  стать  плодотворными  только  послѣ  полученія  ими  пол¬ 
ной  свободы. 

Оставимъ  въ  сторонѣ  вдохновеніе  и  талантъ,  индивидуальныя  черты — 
прекрасные,  но  случайные  дары,  которые  нельзя  считать  доказатель¬ 
ствомъ  чего-либо.  Взглянемъ  на  самый  духъ  романтическаго  искусства. 
Что  представляетъ  изъ  себя,  съ  одной  стороны,  эта  любознательность 
по  отношенію  къ  исторіи,  этотъ  порывъ  итти  по  стопамъ  Мишле,  въ 
то  время,  какъ  онъ  совершаетъ  свое  чудо  „воскрешенія  изъ  мертвыхъ" 
прошлаго?  Эта  любознательность,  вначалѣ  просто  стремившаяся  ко  всему 
живописному,  пріобрѣтаетъ  затѣмъ  моральный,  и  научно-моральный  ха¬ 
рактеръ.  Она  надѣляетъ  наше  искусство  недостающею  ему  способ¬ 
ностью, — пониманіемъ  прошлаго.  И  не  только  нашего  прошлаго,  но  и 
всѣхъ  другихъ  странъ!  Научное  изслѣдованіе  искусства  Среднихъ  Вѣ¬ 
ковъ  имѣетъ  своимъ  слѣдствіемъ  изученіе  античнаго  искусства.  Коммис¬ 
сія  историческихъ  памятниковъ  открываетъ  это  движеніе  (1837  годъ); 
черезъ  десять  лѣтъ  Аѳинская  школа  заканчиваетъ  его  (1847  г.). 

Съ  другой  стороны,  если  дѣло  касается  настоящаго,  какихъ  только 
послѣдствій  не  будетъ  имѣть  новая  эстетика,  съ  ея  заботою  не  о  „пре¬ 
красномъ",  но  о  „характерномъ",  съ  ея  пренебреженіемъ  къ  формуламъ, 
презрѣніемъ  къ  стилю  и  жаждою  правды!  Художники,  вмѣсто  того,  чтобы 
закрывать  глаза  или  опускать  ихъ  (Энгръ  совѣтовалъ  своимъ  ученикамъ 
опускать  глаза  передъ  полотнами  Рубенса),  широко  раскроютъ  ихъ, 
чтобы  пріучить  себя  видѣть  все  въ  истинномъ  свѣтѣ,  а  слѣдовательно, 
изображать  и  высѣкать  правдиво.  Можно  ли  повѣрить,  что  до  Жерико 
нашимъ  художникамъ  всего  болѣе  недоставало  пониманія  внѣшняго 
міра?  Столь  глубокимъ  выраженіемъ  Теофиля  Готье:  „я — человѣкъ,  для 


Гюставъ  Планшъ  и  Теофиль  Готье 

(медальоны  Давида  д’Анже). 
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котораго  существуетъ  внѣшній  міръ**,  мы  обязаны  романтизму.  И,  такъ 
какъ  люди  видятъ  не  только  глазами,  но  и  душою,  и  рисуютъ  не  только 
красками,  но  и  чувствомъ,  то  получается  „истина**  въ  искусствѣ,  видо¬ 
измѣняющаяся  до  безконечности.  Проникнуть  въ  самую  суть  вещей, 
передать  ихъ  такими,  каковы  онѣ  есть,  какъ  мы  ихъ  чувствуемъ,  почти 
безъ  разбора,)  такъ  какъ  въ  искусствѣ  „нѣтъ  различія  между  хорошо 
или  дурно  созданной  вещью*1  1), — развѣ  это  не  есть  уже  весь  романтизмъ, 
въ  зародышѣ,  равно  какъ  и  теорія  искусства  для  искусства? 

Наконецъ,  если  искусство  не  ограничивается  болѣе  условною  антич¬ 
ною  обстановкою  или  условными  эпохами,  если  каждая  страна  способна 
вызвать  художественный  интересъ,  зачѣмъ  было  отказывать  африканскому 
климату  въ  живописности,  приписываемой  греческому?  почему  было  ху¬ 
дожникамъ,  слѣдовавшимъ  за  нашими  войсками  по  дѣвственной  почвѣ 
Алжира,  какъ  Гро  сопровождалъ  въ  Египетъ  генерала  Бонапарта,  не 
поставить  своего  мольберта  передъ  шатромъ  бедуина,  арабскою  школою, 
передъ  мечетью  въ  часъ  призыва  къ  молитвѣ?..  Почему  было,  наконецъ, 
не  мѣняя  страны,  не  задать  себѣ  вопроса,  не  могутъ  ли  небольшіе  холмы 
Иль-де-Франса,  изящныя  линіи  Турени,  пышная  зелень  Нормандіи,  за¬ 
мѣнить  вполнѣ,  для  французскихъ  глазъ,  вѣчныя  равнины  римской  Кам¬ 
паніи  и  безсмѣнный  „историческій  пейзажъ*1,  дорогой  сердцу  Виктора 
Бертэна?  Итакъ,  мы  видимъ,  что  пониманіе  прошлаго  и  настоящаго, 
наука,  колоритъ,  реализмъ,  оріентализмъ,  открытіе  „ естественной*1  при¬ 
роды,— таковы  главные  элементы,  которые,  отдѣлившись  почти  одновре¬ 
менно  отъ  разлагавшагося  романтизма,  должны  были  создать  въ  искус¬ 
ствѣ  новыя  комбинаціи. 

Искусство  „золотой  середины**.— Первая  комбинація  состоитъ  въ  томъ, 
что  можно  назвать  „золотою  серединою!  “  Развѣ  нельзя  было  примирить 
эти  двѣ  противоположности:  колоритъ  и  рисунокъ?  Сдѣланы  были  по¬ 
пытки.  Романтики  перваго  періода,  какъ  Ари  Шефферъ,  съ  болѣе  поэ¬ 
тическимъ,  чѣмъ  смѣлымъ  темпераментомъ,  заявляли  о  своемъ  сочув¬ 
ствіи  обоимъ  лагерямъ,  не  рѣшаясь  принять  чью-либо  сторону.  У  Лео¬ 
польда  Робера,  колориста,  съ  чрезмѣрно  вылощенными  картинами,  но 
интереснаго  стилиста,  преждевременная  смерть2)  котораго  была  боль¬ 
шою  потерею,  замѣтна  такая  же  неувѣренность.  Другіе,  несомнѣнно 
затронутые  вліяніемт>  романтизма,  но  прежде  всего  являющіеся  боль¬ 
шими,  крупными  талантами  школы, — Леонъ  Конье,  Жанъ  Жигу,  —  пы¬ 
тались  обновить  историческую  живопись;  оба  отличались  извѣстными 


О  Предисловіе  къ  Кромвелю. 

2)  Родился  въ  1797  г.,  покончилъ  съ  собой  въ  1835  г.,  въ  тотъ  же  годъ,  какъ 
и  Гро. 
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достоинствами,  но  склонны  были  придавать  важное  значеніе  простымъ 
анекдотамъ.  Нѣкоторые  другіе,  рожденные  для  того,  чтобы  быть  худож¬ 
никами  лошадей  и  военныхъ,  подобно  Орасу  Верне,  принимали  легкость 
за  стильность,  изображали  Рафаэля  въ  Ватиканѣ  красками  хромолито¬ 
графіи,  и  Юдиѳь  —  вздергивающею  свои  рукава  съ  жестомъ  гризетки. 
Въ  Римской  школѣ  болѣе  серьезный  эклектизмъ  былъ  въ  чести.  Два 
очень  симпатичныхъ  художника,  одинъ — болѣе  вдумчивый,  другой— болѣе 
наблюдательный,  Гране  и  Шнедъ  открывали  „интимную  Италію",  и  ри¬ 
совали  ее  съ  гармоніею,  правдивостью,  одинъ  въ  дружественной  тѣни 
монастырей,  другой  при  яркомъ  уличномъ  освѣщеніи.  Гране  умѣлъ  обык¬ 
новенно  воздерживаться  отъ  крайностей.  Шнецъ  попытался  расширить 
свой  талантъ  и  ошибся...  Подобно  ему,  Ало  затерялся  и  какъ  бы  уто¬ 
нулъ  въ  своемъ  талантѣ...  Крупные  замыслы,  изображенія  битвъ  или 
картинъ  для  плафоновъ  ясно  показали  публикѣ  недостатки  этого  смѣ¬ 
шаннаго  искусства,  отличавшагося  только  половинною  истиною,  половин¬ 
нымъ  колоритомъ,  половинною  убѣжденностью...  Если  Галлерея  битвъ 
въ  Версалѣ  (исключая  Делакруа)  недостаточно  отчетливо  обнаружи¬ 
ваетъ  его  слабость,  достаточно  взглянуть  на  луврскіе  плафоны,  чтобы 
понять,  насколько  живопись  того  времени  довела  искусство  компромис¬ 
совъ  до  ничтожества... 

Надо  ли  сдѣлать  исключеніе  для  тріумфатора  Салоновъ,  Поля  Дела¬ 
роша  *)?  Гюставъ  Планшъ  обошелся  съ  нимъ  когда-то  настолько  сурово, 
что  на  мгновеніе  у  насъ  можетъ  явиться  мысль — защитить  его.  Однако, 
публика  вовсе  не  была  права,  возставая  противъ  критики.  Теперь,  когда 
оцѣнено  по  заслугамъ  искусство  такого  человѣка,  какъ  Скрибъ,  можно 
судить  и  объ  искусствѣ  Поля  Делароша.  Конечно,  его  сцены  составлены 
очень  искусно;  детали  удачно  подобраны,  пантомима  проста  и  понятна: 
такія  произведенія,  какъ  Кромвель ,  Карлъ  I.,  Джэпъ  Грей,  Стреффордъ, 
заключаютъ  въ  себѣ  все,  что  можетъ  плѣнить  толпу,  изобразить  исто¬ 
рію,  сообразно  ея  пониманію,  и  драму,  которая  была  бы  ей  по  сердцу... 
Эта  чистая,  законченная,  точно  облизанная  обработка  не  могла  не  бро¬ 
ситься  въ  глаза  буржуазіи.  Но  что  изъ  этого?  Неужели  это  все,  что 
знаменитый  художникъ,  почти  руководитель  школы,  сумѣлъ  извлечь  изъ 
крупныхъ  открытій  въ  области  исторіи,  какія  подарили  тогда  Франціи 
такіе  ученые,  какъ  Мишле,  Тьерри,  Гизо?  Солдатъ,  пускающій  дымъ  въ 
лицо  плѣнному  Карлу  I,  Джэнъ  Грей,  смягчающая  чувствительныя  души 
зрѣлищемъ  своихъ  красивыхъ  плечъ, — вотъ  на  какихъ  художественныхъ 
заслугахъ  этотъ  искусный  человѣкъ  основалъ  свою  популярность!  Даже 
Казиміръ  Делавинь  обнаруживалъ  больше  силы;  Понсаръ  былъ  искрен¬ 
нѣе.  Дѣти  Эдуарда  у  художника  уступаютъ  обработкѣ  того  же  сю- 


!)  Родился  въ  1797  году,  умеръ  въ  1850  г. 
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жета  у  драматурга.  Все  искусство  Поля  Делароша  сводится  къ  Убій¬ 
ству  герцога  Гиза ,  —  его  лучшему  полотну,  въ  которомъ  онъ  всего 
ближе  подошелъ  къ  серьезному  жанру.  Что  касается  его  декоратив¬ 
ныхъ  работъ  въ  Амфитеатрѣ  Школы  Изящныхъ  Искусствъ ,  это— мел¬ 
кая  живопись  съ  большимъ  масштабомъ,  и  скорѣе  —  галлерея  портре¬ 
товъ,  чѣмъ  настоящая  композиція. 

Оріентализмъ.— Въ  то  время,  какъ  академическая  живопись  искала, 
подобно  оффиціальной  философіи,  призрачнаго  обновленія  въ  „эклек¬ 
тизмѣ",  и  пыталась  по-своему  создать  шаткую  связь  между  истиною  и 
красотою,  другая  живопись,  создавшаяся  изъ  прежняго  романтизма, 
стремилась  къ  новымъ  небесамъ.  Востокъ,  двери  котораго  были  только 
пріотворены  чародѣемъ  Шатобріаномъ,  открылся  теперь  вполнѣ  послѣ 
войны  за  греческую  независимость.  Отнынѣ  Греція — не  Греція  педан¬ 
товъ,  а  Греція  восторженныхъ  людей,  —  оскорбленная,  мученическая, 
стала  носить  двойной  ореолъ  страданія  и  свободы!..  Всѣ  благородныя 
искусства  точно  встрепенулись.  Делакруа,  прикованный  къ  Парижу 
своею  бѣдностью,  создалъ  все  же  свою  вдохновенную  картину  —  Рѣз¬ 
ня  въ  С кіо ;  Байронъ  пошелъ  умирать  подъ  стѣнами  Миссолонги,  В. 
Гюго  писалъ  дышащія  местью  вещи  изъ  своихъ  Восточныхъ  Мотивовъ; 
Давидъ  Д’Анже  высѣкалъ  достойное  подобіе  „Греческаго  ребенка"  Виктора 
Гюго,  въ  видѣ  Юной  Греціи  у  могилы  Боцариса  (1827  г.).  Позднѣе 
старый  скульпторъ  захотѣлъ  окончить  свою  жизнь  паломничествомъ  въ 
Грецію  (1852  г.)  и  попиралъ  съ  благоговѣніемъ  почву,  которая  еще 
носила  Канариса...  Народился  оріентализмъ! 

До  этихъ  поръ  Востокъ  отражался  въ  области  искусства  только  че¬ 
резъ  посредство  маскарадныхъ  шутокъ,  балагановъ  или  фантастиче¬ 
скихъ  романовъ  изъ  „Голубой  Библіотеки".  Шатобріанъ  въ  Путевыхъ 
Запискахъ  (1811  г.)  первый  показываетъ  намъ  пашу  изъ  Триполиса: 
это  уже  напоминаетъ  сцену  въ  духѣ  Декана.  Послѣ  революціонной  стра¬ 
ницы,  какою  явилась  Рѣзня  въ  Скіо,  В.  Гюго,  ловкій  изобрѣтатель 
всякаго  рода  живописности,  началъ  опустошать  „диваны",  „газели", 
арабско-персидскіе  „пантумы",  чтобы  обогатить  свои  „Восточные  мотивы" 
фальшивыми  камнями,— по  крайней  мѣрѣ,  такими  же  блестящими,  какъ 
и  подлинные!  Его  востокъ— отчасти  испанскій,  отчасти  взятый  изъ  Ты¬ 
сячи  и  одной  ночи .  Что  же  изъ  этого?  Развѣ  творчество  Оссіана  не 
было  поддѣлкою,  а  Театръ  Клары  Газулъ ,  незадолго  передъ  тѣмъ  на¬ 
печатанный  (1825  г.),  мистификаціею?..  Каждому  это  извѣстно,  и  вооб¬ 
раженіе  отъ  этого  дѣлается  еще  прекраснѣе.  Художники  захотятъ  изо¬ 
бражать  гяуровъ,  турецкихъ  кавалеристовъ,  рисовать  съ  натуры  про¬ 
щаніе  арабской  хозяйки  дома.  Деканъ  ѣдетъ  къ  туркамъ,  Делакруа  въ 
Марокко,  Марилья  въ  Египетъ.  Между  тѣ мъ,  Алжиръ  раскрылъ  намъ 
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свои  двери  (1830  г.).  Генеральный  Штабъ  насчитываетъ  въ  своихъ  ря¬ 
дахъ  художника,  который  сдѣлается  исторіографомъ  африканскихъ  войнъ: 
Ораса  Верне.  Страны  солнца  отнынѣ  завоеваны  и  для  искусства,  поэзіи. 
Отъ  Ѳермопилъ  до  Дарданельскаго  пролива,  отъ  Константинополя  до 
Алжира,  отъ  Алжира  до  Могадора,  всѣ  пламенные  берега  Средиземнаго 
моря,  какъ  новыя  сирены,  пропоютъ  художникамъ  свою  дикую  и  поэтому 
еще  болѣе  соблазнительную  пѣснь... 

Открытіе  Востока  является  для  исторіи  французскаго  искусства  однимъ 
изъ  „поворотныхъ  пунктовъ",  которому  равно  по  значенію  только  от¬ 
крытіе  Среднихъ  Вѣковъ.  Средніе  Вѣка  показали  намъ  образованное,  но 
мертвое  общество;  оно  было  когда-то  нашимъ,  но  мы  утратили  его  пони¬ 
маніе.  Востокъ  знакомилъ  нашихъ  художниковъ  съ  дикимъ,  но  живымъ 
обществомъ,  неожиданности  котораго  нарушали  всякую  эстетику,  вызы¬ 
вая  у  нихъ  чисто  артистическое  упражненіе  природныхъ  способностей... 
Высаживаясь  на  чужой  берегъ,  они  оставляли  въ  „фелукѣ"  академиче¬ 
скій  багажъ,  обременявшій  ихъ...  Свѣтъ,  форма,  краски,  все  поражало 
ихъ  своимъ  новымъ,  живымъ,  блестящимъ  видомъ,  дѣйствовало  на  ихъ 
чувства  и  душу.  Пейзажи,  отличающіеся  прозрачною  глубиною,  города 
съ  бѣлыми  силуэтами,  профиль  которыхъ  выдѣляется  на  фонѣ  темной 
лазури,  заставляли  ихъ  обновлять  свою  палитру;  сцены  нравовъ  усили¬ 
вали  ихъ  наблюдательныя  способности,  между  тѣмъ  какъ  изученіе  ти¬ 
повъ,  природнаго  благородства  жестовъ,  умѣнія  носить  костюмъ,  не  из¬ 
мѣняющійся  на  протяженіи  вѣковъ,  открывало  имъ  природу  съ  ея  этни¬ 
ческими  разновидностями  и  показывало  имъ  у  современниковъ  перво¬ 
бытную,  древнюю  жизнь!  Здѣсь  всякая  доктрина  была  фальшива... 
Изучать,  изучать  природу,  проникаться  духомъ  окружающей  обстанов¬ 
ки  —  вотъ  что  стали  дѣлать  наши  оріенталисты,  вотъ  что  возродило  ихъ 
искусство!  Отучиться  отъ  приверженности  къ  извѣстной  школѣ  значило — 
научиться  истинѣ  и,  кромѣ  того,  усвоить  опредѣленный  стиль.  Тому, 
кто  сумѣетъ  проникать  до  глубины  вещей,  не  ограничиваясь  ихъ  внѣш¬ 
нимъ  видомъ,  нѣтъ  нужды  учиться  „стилю4;  рано  или  поздно,  онъ  соз¬ 
дастъ  себѣ  языкъ,  который  будетъ  принадлежать  только  ему,  чтобы 
выразить,  какъ  никто  другой,  то,  что  другіе  наблюдали  вмѣстѣ  съ  нимъ!.. 

Было  бы  ошибочно  предполагать,  что,  такъ  какъ  наши  художники- 
оріенталисты  въ  особенности  копировали  то,  что  было  у  нихъ  подъ 
глазами,  то  они  должны  походить  другъ  на  друга.  Они  отражаютъ  са¬ 
михъ  себя  въ  своихъ  картинахъ,  подобно  тому,  какъ  другіе  выдаютъ 
иногда  свои  черты  въ  чужомъ  портретѣ.  Делакруа,  въ  своихъ  карти¬ 
нахъ  Алжирскія  женщины ,  Еврейская  свадьба ,  Фанатики  въ  Танжерѣ , 
изображали  фатальный  и  мрачный  Востокъ,  съ  блестящею  пестротою,  но 
съ  глухою  и  животною  душой:  колоритъ,  прикрывающій  моральную  пу¬ 
стоту.  Деканъ,  человѣкъ  съ  сильнымъ  талантомъ,  весь  —  свѣтъ  и  здо- 
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ровье,  отражаетъ  въ  своемъ  веселомъ  зеркалѣ  народныя  сцены,  показы¬ 
ваетъ  базары,  мясниковъ,  турецкіе  патрули,  смѣшиваетъ  въ  живописномъ 
безпорядкѣ  мальчишекъ,  собакъ  и  различныхъ  животныхъ, — хотя  иногда  и 
набрасываетъ,  наряду  съ  этимъ,  смѣлыми,  уже  увѣренными  мазками,  ка¬ 
кой-нибудь  пейзажъ  болѣе  энергичнаго  характера;  французскій  юморъ, 
приправленный  знойнымъ  колоритомъ,  отражается  въ  его  „проказахъ“, 
превосходныхъ  наброскахъ,  которые  могъ  бы  отмѣтить  Шардэнъ.  Ма- 
рилья,  называвшій  себя  „египтяниномъ  Марилья“,  былъ  скорѣе  масте¬ 
ромъ  внѣшней  отдѣлки,  увлекавшимся  рельефностью  и  матеріальнымъ 
сходствомъ.  Совсѣмъ  инымъ  былъ  Шассеріо,  этотъ  панамскій  креолъ, 
съ  богатымъ  и  своеобразнымъ  талантомъ,  который,  казалось,  отыски¬ 
валъ  „аѳинскую  мечту  въ  магометанской  странѣ".  Занятый  линіями, 
увлеченный  благороднымъ  идеаломъ,  почерпнутымъ,  быть  можетъ,  въ 
школѣ  Энгра,  но  скорѣе — въ  своей  собственной  душѣ,  Шассеріо  рисо¬ 
валъ  такихъ  арабовъ,  которые  кажутся  высѣченными  изъ  мрамора.  Чув¬ 
ствовались  нѣкоторыя  свойства  Эгинета  у  этого  чуднаго  колориста,  кото¬ 
раго  можно  назвать  Леконтъ  де  Лилемъ  оріентализма!..  Къ  этимъ  именамъ 
надо,  непремѣнно,  прибавить  еще  элегантнаго  Бершера,  тонкаго  и  нервнаго 
Фромантэна,  затѣмъ,  ближе  къ  намъ,  гордаго  Реньо,  Бенжамэна  Констана, 
съ  его  ласкающею  палитрою.  Для  послѣднихъ  Востокъ  являлся  второю 
Школою  Изящныхъ  Искусствъ,  давшею  имъ  все  то,  чему  не  могла  на¬ 
учить  ихъ  первая  школа.  Слѣдствія  этого  вліянія  такъ  ясно  чув¬ 
ствуются  повсюду,  что  можно  считать  однимъ  изъ  самыхъ  непосред¬ 
ственныхъ  его  результатовъ— обновленіе  религіозной  живописи.  Алжир¬ 
скіе  евреи,  бедуины,  армяне  отнынѣ  выдѣляются  вокругъ  яслей  Мла- 
денца-іисуса  или  въ  толпѣ — во  время  Входа  въ  Іерусалимъ.  Отъ  Верне  до 
Вида,  художники  создали  намъ  африканскую  или  сирійскую  Библію,  въ 
ожиданіи  того,  когда  Джемсъ  Тиссо,  соперникъ  Мэдокса  Брауна,  пода¬ 
ритъ  насъ  палестинскимъ  Евангеліемъ...  Итакъ,  мы  уже  очень  далеко 
ушли  отъ  подражавшей  античному  искусству  библіи  Пуссэна!.. 

Скульптура.  Рюдъ  и  Бари.  —  Съ  своей  стороны,  скульптура  дѣлала 
не  меньшія  открытія.  Воспитанный  на  античныхъ  образцахъ  въ  провин¬ 
ціальной  академіи,  въ  особенности  же  проникнутый  до  мозга  костей 
этимъ  „бургундскимъ  реализмомъ*,  составлявшимъ  около  ХУ  вѣка  славу 
дижонской  скульптуры,  сынъ  скромнаго  ремесленника,  Франсуа  Рюдъ  1), 
наконецъ,  порываетъ  связи  съ  школою  и  помѣщаетъ  на  Тріумфальной 
аркѣ  скульптурныя  изображенія,  полныя  жизни.  Великую  страницу  въ 
исторіи  скульптуры  XIX  вѣка  составляетъ  эта  Марсельеза ,  громогласно 
прославляющая  свободу:  единственный  отрывокъ  изъ  эпопеи,  которую 


*)  Родился  въ  Дижонѣ  въ  1784  г.,  умеръ  въ  1855  г. 
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художникъ  хотѣлъ  написать  цѣликомъ  въ  четырехъ  сводахъ  памятника! 
Пораженіе  академическаго  направленія  ведетъ  свое  начало  съ  этого 
колосальнаго  произведенія  (1836  г.).  Неизвѣстно,  чѣмъ  надо  больше 
восторгаться,— увѣренностью  ли  руки  или  смѣлостью  мысли!  Неподражае¬ 
мая  сила  общаго  тона,  чудное  сліяніе  отдѣльныхъ  частей,  которому  не¬ 
чего  бояться  мелочнаго  анализа,  доказывали,  что  дѣйствительно  могла 
существовать  эта  новая  скульптура,  о  которой  говорилъ  Мишле,  это 
символическое  прославленіе  демократическаго  вѣка,  высѣченная  изъ 
камня,  въ  грандіозныхъ  размѣрахъ,  исторія,  по  которой  народъ  могъ  бы 
изучать  великія  событія  изъ  прошлаго  человѣчества.  Здѣсь  дѣйстви¬ 
тельно  творчество  скульптора  соединяется  съ  творчествомъ  историка  и 
пѣвца  Тріумфальной  Арки.  Дѣло  идетъ  здѣсь  не  о  случайной  встрѣчѣ 
и  совпаденіи  мотивовъ.  Жанна  Д’Аркъ  Рюда,  мавзолей  Фиксэна,  потря¬ 
сающій  Наполеонъ ,  пробуждающійся  для  потомства ,  показываютъ  намъ, 
что  въ  груди  Рюда  таилась  истинно  народная  душа,  великая  душа 
толпы.  Благодаря  ей,  Рюдъ  инстинктомъ  нашелъ  снова  настоящую  тра¬ 
дицію  французской  скульптуры,  традицію  коллективнаго  чувства,  отчет¬ 
ливо  обозначающагося  благодаря  опредѣленному  реализму  изображае¬ 
мыхъ  событій.  Онъ  не  только  сразу  вернулъ  скул  ьптурѣ  ея  прежнюю  попу¬ 
лярность,  но  онъ  невольно  обновилъ  свое  искусство,  съ  помощью  увле¬ 
кательнаго  примѣра  мужественной  искренности. 

Рюдъ  показалъ  также  на  своемъ  примѣрѣ  всю  тщетность  нѣкото¬ 
рыхъ  готовыхъ  опредѣленій.  Подъ  какую  рубрику,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
подвести  такого  художника?  Развѣ  онъ  не  былъ  романтикомъ  по  востор¬ 
женной  страсти,  порывистымъ  жестамъ,  смѣлости  пріемовъ?  Не  былъ  ли 
онъ,  съ  другой  стороны,  поклонникомъ  античнаго  искусства  по  красотѣ, 
солидности  обнаженныхъ  тѣлъ,  имъ  нарисованныхъ?  Развѣ  самый  вдох¬ 
новенный  идеализмъ  не  сіялъ  на  лицѣ  его  бородатаго  галла,  бросаю¬ 
щагося  впередъ  юноши,  въ  то  время,  какъ  самый  бурный  реализмъ 
положилъ  свой  отпечатокъ  на  эту  Марсельезу ,  патріотическую  Медузу 
съ  крикомъ  Мегеры,  раздавливающую  камень  своимъ  чисто  мужскимъ 
шагомъ?  Рюдъ  былъ  знакомъ  съ  поэзіей  Гомера:  это  проявилось  на 
Тріумфальной  Аркѣ,  равно  какъ  и  въ  серіи  барельефовъ  изъ  Исторіи 
Ахилла ,  исполненныхъ  въ  Бельгіи.  Ему  не  было  чуждо  и  изящество 
Платона,  разъ  онъ  былъ  творцомъ  Эроса-Властителя  и  этой  Гебы,  изъ 
которой  онъ  хотѣлъ  сдѣлать  свое  художественное  завѣщаніе.  Но,  еще 
болѣе  чувствительный  къ  современной  жизни  и  героизму,  онъ  умѣлъ  то 
поднимать  ихъ  до  высшаго  символизма  съ  помощью  живыхъ  созданій, 
которыя  никогда  не  отдѣляются  отъ  наблюдаемой  дѣйствительности,  то 
схватывать  ихъ  на  лету,  чтобы  потомъ  вылить  ихъ  такими  же  изъ 
бронзы...  Его  Маршалъ  Ней  олицетворяетъ  крикъ  и  жесты  Великой 
Арміи,  воплощенные  въ  единичномъ  человѣкѣ,,  имя  котораго  кажется 
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легендарнымъ,  тогда  какъ  весь  его  смѣшной  нарядъ,  отъ  сапогъ  до 
трехуголки,  вполнѣ  реаленъ.  Рюдъ  доходитъ  въ  этомъ  случаѣ  до  край¬ 
няго  предѣла  своего  искусства.  Онъ  избѣгаетъ  холодности,  обыкновен¬ 
наго  результата  слишкомъ  строгой  точности,  благодаря  дѣйствію,  замѣт¬ 
ному  въ  его  силуэтахъ.  -  Это  оцѣпенѣніе  всего  существа,  отражающееся 
даже  въ  размахѣ  шпаги,  отличается  военнымъ  краснорѣчіемъ,  которое 
все  захватываетъ.  Такимъ  образомъ,  Рюдъ  преобразилъ,  копируя  ихъ 
до  мелочности,  —  эти  „сапоги  и  панталоны",  приводившіе  въ  отчаяніе 
Давида  д’Анже. 

Исходить  изъ  живой  природы  и  возвысить  ее  до  идеала,  силою  твор¬ 
ческаго  замысла  —  вотъ,  въ  чемъ  сказался  Рюдъ!  Его  творчество  было 
завершеніемъ  лучшаго,  что  только  заключала  въ  себѣ  романтическая 
революція;  идеалъ  уже  не  лежитъ  болѣе  въ  основаніи  изученія;  его 
можно  найти  только  на  его  высшей,  конечной  точкѣ.  Отсюда  получило 
свое  начало  стремленіе  создавать  прежде  всего  правдивое,  затѣмъ  опять 
правдивое,  —  всегда  только  одно  правдивое!..  Еще  одинъ  шагъ  —  и  мы 
дойдемъ,  вмѣстѣ  съ  Бари  1),  до  самой  глубины  новой  доктрины. 

Одной  живой  природы  теперь  уже  недостаточно;  анатомическія  дан¬ 
ныя  становятся  основою  скульптуры.  Жерико  работалъ  въ  амфитеатрѣ; 
Бари  проводитъ  свою  жизнь  въ  музеяхъ.  Наступаетъ  время  Кювье, 
Жоффруа  Сентъ-Илэра.  Получивъ  отвращеніе  къ  Школѣ  Изящныхъ 
Искусствъ,  бывшій  работникъ-рѣзчикъ  увлекается  животными  изъ  звѣ¬ 
ринца.  Онъ  изучаетъ  съ  воодушевленіемъ  естественную  исторію.  Другіе 
занимаются  френологіей.  Онъ  рисуетъ,  разрѣзаетъ  трупы,  щупаетъ, 
измѣряетъ  циркулемъ  скелеты  изъ  анатомической  галлереи,  словомъ,  при¬ 
мѣняетъ  на  дѣлѣ  принципъ,  высказанный  когда-то  человѣкомъ  съ  твер¬ 
дымъ  умомъ,  Эмѳрикомъ  Давидомъ:  „сначала —внутреннее,  потомъ — внѣш¬ 
нее".  Затѣмъ,  переходя  отъ  внутренняго  къ  находящемуся  на  поверх¬ 
ности,  онъ  пріобрѣтаетъ  способность  изображать  выраженіе,  шерсть, 
когти,  отверстія  рта. 

Чудныя  произведенія  художника,  всецѣло  создавшаго  заново  всю 
скульптуру  изъ  животнаго  міра,  которой  недоставало  Франціи;  подоб¬ 
ныхъ  произведеній  не  можетъ  противопоставить  ни  одна  современная 
нація,  ни  одинъ  древній  народъ,  исключая  ассирійцевъ.  Творчество  Бари 
является  самымъ  оригинальнымъ  за  весь  XIX  вѣкъ.  Ея  красота  заклю¬ 
чаетъ  въ  себѣ  что-то  вѣчное.  Бари,  какъ  и  Рюдъ,  не  ограничивался 
одной  копіей.  Отдаваясь  всецѣло  стремленію  передать  цѣликомъ  извѣст¬ 
ное  существо,  воплотить  тотъ  или  другой  видъ  расы  въ  одномъ  ин¬ 
дивидуумѣ,  онъ  умѣлъ  дѣлать  выборъ  среди  различныхъ  выраженій, 
останавливаться  на  тѣхъ,  которыя  были  наиболѣе  характерны,  и  подво- 


і)  Родился  въ  1796  г.,  умеръ  въ  1875  г. 
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дить  къ  нимъ  все  остальное.  У  него,  какъ  замѣчаетъ  одинъ  знатокъ, 
Эженъ  Гильомъ,  несмотря  на  очень  сжатое  выполненіе  формы,  встрѣ¬ 
чается  намѣренная  простота,  дѣлающая  изъ  каждаго  индивидуума  типъ 
и  дающая  ему  право  быть  „представителемъ4*.  Отъ  Льва  со  змѣей 
1831  года  и  до  Льва  сидящаго  въ  Луврѣ  (1847  г.)  —  успѣхи,  сдѣлан¬ 
ные  въ  этомъ  направленіи,  поразительны.  Этотъ  Сидящій  левъ ,  куль¬ 
минаціонный  пунктъ  животной  скульптуры  у  Бари,  является  одновре¬ 
менно  —  архитектурною  моделью  и  отраженіемъ  жизни.  Бари  былъ 
французскимъ  Дорьеномъ.  Не  подражая  вовсе  грекамъ,  онъ  близокъ  къ 
нимъ,  онъ  снова  находитъ  ихъ  манеру.  Тезей  и  Минотавръ ,  Центавръ  и 
Лапиеъ ,  сильныя,  спокойныя  произведенія,  могутъ  быть  поставлены  рядомъ 
съ  самыми  красивыми  олимпійскими  группами. 

Дѣйствуя  въ  серединѣ  вѣка,  Рюдъ  и  Бари  заключаютъ  въ  себѣ  и 
въ  нѣкоторой  степени  концентрируютъ  въ  области  того  искусства,  ко¬ 
торое  является  какъ  бы  сліяніемъ  всѣхъ  другихъ,  великія  движенія  этого 
вѣка.  Рюдъ  усвоилъ  самую  суть  романтизма,  но  обогатилъ  его  сильнымъ 
и  существеннымъ  реализмомъ.  Бари  удовлетворился  наукою  и  извѣстнымъ 
методомъ,  какъ  ученый,  который  обобщаетъ  детали  и  опредѣляетъ  от¬ 
личительныя  черты  извѣстнаго  существа,  —  изслѣдуя  множество  отдѣль¬ 
ныхъ  существъ.  Одаренный  взглядомъ  анатома,  умомъ  мыслителя,  онъ 
отчасти  похожъ  на  такихъ  людей  съ  высшею  организаціей,  какъ  Кювье, 
Клодъ  Бернаръ.  Подобно  имъ,  онъ  сумѣлъ  вырвать  у  смерти  тайну 
жизни,  чтобы  сейчасъ  же  освѣтить  ею  безсмертныя  произведенія. 

Архитектура.  Археологія  и  искусство.— Архитектура  не  могла  совсѣмъ 
не  подвергнуться  вліяніямъ,  которыя  уже  преобразовали  живопись  и 
скульптуру. — Однако,  XIX  вѣкъ  часто  обвиняютъ  въ  томъ,  что  у  него 
не  было  своей  архитектуры.  Если  это  понимать  въ  томъ  смыслѣ,  что 
не  было  придумано  новаго  архитектурнаго  стиля,  это  замѣчаніе,  въ  об¬ 
щемъ,  справедливо.  Но  надо  имѣть  въ  виду,  что  архитектурные  стили 
очень  медленно  создаются  и  еще  медленнѣе  исчезаютъ.  Ихъ  надо  счи¬ 
тать  не  годами,  а  поколѣніями,  иногда  и  вѣками.  Искусство  созиданія 
изъ  камней  напоминаетъ  своею  судьбою  искусство  построенія  фразъ. 
Когда  у  языка  есть  синтаксисъ,  онъ  твердо  придерживается  его.  Мы 
видимъ,  что  греки  вырабатывали  архитектурные  „ордена"  втеченіе  вѣ¬ 
ковъ;  но,  разъ  они  были  созданы,  ихъ  придерживались...  Подобно  этому, 
наша  архитектура  измѣнилась  не  болѣе,  чѣмъ  нашъ  языкъ;  она  даже 
измѣнилась  только  вмѣстѣ  съ  нашимъ  языкомъ.  Нашей  латинской  эпохѣ 
соотвѣтствуетъ  романская  архитектура;  развитію  народной  рѣчи  со¬ 
отвѣтствуетъ  французская  или  готическая  архитектура;  созданію  ученаго 
языка  соотвѣтствуетъ,  начиная  съ  эпохи  Возрожденія,  реставрація  древ¬ 
ней  архитектуры,  которая  царила  втеченіе  приблизительно  трехъ  вѣ- 
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ковъ.  Какъ  могла  новая  архитектура  вырости  изъ  земли  одновременно 
съ  Предисловіемъ  къ  Кромвелю?,,  Нельзя  импровизировать  на  камнѣ, 
какъ  на  полотнѣ!  А  если  необузданный  романтизмъ  Рѣзни  въ  Скіо 
былъ  примѣнимъ  только  къ  живописи;  если  ему  нужно  было  сначала 
какъ  бы  „  остепениться “  и  обогатиться  солидными  элементами,  чтобы 
положить  свой  отпечатокъ  на  менѣе  подвижную  въ  этомъ  отношеніи 
скульптуру,  то  тѣмъ  болѣе  онъ  могъ  затронуть  лишь  въ  самомъ  концѣ 
массивную  архитектуру,  эту  вдовствующую  часть  искусства,  опирав¬ 
шуюся  на  три  вѣка  традицій... 

Итакъ,  романтической  архитектуры  не  существуетъ.  Но  есть  „архи¬ 
тектура  XIX  вѣка",  дочь  художественнаго  обновленія  эпохи  Реставра¬ 
ціи.  Романтизмъ  въ  области  архитектуры  имѣлъ  своимъ  результатомъ 
то,  что  отнынѣ  сдѣлались  невозможными  устарѣвшіе  пріемы  въ  искус¬ 
ствѣ  и  возможными — всѣ  остальные.  Проникнутый  отрицаніемъ  въ  своей 
основѣ,  онъ  былъ  и  будетъ,  прежде  всего,  крайне  богатъ  послѣдствіями. 
Время  уже  начинаетъ  опредѣлять  ихъ... 

Вся  наша  монументальная  архитектура,  начиная  съ  Возрожденія  и 
до  Реставраціи,  основывалась  на  греческихъ  „орденахъ".  Отлитая  въ  ака¬ 
демическія  формы,  эта  мертвая  архитектура,  не  имѣвшая  никакого  от¬ 
ношенія  къ  нашей  національной  жизни,  ссылалась  только  на  одинъ  прин¬ 
ципъ:  принципъ  подражанія,  который  самъ  по  себѣ  былъ  неразуменъ. 
Отсюда  происходило  чисто  абстрактное  и,  слѣдовательно,  безплодное 
обученіе  зодчеству.  Благодаря  этому  обученію,  безъ  французскихъ  кор¬ 
ней  и  даже  безъ  элементарной  логики,  создались  столь  неудачно  заду¬ 
манные  и  малопригодные  памятники,  какъ  Пантеонъ,  или  эти  „грече¬ 
скіе  храмы,  побочныя  дѣти  Парѳенона",  которые  справедливо  осмѣи¬ 
валъ  Альфредъ  де  Мюссе.  Таковъ  и  Бурбонскій  дворецъ;  такова  церковь 
св.  Магдалины,  которую  еще  можно  было  терпѣть  какъ  Храмъ  Славы, — 
такъ  понималъ  ее  Наполеонъ,— но  которая  шокируетъ  здравый  смыслъ 
своимъ  превращеніемъ  въ  королевскую  церковь.  „Наклейка"  изъ  произ¬ 
вольныхъ  приказаній,  формулъ,  никакого  соотвѣтствія  между  внѣшнею 
формою  и  внутреннимъ  содержаніемъ — вотъ,  что  создалъ,  въ  общемъ, 
упорный,  слѣпой  классицизмъ  нашихъ  художниковъ  къ  тому  времени, 
когда  появился  Віолле-ле-Дюкъ. 

Віолле-ле-Дюкъ *)  разрушилъ  этотъ  анти-художественный  и  анти¬ 
французскій  принципъ,— что  уже  дѣлаетъ  его  имя  заслуживающимъ  вни¬ 
манія.  Но  этого  мало.  Онъ  замѣнилъ  его  истиннымъ  принципомъ  строи¬ 
тельнаго  искусства,  которое  состоитъ  въ  согласованіи  средствъ  съ  цѣ¬ 
лями,  соотвѣтствіи  внѣшней  формы— внутреннему  назначенію  постройки. 
И  онъ  параллельно  осуществилъ  обѣ  эти  задачи,  сдѣлавъ  общимъ  бази- 


*)  Родился  въ  1814  г.,  умеръ  въ  1878  г. 
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сомъ  своего  теоретическаго  и  практическаго  изученія  искусство,  до 
тѣхъ  поръ  самое  великое  и  наименѣе  признанное,  самое  національное 
и  наиболѣе  заброшенное,  самое  логичное  и  самое  однородное,  какое 
только  зналъ  свѣтъ  съ  эпохи  Перикла,  —  я  подразумѣваю  французскую 
архитектуру  Среднихъ  Вѣковъ!  Знакомство  съ  архитектурою  Среднихъ 
Вѣковъ,  усвоеніе  ея  художественныхъ  методовъ,  которые  были  —  сама 
логика,  тонкость  и  законченность,  наконецъ,  употребленіе  новаго  прин¬ 
ципа  (т.-е.  очень  стариннаго)  въ  дѣлѣ  реставраціи  старыхъ  зданій,  или 
въ  сооруженіи  новыхъ  монументовъ,  —  вотъ  главная  заслуга  Віолле-ле- 
Дюка  и,  можно  сказать  безъ  преувеличеній,  главная  побѣда  француз¬ 
скаго  художественнаго  генія  тотчасъ  же  послѣ  романтизма!  То,  что  было 
въ  Соборѣ  Парижской  Богоматери  ( 1831  г.)  поэтическимъ  инстинктомъ, 
романтическимъ  поклоненіемъ,  превратилось  въ  науку,  въ  плодотворную 
доктрину,  въ  произведеніе  съ  прочнымъ  значеніемъ,  благодаря  работамъ 
этой  превосходной  комиссіи  историческихъ  памятниковъ,  основанной  Гизо 
въ  1837  году,  остановившей  вандализмъ  нашихъ  невѣжественныхъ  архи¬ 
текторовъ  и  позволившей  нашимъ  великимъ  соборамъ  вернуть  себѣ  преж¬ 
нюю  красоту  подъ  рукою  такихъ  реставраторовъ,  какъ  Віолле-ле-Дюкъ, 
Лассю,  Эмиль  Безвилльвальдъ,  помощниками  которыхъ,  въ  области  архео¬ 
логіи  и  литературы,  были  Комонъ,  Вите,  Мериме,  Дидронъ,  Гальябо, 
Монталамберъ.  Дѣло  средневѣкового  искусства  отнынѣ  было  выиграно  у 
литературной  публики.  Но,  что  было  еще  важнѣе,  это  то,  что  Віолле- 
ле-Дюкъ  сдѣлалъ  изъ  собора  Парижской  Богоматери  какъ  бы  рабочую 
мастерскую,  гдѣ,  разбирая  одну  за  другою  всѣ  составныя  части  собора, 
онъ  показывалъ  до  апіта  ѵіѵа ,  что  архитектура  является  всестороннимъ 
организмомъ,  который  долженъ  измѣняться  вмѣстѣ  съ  жизнью  народовъ, 
сообразно  эпохѣ  и  мѣстности,  а  не  какимъ-то  „искусствомъ  созданія 
фасадовъ “  въ  духѣ  Виньоля,  механически  примѣняющимся  ко  всѣмъ 
зданіямъ,  каковы  бы  ни  были  нравы,  климатъ  и  общество. 

Признавая  въ  то  же  время,  что  тайна  почти  всѣхъ  искусствъ,  про¬ 
цвѣтавшихъ  въ  Средніе  Вѣка,  была  потеряна  (теперь  не  знали  болѣе,  какъ 
дѣлать  цвѣтныя  стекла,  ковать  металлъ  молоткомъ  и  т.  д.),  этотъ  че¬ 
ловѣкъ  съ  поразительно  изобрѣтательнымъ  умомъ  принялся  за  розыски 
старинной  индустріи, — и  это  ему  удалось!  Подъ  его  творческими  паль¬ 
цами  все  чудесно  расцвѣтало  вновь.  Его  способность  ассимиляціи  была 
такъ  велика,  что  мотивы,  взятые  изъ  царства  флоры,  декоративныя 
украшенія  въ  „  ново-средневѣковомъ  “  стилѣ  какъ  бы  лились  изъ-подъ 
его  карандаша,  въ  наброскахъ,  которые  онъ  дѣлалъ  въ  своей  мастер¬ 
ской.  Большое  оживленіе  художественной  индустріи,  силу  котораго  мы 
теперь  видимъ,  имѣло  свой  скрытый  источникъ  въ  этихъ  импровизаціяхъ 
Біолле-ле-Дюка.  Если  это  движеніе  не  скоро  обнаружилось,  это  была  вина 
не  Віолле-ле-Дюка,  а  ревнивой  реакціи,  которая,  чувствуя  противодѣй- 


—  771  - 


ствіе  ея  обычной  рутинѣ,  сумѣла  сдѣлать  такъ,  что  этотъ  выдающійся 
мастеръ,  несмотря  на  явное  расположеніе  Наполеона  III,  не  могъ  за¬ 
нять  каѳедры,  созданной  для  него,  какъ  и  онъ  былъ  созданъ  для  нея, 
и  что  курсъ,  признанный  впослѣдствіи  необходимымъ  и  возстановленный 
въ  1893  году  въ  Школѣ  Изящныхъ  Искусствъ,  благодаря  стараніямъ 
Коммиссіи  историческихъ  памятниковъ,  въ  1863  году  потерпѣлъ  полную 
неудачу  и  вызвалъ  свистки. 

Очень  важно  было  уничтожить  суевѣрное  поклоненіе  классицизму  въ 
архитектурѣ  и  вернуться  къ  чисто  французской  традиціи  нашихъ  ста¬ 
рыхъ  „мастеровъ  творчества".  Но  этого  все  же  не  было  достаточно,  что¬ 
бы  основать  новую  архитектуру, — архитектуру  вѣка  промышленности  и 
демократіи.  Эту  послѣднюю  задачу  выполнили  сначала  Бальтаръ,  затѣмъ 
Лабрустъ.  Архитекторъ,  выстроившій  парижскій  Крытый  Рынокъ,  и  дру¬ 
гой  архитекторъ,  создавшій  библіотеку  Св.  Женевьевы  и  большой  залъ 
въ  Національной  Библіотекѣ,  были  піонерами  новаго  искусства,  полный 
расцвѣтъ  котораго,  вѣроятно,  увидитъ  XX  вѣкъ.  Они  рѣшительно  по¬ 
рвали  съ  школьною  рутиною  и  вмѣсто  того,  чтобы  подчиняться  класси¬ 
ческому  толкованію  зданій,  отвѣчавшихъ  неизвѣстнымъ  въ  наши  дни 
потребностямъ,  они  вдохновлялись  только  современными  нуждами.  От¬ 
сюда  происходятъ  смѣлыя  нововведенія  двухъ  родовъ:  съ  одной  сто¬ 
роны,  въ  формахъ  и  размѣрахъ  зданій,  съ  другой,  —  въ  родѣ  употре¬ 
бляемаго  матеріала.  Въ  первый  разъ  желѣзныя  подпорки  играютъ  роль 
въ  общественномъ  памятникѣ. 

Такимъ  образомъ  производится  нападеніе  на  послѣдній  предразсу¬ 
докъ  школы, — относительно  „благородства"  употребляемыхъ  матеріаловъ. 
Онъ  еще  держался  въ  то  время  въ  нашей  архитектурѣ,  —  какъ  и  въ 
языкѣ,  до  Виктора  Гюго.  Существовала  рѣчь  благородная  и  низкая. 
Архитекторъ  Мансаръ,  поклонникъ  традиціи,  говорилъ  языкомъ  Вожела, 
т.-е.  употреблялъ  только  камень  и  мраморъ.  Но  почему  индустрія  не 
могла  получить  видной  роли  въ  этомъ  промышленномъ  вѣкѣ?  Развѣ 
греки  употребляли  бы  только  одинъ  мраморъ,  еслибъ  имъ  была  извѣст¬ 
на  металлургія?  Какія  каменоломни  могли  бы,  съ  другой  стороны,  до¬ 
ставить  столько  тамбуровъ  для  колоннъ,  чтобы  можно  было  дать  пріютъ 
всей  этой  толпѣ,  которую  новые  способы  передвиженія  и  безпрестанныя 
путешествія  разсѣиваютъ  по  всему  міру,  для  постоянно  умножающихся 
фабрикъ  и  мастерскихъ,  переполненныхъ  товарами  рынковъ,  всякаго 
рода  складовъ,  которые  скоро  наведутъ  на  мысль  о  всемірныхъ  выстав¬ 
кахъ?  Къ  этому  неожиданному  „языку  вещей"  должна  приспособиться 
постройка.  И,  если  все  классическое  искусство  не  удовлетворяетъ,  пусть 
приходитъ  на  помощь  новѣйшее!  Желѣзо,  чугунъ,  сталь  вскорѣ  пріобрѣ¬ 
таютъ  художественное  право  гражданства.  Это,  конечено,  „буря  на  днѣ 
чернильницы",  по  словамъ  автора  Созерцаній ,  борьба  чертежей.  Нѣтъ 
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болѣе  „благородныхъ"  матеріаловъ,  нѣтъ  и,  „матеріаловъ-разночинцевъ41. 
Наступила  эра  промышленной  архитектуры.  Насталъ  часъ,  когда  люби¬ 
тель  литературы,  который  долженъ  былъ  кончить  членомъ  Французской 
Академіи,  началъ  свою  карьеру  томомъ  стиховъ,  гдѣ  онъ  воспѣваетъ 
желѣзныя  дороги  *). 

Эти  оригинальныя  попытки  отнюдь  не  вредятъ  дѣлу  изученія  стараго 
искусства, — даже  напротивъ!  Создается  научное  соревнованіе  между 
архитекторами  съ  античнымъ  и  новымъ  направленіемъ.  Всѣ,  собственно 
говоря,  прошли  черезъ  античное  искусство,  которое  одно  только  препо¬ 
давалось  въ  школѣ  изящныхъ  искусствъ.  Но  это  археологическое  изуче¬ 
ніе,  въ  свою  очередь  принужденное  обратиться  къ  первоисточникамъ, 
содѣйствуетъ,  начиная  со  времени  ученой  экспедиціи  въ  Морею  (1828  г.), 
появленію  превосходныхъ  работъ.  Разъ  Греція  была  открыта  для  нашихъ 
поклонниковъ  всего  античнаго,  ихъ  любопытство  устремилось  на  греческіе 
острова,  берега  Малой  Азіи,  Египта  и  всѣхъ  восточныхъ  странъ,  кото¬ 
рыя  въ  то  же  время  манили  къ  себѣ  кисть  нашихъ  художниковъ.  Архео¬ 
логъ  надѣялся  открыть  какой-нибудь  новый  шедевръ,  достойный  Венеры 
Милосской,  привезенной  незадолго  передъ  тѣмъ  во  Францію;  архитекторъ 
снова  раскрывалъ  выдающійся  трудъ  Леру  а,  такъ  долго  остававшійся 
въ  пренебреженіи,  и  возсоздавалъ  планъ  разрушенныхъ  храмовъ.  Лаб- 
рустъ  основательно  изучаетъ  храмы  въ  Пэстумѣ,  Дюбанъ— помпейскія 
постройки;  Водуайе,  Дюкъ  соперничаютъ  съ  ними  въ  рвеніи.  Чистая 
археологія  преподается  въ  королевскомъ  Кабинетѣ  Медалей  Раулемъ  Ро- 
шетомъ;  вскорѣ  тотъ  же  ученый  становится  постояннымъ  секретаремъ 
академіи  изящныхъ  искусствъ,  а  Беле,  бывшій  членъ  французской  Аѳин¬ 
ской  Школы  унаслѣдовалъ  отъ  него  эту  двоякую  обязанность.  Между 
тѣмъ  Аѳинская  Школа,  наряду  съ  лицами,  изучающими  надписи,  при¬ 
нимаетъ  въ  свою  среду  и  архитекторовъ;  отсюда  ведутъ  свое  начало 
„реставраціи44  по  документамъ,  вполнѣ  вѣрныя,  въ  которыхъ  наука  сли¬ 
вается  съ  искусствомъ.  Увеличивается  число  изслѣдованій,  ученыхъ 
миссій.  Вооруженная  аналитическимъ  инструментомъ,  который  былъ  соз¬ 
данъ  Оттфридомъ  Мюллеромъ,  этимъ  обновителемъ  науки  Винкельмана, 
критика  распространяетъ  свой  блестящій  свѣтъ  на  всѣ  уголки  старин¬ 
наго  средиземнаго  бассейна.  По  стопамъ  Абеля  Блуе,  Рауля  Рошетта  и 
Бёле  вскорѣ  идутъ  такіе  люди,  какъ  Маріеттъ,  Ренанъ,  затѣмъ  Эженъ 
Гильомъ,  Оливье  Рейе,  въ  ожиданіи  того,  когда  греческая  скульптура 
найдетъ  своего  историка  въ  лицѣ  Коллиньона  и  всѣ  древнія  искусства — 
энциклопедистовъ  въ  лицѣ  Жоржа  Перро  и  Шипье. 

Это  движеніе,  еще  увеличившееся  благодаря  связаннымъ  съ  нимъ 
лингвистическимъ  открытіямъ  (Шамполліона,  Эмм.  де  Руже  и  др.),  ока- 
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зываетъ  значительное  вліяніе  на  исторію  французскаго  искусства  и  на 
общій  духъ  его  изученія.  Всѣ  сужденія  объ  античномъ  искусствѣ  поко¬ 
леблены;  историческія  рамки  Винкельмана  и  даже  Мюллера  требуютъ 
исправленія.  Абстрактная  эстетика,  имѣвшая  базисомъ  мнимый  апріор¬ 
ный  идеализмъ  древнихъ  грековъ,  съ  шумомъ  рушится,  унося  въ  своемъ 
паденіи  доктрину  Катрмэра.  Статуи  Парѳенона  развѣнчиваютъ  тради¬ 
ціоннаго  Лаокоона  и  ставятъ  его  на  подобающее  ему  мѣсто,  на  границѣ 
эпохи  упадка.  Архаизмъ  древней  аттической  школы  оттѣняетъ  реализмъ 
первыхъ  греческихъ  рисовальщиковъ  и  показываетъ  эволюцію  греческой 
скульптуры,  въ  то  время,  какъ  капители  изъ  Малой  Азіи  обнаруживаютъ 
развитіе  архитектуры.  Ученые  и  художники,  наконецъ,  понимаютъ,  что 
греческое  искусство  отнюдь  не  застыло  съ  самаго  начала  въ  какомъ-то 
каноническомъ  и  доктринерскомъ  совершенствѣ,  долго  искало  вдохновенія 
въ  чужомъ  искусствѣ,  колебалось  и,  наконецъ,  познало  самого  себя  и 
съ  тѣхъ  поръ  всегда  приспособлялось  къ  измѣнчивымъ  законамъ  жизни. 
Словомъ,  стало  ясно,  что  въ  древней  Греціи  дѣло  обстояло  такъ  же, 
какъ  въ  Средніе  Вѣка,  снова  возстановленные,  незадолго  передъ  тѣмъ, 
Віолле-ле- Дюкомъ.  Но  такъ  какъ  мы  —  не  греки  и  не  люди  Среднихъ 
Вѣковъ,  то,  восторгаясь  тѣми  уроками,  которые  вытекаютъ  изъ  ихъ 
искусства,  мы  можемъ  оставить  имъ  самое  искусство.  Чѣмъ  больше  по¬ 
длинный  античный  міръ  раскрывался  передъ  нашими  глазами,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе  выяснялась  та  истина,  что  не  надо  подражать  неподражаемому!  Это 
былъ  примѣръ  для  изученія,  а  не  модель  для  копированія,  не  отвлечен¬ 
ное  понятіе  для  поддѣлки!..  Онъ  выдвигался  теперь  на  первый  планъ, 
какъ  матеріалъ  для  преподаванія,— и  начиналъ  занимать  послѣднее  мѣсто, 
какъ  предметъ  подражанія.  Главная  заслуга  современной  археологіи 
состояла  именно  въ  томъ,  что  она  настолько  возвысила  Грецію  въ  на¬ 
шихъ  глазахъ,  что  наши  художники  не  рѣшались  болѣе  подражать  ей. 

Пейзажъ. — Такимъ  образомъ,  во  всѣхъ  отрасляхъ  „доктрина"  раз¬ 
сыпалась  на  куски...  Различныя  китайскія  стѣны,  воздвигнутыя  акаде¬ 
мическими  условностями  и  школьными  отвлеченностями  между  природою 
и  художникомъ,  падали  большими  кусками,  давая  возможность  видѣть 
черезъ  ихъ  трещины  совсѣмъ  новыя  небеса  и  полную  жизни  природу. 
Восторженная  группа  художниковъ  взяла  приступомъ  эти  свѣжія  краски, 
увлеченная  „золотомъ  травъ  и  пурпуромъ  растеній":  послѣдняя  твер¬ 
дыня,  „историческій  пейзажъ",  была  снесена  около  1840  года.  Жанъ- 
Жакъ  Руссо  побѣждалъ  вмѣстѣ  съ  Теодоромъ  Руссо!.. 

Мы  не  будемъ  касаться  здѣсь  судьбы  пейзажа  начиная  съ  Ватто  1). 
Напомнимъ  только,  что  втеченіе  „эпидеміи"  пріемовъ  Давида  одинъ 


О  См.  Андрэ  Мишеля.  іѴоідо  тг  ГАН  шоскгпе,  начало. 


профессоръ,  который  былъ  Давидомъ  въ  области  пейзажа,  Валансьеннъ, 
опредѣлилъ  законы  „этого  жанра",  слѣдуя  педантическому  и  высокопарному 
кодексу,  главнымъ  авторитетомъ  котораго  былъ  плохо  понятый  Пуссэнъ. 
Развалины,  „героическіе"  памятники,  миѳологическіе  персонажи,  часы  дня,— 
все  было  предусмотрѣно  тамъ  въ  строгихъ  статьяхъ;  и  Клодъ  Леррэнъ 
на  протяженіи  этихъ  теоремъ  получалъ  чувствительные  удары...  Акаде¬ 
мія  освятила  этотъ  новый  догматъ,  учредивъ  въ  1816  году  премію  за 
историческій  пейзажъ.  Викторъ  Бертэнъ,  Ксавье  Бидо  и  Ваттлэ  являются 
продуктами  преподаванія,  которое,  съ  другой  стороны,  чуть  было  не  за¬ 
глушило  талантъ  Теодора  Руссо  и  разбило  карьеру  Коро.  Въ  концѣ- 
концовъ  это  послѣднее  ярмо,  болѣе  нелѣпое,  чѣмъ  всѣ  другія,  пока¬ 
залось  невыносимымъ.  Сбитое  съ  позиціи  шедеврами  Т.  Руссо,  жюри 
должно  было,  наконецъ,  сдаться.  Съ  1841  года  всѣ  двери  раскрылись 
передъ  нашими  пейзажистами.  Они  уже  составляли  плеяду;  ихъ  ряды 
еще  увеличились;  число  ихъ  продолжало  возростать.  Охарактеризовать 
ихъ,  распредѣлить  на  группы  едва  ли  можно  было  бы  даже  при  помощи 
пера  Теофиля  Готье...  Отъ  Жюля  Дюпре  до  Мил  лье,  отъ  Каба  до  Ка- 
зэна,  отъ  Бракасса  до  Франсе,  отъ  Труайона  или  Розы  Бонёръ  до  Дюэ 
или  Ролля,  что  за  фаланга,  и  какая  разнообразная, — не  говоря  уже  о 
Добиньи,  Діазѣ,  ІІІантрейлѣ,  Курбе  и  мелодическомъ  Коро!  Благодаря 
имъ  произошло  выдающееся  проявленіе  чисто  французской  силы.  При 
помощи  ея  наши  художники, — неслыханный  фактъ  со  времени  эпохи 
Возрожденія, — привязались  къ  родной  почвѣ,  уловили  поэзію,  свойствен¬ 
ную  нашимъ  различнымъ  областямъ,  и  снова  подняли  угасавшее  чувство 
на  такую  высоту  искренности,  которой  Англія,  когда-то  бывшая  нашею 
воспитательницею  въ  этомъ  отношеніи,  можетъ  теперь  позавидовать. 

Разсматриваемое  съ  чисто  художественной  точки  зрѣнія  обновленіе 
пейзажа  представляетъ  собою  важное  событіе.  Французскій  соборъ,  хо¬ 
рошо  проанализированный,  разрушилъ  предразсудки,  связанные  съ  по¬ 
клоненіемъ  древней  архитектурѣ.  Лужайка  Франшара,  ставшая  предме¬ 
томъ  внимательнаго  наблюденія,  губитъ  весь  историческій  пейзажъ. 
Можетъ  ли  художникъ,  который  наслаждается  игрою  свѣта  и  зелени, 
найти  тамъ  развалины,  фавновъ?..  Нѣтъ,  но  онъ  увидитъ  скалы, 
свѣтлыя  просѣки,  тихія  воды,  солнце,  полумракъ...  Если  что-нибудь 
нарушаетъ  величественное  молчаніе,  то  это — крестьянинъ  въ  духѣ  Ла- 
фонтэна,  человѣкъ  съ  киркой,  какого  изображалъ  Миллье,  или  отдален¬ 
ный  колокольный  звонъ,  который  неожиданно  придаетъ  преклонившимъ 
колѣни  работникамъ  оттѣнокъ  ламартиновской  поэзіи.  Отнынѣ  къ  чему 
скитаться  по  Италіи  въ  поискахъ  мотивовъ  или  рисовать  еще  лишній 
разъ  и  Нарни,  и  Неми,  и  Тиволи,  вмѣстѣ  съ  пифферари,  или  безъ  нихъ?.. 
Вотъ  лѣсъ  Фонтэнбло,  почти  дѣвственный,  съ  его  почти  некультур¬ 
ными  жителями  у  самыхъ  воротъ  Парижа!  Бабрео,  Барбизонъ,  простыя 
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селенія  призываютъ  художника  слиться  съ  природой:  „Отдайся  ей  все¬ 
цѣло!"  восклицаетъ  поэтъ.  И  онъ  отдается  ей...  Литераторъ  поступаетъ 
такъ  же.  Найденъ  новый  источникъ  вдохновенія!  Совпаденіе  литературы 
и  искусства,  дѣйствительно,  здѣсь  очень  замѣтно.  Пейзажистъ,  котораго 
романтики  опередили  въ  дѣлѣ  природы,  восполняетъ  теперь  то,  чего 
ему  недоставало.  Литература  съ  своей  стороны  проникается  духомъ 
соревнованія  и  дѣлаетъ  заимствованія  у  художника.  Сильная  натурали¬ 
стическая,  почти  пантеистическая  струя  проходитъ  черезъ  творчество 
Мишле,  В.  Гюго:  у  Ж.  Сандъ  это  даже  не  струя,  а  цѣлый  потокъ. 
Еслибъ  Т.  Руссо  или  Шарль  Жакъ  писали  стихи,  развѣ  они  отнеслись 
бы  иначе,  чѣмъ  В.  Гюго,  къ  окрестностямъ  скромнаго  Трепора?  Развѣ 
Миллье,  возмущавшійся  „шумомъ  отъ  деревьевъ",  когда  „администрація" 
очищала  и  подрѣзала  Бабрео,  не  могъ  воскликнуть,  какъ  эпическій 
Гранъ-Бютё  изъ  Звонарей:  „Я  никогда  не  могъ  видѣть  падающаго 
стараго  дуба  или  даже  молодой  ивы,  и  не  содрогнуться  отъ  состра¬ 
данія  или  страха,  какъ  истребитель  Бога"?  Это  происходитъ  отъ  того, 
что  извѣстная  доля  таинственности,  скажемъ  даже:  религіи,  входитъ 
въ  составъ  нѣжности  Миллье,  какъ  и  Жоржъ  Сандъ,  по  отноше¬ 
нію  къ  природѣ,  къ  землѣ  („добрая  земля",  скажетъ  Фр.  Фабіе).  Они 
прославляли  галльскую  Изиду  въ  крестьянской  душѣ,  т.-е.  „настоящую 
деревенскую  организацію,  одинъ  изъ  тѣхъ  простыхъ  типовъ,  какіе  еще 
встрѣчаются  въ  деревнѣ,  превосходныхъ  и  таинственныхъ  типовъ,  кото¬ 
рые  точно  были  созданы  для  несуществующаго  золотого  вѣка  и  не  имѣютъ 
нужды  въ  совершенствованіи,  такъ  какъ  уже  достигли  совершенства44. 

Эти  черты,  которыми  Жоржъ  Сандъ  обрисовываетъ  Жанну-пастушку, 
напоминаютъ  о  соціальныхъ  грезахъ,  которыя,  къ  счастью,  не  занимали 
Миллье,  простого  художника.  Тѣмъ  не  менѣе,  нельзя  не  замѣтить,  что 
здѣсь  литература  и  живопись  взаимно  дополняютъ  одна  другую.  Иногда 
даже  эти  два  искусства  стремились  вполнѣ  слиться,  и  всегда  неудачно. 
Философія  Шенавара  въ  его  знаменитыхъ  наброскахъ,  предназначен¬ 
ныхъ  для  Пантеона,  скорѣе  блѣдна;  фуріеристская  идиллія  Папти,  кото¬ 
рую  можно  видѣть  въ  Компьенскомъ  музеѣ  (. Еёѵе  сіе  ЪопНеиг ),  скорѣе 
близка  къ  глупости,  чѣмъ  къ  блаженству...  Наконецъ,  Курбе  вскорѣ 
покажетъ,  вызвавъ  общій  смѣхъ,  насколько  неправъ  художникъ,  насилую¬ 
щій  свой  талантъ  или  желающій  проповѣдовать  своею  кистью.  Безъ 
рекламы,  безъ  восхваленій  такіе  художники,  какъ  Дюпрэ,  Руссо,  Коро, 
Миллье,  на  своихъ  нѣмыхъ  полотнахъ  говорятъ  очень  обстоятельно  о 
связи  человѣка  съ  природою  и  объ  этой  земной  Аркадіи,  которая 
остается  неисправимой  мечтой  человѣчества... 


Реализмъ.  —  Курбе.  —  Искусство  Второй  Имперіи.  —  Всѣ  нововведенія, 
внезапно  созданныя  втеченіе  періода,  продолжавшагося  около  двѣнад- 
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цати  лѣтъ,  начиная  приблизительно  съ  1836  года,  по  своему  значенію 
и  результатамъ  распространяются  далеко  за  предѣлы  1848  года  и  въ 
дѣйствительности  достигаютъ  далее  границы  XIX  вѣка,  черезъ  которую 
мы  переступаемъ.  Руководители  этихъ  разнообразныхъ  движеній  все 
еще  живы  въ  1870  году;  нѣкоторые  творятъ  даже  послѣ  1880  года! 
Что  касается  двухъ  великихъ  вождей  классической  и  романтической 
школъ,  то  они  прожили:  Делакруа — до  1836  года.  Энгръ — до  1867  года. 
Это  показываетъ,  насколько  трудно  свести  къ  извѣстному  единству  до 
такой  степени  различныя  формы  искусства;  это  объясняетъ  въ  то  же 
время,  почему  отъ  того  центральнаго  пункта  вѣка,  до  котораго  мы  пока 
дошли  въ  нашемъ  обзорѣ,  достаточно  будетъ  двухъ  шаговъ  для  завер¬ 
шенія  процесса  развитія. 

Мы  видѣли,  какъ  романтизмъ,  постепенно  разлагаясь,  передалъ 
различнымъ  искусствамъ  плодотворные  задатки,  развитые  затѣмъ  каждымъ 
изъ  нихъ  сообразно  съ  своей  натурою.  За  этимъ  послѣдовало  обновле¬ 
ніе,— плодъ  солидной,  иногда  грубой  пищи...  Реализмъ  скрывался  въ  глу¬ 
бинѣ  романтизма!  Переходъ  отъ  романтизма  къ  реализму  былъ  настолько 
естественнымъ  и  даже  мало  ощутимымъ,  что  едва  ли  можно  говорить 
объ  измѣненіи  самой  основы:  замѣтна  только  перемѣна  въ  соотношеніи 
отдѣльныхъ  элементовъ.  Рѣшимся  ли  мы  прибавить  къ  этому,  что  дол¬ 
гія  ссоры  между  реализмомъ  и  идеализмомъ  кажутся  теперь  напрасны¬ 
ми,  чуть  ли  не  опирающимися  только  на  недоразумѣніе?  Идеализмъ, 
такъ  же  мало,  какъ  и  реализмъ,  заключается  въ  сюжетахъ  или  даже 
въ  манерѣ  ихъ  изложенія:  и  тотъ,  и  другой  связаны  съ  самимъ  худож¬ 
никомъ  и  скорѣе  зависятъ  отъ  его  индивидуальной  природы,  чѣмъ  отъ 
его  воли.  Если  правда,  что  искусство,  это— „человѣкъ,  присоединенный 
къ  природѣ",  это  добавленіе  является  единственнымъ  пробнымъ  камнемъ 
для  искусства,  да  и  то  не  всегда  вполнѣ  яснымъ!  Иной  художникъ  одно¬ 
временно  является  идеалистомъ  и  реалистомъ.  Многіе  изъ  тѣхъ,  кото¬ 
рыхъ  мы  называли,  Рюдъ,  Бари,  Руссо,  были  и  тѣмъ  и  другимъ.  Дѣй¬ 
ствительно  (и  это  служитъ  новымъ  осложненіемъ  вопроса),  все  ихъ 
поколѣніе  носило  такой  характеръ,  равно  какъ  й  литература  ихъ  вре¬ 
мени.  Есть  слѣдовательно,  лирическія  поколѣнія,  въ  высшей  степени 
проникнутыя  идеализмомъ:  таково  поколѣніе  1820  года.  Есть  такія,  ко¬ 
торыя  одновременно  точны  и  страстны:  таково  поколѣніе  Бальзака.  На¬ 
конецъ,  есть  поколѣнія  съ  опредѣленно  практическимъ  и  положитель¬ 
нымъ  направленіемъ:  для  такихъ  поколѣній  разсудочный  реализмъ  слу¬ 
житъ  идеаломъ:  искусство  не  можетъ  въ  этомъ  случаѣ  не  отразить 
подобнаго  настроенія!  Весь  этотъ  скрытый  реализмъ,  о  которомъ  мы 
сейчасъ  говорили,  вскорѣ  соберетъ  всѣ  свои  силы  и  съ  помощью  шар¬ 
латанства  одного  художника  съ  грубымъ  талантомъ  выставитъ  даже 
что-то  вродѣ  доктрины,  которой  одно  время  очень  повезетъ. 
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Между  1850-ымъ  и  1853  годомъ  „ гуманитарная “  философія  утонула 
въ  крови;  „ филантропическое “  искусство  уже  считается  устарѣвшимъ. 
Новый  милитаризмъ  ничего  не  даетъ  пока  художнику:  своими  предпрія¬ 
тіями,  въ  которыхъ  играетъ  роль  одна  сила,  онъ  разрушилъ  тѣ  лучи, 
которыми  Раффе,  Шарле  окружили  наполеоновскую  легенду,  подобно 
литераторамъ.  Время  „ ворчуновъ “  окончено;  начинается  торжество  ка¬ 
зармъ!  Нація  утѣшается  въ  потерѣ  свободы,  наживая  богатства.  Не¬ 
ожиданное  движеніе  направитъ  общественный  разумъ  въ  ту  сторону, 
куда  онъ  уже  самъ  стремился,— къ  матеріи!  Такъ  было  и  съ  Курбе  ‘), 
колебавшемся  до  1848  года  и  нашедшимъ  свое  призваніе  вскорѣ  послѣ 
этого.  Хитроумный  крестьянинъ,  дебютировавшій  картиною  Лелія , 
быстро  постигъ  свое  время...  Въ  Салонѣ  1850—1851  года  онъ  выста¬ 
вилъ  среди  другихъ  произведеній  три  самыхъ  знаменитыхъ  своихъ 
полотна:  Погребеніе  въ  Орнанѣ ,  Дробильщики  камней ,  Крестьяне  изъ 
Флаже.  Въ  1853  году  появились  Купальщицы ,  Борцы  и  Женщина ,  ко¬ 
торая  прядетъ ;  въ  слѣдующія  десять  лѣтъ — Дѣвушки  съ  Сены ,  Возвраще¬ 
ніе  съ  лекціи ,  Женгцина  съ  попугаемъ  и  др.  Въ  1855  году  онъ  открылъ 
свою  спеціальную  выставку.  Вскорѣ  онъ  взялся  и  за  перо.  „Основаніемъ 
для  реализма, — писалъ  онъ, — служитъ  отрицаніе  идеала  и  всего  того,  что 
съ  нимъ  связано.  При  помощи  его  мы  доходимъ  до  полной  эмансипаціи 
разума,  эмансипаціи  идивидуума  и,  наконецъ,  демократіи".  Прудонъ 
пришелъ  къ  нему  на  помощь  съ  своей  посмертной  книгой  объ  основѣ 
искусства  и  его  соціальномъ  назначеніи,  (1861  г.),  которая  неособенно 
разъяснила  эту  галиматью...  Вокругъ  этого  вопроса  критики,  вызывая 
еще  большее  раздраженіе,  усиливали  путаницу,  осложняя  ссору  худож¬ 
никовъ— ссорою  литераторовъ.  Если  Прудонъ,  Бодлэръ,  Шамфлери,  Торе- 
Бюрже  и  въ  особенности — демократъ  Кастаньяри,  приверженецъ  „свѣт¬ 
ской"  живописи,  стояли  на  сторонѣ  Курбе,  тотъ  же  художникъ  изъ 
Орнана  вызывалъ,  наоборотъ,  отвращеніе  у  людей  съ  тонкимъ  вкусомъ, 
въ  родѣ  Т.  Готье,  или,  дѣйствительно,  властныхъ  писателей,  какъ  В. 
Гюго.  Вся  оффиціальная  критика,  естественно,  была  противъ  него.  Курбе 
такимъ  образомъ  занималъ  своею  личностью  цѣлое  поколѣніе,  даже 
позднѣе  1870  года.  Для  его  тщеславія  это  было  выгодно.  Его  репута¬ 
ція,  какъ  художника,  отъ  этого  немного  пострадала.  Что  касается  его 
идей,  которыя  онъ  считалъ  революціонными,  то  онѣ  скорѣе  были  ребя¬ 
ческими. 

Живопись  казалась  Курбе  вполнѣ  конкретнымъ  искусствомъ.  Все 
абстрактное  запрещается  художнику.  Онъ  долженъ  избѣгать  примѣси 
идеи  или  чувства,  какъ  измѣны  своему  образцу...  Этотъ  образецъ,  правда, 
выбранъ  случайно,  т.-е.  всегда  заимствуется  изъ  области  грубыхъ  шабло- 


і)  Родился  въ  1819  году  въ  Орнанѣ  (БоиЬя),  умеръ  въ  Швейцаріи  Ьъ  1877  году. 
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новъ,  которые  отражаютъ  животный  матеріализмъ...  Въ  сущности,  Курбе 
изъ  всего  человѣчества  знакомъ  только  съ  „человѣкомъ-звѣремъ".  Его 
искусство  является  „выборомъ  навыворотъ “.  Но,  если  онъ  не  зналъ  ни 
природы,  ни  живописи,  онъ  хорошо  зналъ  свой  собственный  талантъ, 
очень  сильный  въ  своихъ  узкихъ  рамкахъ!  Онъ  былъ  художникомъ,  если 
не  особенно  возвышеннаго,  то  все  же — вполнѣ  реальнаго  характера,  бла¬ 
годаря  строгой  вѣрности  его  кисти  и  энергичной  передачѣ  моделей. 
Превосходный  работникъ  въ  этой  борьбѣ  портрета  съ  оригиналомъ,  ху¬ 
дожникъ,  который  могъ  бы  стать  великимъ  художникомъ,  еслибъ  замы¬ 
селъ  былъ  тѣсно  слитъ  у  него  съ  часто  великолѣпнымъ  исполненіемъ!.. 
Такимъ  образомъ  Курбе,  невыносимый  въ  своихъ  полотнахъ,  написан¬ 
ныхъ  какъ  бы  на  пари,  очень  интересенъ  въ  области  портрета  и  снова 
находитъ  всѣ  преимущества  своего  мужественнаго  творчества  въ  своихъ 
пейзажахъ,  именно  потому,  что  онъ  отражаетъ  въ  нихъ  только  все 
истинное,  и  что  „естественной  природы"  въ  данномъ  случаѣ  достаточно, 
чтобы  очаровать  насъ...  Курбе  по  своимъ  качествамъ  и  по  своимъ  не¬ 
достаткамъ  былъ,  такимъ  образомъ,  настоящимъ  реалистомъ,  который 
не  желаетъ  ничего  прибавлять  къ  своей  модели  и  объявляетъ  себя 
создателемъ  именно  потому,  что  отказываетъ  себѣ  въ  правѣ  что-либо 
создавать! 

Въ  этомъ  отношеніи  онъ  характеризуетъ  собою  цѣлую  эпоху.  Его 
живопись  сближается  съ  литературою,  создавшей  Флобера;— съ  его  Г-жею 
Бовари  (1857  г.).  Объективность,  конечно,  менѣе  тщательна  у  худож¬ 
ника!  Но  по  вкусу  автора  къ  наблюденіямъ,  по  выбору  моделей,  искус¬ 
ство  Флобера  кажется  братомъ  искусства  Курбе.  Съ  извѣстными  оттѣн¬ 
ками  было  бы  легко  продолжить  параллель  между  реалистическимъ  искус¬ 
ствомъ  и  литературою  Второй  Имперіи,  сравнить  творчество  Карпо  и 
Клезэнже  съ  творчествомъ  Фейдо,  Тэна,  какъ  автора  Бгёсіёгіс-Тіъотаз 
СггаМогде,  Дюма  сына  и  др.  Въ  концѣ  одного  творчества  стоятъ  Золя 
и  Мопассанъ,  въ  концѣ  другого — Мане.  Среди  различныхъ  теченій,  за¬ 
мѣчавшихся  тогда  въ  литературѣ  и  живописи,  самымъ  сильнымъ  было 
реалистическое.  Свѣтская  жизнь,  легкая  мораль,  слишкомъ  легко  полу¬ 
чавшіяся  детали,  пристрастіе  къ  показной  роскоши,  которая  выдаетъ 
свое  недавнее  происхожденіе,  жажда  развлеченій,  Парижъ,  покрываю¬ 
щійся  дорогими  постройками,  словомъ,  „зараза",  какъ  выражался  Ожье, 
вотъ  какой  духъ  все  охватываетъ,  кладетъ  свою  печать  на  всѣхъ — 
вплоть  до  этихъ  пустыхъ  головъ,  которыя  искусство  Карпо  озарило 
временно  страстною  улыбкою  желанія...  По  этимъ  признакамъ  чувствен¬ 
наго  легкомыслія  и  прянаго  изящества,  по  совершенно  нескрываемой 
жаждѣ  наслажденія  всегда  можно  будетъ  узнать  живопись  и  скульптуру 
„Второй  Имперіи".  Что  касается  архитектуры,  она  находитъ  свое  выра¬ 
женіе  въ  ненужныхъ  богатствахъ  Лувра  и  въ  гармонической  несораз- 
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мѣрности  отдѣльныхъ  частей  Большой  Оперы,  гдѣ  надъ  всѣмъ  осталь¬ 
нымъ  царитъ  роскошная  лѣстница  (созданіе  искусства,  въ  своемъ  родѣ 
очень  сильное,  въ  которомъ  все  употреблено  съ  расточительностью,  даже 
талантъ). 

Послѣ  Курбе.— Импрессіонизмъ  и  дилеттантизмъ.— Писатели  по  вопро¬ 
самъ  искусства.  —  Курбе  положилъ  начало  шумному  искусству  въ  то 
время,  какъ  вокругъ  него  другіе  создавали  шумную  литературу... 
Отнынѣ  живопись  (такъ  какъ  дѣло  идетъ,  прежде  всего,  о  ней)  дѣлается 
именно  шумною ,  и  охотно  носитъ  скандальный  характеръ.  Полемика  усваи¬ 
ваетъ  тонъ  совершенно  разнузданной  отнынѣ  прессы.  Даже  политика 
находитъ  доступъ  въ  область  художественной  критики!  Что  касается 
художника,  охваченнаго  стремленіемъ  собрать  побольше  публики  передъ 
своими  полотнами,  желаніемъ  обратить  на  себя  вниманіе  въ  этихъ  ве¬ 
селыхъ  домахъ,  которые  называютъ  Салонами,  то  онъ  ищетъ  теперь 
случая  произвести  сильное,  хотя  бы  не  совсѣмъ  вѣрное  впечатлѣніе... 
Публика  же  видитъ  въ  искусствѣ  только  лишнее  зрѣлище,  предложен¬ 
ное  ея  ненасытному  любопытству.  Смѣльчаки,  которые  прежде  никогда 
не  были  предметомъ  такого  чествованія,  начинаютъ  относиться  внима¬ 
тельно  и  къ  зѣвакамъ...  Курбе,  еще  далеко  не  закончившій  своей 
карьеры,  встрѣчалъ  уже  пренебрежительное  отношеніе:  его  реализмъ 
утомлялъ!..  Изобрѣтено  было  что-то  лучшее:  импрессіонизмъ,— слово,  въ 
очень  малой  степени  французское,  и  сущность  мало  художественная;  но 
искусство,  подобно  языку,  не  боится  болѣе  варваризмовъ!  Теперь  будутъ 
рисовать  не  предметы,  а  мгновенное  впечатлѣніе,  производимое  ими  на 
зрѣніе,  когда  они  утопаютъ  въ  окружающемъ  воздухѣ  и  поддаются  для 
нашихъ  несовершенныхъ  чувствъ  всѣмъ  измѣненіямъ  свѣта.  Основалась 
школа  ріеіп  аіг’а!  Не  надо  искусственнаго  освѣщенія  и  тщательно  изу¬ 
ченной  живописи!  Помѣстимъ  мольбертъ  на  улицѣ,  передъ  пьющимъ 
человѣкомъ, — получится  Хорошая  кружка  пива;  или  на  берегу  рѣки,  и  мы 
будемъ  имѣть  Лодочниковъ  изъ  Аржаншейля.  Пользуясь  этимъ  пріемомъ, 
Мане,  несмотря  на  свой  романтическій  талантъ,  уничтожаетъ  одну  изъ 
двухъ  вещей,  оставленныхъ  Курбе  въ  силѣ,  —  рисунокъ.  Зато  онъ  не 
удерживаетъ  и  другую,  —  именно  колоритъ,  такъ  какъ  то,  что  ему  ка¬ 
жется  голубымъ,  можетъ  другому  показаться  лиловымъ,  и  десять  глазъ 
создадутъ  десять  импрессіонизмовъ... 

Однако,  это  нововведеніе  оставило  свой  слѣдъ  въ  искусствѣ,  и  не  было 
вполнѣ  отрицательнымъ.  Хорошо  было  изучать  дѣйствующихъ  лицъ  въ 
ихъ  обстановкѣ,  наблюдать  „окружность  предметовъ",  какъ  говорилось 
на  жаргонѣ,  которымъ  литераторы  и  художники  того  времени  одинаково 
злоупотребляли.  Полезно  было  также  изучать  до  нѣкоторой  степени 
по  документамъ — такъ  дѣлали  Золя,  братья  Гонкуры — эту  современную 
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жизнь,  „отрывки"  которой  мы  встрѣчаемъ  въ  романѣ,  въ  пьесахъ.  Та¬ 
кой  художникъ,  какъ  Бастіенъ- Лепажъ,  еслибъ  онъ  дольше  прожилъ, 
показалъ  бы  намъ,  что  точность  рисунка  совмѣстима  съ  „ріеіп  аіг’омъ", 
и  что  простота  моделей  не  всегда  исключаетъ  выраженіе,  даже  нѣкото¬ 
рую  поэзію. 

Но  все  это  дышитъ  безобразіемъ.  Неужели  искусство  отнынѣ  порвало 
съ  красотою?  Можно  отвѣтить  на  это,  что  каждая  эпоха  имѣетъ  то 
искусство,  котораго  она  заслуживаетъ.  Къ  тому  же,  развѣ  дилеттантизмъ, 
созданный  недавно,  не  допускаетъ  различныхъ  увертокъ?  Вотъ  погоня 
за  современностью,  или  склонность  къ  изображенію  новыхъ  деталей  въ 
живописи,  возсоздающей  порочное  изящество:  Лайкре,  примѣненный  къ 
модѣ  1880  года,  комментированный  „молодыми  журналами",  возбужден¬ 
ными  нездоровой  литературой.  Вотъ  японизмъ ,  съ  его  изящными  шало¬ 
стями,  блестящимъ,  игривымъ  декоративнымъ  искусствомъ.  Вотъ  и  изящ¬ 
ныя  произведенія  ХУ III  вѣка,  возстановленныя  страстнымъ  увлечеиіемт» 
коллекціонеровъ  въ  ту  пору,  когда  возрождалась  пастель.  Вотъ  и  кра¬ 
сивыя  бездѣлушки,  вотъ  и  акварель,  и  всякаго  рода  артистическія  вы¬ 
думки,  въ  которыхъ  отражается  утонченный  вкусъ  парижанъ...  Развѣ 
этого  мало? 

Далее  слишкомъ  много  для  здороваго  и  сильнаго  искусства!  По  этимъ 
измѣнчивымъ  модамъ,  этимъ  шаловливымъ  прихотямъ,  узнается  вліяніе 
утонченной,  но  немного  болѣзненной  литературы,  которая  ставила  себѣ 
почти  единственною  цѣлью  отмѣчать  ощущенія.  Отъ  Стендаля  до  Т.  Готье, 
отъ  Т.  Готье  до  Бодлэра,  отъ  Бодлэра  до  братьевъ  Гонкуровъ  —  чс- 
черезъ  посредство  Эдгара  Поэ,  „офранцуженнаго"  Бодлэромъ,  — утончен¬ 
ность  все  увеличивалась:  чувствительность,  усиленная  до  крайности  все 
болѣе  и  болѣе  нѣжными  прикосновеніями,  превратилась  въ  чувственность, 
а  потомъ— въ  неврозъ.  Все  естественное,  простое  не  можетъ  коснуться 
подобныхъ  организмовъ,  не  поранивъ  ихъ,  не  вызвавъ  у  нихъ  реакціи 
или  нервнаго  внушенія,  безъ  нормальнаго  соотношенія  съ  тѣмъ  или  дру¬ 
гимъ  предметомъ...  Передача  въ  литературной  формѣ  этихъ  мучитель¬ 
ныхъ  прикосновеній  къ  предметамъ  является  у  нихъ  отрывистою,  измѣн¬ 
чивою,  рѣзкою.  Пріемы  стиля  въ  Дневникѣ  Гонкуровъ,  отличаются  почти 
патологическимъ  характеромъ.  Ихъ  описанія  живописи  носятъ  такую  же 
окраску.  Такіе  термины,  выдуманные  ими,  какъ  „роіпііііізте",  „1асЫзтеа 
и  др. ,  кажутся  чѣмъ-то  столь  же  болѣзненнымъ,  какъ  и  страннымъ!  Чув¬ 
ствуется  что-то  вродѣ  эстетической  истеріи  въ  нѣкоторыхъ  проявленіяхъ 
искусства,  очевидныхъ  продуктахъ  слишкомъ  .  утонченнаго  воспитанія. 
Такимъ  образомъ,  съ  одной  стороны, — намѣренныя  грубости,  съ  дру¬ 
гой-— ухищренныя  утонченности  поочередно  создаются  реализмомъ,  какъ 
реализмъ  создался  изъ  романтизма;  и  эти  новыя  формы  искусства,  раз¬ 
личныя  измѣненія  природы  и  всего  истиннаго,  тѣмъ  не  менѣе,  хотятъ 
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быть  правдивыми,  естественными.  Столько  есть  видовъ  истины ,  столько 
категорій  естественности*.  Нѣтъ  больше  споровъ  по  вопросу  объ  „идеалѣ" 
въ  искусствѣ, — эти  преніи  отжили  свой  вѣкъ:  нѣтъ  даже  спора  о  „клас¬ 
сицизмѣ"  въ  искусствѣ;  пониманіе  всего  классическаго  утрачено  по  мшь 
жеству  причинъ:  этому  немало  способствовала,  въ  сущности,  художе¬ 
ственная  критика.  Исчезли  доктринёры;  убѣжденные  люди  становятся 
рѣдкостью.  Остались  полемисты  и  дилеттанты:  одни  хотѣли  бы  руково¬ 
дить,  но  не  могутъ,  другіе  могли  бы  руководить,— но  не  хотятъ!  Остаются 
еще  историки,  такіе  люди,  какъ  Шарль  Бланъ,  Поль  Мантцъ,  которые 
становятся  все  болѣе  и  болѣе  сдержанными, — и  философы-теоретики.  Но 
такіе  люди,  какъ  Тэнъ,  оказывающіе  сильное  вліяніе  на  тѣхъ,  кто  чи¬ 
таетъ  и  думаетъ,  не  оказываютъ  никакого  вліянія  на  художниковъ,  такъ 
какъ  они  теперь  думаютъ  очень  мало,  а  читаютъ  еще  меньше!..  Нѣтъ 
болѣе  правилъ,  доктринъ,  никакой  эстетики,  но  существуютъ  очень  необуз¬ 
данная  чувственность,  инстинкты,  которые  всегда  находятся  насторожѣ. 
Таково  положеніе  искусства  въ  1880  году.  Этимъ  и  объясняется  анархія 
современнаго  искусства. 

III.  Искусство  нашего  времени. 

(Двадцать  послѣднихъ  лѣтъ  прошлаго  вѣка.) 

Соціальныя  вліянія.  Искусство  и  демократія.  — Искусство  нашего  вре¬ 
мени— хаосъ.  Многіе  огорчаются  этимъ  и  приходятъ  къ  убѣжденію,  что 
настала  эпоха  упадка.  Это  слишкомъ  поспѣшный  приговоръ!  Есть  не¬ 
избѣжныя  анархіи,  есть  даже  и  спасительныя.  Весь  вопросъ  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы  рѣшить,  страдаетъ  ли  искусство  отъ  органическаго  без¬ 
силія,  или  оно  выдерживаетъ  кризисъ,  который  не  свойственъ  исключи¬ 
тельно  ни  искусству,  ни  Франціи... 

Когда  мы  разсматриваемъ  состояніе  полной  свободы  или,  заимствуя 
выраженіе  у  одного  критика  *),  „неопредѣленность",  въ  которое  роман¬ 
тизмъ  погрузилъ  искусство  и  поэзію  въ  началѣ  прошлаго  вѣка;  когда  мы 
слѣдимъ  за  всѣми  періодами  развитія  этого  новаго  искусства,  предоста¬ 
вленнаго  безъ  всякой  узды  своему  инстинкту,  втеченіе  столь  различныхъ 
между  собою  поколѣній,  предшествовавшихъ  нашему,  нельзя  удивляться 
тому,  что  результатъ,  полученный  цѣною  столькихъ  усилій,  сводится  къ 
полному  раздробленію...  Нѣтъ  болѣе  школы,  но  есть  много  единичныхъ 
талантовъ;  нѣтъ  болѣе  корпораціи, — есть  только  индивидуумы!  Индиви¬ 
дуумъ,  т.-с.  безконечно  малая  величина,  —  вотъ  послѣднее  выраженіе 
искусства  при  нашемъ  демократическомъ  порядкѣ,  который  тоже  является 
безконечно  малою  частицею  французской  души.  Зачѣмъ  отрицать  оче- 
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видность?  Втеченіе  двадцати  лѣтъ,  въ  особенности,  искусство  не  живетъ 
ни  общими  идеями,  ни  общими  стремленіями,  ни  направленными  къ  опре¬ 
дѣленной  цѣли  опытами:  оно  существуетъ  трудомъ  единичныхъ  индиви¬ 
дуумовъ,  частичными  опытами!  Однако,  всѣ  вольности,  допускаемыя  безъ 
возраженій  въ  настоящее  время,  могли  бы  сдѣлать  возможной  одну  изъ 
тѣхъ  внушительныхъ  художественныхъ  манифестацій,  при  которыхъ  край¬ 
нее  разнообразіе  сливается  въ  грандіозную  гармонію...  Какъ  же  объяс¬ 
нить  тотъ  фактъ,  что,  хотя  никогда  еще  не  было  такъ  мало  препят¬ 
ствій  для  созданія  шедевровъ,  и  никогда  художникъ  не  вступалъ  въ  та¬ 
кое  непосредственное  соприкосновеніе  съ  природой,  съ  жизнью,  первымъ 
источникомъ  всякаго  искренняго  и  прочнаго  творчества,  —  именно  въ 
настоящее  время  приходится  особенно  долго  ждать  появленія  шедёвровъ?.. 

Возраженіе  имѣло  бы  силу  и  могло  бы  служить  аргументомъ  про¬ 
тивъ  достигнутой  съ  такимъ  трудомъ  свободы,  еслибъ  мы  не  возразили 
тотчасъ  же,  что  искусство,  рожденное  этой  свободой,  не  могло,  конечно, 
имѣть  иной  пищи,  иной  жизни,  наконецъ,  иной  души,  чѣмъ  сама  нація. 
Когда  вся  нація  будетъ  охвачена  однимъ  общимъ  движеніемъ,  искусство 
сумѣетъ  найти  въ  себѣ  отзвукъ  этому  движенію.  Но,  разъ  французская 
мысль  представляетъ  изъ  себя  хаосъ,  если  ея  стремленія  являются  са¬ 
мой  анархіей,  если  интеллектуальное  меньшинство  потонуло  въ  массѣ, 
какъ  можно  требовать,  чтобы  искусство,  основанное  на  наблюденіи, 
отличалось  такимъ  характеромъ,  котораго  нѣтъ  у  его  оригинала?  Или 
мы  хотимъ,  чтобъ  оно  сдѣлалось  лживымъ  для  нашего  удовлетворенія? 
Академическое  искусство,  чисто  условная  традиція,  конечно,  могутъ  су¬ 
ществовать  во  всякое  время  и  накладывать  свой  отпечатокъ  на  всякое 
общество:  но,  если  дѣло  идетъ  объ  искусствѣ  живомъ,  какъ  не  понять, 
что  благородное  искусство  не  можетъ  процвѣтать  во  времена,  лишенныя 
нравственнаго  величія,  и  что  здѣсь,  слѣдуя  правилу  Тэна,  надо  требо¬ 
вать  у  „факторовъ"  отчета  въ  качествѣ  „ продукта а? 

Искусство  глубоко  поддается,  слѣдовательно,  нѣкоторымъ  соціаль¬ 
нымъ  вліяніямъ.  Оно  испытываетъ  и  нѣкоторыя  индустріальныя  вліянія. 
Необходимость  творить  быстро,  подчинять  все  новымъ  условіямъ  настрое¬ 
нія,  небывалымъ  комбинаціямъ  формъ  и  матеріала  возбуждаетъ  смѣлость 
художниковъ,  декораторовъ,  людей,  занимающихся  лѣпкою  изъ  глины  или 
орнаментами.  При  этомъ  соревнованіи  можно  выдвинуться  только  при 
помощи  какой-нибудь  эксцентричности.  Оригинальность  берется  за  пра¬ 
вило, — или  вродѣ  этого...  Механическія  нововведенія,  съ  другой  стороны, 
отражаются  на  всемъ  искусствѣ.  Фотографія  въ  это  время  оказываетъ 
неоцѣненныя  услуги  исторіи  искусства.  Но  по  отношенію  къ  создаю¬ 
щемуся  теперь  искусству  кто  скажетъ,  была  ли  оно  скорѣе  полезна, 
чѣмъ  пагубна?  Всѣ  искусства,  связанныя  съ  гравюрою,  получили  смер¬ 
тельный  ударъ.  Напротивъ,  чувствуются  отголоски  фотографическихъ 
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пріемовъ,  „моментальныхъ  снимковъ 44  въ  картинахъ  съ  дѣйствующими 
лицами,  въ  пейзажѣ,  даже  въ  скульптурѣ!  II  все  же,  кто  захочетъ  про¬ 
клясть  это  нововведеніе,  стоящее  на  полпути  отъ  искусства  и,  по  сво¬ 
ему  реалистическому  принципу,  уже  кажущееся  какъ  бы  „совѣщатель¬ 
нымъ  искусствомъ?./4 

Литературныя  и  художественныя  вліянія. — Къ  счастью,  искусство  не 
подчинилось  рабски  воздѣйствію  „среды44,  и  доктрина  Тэна,  слишкомъ 
систематическая,  получила  опроверженіе,  рядомъ  съ  подтвержденіемъ. 
Художникъ,  окрыленный,  какъ  поэтъ,  удаляется,  подобно  ему,  въ  ту 
„среду44,  гдѣ  онъ  можетъ  дышать  свободно, — если  онъ  задыхается  въ 
нашей.  Всегда  существуетъ  рядомъ  съ  искусствомъ,  которое  слѣдуетъ 
за  вѣкомъ,  другое  искусство,  которое  направляется  противъ  теченія 
или  уклоняется  отъ  него.  Литература  поступаетъ  такъ  же.  Такимъ 
образомъ,  наряду  съ  этими  „стачками44,  „днями  разсчета44,  этими  сце¬ 
нами  изъ  жизни  рабочихъ  или  нравовъ  кафе-шантана  и  др.,  являющи¬ 
мися  обыкновенно  пищею  живописи,  созданной  Западнею  или  Жермина¬ 
лемъ,  можно  замѣтить  другое  искусство,  черты  котораго,  сходныя  съ 
утонченною  литературою,  очевидны.  Парнасцы,  стоявшіе  на  равномъ 
отдаленіи  отъ  разнузданнаго  романтизма  и  грубаго  реализма,  оказали 
нѣкоторое  вліяніе  на  это  искусство  своею  заботою  о  чистотѣ  формы  и 
нѣжною,  чеканною  выработкою  своего  слога.  Съ  другой  стороны,  симво¬ 
листы,  эти  счастливые  враги  натянутой  аллегоріи,  обновляя  античные 
миѳы,  облекая  самыя  исконныя  чувства  человѣчества  въ  неожиданную 
и  красивую  форму,  внушили  такимъ  художникамъ,  какъ  Гюставъ  Моро, 
изящныя  открытія...  Вторичный  романтизмъ,  болѣе  тонкій,  чѣмъ  первый, 
вызвалъ  къ  жизни  почти  забытое  имя,  которое  было  теперь  увѣнчано 
посмертною  славою:  имя  Альфреда  де  Виньи, — и  сдѣлалъ  его  нашимъ 
современникомъ.  Такіе  поэты,  какъ  Леконтъ  де  Лиль,  Эредіа,  скульп¬ 
торы  видѣній  съ  мраморными  очертаніями,  или  создатели  волшебныхъ 
созвучій,  заставили  мечтать  о  такомъ  искусствѣ,  которое  соединяло  бы 
оригинальность  мысли  съ  горделивымъ  характеромъ  контуровъ.  Ихъ  поэ¬ 
зія  тоже  была  своего  рода  пластикою;  пластика  въ  свою  очередь  сдѣ¬ 
лалась  поэзіею.  Декадентская  школа  также  была  не  безполезна.  Если 
за  послѣдніе  годы  изъ  Цвѣтовъ  зла  вылетало  больше  зеленыхъ  мухъ, 
чѣмъ  бабочекъ;  если  Стефанъ  Малларме  и  Верлэнъ  внушили  художни¬ 
камъ  больше  эксцентричности,  чѣмъ  красоты,  самая  непосредственность 
и  безпорядочность  ихъ  пѣсенъ  были  все  же  для  художниковъ  чѣмъ-то 
вродѣ  смутнаго  вдохновенія.  То  же  самое  относится  и  ко  всѣмъ  ново¬ 
введеніямъ  которыя  были  сдѣланы  пестрою  толпою  молодыхъ  журналовъ, 
вродѣ  сѣвернаго  театра,  экзотическаго  романа...  Прибавимъ  ко  всему 
этому,  какъ  капитальный  фактъ,  замѣтное  за  послѣднее  время  вліяніе 
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музыки  и,  въ  особенности,  вагнеризмъ.  Своеобразныя  „состоянія  души“, 
измѣнчивыя,  какъ  мода  на  одежду,  заявляли  о  себѣ  каждую  зиму,  вы¬ 
текая  то  изъ  поэмъ  Китса  или  Спенсера,  то  изъ  пьесы  Ибсена,  то  изъ 
разсказа  Лоти, — этого  Шатобріана  конца  вѣка.  Отсюда  получилось  „по¬ 
мѣсное  существо",  наполовину  художникъ,  наполовину  литераторъ, 
полу-дэнди  и  колеблющійся  въ  разныя  стороны  критикъ  этихъ  послѣднихъ 
десяти  лѣтъ, — „эстетъ". 

Художники,  питавшіеся  утонченной  литературой,  отнюдь  не  увлека¬ 
лись,  —  нужно  ли  говорить  объ  этомъ,  —  „классическою"  живописью  и 
скульптурою...  Ихъ  симпатіи  восходили  къ  произведеніямъ  примитивныхъ 
художниковъ,  на  ихъ  взглядъ — единственнымъ  образцамъ  одновременно 
искуснымъ  и  наивнымъ,  яснымъ  и  загадочнымъ.  Вліяніе  примитивныхъ 
художниковъ,  замѣтное  уже  съ  эпохи  Энгра,  стало  очень  значитель¬ 
нымъ  за  послѣдніе  года,  до  такой  степени,  что  глубоко  измѣнило  совре¬ 
менное  искусство.  Умиравшіе  Средніе  Вѣка  нашли  въ  свое  время  въ 
подобной  жаждѣ  свѣжести,  наивности,  которая  дѣлается  у  насъ  все  болѣе 
и  болѣе  настойчивою,  средство  для  возвращенія  къ  народной  струѣ... 

Старая  Италія  и  современная  Англія  воспользовались  всего  болѣе 
этимъ  увлеченіемъ.  Нѣжный  Боттичелли  увлекъ  очень  многихъ  своими 
гибкими,  какъ  пояса,  тѣлами  и  ихъ  хрупкими  очертаніями;  Мантенья 
расположилъ  къ  себѣ  болѣе  сдержанные  умы,  Карпаччіо  —  болѣе  пла¬ 
менныя  кисти;  фламандская  живопись  Мемлинга  и  Германія— въ  лицѣ 
Дюрера  также  имѣли  своихъ  поклонниковъ;  но  въ  особенности  прерафа¬ 
элитская  Англія  чуть  было  не  создала  у  насъ  цѣлой  школы!  Еслибы 
чаще  встрѣчались  на  нашихъ  выставкахъ  произведенія  Бэрнъ-Джонса,  по¬ 
слѣдній,  конечно,  окрасилъ  бы  своимъ  нѣжнымъ  колоритомъ  идеалисти¬ 
ческую  эволюцію,  которая  заканчивается  въ  настоящее  время  подъ  по¬ 
кровительствомъ  чисто  французскаго  вліянія.  Наконецъ,  мистическая 
эстетика  такого  писателя,  какъ  Рёскинъ,  и  его  „религія  Красоты"  по¬ 
лучили  постепенно  все  больше  распространенія,  завладѣвая  Европою 
послѣ  Франціи,  и  Америкою — послѣ  Европы. 

Такимъ  образомъ  расширилась  до  безконечности  сфера  современнаго 
искусства.  Столь  многочисленны  вліянія,  которымъ  оно  подвергается, 
столь  противорѣчивы  стремленія,  между  которыми  оно  колеблется,  столь 
сильны  и  широки  импульсы,  которымъ  оно  подвергается  и  которые  оно 
передаетъ  въ  свою  очередь,  что  его  можно  обвинить  въ  несвязности,— 
хотя  оно  не  болѣе  несвязно,  чѣмъ  современная  литература,  современ¬ 
ная  музыка  и  вообще  современныя  идеи  не  только  во  Франціи,  но  и 
за  границей:  что  же  касается  того,  можемъ  ли  мы  утверждать,  что  эта 
несвязность  —  нѣчто  окончательное,  или  что  она  должна  остаться  без¬ 
плодною,  то  существуетъ  слишкомъ  много  симптомовъ,  оспаривающихъ 
справедливость  этого  предположенія,  чтобы  мы  пытались  его  держаться. 


Священный  лѣсъ 
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Жизненность  французскаго  искусства. — Дѣйствительно,  рѣдко  фран¬ 
цузское  искусство  выказывало  признаки  жизненности,  если  не  болѣе 
однородной  и  сильной,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  болѣе  разнообразной  и  ори¬ 
гинальной!  Это  можно  доказать  изобиліемъ  художественныхъ  произведе¬ 
ній,  подражаніями,  вызванными  ими  за  предѣлами  Франціи,  рвеніемъ,  съ 
какимъ  иностранные  художники  посѣщаютъ  нашихъ  мастеровъ  или  до¬ 
биваются  наградъ  въ  нашихъ  Салонахъ.  Оставимъ  эти  различные  аргу¬ 
менты,  относящіеся  къ  внѣшней  сторонѣ  явленій,  и  выставимъ  три  аргу¬ 
мента,  заимствованныхъ,  на  нашъ  взглядъ,  изъ  ихъ  сущности. 

Первый,  это  —  истинное  возрожденіе  идеализма,  отражающееся  въ 
живописи  за  послѣднія  двадцать  лѣтъ,  и  обязанное  своимъ  успѣхомъ, 
въ  значительной  степени, — великому,  недавно  умершему  художнику  Пюви 
де  Шаванну  1).  Одинъ  изъ  первыхъ,  ІІюви  де  Шаваннъ,  противодѣйствуя 
ограниченному  реализму  своего  поколѣнія,  понялъ,  что  художникъ  яв¬ 
ляется  скорѣе  толкователемъ,  чѣмъ  переводчикомъ;  что  художественное 
произведеніе — вовсе  не  простое  зеркало  всего  существующаго,  но  очагъ, 
въ  которомъ  концентрируются  всѣ  лучи  поэзіи,  разсѣянные  во  множе¬ 
ствѣ  вещей;  что  творчество  въ  искусствѣ  представляется  какъ  бы  вы¬ 
дѣленіемъ  единичныхъ  предметовъ,  а  не  подражаніемъ  имъ;  и  что,  на¬ 
конецъ,  художникъ  только  тогда  всего  достигаетъ,  когда  заставляетъ 
жить  въ  томъ  мірѣ,  который  всѣ  видятъ,  міръ,  созданный  имъ  са¬ 
мимъ.  Отсюда  получились  эти  спокойныя  и  сильныя  страницы  легендъ, 
ясныя  и  глубокія,  какъ  общая  жизнь  человѣчества,  или  эта  символы, 
отличающіеся  величественною  простотою,  въ  которыхъ  цѣлый  міръ  чувствъ 
передается  нѣсколькими  силуэтами,  нѣсколькими  жестами,  при  освѣще¬ 
ніи,  заимствованномъ  изъ  Елисейскихъ  Полей  Виргилія.  Пантеонъ,  Па¬ 
рижская,  Амьенская,  Ліонская,  Марсельская  Городская  Дума  говорятъ 
о  славѣ  Пюви  де  Шаванна.  Воздѣйствіе  его  произведеній  еще  лучше  обо¬ 
значится  на  извѣстномъ  историческомъ  отдаленіи! 

Второй  аргументъ  —  это  обновленіе  нашей  скульптуры,  безспорно, 
первой  въ  цѣломъ  свѣтѣ.  Подъ  тѣнью  такихъ  мастеровъ,  какъ  Фаль- 
гьеръ,  II.  Дюбуа,  Родэнъ  и  др.,  изъ  которыхъ  иные,  подобно  Фремье, 
продолжаютъ  традицію  Бари  и  Рюда,  вырастаетъ  цѣлая  толпа  пламен¬ 
ныхъ  работниковъ,  развившихъ  гамму  скульптуры  до  самой  выразитель¬ 
ной  чуткости.  Отъ  изящнаго  Пюэша  до  молодого,  но  обнаружившаго 
выдающееся  мастерство  Гарде,  теорія  нашихъ  скульпторовъ  очень  об¬ 
ширна;  они  являются  наслѣдниками  нашихъ  старыхъ  „уша^іегз“  и  по¬ 
добно  имъ  высѣкаютъ  свою  мечту  ударами  рѣзца  или  накладываютъ 
„раскаленный  свинецъ  на  дѣйствительную  жизнь“. 

Третій  аргументъ,  и  не  самый  меньшій,  состоитъ  въ  возстановленіи 


1)  Родился  въ  Ліонѣ,  въ  1824  г.,  умеръ  въ  Парижѣ  въ  1898  г. 
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декоративнаго  искусства.  Наконецъ-то  мы  видимъ  жатву,  посѣянную 
Віолле-ле-Дюкомъ!  Послѣ  блужданія  за  предѣлами  Франціи,— по  Бельгіи, 
Англіи, — откуда  онѣ  вернулись  окрѣпшими,  идеи  этого  великаго  реста¬ 
вратора  Средихъ  Вѣковъ  перенеслись  снова  на  свою  родную  почву,  гдѣ 
онѣ  теперь  оплодотворяютъ  всѣ  искусства.  Вскорѣ  связь  между  искус¬ 
ствомъ  и  индустріей  будетъ  полною.  Убранство  нашихъ  комнатъ,  работы 
изъ  дерева,  мѣди  и  желѣза,  украшеніе  мебели  говорятъ  о  новомъ  тол¬ 
кованіи  флоры  или  человѣческаго  существа,  взятаго,  какъ  мотивъ  деко¬ 
ративнаго  искусства.  Точильный  камень,  олово  снова  занимаютъ  свое 
старинное  мѣсто  у  художниковъ.  Такой  гончаръ,  какъ  Карріэсъ,  умер¬ 
шій  отъ  напряженной  работы,  такой  фабрикантъ  стеклянныхъ  издѣлій, 
какъ  Галлэ, — творцы  въ  полномъ  смыслѣ  слова,  заслуживающіе  того, 
чтобы  ихъ  имена  были  записаны  вслѣдъ  за  именемъ  Палисси.  Дома,  при¬ 
нужденные  слѣдовать  за  меблировкою,— подобно  рамѣ,  приспособляющейся 
къ  картинѣ, — измѣняютъ,  въ  свою  очередь,  свой  видъ  и  форму.  Вотъ 
наступаетъ,  такимъ  образомъ,  и  возрожденіе  архитектуры,  вызванное  раз¬ 
витіемъ  декоративныхъ  искусствъ.  На  этотъ  разъ  связь  очень  понятна: 
внутренняя  перемѣна  переходитъ  въ  наружную.  Архитектура  будущаго, 
въ  возможности  которой  долгое  время  отчаявался  минувшій  вѣкъ,  про¬ 
является  въ  моментъ  его  кончины!.. 

„Европейское"  искусство.  —  Однако,  надо  воздержаться  отъ  мысли, 
будто  это  общее  состояніе  искусства  и  даже  его  частныя  обновленія 
принадлежатъ  исключительно  Франціи.  Такъ  же,  какъ  и  ея  литература, 
ея  искусство,  на  протяженіи  около  двадцати  лѣтъ,  подвергалось  вліянію 
великихъ  теченій  идей  и  чувствъ, — движенія  впередъ  или  реакціи, — пе¬ 
реходившихъ  съ  одного  континента  на  другой  и  приводившихъ  въ  дви¬ 
женіе  интеллектуальную  машину  человѣчества.  Капитальный  фактъ  по¬ 
слѣдней  четверти  минувшаго  вѣка  состоитъ,  по  отношенію  ко  всему,  что 
касается  вкуса  и  идей,  въ  стремленіи  „ стать  европейцами* .  Но  все  ли 
этимъ  сказано?  Америка,  далеко  не  желая  отставать,  побѣдоносно  по¬ 
явилась  на  художественномъ  полѣ  брани,  —  да  и  не  только  на  немъ 
одномъ!  „Европейское"  искусство  имѣетъ  отнынѣ  своими  полюсами  Лон¬ 
донъ  и  Нью-Іоркъ.  Парижъ,  повидимому,  долженъ  пока  оставаться  цен¬ 
тромъ.— Дѣйствительно,  втеченіе  двухъ  послѣднихъ  вѣковъ,  онъ  не  но¬ 
силъ  строго  національнаго  характера, — мы  уже  указывали,  почему.  Про¬ 
питанный  классическимъ  или  академическимъ  духомъ,  вездѣ  принимав¬ 
шимся  за  истинную  традицію  хорошаго  вкуса,  онъ  не  повредилъ  себѣ 
этимъ  въ  глазахъ  иностранцевъ, — даже  напротивъ!  Съ  другой  стороны, 
если  на  протяженіи  минувшаго  вѣка  искусство  порвало  затѣмъ  съ  ака¬ 
демическимъ  направленіемъ,  это  произошло  съ  цѣлью  свободно  слѣдовать 
великимъ  теченіямъ  мысли,  не  принадлежавшимъ  исключительно  Франціи, 
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если  даже  они  и  не  приходили  непосредственно  изъ-за  границы.  Во  всѣхъ 
отношеніяхъ  наше  искусство,  какъ  и  наша  литература,  до  этихъ  поръ 
не  было  особенно  „націоналистическимъ";  и  эта  характерная  черта,  въ 
связи  со  вкусомъ,  который  за  нами  еще  признаютъ,  создала  намъ  успѣхъ 
за  предѣлами  нашего  отечества.  Но  будетъ  ли  до  безконечности  дер¬ 
жаться  этотъ  успѣхъ?  Что  касается  собственно  искусства,  положеніе 
вещей  можетъ  вскорѣ  измѣниться,  если  не  принять  мѣръ.  Въ  томъ  „космо¬ 
политическомъ"  искусствѣ,  которое  готовятся  создать  интернаціональные 
Салоны  и  всемірныя  выставки,  многія  націи  оспариваютъ  у  нашей  честь 
руководительства  „европейскимъ"  искусствомъ.  Среди  нашихъ  соперницъ 
выдѣляется  Англія:  два  раза  втеченіе  XIX  вѣка  ея  художники  уже  ока¬ 
зывали  непосредственное  вліяніе  на  нашихъ.  Бельгія  занимаетъ  мѣсто 
въ  первомъ  ряду  по  части  „сильной"  живописи  и  художественной  обра¬ 
ботки  металла:  въ  Америкѣ  сказываются  смѣлыя  нововведенія,  которыя 
тамъ,  какъ  и  повсюду,  ей  удаются.  Наконецъ,  Германія,  гдѣ  замѣчается 
сильное,  чудесное  художественное  возбужденіе,  ясно  показываетъ,  что 
она  будетъ  соперничать  съ  художественной  Англіей,  какъ  она  дѣлаетъ 
это  по  отношенію  къ  торговой  Англіи!  Франція  должна  удержать  за 
собою  первенство  надъ  другими  столицами  искусства.  Такимъ  образомъ 
литературныя  посылки,  выставленныя  когда-то  г-жей  Сталь,  получаютъ, 
черезъ  девяносто  лѣтъ,  свое  художественное  завершеніе.  „Надо  имѣть 
европейскій  духъ",  говоритъ  авторъ  книги  о  Іерманіи.  Для  нашего  со¬ 
временнаго  искусства  задача  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  стать  „европей¬ 
скимъ",  не  переставая  изъ-за  этого  быть  „французскимъ". 
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Глава  XVI 
Французскій  языкъ '). 

ПЕРВАЯ  ЧАСТЬ. 

Революція  и  Имперія. 

I.  Внѣшняя  исторія  языка. 

Французскій  языкъ  въ  школѣ.  Взглядъ  на  предыдущую  эпоху.  Первые 
годы  XVIII  вѣка.  —  Въ  силу  контраста,  которымъ  были  поражены  даже 
современники,  въ  ту  самую  пору,  когда  нашъ  языкъ  распространялъ 
свои  завоеванія  отъ  одного  конца  культурнаго  міра  до  другого,  ему  съ 
трудомъ  удалось  проникнуть  въ  тотъ  „латинскій  міръ",  какимъ  явля¬ 
лись  въ  самой  Франціи  различные  факультеты;  тогда  какъ  въ  другихъ 
странахъ  его  принимали  необыкновенно  сочувственно,  здѣсь  онъ  долженъ 
былъ  одержать  побѣду  только  послѣ  упорной  борьбы! 

ХУ II  вѣкъ  былъ,  правда,  свидѣтелемъ  того,  какъ  извѣстный  прогрессъ 
сталъ  совершаться  въ  иныхъ  школахъ,  гдѣ  смѣлые  преподаватели  по¬ 
рывали  съ  рутиною.  Я  имѣю  въ  виду  Поръ-Рояль.  Совершенно  такъ  же 
въ  конгрегаціи  Ораторіи  отецъ  Кудрэнъ  установилъ,  что  изученію  ла¬ 
тыни  должно  предшествовать  практическое  и  элементарвое  преподаваніе 
правилъ  и  орѳографіи  французскаго  языка.  Впослѣдствіи  былъ  созданъ 
новый,  седьмой  классъ,  чтобы  отыскать  время,  необходимое  для  этого 
преподаванія.  Катехизисъ  и  исторія  проходились  въ  Жюльи  по-фран¬ 
цузски. 

Многіе  стали  вскорѣ  требовать,  чтобы  преподаватели  повсюду  ввели 
эти  новшества,  казавшіяся  вполнѣ  разумными.  Одни  видѣли  въ  этомъ — 
или  притворялись,  что  видятъ,  —  только  средство  сдѣлать  болѣе  корот- 

*)  Эта  глава,  излагающая  судьбу  французскаго  языка  въ  концѣ  18-го  и  началѣ 
19-го  вѣка,  въ  тѣсной  связи  съ  предыдущей  эпохой,  написана  Фердинандомъ  Брюно, 
лекторомъ  филологическаго  факультета  въ  Парижѣ. — Въ  виду  обилія  въ  ней  всевоз¬ 
можныхъ  деталей  и  фактическихъ  данныхъ,  интересныхъ,  главнымъ  образомъ,  для 
французовъ,  она  переведена  здѣсь  съ  весьма  значительными  сокращеніями. 

Дримѣч.  редактора. 
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кимъ  и  легкимъ  изученіе  латинскаго  языка  и  грамматики...  Другіе  откро¬ 
венно  признавались,  что  не  лишено  интереса  знать  основы  своего  языка, 
пріучить  дѣтей  говорить  красиво  и  правильно  по-французски.  Встрѣча¬ 
лись  и  такія  лица,  которыя,  подобно  знаменитому  аббату  Флёри,  отва¬ 
живались  думать,  что  во  многихъ  отношеніяхъ  достаточно  было  бы 
одной  французской  рѣчи,  что  тогда  всѣ  разубѣдились  бы  „въ  необхо¬ 
димости  знать  латынь,  чтобы  не  быть  невѣждою".  Несмотря  на  эти 
примѣры  и  признанія,  въ  большинствѣ  коллажей  и  школъ  еще  ничего 
не  было  достигнуто,  и  даже  привычка  учиться  грамотѣ  по-латыни,  надъ 
которою  какой  нибудь  китаецъ,  по  выраженію  Мальбранша,  вѣроятно, 
очень  посмѣялся  бы,  пользовалась  одобреніемъ  „самыхъ  ученыхъ  и  са¬ 
мыхъ  умныхъ  людей" .  Возражать  что  -  либо  противъ  этого  обычая,  по 
свидѣтельству  того  же  писателя,  казалось  большою  дерзостью. 

Роллэнъ.— Для  того,  чтобы  осмѣлиться  на  это  и  въ  особенности — рас¬ 
положить  въ  пользу  этого  нововведенія  университетъ,  нуженъ  былъ  че¬ 
ловѣкъ  съ  выдающимися  достоинствами,  соединяющій  съ  независимостью 
духа  признанный  авторитетъ.  Такой  человѣкъ  нашелся,  —  это  былъ 
Роллэнъ.  При  очень  торжественныхъ  обстоятельствахъ,  19-го  декабря 
1719  года,  въ  тотъ  день,  когда  ему  поручено  было  выразить  благодар¬ 
ность  королю  за  введеніе  безплатности  образованія,  онъ  впервые  выска¬ 
залъ  мимоходомъ  мысль  о  необходимости  поставить  во  главѣ  всего  изу¬ 
ченіе  трехъ  языковъ.  Онъ  повторилъ  эту  мысль  въ  Трактатѣ  объ  изуче¬ 
ніи  наукъ .  Первая  глава  этой  книги,  составившей  эпоху  въ  исторіи  уни¬ 
верситета  ц  педагогики,  носитъ  названіе  „объ  изученіи  французскаго 
языка".  Отмѣтивъ  вкратцѣ,  „насколько  рѣдко  стараются  углубиться  въ 
духъ  этого  языка,  изслѣдовать  всѣ  его  красоты",  вслѣдствіе  чего  часто 
игнорируются  самыя  обыкновенныя  правила,  „что  иногда  замѣчается  даже 
въ  письмахъ  наиболѣе  искусныхъ  авторовъ",  Роллэнъ  переходитъ  затѣмъ 
къ  болѣе  общему  анализу  тѣхъ  упражненій,  которыя  могутъ  содѣйство¬ 
вать  знакомству  съ  основами  французскаго  языка:  таковы:  писаніе  сочи¬ 
неній,  переводы,  объяснительное  чтеніе,  изученіе  правилъ.  Я  не  буду 
здѣсь  указывать,  съ  какимъ  тактомъ  онъ  выбираетъ  для  себя  образцы 
среди  писателей,  или  съ  какою  педагогическою  проницательностью  онъ 
напалъ  на  мысль  объ  этомъ  объяснительномъ  чтеніи,  которое  и  теперь 
такъ  плохо  поставлено  у  насъ,  между  тѣмъ  какъ  онъ  тогда  еще  намѣ¬ 
тилъ  для  него  почти  вполнѣ  удовлетворительную  программу.  Это  отно¬ 
сится  уже  къ  исторіи  педагогики.  Тѣмъ  не  менѣе,  я  долженъ  сказать, 
что  не  трудно  замѣтить,  насколько  неправъ  былъ  Д’Агессо,  обратив¬ 
шійся  къ  нему,  въ  видѣ  комплимента,  съ  такими  словами:  „Вы  говорите 
по-французски,  точно  это  вашъ  природный  языкъ".  Мы  видимъ,  наобо¬ 
ротъ,  по  той  теоріи,  которую  развиваетъ  Роллэнъ,  что  онъ  много  ду- 
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малъ  и  много  работалъ  въ  области  французскаго  языка...  Можетъ  быть, 
онъ  инстинктивно  угадывалъ  его  духъ,  —  но  во  всякомъ  случаѣ  онъ 
тщательно  изучалъ  его!  Онъ  прочелъ  Ренье-Демаре,  Арно,  Вожела,  Бу- 
гура,  Корнеля,  Менажа,  равно  какъ  и  Флешье,  Пеллисона,  Расина,  Ни¬ 
коля  и  Боссюэта.  Онъ  знаетъ,  чего  недостаетъ  ихъ  книгамъ,  и  что  въ 
нихъ  есть.  Вотъ  почему  онъ  и  былъ  въ  состояніи  набросать  программу, 
значеніе  которой  очень  велико,  такъ  какъ  она  не  только  показываетъ, 
чѣмъ  могли  и  должны  были  заниматься  ученики,  но  также — что  слѣдо¬ 
вало  дѣлать  для  усовершенствованія  самаго  языка.  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ 
все  же  боится,  что  удѣляетъ  этой  части  научныхъ  занятій  слишкомъ 
мало  времени  и  не  придаетъ  ей  должнаго  значенія,— настолько  она  ему 
кажется  необходимой! 

Преемники  Роллэна.  Нѣкоторые  шаги  впередъ. — Можно  себѣ  предста¬ 
вить,  что  подобные  совѣты  обратили  на  себя  вниманіе  и  за  стѣнами 
коллэжа  въ  Бовэ  или  парижскаго  университета!  Въ  1720  году  въ  своемъ 
проектѣ  преобразованія  факультета  изящныхъ  искусствъ  Пуршо  сдѣ¬ 
лалъ  уже  извѣстныя  уступки.  Въ  1731  году  Голлье  хочетъ,  чтобы  его 
ученикъ  въ  самой  ранней  молодости  изучилъ  уже  „начатки  французской 
грамматики,  а  впослѣдствіи— самыя  основы  этой  грамматики,  наряду  съ 
основами  риторики  и  стихосложенія". 

Ресто  утверждалъ  въ  1730  году,  что  очень  часто  можно  встрѣчать 
людей,  изучившихъ  риторику,  которые  не  знаютъ  самыхъ  существенныхъ 
правилъ  французскаго  языка,  но  Баттё  могъ  уже  заявить  въ  1750  году, 
при  раздачѣ  наградъ  на  конкурсномъ  испытаніи,  что  изученію  француз¬ 
скаго  языка  отведено  мѣсто  среди  предметовъ  занятій  молодежи.  Тогда 
какъ  онъ  самъ  прошелъ  въ  свое  время  полный  курсъ,  даже  не  услыхавъ 
именъ  Лафонтэна,  Корнеля,  Расина,  Депрео,  болѣе  счастливые  ученики 
его  стали  свидѣтелями  того,  какъ  великіе  французскіе  писатели  были 
допущены  въ  университетъ  не  какъ  гости,  а  съ  полными  правами  граж¬ 
данства,  не  для  того,  чтобы  изгонять  древнихъ  писателей  изъ  ихъ  прі¬ 
юта,  но  чтобы  быть  принятыми  тамъ  на  правахъ  союзниковъ,  такъ  какъ 
изученіе  однихъ  должно  дополнять  занятіе  другими. 

Противорѣчіе  въ  данномъ  случаѣ— только  кажущееся;  дѣйствительно, 
именно  за  эти  двадцать  лѣтъ,  какъ  показываютъ  многіе  факты,  фран¬ 
цузскій  языкъ,  который  уже  терпѣли ,  начинаетъ  добиваться  всеобщаго 
признанія .  На  конкурсномъ  испытаніи,  только  что  установленномъ  тогда, 
въ  1747  году  были  уже  награды  за  лучшее  разсужденіе  на  французскомъ 
языкѣ.  Университетъ  отказывается,  такимъ  образомъ  отъ  навязыванія  ла¬ 
тинскаго  языка  своимъ  членамъ.  Наконецъ,  и  это  самое  главное,  онъ  отмѣ¬ 
няетъ  обязательство  говорить  непремѣнно  по-латыни,  что  объясняется, 
несомнѣнно,  тѣмъ,  что  подобное  требованіе  не  могло  уже  исполняться... 


-  792  — 


Все  это — признаки  большой  перемѣны!  Но  кому  неизвѣстно,  насколько 
устойчива  рутина  въ  дѣлахъ  преподаванія?..  Она  противодѣйствуетъ  фор¬ 
меннымъ  предписаніямъ,  категорическимъ  приказамъ...  Можно  себѣ  пред¬ 
ставить,  легко  ли  было  ее  искоренить  въ  этихъ  педагогическихъ  корпо¬ 
раціяхъ,  разнородныхъ  по  составу,  безъ  общей  программы,  которыхъ 
никакая  коренная  реформа  не  заставляла  отступать  отъ  старыхъ  обы¬ 
чаевъ!..  Правда,  занятія  французскимъ  языкомъ  перестали  въ  эту  пору 
быть  какою-то  контрабандой,  но  они  все  же  оставались  необязательны¬ 
ми.  Ихъ  установленіе  зависѣло  отъ  иниціативы  начальниковъ  и  руково¬ 
дителей  отдѣльныхъ  учебныхъ  заведеній. 

У  іезуитовъ  сказывались  такія  же  колебанія, — даже  еще  болѣе  силь¬ 
ныя.  Въ  силу  постановленія  16-го  общаго  съѣзда  іезуитовъ  въ  концѣ 
XVII  вѣка  Жуванси  отводитъ  мѣсто  французскому  языку,  но  очень  не¬ 
значительное!  Если  судить  по  пьесамъ,  разыгрывавшимся  публично, 
латинскій  и  французскій  языки,  повидимому,  сблизились  между  собой  въ 
гармоническомъ  единствѣ...  Въ  дѣйствительности  этого  совершенно  не 
было!  До  паденія  ордена,  въ  1762  году,  методы  преподаванія  остава¬ 
лись  чисто  латинскими. 

Вслѣдствіе  этого  отовсюду  по-прежнему  слышатся  жалобы  на  эту 
тему.  Жедуэнъ,  констатируя  фактъ  упадка  латинскаго  языка,  выражав¬ 
шагося  въ  томъ,  что  книги,  написанныя  на  этомъ  языкѣ,  съ  трудомъ 
находили  типографщика  и  читателей,  все  же  спрашиваетъ  себя,  почему 
во  Франціи  дѣтей  не  учатъ  тому  языку,  который  они  изучаютъ  во  всей 
Европѣ.  Даламберъ  въ  Энциклопедіи,  воздавъ  должное  Роллэну  и  нѣ¬ 
которымъ  смѣльчакамъ,  послѣдовавшимъ  его  примѣру  и  принявшимся  за 
преподаваніе  французскаго  языка,  прибавляетъ,  повторяя  слова  Жедуэна: 

„Время  (которое  тратится  на  латинскія  сочиненія),  могло  бы  быть 
съ  большей  пользой  употреблено  на  изученіе  основъ  своего  собственнаго 
языка,  котораго  мы  совсѣмъ  не  знаемъ  при  выходѣ  изъ  школы,  до  та¬ 
кой  степени,  что  даже  говоримъ  на  немъ  плохо...  Хорошая  француз¬ 
ская  грамматика  одновременно  была  бы  прекрасною  метафизикою  и 
стоила  бы  тѣхъ  рапсодій,  которыми  ее  замѣняютъ...  Гуманисты  ошиба¬ 
ются:  гораздо  труднѣе  хорошо  писать  и  говорить  на  родномъ  языкѣ, 
чѣмъ  на  мертвомъ.  Я  слышалъ,  какъ  иногда  высказывается  сожалѣніе 
по  поводу  того,  что  теперь  не  бываетъ  больше  диссертацій  на  грече¬ 
скомъ  языкѣ,  какъ  прежде;  я  лично  гораздо  больше  жалѣю  о  томъ, 
что  у  насъ  не  защищаются  диссертаціи  по-французски:  это  заставило  бы 
ихъ  авторовъ  высказывать  что-нибудь  дѣйствительно  разумное  или  же 
хранить  молчаніе 

Парламентская  реформа.  —  Въ  пору  крупной  парламентской  реформы 
1762  года  вопросъ  объ  языкѣ  не  могъ  не  быть  поставленъ  на  очередь: 
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и  дѣйствительно,  мы  видимъ  это  явленіе  повсюду!  Парижскій  факультетъ 
изящныхъ  искусствъ  высказался,  по  крайней  мѣрѣ,  отчасти  въ  пользу 
нововведеній.  Если  профессора  философіи  остались  вѣрны  латыни  и  ста¬ 
рались  только  очистить  ее,  профессора  риторики  признали,  что  слѣдо¬ 
вало  бы  сдѣлать  закономъ  то,  что  давно  уже  было  введено  въ  обращеніе 
обычаемъ ;  они  составили  списокъ  произведеній,  въ  прозѣ  и  стихахъ,  при¬ 
годныхъ  для  чтенія,  и  допустили  наряду  съ  изложеніемъ  —  французское 
сочиненіе,  какъ  классную  работу  или  предметъ  публичнаго  испытанія. 
Такія  же  предложенія  были  сдѣланы  относительно  классовъ  грамматики 
и  словесныхъ  наукъ.  Въ  проектѣ  новой  школьной  программы  француз¬ 
скій  языкъ  допускается  всюду.  Во  второмъ  классѣ,  по  окончаніи  курса 
исторіи,  слѣдуетъ  заниматься  чтеніемъ  избранныхъ  произведеній  фран¬ 
цузской  словесности,  „столь  же  интересной,  какъ  древняя,  и  столь  же 
способной  вырабатывать  вкусъ  въ  первыхъ  классахъ  преподаватель 
долженъ  дѣлать  грамматическія  замѣчанія  по  поводу  прочитаннаго,  от¬ 
тѣнять  духъ  французскаго  языка,  различные  обороты,  смыслъ  тѣхъ  или 
другихъ  терминовъ,  проходить  съ  учениками  возможно  болѣе  простую 
грамматику,  заботиться  о  правописаніи,  увеличивать  въ  случаѣ  надоб¬ 
ности  число  французскихъ  упражненій  для  тѣхъ  дѣтей,  которыя  не  за¬ 
нимаются  греческимъ  языкомъ  и  составленіемъ  стиховъ,  задавать  сочи¬ 
ненія  и  даже  излагать  основы  французскаго  стихосложенія. 

Тѣ  лица,  которыя,  не  принадлежа  къ  составу  университета,  занима¬ 
ются  вопросомъ  о  преобразованіи  школъ,  высказываютъ  аналогичныя 
предложенія.  Чиновники  государственной  службы  изъ  Ліона,  Орлеана, 
Тура  и  т.  д.  сходятся  въ  требованіи  правильнаго  преподаванія  фран¬ 
цузскаго  языка.  Члены  парламента,  съ  своей  стороны,  дѣлаютъ  это  тре¬ 
бованіе  основнымъ  пунктомъ  своей  программы.  Лашалотэ  не  только  хо¬ 
четъ,  чтобы  даже  философія  проходилась  по-французски,  но  онъ  охотно 
раздѣлилъ  бы  всѣ  школы  на  двѣ  категоріи, — утреннія  школы  были  бы 
всецѣло  посвящены  французскому  языку, — и  онъ  не  видитъ  ничего  дур¬ 
ного  въ  томъ,  чтобы  тѣ  дѣти,  которымъ  не  нуженъ  ни  греческій,  ни 
латинскій  языкъ,  проходили  только  курсъ  этихъ  школъ...  Гюитонъ  де 
Морво  держится  того  взгляда,  что  во  главѣ  преподаванія  должны  быть 
поставлены  три  языка .  Но  изъ  этихъ  трехъ  онъ  все  же  отвелъ  бы 
первое  мѣсто  французскому,  еслибы  ему  нужно  было  показать  его 
пользу  и  то  предпочтеніе,  какое  онъ  заслуживаетъ.  Онъ  совѣтуетъ,  по¬ 
добно  его  коллегамъ,  чтобы  французская  рѣчь  была  предметомъ  изуче¬ 
нія,  но,  сверхъ  того,  онъ  опредѣленно  ставитъ  тотъ  принципъ,  что  „вся¬ 
кое  преподаваніе,  имѣющее  цѣлью  обогатить  память  или  пріобрѣсти  тѣ 
или  другія  познанія,  должно  происходить  на  родномъ  языкѣ.  Въ  про¬ 
тивномъ  случаѣ  занятія  становятся  болѣе  продолжительными,  такъ  какъ 
дѣятельность  ума  замедляется  трудностями  иностраннаго  языка;  они  дѣ- 
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лаются  болѣе  мучительными,  такъ  какъ  къ  главному  предмету  изученія 
присоединяется  чисто  формальная  работа;  они  менѣе  плодотворны  въ 
виду  того,  что  для  усвоенія  извѣстныхъ  знаній,  нужно  пріобрѣтать  ихъ 
при  помощи  такого  языка,  на  которомъ  впослѣдствіи  нельзя  будетъ  упо¬ 
треблять  ихъ  въ  дѣло*. 

Въ  Соііёде  сіе  Ггапсе ,  несмотря  на  дѣлавшіяся  съ  давнихъ  поръ  ис¬ 
ключенія,  9-го  января  1684  года  снова  запрещено  было  „диктовать  или 
объяснять  что-либо  по-французски*.  Оффиціальныя  объявленія  составля¬ 
лись  по-латыни  вплоть  до  1791  года.  Тѣмъ  не  менѣе,  нѣкоторыя  уступ¬ 
ки  были  все  же  сдѣланы.  Прежде  всего,  по-латыни  говорили  только  въ 
присутствіи  публики;  при  обсужденіи  тѣхъ  или  другихъ  вопросовъ  въ 
своемъ  кругу  употреблялся  французскій  языкъ,  о  чемъ  свидѣтельству¬ 
ютъ  протоколы  засѣданій.  Сверхъ  того,  въ  1773  году  состоялось  важ¬ 
ное  нововведеніе.  Постановленіемъ  королевскаго  совѣта  каѳедра  грече¬ 
ской  и  римской  философіи  замѣнена  была  каѳедрою  французской  лите¬ 
ратуры,  основанною  для  иностранцевъ,  „которыхъ  влечетъ  въ  Парижъ 
желаніе  изучить  нашихъ  лучшихъ  писателей,  и  для  французовъ,  желаю¬ 
щихъ  усовершенствовать  свой  стиль  и  пріобрѣсти  осмысленное  знаніе 
родного  языка*.  Шесть  лѣтъ  спустя,  при  торжественныхъ  обстоятель¬ 
ствахъ,  послѣ  долгаго  обсужденія,  коллэжъ,  который  долженъ  былъ  со¬ 
ставить  похвальное  слово  герцогу  де  ла  Врильеру,  высказывается  боль¬ 
шинствомъ  голосовъ  за  французскую  рѣчь,  вопреки  традиціи. 

Въ  конгрегаціи  Ораторіи  также  замѣчаются  осязательные  успѣхи. 
Начиная  съ  1757  года  диссертаціи  по  логикѣ  и  физикѣ  пишутся  но 
французски.  Всевозможныя  награды  назначаются  за  упражненія  на  этомъ 
языкѣ.  Публичныя  испытанія  по-латыни  послѣ  вѣковой  борьбы  оконча¬ 
тельно  упраздняются.  Наконецъ,  послѣ  созданія  Военныхъ  Школъ  (1776  г.) 
дѣлаются  различные  опыты,  которые  предвѣщаютъ  будущее.  Латинскій 
языкъ  изучается  только  для  „пониманія  классическихъ  авторовъ*,  а  жи¬ 
вымъ  языкомъ  является  французскій,  который  на  лекціяхъ  аббата  Баттё 
становится  орудіемъ  и  средствомъ  преподаванія  даже  для  курса  фило¬ 
софіи...  Несмотря  на  все  это,  старая  твердыня  еще  держится.  Въ  пра¬ 
вилахъ  для  испытанія  лицъ,  желающихъ  быть  учителями,  упоминаются 
темы  и  изложенія,  но  французскаго  сочиненія  мы  въ  числѣ  ихъ  не  на¬ 
ходимъ:  обѣ  диссертаціи  опять  должны  быть  написаны  по-латыни...  И 
президентъ  Роллаиъ  принужденъ  въ  1783  году  повторить  почти  дословно 
мысли  и  сѣтованія  Гюитона  де  Морво... 

Важнымъ  препятствіемъ,  повидимому,  было  упорное  противодѣйствіе 
высшихъ  факультетовъ.  Ролланъ  робко  ссылается  на  примѣръ  Вѣны,  гдѣ 
будущая  императрица-королева  постановила,  чтобы  изъ  семи  профессо¬ 
ровъ  тотъ,  кто  читалъ  полемическое  богословіе,  пользовался  народнымъ 
языкомъ...  Въ  области  юриспруденціи  также  болѣе  или  менѣе  держится 
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старый  обычай.  Напрасно  самъ  король,  назначивъ  за  столѣтіе  передъ 
тѣмъ  профессоромъ  французскаго  права  человѣка,  преподававшаго  по- 
французски,  какъ  бы  открылъ  другимъ  путь.  Никто  не  пошелъ  по  этому 
пути!  Ролланъ  сознаетъ  свое  безсиліе.  Онъ  видитъ,  что  факультету 
изящныхъ  искусствъ  мѣшаетъ  ввести  преподаваніе  на  французскомъ  язы¬ 
кѣ  философскихъ  предметовъ  (т.-е.,  точнѣе,  преподаваніе  нѣкоторыхъ 
наукъ  и  философіи,  въ  тѣсномъ  смыслѣ  слова)  рутина  высшихъ  факуль¬ 
тетовъ.  „Ихъ  ученики  должны  съ  самыхъ  раннихъ  поръ  привыкать  къ 
тому  языку,  который  тамъ  въ  ходу".  Нельзя  себѣ  даже  представить, 
говоритъ  онъ,  насколько  этотъ  обычай  вреденъ  для  совершенствованія 
нашего  языка,  который  обогатился  бы,  еслибы  его  разрабатывали,  и  ста¬ 
новился  бы  яснѣе  и  точнѣе  при  помощи  аргументаціи...  И  между  тѣмъ 
Ролланъ  не  осмѣливается  ничего  требовать,  кромѣ  частичной  реформы, 
можетъ  быть  интересной,  поскольку  она  касается  политики,  но  незна¬ 
чительной  въ  другихъ  отношеніяхъ...  Переходя  къ  совокупности  препо¬ 
даванія,  онъ  неожиданно  отказывается  отъ  противодѣйствія.  „Я  нахожу 
полезнымъ, — говоритъ  онъ,— чтобы  эти  школы  держались  своего  стараго 
обычая".  Быть  можетъ  онъ  чувствовалъ,  что  эти  старые  организмы,  уже 
почти  умершіе  тогда,  не  были  способны  на  такое  перерожденіе... 

Мы  видимъ  во  всякомъ  случаѣ,  что  противодѣйствіе  менѣе  исходило 
отъ  факультета  изящныхъ  искусствъ,  чѣмъ  отъ  другихъ.  Конечно,  фран¬ 
цузскій  языкъ  не  одержалъ  полной  побѣды  въ  коллажахъ,  но  онъ  все 
же  получилъ  туда  доступъ:  въ  другихъ  сферахъ  онъ  почти  ничего  не 
достигъ. 

Революція.  Враждебное  отношеніе  къ  латинскому  языку.  — „Доклады", 
которые  находятся  въ  нашемъ  распоряженіи,  мало  распространяются  по 
вопросамъ  о  программахъ  преподаванія.  Всего  въ  одномъ  или  двухъ  слу¬ 
чаяхъ  они  высказываются  противъ  той  системы,  которая  занимаетъ  пер¬ 
вые  сознательные  годы  человѣка  безплоднымъ  изученіемъ  мертваго  языка. 
Но  послѣдовавшія  затѣмъ  событія  и  въ  этой  области,  какъ  и  во  всѣхъ 
другихъ,  вызвали  коренной  переворотъ. 

Всѣ  лица,  принимавшія  участіе  въ  реформѣ  народнаго  образованія, 
были  одушевлены  идеей — „свергнуть  иго  латинизма".  Этотъ  взглядъ 
отражается  въ  замѣчательной  докладной  запискѣ  Кондорсэ.  Лавуазье, 
Роммъ,  нѣкоторые  другіе  также  высказались  по  этому  вопросу  съ  боль¬ 
шою  рѣзкостью. 

Исключительное  преподаваніе  латинскаго  языка  объясняется,  гово¬ 
ритъ  Лавуазье,  тѣмъ  стремленіемъ,  которое  руководило  людьми,  органи¬ 
зовавшими  въ  прежнее  время  народное  образованіе:  готовить  будущихъ 
монаховъ,  священниковъ  или  богослововъ.  Для  того,  чтобы  „готовить 
гражданъ",  нужно  порвать  съ  этимъ  обычаемъ.  Роммъ  предполагаетъ 
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даже,  что  поддержаніе  традиціи  вызвано  было  желаніемъ  оставить  мо¬ 
лодежь  въ  состояніи  самонадѣяннаго  и  легковѣрнаго  невѣжества,  скрыть 
отъ  народа  тѣ  мѣры,  которыя  принимаются  для  упроченія  и  развитія  его 
невѣжества  и  внутренней  розни,  его  страданій  и  легковѣрія" .  Посмертное 
сочиненіе,  приписываемое  Мирабо,  видитъ  въ  этой  системѣ,  если  не  та¬ 
кого  рода  коварство,  то  все  же— вполнѣ  реальную  опасность...  „Мысля¬ 
щіе  люди  знаютъ,  какъ  трудно  выразить  болѣе  или  менѣе  точно  боль¬ 
шинство  идей  на  чужомъ  языкѣ,  и  какъ  легко  можно,  наоборотъ,  имъ 
пользоваться,  чтобы  придать  туманный  характеръ  самымъ  простымъ  по¬ 
нятіямъ.  Кромѣ  того,  безъ  усовершенствованія  народнаго  языка,  тщетны 
будутъ  всѣ  надежды— разсѣять  заблужденія  народа,  а  это  усовершен¬ 
ствованіе  можетъ  быть  достигнуто  только  путемъ  усердной  и  методиче¬ 
ской  его  разработки.  Выражая  всевозможныя  идеи,  мы  научаемся  поды- 
скирать  формы,  которыя  всего  болѣе  подходятъ  къ  нимъ,  и  точнѣе 
ограничивать  смыслъ  отдѣльныхъ  выраженій.  Успѣхи  искусства  рѣчи 
влекутъ  за  собой  успѣхи  мышленія,  или,  точнѣе,  эти  два  искусства  со¬ 
ставляютъ  одно  цѣлое". 

Въ  общемъ,  возможность  противодѣйствовать  гибельному  и  ненавист¬ 
ному  режиму  и  вліяніямъ,  освободить  школу  отъ  воздѣйствія  церкви, 
облегчить  и  сократить  преподаваніе  наукъ,  замѣнивъ  хорошо  знакомымъ 
языкомъ  иностранный,  обезпечить  прогрессомъ  этого  языка  новые  успѣ*- 
хи  духа  анализа,  необходимаго  для  свободной  націи, — вотъ  главная  вы¬ 
года,  связанная  съ  замѣной  латинскаго  языка  французскимъ  въ  области 
преподаванія. 

Я  не  буду  разбирать  здѣсь  того,  что  сдѣлала  революція  для  школы, 
или  высказываться  по  вопросу  о  томъ,  правда  ли,  что  она  больше  раз¬ 
рушила,  чѣмъ  создала.  Для  того  дѣла,  которое  занимаетъ  меня  въ  дан¬ 
номъ  случаѣ,  все  было  одинаково  полезно  —  уничтоженіе  стараго  и  со¬ 
зданіе  новаго.  Очевидно,  что  даже  тотъ  промежутокъ,  который  великія 
политическія  событія  создали  между  упраздненіемъ  прежней  педагогиче¬ 
ской  системы  и  организаціей  новой,  принесъ  прекрасные  результаты. 
Когда  школы  мало-по-малу  вновь  открылись  повсюду,  подъ  руковод¬ 
ствомъ  новыхъ  „преподавателей"  или  даже  школьныхъ  учителей  стараго 
типа,  необходимость  для  учениковъ  участвовать  въ  совершеніи  мессы 
или  пѣть  за  церковнымъ  налоемъ  была  уже  устранена,  и  тѣ  мотивы, 
которые  прежде  заставляли  учить  грамотѣ,  прежде  всего,  по-латыни, 
показались  уже  не  вполнѣ  ясными.  Въ  центральныхъ  школахъ,  замѣнив¬ 
шихъ  собою  коллажи,  польза  преподаванія  химіи  Лавуазье  или  метриче¬ 
ской  системы  по-латыни  съ  трудомъ  была  бы  усвоена  новыми  учителя¬ 
ми, — да,  можетъ  быть,  и  старыми.  Когда  же  были  устроены  лицеи,  вновь 
открыты  коллажи,  никто  не  считалъ  даже  возможнымъ  то,  что  безъ  этой 
внезапной  перемѣны  еще  долгое  время  признавалось  бы  неизбѣэюнымъ. 
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Впослѣдствіи  многое  было  „реставрировано"  въ  этой  области,  какъ  и  въ 
другихъ;  но  латинская  традиція  была  одною  изъ  тѣхъ  сторонъ  прошлаго, 
которыя,  послѣ  ихъ  крушенія,  уже  нельзя  было  возстановить  въ  старой 
формѣ. 

Я  не  стану  перечислять  здѣсь  всѣ  мѣры,  принятыя  различными  со¬ 
браніями,  чтобы  обезпечить  преобладаніе  французскаго  языка.  Нѣкоторыя 
изъ  нихъ  кажутся  намъ  теперь  незначительными,  но  въ  свое  время  онѣ 
волновали  литературный  и  научный  міръ:  сюда  относится,  напримѣръ, 
распоряженіе  относительно  надписей.  10-го  января  1794  года  постано¬ 
влено  было,  по  предложенію  Грегуара,  чтобы  одинъ  только  національный 
языкъ  употреблялся  въ  подобныхъ  случаяхъ. 

Въ  школахъ  всѣхъ  типовъ  также  предписано  было  вести  съ  этихъ 
поръ  преподаваніе  по-французски.  Собственно  иниціатива  исходила  не¬ 
рѣдко  отъ  самихъ  школъ:  настолько  чувствовалось,  что  замѣна  языка 
также  является  одною  изъ  формъ  новаго  духа!  Въ  декабрѣ  1789  года 
парижскій  университетъ,  основываясь  на  петиціи  учениковъ  философ¬ 
скихъ  классовъ,  предписалъ  учителямъ  составлять  новыя  элементарныя 
руководства  по-французски.  Въ  Сорезѣ  начиная  съ  1792  года,  по  вы¬ 
раженію  одного  изъ  начальниковъ  коллэжа,  „перестали  подчинять  успѣ¬ 
хамъ  въ  латинскомъ  языкѣ  тѣ  знанія,  которыя  совершенно  не  зависятъ 
отъ  нихъ".  Въ  1793  году  Манскій  коллэжъ  посылаетъ  адресъ  въ  Кон¬ 
вентъ,  и  провозглашаетъ  однимъ  изъ  главныхъ  улучшеній  преподаваніе 
политики  и  философіи  на  томъ  языкѣ,  который  наиболѣе  доступенъ  для 
всѣхъ.  Со11ё$ё  <1е  Егапсе,  быть  можетъ,  единственное  учрежденіе,  духъ 
котораго  цѣнили  революціонеры,  становится  начиная  съ  1791  года 
чисто  французскимъ. 

Впрочемъ,  пункты,  провозглашающіе  обязательность  преподаванія 
всѣхъ  наукъ  на  французскомъ  языкѣ,  фигурируютъ  во  всѣхъ  планахъ — 
Талейрана,  Кондорсэ  и  др. — вплоть  до  той  поры,  когда  уже  не  нужно  было 
ничего  предусматривать  по  этой  части,  такъ  какъ  все  это  было  понятно 
само  по  себѣ...  Мы  знаемъ,  что  практика  въ  этомъ  случаѣ  сообразова¬ 
лась  съ  теоріей.  Въ  новыхъ  школахъ,  нормальныхъ  или  центральныхъ, 
впослѣдствіи — въ  лицеяхъ,  преподаваніе  велось  уже  по-французски. 

Преподаваніе  французскаго  языка.— Обязательность  методическаго  пре¬ 
подаванія  французскаго  языка  столь  же  опредѣленно  проводилась  но¬ 
вымъ  правительствомъ;  оно  включается  въ  программу  не  только  низшей, 
начальной  школы,  но  и  тѣхъ  учебныхъ  заведеній,  которыя  подходятъ 
къ  нашему  представленію  о  среднемъ  и  высшемъ  образованіи.  Относи¬ 
тельно  начальнаго  образованія  не  стоитъ  особенно  распространяться. 
Одна  изъ  главныхъ  обязанностей,  предписываемыхъ  всѣми  декретами  и 
предложеніями  народнымъ  учителямъ  и  учительницамъ,  состоитъ  въ  обу- 


-  798  - 


ченіи  правильному  чтенію  и  письму.  Въ  нормальной  школѣ  II  года  рес¬ 
публики  Сикару  порученъ  курсъ  общей  и  объяснительной  грамматики, 
столь  близкій  сердцу  ученыхъ  того  времени, — основой  для  него  служитъ 
французская  рѣчь.  То  же  самое  мы  видимъ  въ  центральныхъ  школахъ, 
въ  которыхъ  было  учреждено  по  каѳедрѣ  общей  грамматики:  такъ  какъ 
занятія  латинскимъ  языкомъ  идутъ  тамъ  очень  слабо,  французскій  языкъ 
опять  является  главнымъ  предметомъ  анализа.  Мало  того,  зарождается 
уже  проектъ  историческаго  изученія.  Талейранъ  поручилъ  одному  про¬ 
фессору  преподавать:  „грамматику  вообще,  синтаксисъ  древнихъ  языковъ, 
параллельно  съ  современными,  французскую  грамматику  въ  особенности, 
сравненіе  французскаго  съ  другими  живыми  языками,  измѣненія  родной 
рѣчи  въ  различныя  эпохи Въ  1793  году  Комитетъ  Народнаго  Просвѣ¬ 
щенія  получилъ  докладную  записку  Могара  относительно  необходимости 
изучить  старый  французскій  языкъ,  вмѣстѣ  съ  сравнительною  таблицей 
этого  языка  въ  ХП — XVIII  вѣкахъ.  Могаръ,  сочувственно  встрѣченный 
Комитетомъ,  былъ  допущенъ  въ  конвентъ  7-го  брюмера,  и  его  петиція 
внесена  была  въ  бюллетень  днемъ  позже.  Тамъ  высказано  между  про¬ 
чимъ,  наряду  съ  менѣе  оригинальными  мыслями,  въ  духѣ  той  эпохи: 
„Дать  вамъ  почувствовать  необходимость  обращенія  къ  старымъ  памят¬ 
никамъ,  ради  достиженія  правды,  значитъ — убѣдить  васъ  въ  томъ,  что 
нужно  понимать,  слѣдовательно  и  изучать  ихъ  языкъ;  это  изученіе, 
которое  можетъ  быть  сдѣлано  очень  легкимъ,  было  бы  полезно  для  про¬ 
гресса  литературы  и  могло  бы  обогатить  нашу  современную  рѣчь  мно¬ 
жествомъ  полныхъ  энергіи  выраженій,  которыя  не  были  замѣнены  дру¬ 
гими  и  заслуживаютъ  того,  чтобы  мы  снова  вспомнили  о  нихъ". 

Французскій  языкъ,  какъ  національный.  Мѣры  противъ  иностранныхъ 
языковъ. — Революціонеры  вступили  въ  борьбу  не  съ  однимъ  только  ла¬ 
тинскимъ  языком  ь.  Они  имѣли  въ  виду  уничтожить  и  „иностранныя  на¬ 
рѣчія",  упорное  существованіе  которыхъ  мѣшало  во  Франціи  единству 
языка.  Королевская  канцелярія  въ  этомъ  отношеніи  подала  примѣръ. 
Эдиктъ  1621  года  объ  учрежденіи  парламента  въ  По  предписалъ  упо¬ 
треблять  тамъ  одинъ  французскій  языкъ.  Въ  1633  году  новый  эдиктъ 
запретилъ  употребленіе  фламандской  рѣчи  въ  городѣ  Ипрѣ  и  въ  дру¬ 
гихъ  округахъ  Фландріи.  Приказомъ  отъ  30-го  января  1685  года  за¬ 
прещено  было  всѣмъ  судьямъ,  должностнымъ  лицамъ,  бальи,  нотаріу¬ 
самъ,  секретарямъ  и  т.  д.  принимать  какіе-либо  акты  на  нѣмецкомъ  язы¬ 
кѣ,  подъ  страхомъ  признанія  ихъ  недѣйствительными  и  штрафа  въ  500 
ливровъ.  Въ  февралѣ  1700  года  былъ  изданъ  аналогичный  эдиктъ,  обра¬ 
щенный  къ  нѣкоторымъ  другимъ  судебнымъ  округамъ.  24-го  марта  1754 
года  декларація,  занесенная  въ  протоколы  главнаго  совѣта  въ  Пер¬ 
пиньянѣ,  давала  только  трехмѣсячную  отсрочку  для  принятія  на  преж- 
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нихъ  основаніяхъ  документовъ  на  каталонскомъ  нарѣчіи.  На  дѣлѣ  эти 
мѣры,  столь  грозныя  на  видъ,  не  примѣнялись,  и,  такъ  какъ  лингви¬ 
стическая  ассимиляція  производилась  безъ  всякой  системы,  Національное 
Собраніе  столкнулось  съ  серьезными  затрудненіями.  Королевскому  пра¬ 
вительству  легко  было  управлять  провинціями  съ  иноязычнымъ  населе¬ 
ніемъ,— но  очень  трудно  было,  наоборотъ,  объяснить  смыслъ  совершив¬ 
шихся  великихъ  событій  людямъ,  которые  не  могли  даже  читать  газетъ, 
и  опасно  было  производить  коренную  ломку,  разъ  они  не  могли  отдать 
себѣ  отчета  въ  мотивахъ  и  преимуществахъ  революціи. 

Вначалѣ  рѣшено  было  пользоваться  переводами.  14-го  января  1790 
года  постановлено  было,  что  инструкція  новымъ  муниципальнымъ  совѣтамъ 
будетъ  переведена  по-фламандски  и  по-нѣмецки.  Вечеромъ  того  же  дня 
этой  мѣрѣ  приданъ  былъ  болѣе  общій  характеръ,  и  постановлено  было, 
чтобы  исполнительная  власть  сдѣлала  распоряженіе  относительно  пере¬ 
вода  декрета  собранія  на  всѣ  языки.  Это  рѣшеніе  могло  быть  только 
временнымъ, — тѣмъ  не  менѣе,  оно  было  повторено  въ  1792  году. 

Но,  не  успѣлъ  Конвентъ  просуществовать  и  мѣсяца,  какъ  этотъ  во¬ 
просъ  былъ  поставленъ  совершенно  иначе.  22-го  октября  1792  года  Ко¬ 
митетъ  Народнаго  Просвѣщенія  уполномочилъ  своего  президента  предста¬ 
вить  на  обсужденіе  добавочныя  статьи  къ  закону  относительно  началь¬ 
ныхъ  школъ, — статьи,  касающіяся  тѣхъ  гражданъ,  которые  не  понимаютъ 
по-французски.  Принятыя  комитетомъ,  доложенныя  собранію  послѣдова¬ 
тельно— М.-Ж.  Шенье  и  Лантена,  онѣ  вошли  въ  составъ  проекта  декрета, 
изъ  котораго  былъ  вотированъ  только  одинъ  пунктъ.  Основа  ихъ  со¬ 
стояла  въ  томъ,  что  преподаваніе  чтенія  и  письма  должно  производиться 
по-французски,  что  въ  остальномъ  могутъ  употребляться  одновременно 
французскій  языкъ  и  мѣстная  рѣчь,  „поскольку  это  окажется  необходи¬ 
мымъ  для  быстраго  распространенія  полезныхъ  знаній".  Эти  полумѣры 
не  могли  удовлетворить  людей,  однимъ  изъ  главныхъ  враговъ  которыхъ 
былъ  федерализмъ,  причемъ,  такъ  какъ  имъ  приходилось  защищать 
Францію  отъ  иностранцевъ,  они  ненавидѣли  все  то,  что,  повидимому, 
благопріятствовало  извѣстнымъ  послабленіямъ:  различные  проекты  вы¬ 
сказываются  въ  пользу  обязательности  общаго  языка.  5-го,  7-го  и  9-го 
брюмера  II  года  республики  (26,  28  и  30  окт.  1793  г.),  но  предложенію 
Ромма,  Конвентъ  вотировалъ  дополнительные  декреты,  относящіеся  къ 
организаціи  школъ.  Народное  образованіе  должно  было  отнынѣ  вестись 
въ  такомъ  направленіи,  чтобы  однимъ  изъ  главныхъ  его  благодѣяній 
было  пріобщеніе  въ  короткое  время  всѣхъ  частей  республики  къ  со¬ 
кровищамъ  французскаго  языка...  Повсюду  преподаваніе  должно  было 
происходить  теперь  только  по-французски. 

Но  и  эти  общія  предписанія  вскорѣ  показались  недостаточными. 
Барэръ  указалъ  8-го  плювіоза  II  года  (28  янв.  1794  г.)  на  опасность, 
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какую  представляли  для  республики  древнія,  итальянскія,  гасконскія, 
кельтскія,  вестготскія  и  восточныя  нарѣчія.  Основываясь  на  показаніяхъ 
депутатовъ,  онъ  утверждалъ,  что  именно  эти  нарѣчія  помѣшали  револю¬ 
ціи  проникнуть  въ  девять  важныхъ  департаментовъ.  Въ  Бретани  свя¬ 
щенники,  съ  помощью  нижне-бретонскаго  нарѣчія,  вліяютъ  на  умы,  мѣ¬ 
шаютъ  крестьянамъ  узнать  законы  и  полюбить  республику.  Въ  депар¬ 
таментахъ  Верхняго  и  Нижняго  Рейна  тожество  языковъ  заставило  при¬ 
звать  въ  Эльзасъ  пруссаковъ  и  австрійцевъ  и  побудило  крестьянъ  къ 
выселенію.  Баски,  съ  ихъ  звучною  и  образною  рѣчью,  считающеюся  на¬ 
слѣдіемъ  предковъ,  остаются  во  власти  священниковъ,  тогда  какъ  они 
показали,  на  какое  самоотверженіе  они  способны  ради  республики, — за¬ 
щищая  ее  въ  долинѣ  Бидассоа.  На  Корсикѣ  Паоли,  сторонникъ  Англіи — 
изъ  чувства  благодарности,  привыкшій  къ  притворству,  слабый  подъ  влі¬ 
яніемъ  своего  возраста,  итальянецъ  по  принципамъ,  способный  говорить 
при  случаѣ  тономъ  жреца,  пользуется  итальянскимъ  языкомъ,  чтобы  со¬ 
вращать  общественное  мнѣніе.  Въ  общемъ,  федерализмъ  и  суевѣріе 
прибѣгаютъ  къ  нижне-бретонскому  нарѣчію,  эмиграція  и  ненависть  къ 
республикѣ  говорятъ  нѣмецкимъ  языкомъ,  контръ-рево люція — итальян¬ 
скимъ,  фанатизмъ  —  баскскимъ.  Разрушимъ  же  эти  орудія  вреда  и  за¬ 
блужденія!  Монархія  имѣла  свои  основанія,  чтобы  походить  на  вави¬ 
лонское  столпотвореніе;  при  демократическомъ  образѣ  правленія  оставлять 
гражданъ  въ  невѣдѣніи  французскаго  языка,  допускать,  чтобы  они  были 
неспособны  контролировать  правительство,  значитъ  —  измѣнять  родинѣ, 
игнорировать  благодѣянія  типографскаго  искусства,  такъ  какъ  каждый 
типографъ  является  какъ  бы  преподавателемъ  языка  и  законодательства... 
Французскій  языкъ  сдѣлается  всемірнымъ,  разъ  онъ  будетъ  языкомъ  всѣхъ 
народовъ.  Въ  ожиданіи  этого,  такъ  какъ  ему  выпала  на  долю  честь  по¬ 
служить  дѣлу  провозглашенія  правъ  человѣка,  онъ  долженъ  стать  язы¬ 
комъ  всѣхъ  французовъ.  У  свободнаго  народа  долженъ  быть  одинъ  и 
тотъ  же  языкъ  для  всѣхъ  “. 

Эта  рѣзкая  тирада,  повидимому,  навѣяна  адресомъ,  который  былъ 
прочитанъ  грамматикомъ  Домергомъ  въ  парижскомъ  городскомъ  совѣтѣ 
23-го  плювіоза  и  касался  различныхъ  народныхъ  обществъ,  создавших¬ 
ся  при  республикѣ.  Хотя  выводъ  былъ  тамъ  другой,  и  Домергъ  предла¬ 
галъ  не  тѣ  способы,  какіе  отстаивалъ  Барэръ, — періодическое  изданіе 
газеты,— для  достиженія  единства  языка,  изложеніе  мотивовъ  было  въ 
значительной  степени  однородно  въ  обоихъ  случаяхъ.  Какъ  бы  то  ни 
было,  постановлено  было,  на  основаніи  предложенія  комитета  обществен¬ 
ной  безопасности,  чтобы  мѣста  учителей  французскаго  языка  созданы 
были  не  далѣе,  какъ  черезъ  десять  дней,  во  всѣхъ  департаментахъ,  жи¬ 
тели  которыхъ  говорили  на  бретонскомъ  діалектѣ,  по-итальянски  или  по- 
нѣмецки.  Декретъ  отъ  30-го  плювіоза  прибавилъ  къ  этимъ  департамен- 
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тамъ  тѣ,  въ  которыхъ  было  распространено  каталонское  нарѣчіе.  Не¬ 
зависимо  отъ  педагогической  дѣятельности,  эти  учителя  должны  были, 
въ  дни  декадъ  „читать  народу  и  переводить  ему  законы,  отдавая  пред¬ 
почтеніе  тѣмъ  изъ  нихъ,  которые  относятся  къ  земледѣлію  и  правамъ 
гражданъ Клубы  приглашались  участвовать  въ  этомъ  дѣлѣ,  и  Коми¬ 
тету  Общественной  Безопасности  поручено  было  принять  всѣ  необходимыя 
для  этого  мѣры.  Въ  этомъ-то  и  заключалась  трудность;  не  только  въ 
десять  дней,  но  даже  въ  десять  мѣсяцевъ  невозможно  было  создать  этотъ 
„двуязычный  „педагогическій  персоналъ!..  Къ  1-му  мессидору,  правда, 
уже  составленъ  былъ  проектъ  созданія  нормальныхъ  школъ  для  подго¬ 
товки  учителей.  Но,  за  исключеніемъ  Страсбурга,  гдѣ  Симонъ  попытался 
создать  такую  школу,  проектъ,  повидимому,  нигдѣ  не  получилъ  санкціи. 
Декретъ  30-го  плювіоза  остался  поэтому  мертвою  буквой.  Вслѣдствіе 
этого  законъ  27  брюмера  III  года  вполнѣ  разумно  призналъ,  что  мѣстный 
языкъ  можетъ  быть  все  же  употребляемъ,  какъ  вспомогательное  средство. 

Въ  административной  области  хотѣли  проявить  ту  же  строгость.  2-го 
и  16-го  термидора  разсмотрѣнъ  былъ  докладъ  о  необходимости  сдѣлать 
французскій  языкъ  обязательнымъ  для  всѣхъ  актовъ.  Особымъ  декре¬ 
томъ  запрещено  было  употреблять  какой-либо  языкъ,  кромѣ  француз¬ 
скаго,  даже  въ  документахъ,  совершенныхъ  домашнимъ  порядкомъ,  и 
зарегистрировать  акты,  составленные  съ  нарушеніемъ  закона,  подъ  стра¬ 
хомъ  лишенія  мѣста  и  шестимѣсячнаго  тюремнаго  заключенія.  Но  это 
распоряженіе  вызвало  протесты,  особенно— въ  Эльзасѣ,  и-  пришлось  от¬ 
ложить  его  примѣненіе...  16-го  фруктидора  постановлено  было  потребо¬ 
вать  новаго  доклада  по  этому  вопросу,  который  никогда  не  былъ  со¬ 
ставленъ,  такъ  что  дѣло  было  вновь  разсмотрѣно  только  25-го  преріаля 
XI  года.  Постановленіе  на  этотъ  разъ  не  носило  такого  исключительнаго 
характера.  Оно  допускало,  чтобы  французскій  переводъ  актовъ,  соста¬ 
вленныхъ  на  мѣстномъ  языкѣ,  записывался  на  поляхъ  подлинника  чинов¬ 
никами,  и  признавало  дѣйствительность  актовъ,  написанныхъ  не  по  фран¬ 
цузски,  если  они  были  скрѣплены  печатью  частнаго  лица.  Значительное 
расширеніе  территоріи  вскорѣ  сдѣлало  необходимыми  новыя  уступки. 
Послѣдовательные  декреты,  поддерживая,  въ  принцииѣ,  первенство  фран¬ 
цузскаго  языка,  допустили  все  же  въ  завоеванныхъ  странахъ  съ  италь¬ 
янскимъ,  нѣмецкимъ,  фламандскимъ  или  голландскимъ  языками  употре¬ 
бленіе  туземной  рѣчи  даже  въ  общественныхъ  и  частныхъ  актахъ.  Въ 
Тосканѣ  либерализмъ  былъ  проведенъ  еще  дальше;  въ  виду  того,  что 
населеніе  этой  области  говоритъ  на  самомъ  красивомъ  итальянскомъ 
діалектѣ,  и  для  славы  имперіи,  равно  какъ  и  для  славы  литературы, 
важно  было,  чтобы  „этотъ  изящный  и  богатый  языкъ  сохранился  во  всей 
своей  чистотѣ",  императоръ  подписалъ  декретъ,  уравнивавшій  права  тос¬ 
канской  и  французской  рѣчи. 
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Проектъ  уничтоженія  мѣстныхъ  діалентовъ  (раіоіз) . — Можно  подумать, 
что  Талейранъ  первый  затронулъ  въ  революціонныхъ  собраніяхъ  важ¬ 
ный  вопросъ  о  неизбѣжномъ  уничтоженіи  народныхъ  діалектовъ  (10  сент. 
1791  года).  Но,  въ  дѣйствительности,  Грегу  аръ  давно  уже  началъ  зани¬ 
маться  этимъ  вопросомъ.  13-го  августа  1790  года  онъ  разослалъ  по  всей 
Франціи  серію  изъ  43-хъ  вопросовъ,  относящихся  къ  народнымъ  нарѣ¬ 
чіямъ  и  нравамъ  деревенскаго  населенія.  Многіе  изъ  этихъ  вопросовъ 
могли  бы  быть  предложены  филологомъ,  исключительно  интересующимся 
состояніемъ  діалектовъ,  ихъ  общимъ  характеромъ,  источниками,  по  ко¬ 
торымъ  ихъ  можно  изучить.  Нѣкоторые  уже  выдаютъ,  однако,  что  ихъ 
составитель  преслѣдовалъ  цѣли  „общественной  пользы",  напр.:  „какую 
выгоду,  въ  религіозномъ  и  политическомъ  отношеніи,  повлекло  бы  за 
собою  уничтоженіе  всѣхъ  діалектовъ?" 

До  насъ  дошли  не  всѣ  отвѣты,  полученные  Грегуаромъ.  Но  тѣ,  ко¬ 
торые  были  напечатаны,  прежде  всего,  свидѣтельствуютъ  о  томъ,  что 
почти  нигдѣ  не  говорили  исключительно  по-французски,  кромѣ  только 
центра  страны.  Въ  другихъ  мѣстахъ,  въ  областяхъ,  придерживавшихся 
„Іап^ие  сГоиі",  только  въ  городахъ  и  иногда  въ  ихъ  ближайшихъ  окрест¬ 
ностяхъ  распространенъ  былъ  чистый  французскій  языкъ,  да  и  то,  въ 
иныхъ  случаяхъ,— съ  очень  недавняго  времени;  что  же  касается  провин¬ 
цій  съ  „Іап^ие  <Гос“,  то  тамъ  даже  города,  гдѣ  населеніе  говорило  по- 
французски,  являлись  рѣдкимъ  исключеніемъ.  Повсюду  полновластно 
царили  мѣстныя  нарѣчія,  —  правда  все  болѣе  проникавшіяся  духомъ 
французскаго  языка. 

Нѣкоторые  корреспонденты  Грегуара  признаютъ,  что  нѣтъ  никакой 
необходимости  уничтожить  діалекты  и  нарѣчія.  Иные  боятся  даже, 
какъ  бы  эта  мѣра  не  причинила  вреда  нравамъ  и  религіи...  Но  боль¬ 
шинство  заявляло,  что  это  лингвистическая  ассимиляція  была  бы  круп¬ 
нымъ  благодѣяніемъ  для  населенія,  —  и  подобныя  письма  могли  только 
утвердить  Грегуара  въ  его  намѣреніи. 

Что  касается  осуществленія  этого  колоссальнаго  проекта,  Грегуаръ 
могъ  хорошо  взвѣсить  всѣ  его  трудности...  На  крайнемъ  Сѣверѣ  и  Югѣ 
подчеркивалась  почти  абсолютная  невозможность  притти  къ  какому-либо 
результату.  Въ  валлонскихъ  областяхъ,  писали  ему,  нѣтъ  очаговъ  чисто 
французской  цивилизаціи,  нѣтъ  и  литературныхъ  обществъ;  жители  мало 
занимаются  вопросами  искусства,  для  которыхъ  имѣетъ  значеніе  языкъ, 
и  французская  рѣчь  кажется  имъ  слишкомъ  обильною  всевозможными 
правилами.  Къ  тому  же  валлонское  нарѣчіе  очень  богато,  полно  энер¬ 
гіи  и  нѣжно.  Изъ  Прованса  какой-то  „фелибръ"  писалъ  ему:  „чтобы 
разрушить  народный  говоръ,  нужно  уничтожить  солнце,  свѣжесть  ночей, 
измѣнить  родъ  пищи,  качество  воды,  всего  человѣка".. . 

Еще  менѣе  утѣшительное  впечатлѣніе  производило  разнообразіе 
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средствъ,  которыя  предлагались  въ  другихъ  мѣстахъ:  отовсюду  указы¬ 
ваютъ  на  то,  что  одно  только  убѣжденіе,  медленно  достигающее  своей 
цѣли,  можетъ  привести  къ  чему-нибудь,  и  что  всѣ  законы,  сюда  отно¬ 
сящіеся,  кончатся  неудачею;  что  нужно  измѣнить  привычки,  усвоенныя 
духовенствомъ,  запретить  проповѣди,  благочестивыя  упражненія  и  пре¬ 
подаваніе  катехизиса  на  діалектѣ,  изгнать,  въ  то  же  время*  народный 
говоръ  изъ  судовъ  и  гражданскихъ  актовъ,  организовать  планъ  обуче¬ 
нія,  опирающійся  на  раздачу  наградъ,  изданіе  элементарныхъ  сочиненій, 
приглашеніе  чистокровныхъ  французовъ  въ  учителя,  распространеніе  въ 
деревняхъ  французскихъ  книгъ,  относящихся  къ  земледѣлію,  торговлѣ, 
религіи,  конституціи,  улучшеніе  путей  сообщенія  и  т.  д.  Все  это  не 
могло  быть  создано  въ  одинъ  день,  организовано  однимъ  какимъ-нибудь 
декретомъ...  Тѣмъ  не  менѣе,  Грегуаръ  не  падалъ  духомъ. 

Когда  Барэръ  предложилъ  создать  мѣста  учителей  въ  тѣхъ  провин¬ 
ціяхъ,  гдѣ  населеніе  говорило  на  иностранныхъ  языкахъ,  одинъ  изъ 
членовъ  собранія  внесъ  поправку,  имѣвшую  цѣлью  расширить  эту  мѣру, 
т.-е.  очевидно,  вступить  въ  борьбу  съ  діалектами.  Барэръ  боялся,  какъ  бы, 
желая  достигнуть  сразу  слишкомъ  большихъ  результатовъ,  не  пришлось 
рисковать  успѣхомъ  самаго  главнаго, — и  высказался  противъ  этого  пред¬ 
ложенія.  Грегуаръ  снова  вернулся  къ  этому  вопросу.  Онъ  уже  выра¬ 
зилъ  однажды  публично  свою  надежду  на  исчезновеніе  мѣстныхъ  гово¬ 
ровъ.  Въ  іюнѣ  1794  года  онъ  опять  затронулъ  эту  тему.  Рѣчь,  кото¬ 
рую  оиъ  произнесъ  но  этому  случаю  въ  Конвентѣ,  считалась  въ  свое 
время  знаменитою.  Составленная  одновременно  для  собранія  якобинцевъ 
и  для  одной  изъ  академій,  она  поразила  бы  насъ,  еслибы  мы  не  знали, 
что  Конвентъ,  говоря  словами  Грегу  ара,  „хотя  и  держалъ  твердою  ру¬ 
кою  кормило  правленія,  показывалъ  все  же,  что  ничто,  относящееся  къ 
славѣ  родины,  не  было  ему  чуждо".  Грегуаръ  разбилъ  свою  рѣчь  на  двѣ 
отдѣльныхъ  части.  Первая  посвящена  была  доказательству  того,  что 
нужно  придать  языку  извѣстное  единство.  Грегуаръ,  прочитавшій  Рива- 
роля  и,  можетъ  быть,  даже  Шарпантье,  прежде  всего,  устанавливаетъ, 
что  французскій  языкъ,  по  единодушному  признанію  всѣхъ  народовъ, 
сталъ  классическимъ  въ  Европѣ.  Если  нашъ  языкъ  встрѣтилъ  такой 
пріемъ  со  стороны  тирановъ  и  ихъ  дворовъ,  которымъ  монархическая 
Франція  предлагала  свои  театры,  украшенія,  моды  и  манеры, — -какого 
пріема  можетъ  онъ  ожидать  отъ  народовъ,  которымъ  республиканская 
Франція  раскрываетъ  ихъ  нрава,  выводя  ихъ  на  путь  свободы?  Но,  въ 
силу  роковаго  стеченія  обстоятельствъ,  восходящаго  еще  къ  началу 
исторіи  нашей  страны,  къ  эпохѣ  завоеваній,  ею  перенесенныхъ,  этотъ 
языкъ  далеко  не  господствуетъ  на  всей  ея  территоріи.  Феодализмъ, 
раздробившій  Францію,  тщательно  сохранилъ  въ  ней  различіе  нарѣчій 
и  говоровъ,  какъ  средство  узнавать  прежнихъ  рабовъ...  Только  въ  15-ти 
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департаментахъ  говорятъ  но-французски,  да  и  то  съ  нѣкоторыми  разли¬ 
чіями.  У  насъ  нѣтъ  болѣе  провинцій,  но  существуетъ  30  говоровъ. 
„Можно  утверждать  безъ  всякихъ  преувеличеній,  что  по  крайней  мѣрѣ 
шесть  милліоновъ  французовъ,  въ  особенности — въ  деревняхъ,  совсѣмъ 
не  знаютъ  національнаго  языка,  что  такое  же  количество  почти  не  спо¬ 
собно  вести  на  немъ  связный  разговоръ,  что,  наконецъ,  число  говоря¬ 
щихъ  на  немъ  вполнѣ  правильно  не  превышаетъ  трехъ  милліоновъ,  тогда 
какъ  число  правильно  пишущихъ,  вѣроятно,  еще  меньше". 

Нужно,  наоборотъ,  чтобы  всѣ  граждане  могли  сообщать  другъ  другу 
свои  мысли.  Нужно,  чтобы  въ  той  странѣ,  гдѣ  должности  сдѣланы  до¬ 
ступными  для  всѣхъ,  большинство  гражданъ  не  было  поставлено  въ 
необходимость  или  неудачно  занимать  ихъ,  или  же  не  имѣть  на  нихъ 
права.  Нужно,  чтобы  декреты  правительства  читались  и  понимались 
всѣми.  Нужно,  чтобы  эти  преграды,  мѣшающія  политическому  объедине¬ 
нію  страны,  пали  подобно  всѣмъ  другимъ,  чтобы  уничтожить  все,  что 
уцѣлѣло  отъ  старыхъ  предразсудковъ,  созданныхъ  старымъ  дѣленіемъ 
на  провинціи.  Нужно,  наконецъ,  чтобы  французскій  языкъ  сталъ  для 
всѣхъ  доступенъ,  если  хотятъ,  чтобы  земледѣліе,  мореплаваніе,  есте¬ 
ственныя  науки  шли  впередъ,  съ  помощью  распространенія  книгъ  по 
деревнямъ... 

Различныя  возраженія  противъ  этого  проекта  легко  могутъ  быть  опро¬ 
вергнуты.  Напрасно  ссылаются  на  привязанность  и  восторженное  отно¬ 
шеніе  южанъ  къ  своему  красивому  языку.  Наши  братья  съ  юга  отрек¬ 
лись  отъ  политическаго  федерализма  и  боролись  съ  нимъ:  такъ  же  от¬ 
несутся  они  и  къ  этому.  Діалекты  останутся,  впрочемъ,  полезнымъ  пред¬ 
метомъ  изученія  для  грамматика-философа;  они  могутъ  даже  послужить 
обогащенію  нашего  языка...  Но  изъ-за  этого  не  стоитъ  ихъ  поддержи¬ 
вать,  Быть  можетъ,  какъ  иные  утверждаютъ,  они  являются  оплотомъ 
добрыхъ  нравовъ?  Но  республиканскій  режимъ  уничтожитъ  всѣ  причины, 
содѣйствовавшія  ихъ  порчѣ. 

Какъ  приняться  за  дѣло?  говорятъ  иныя  лица,  признающія  пользу 
этого  принципа.  Средствъ  очень  много:  обязательная  военная  служба, 
распространеніе  полезныхъ  книжекъ,  хорошихъ  газетъ,  избранныхъ  пѣ- 
сенъ,  —  вродѣ  тѣхъ,  въ  которыхъ  Лафатеръ  прославлялъ  Гельветиче¬ 
скую  республику, — развитіе  театра,  изъ  пьесъ  котораго  нужно,  однако, 
изгнать  каррикатурныхъ  персонажей,  говорящихъ  на  жаргонѣ.  Грегу  аръ 
хотѣлъ  бы,  чтобы  муниципальные  совѣты  и  патріотическія  общества  сдѣ¬ 
лали  языкомъ  своихъ  собраній  французскій...  Охваченный  желаніемъ  при¬ 
нести  извѣстную  долю  пользы,  -если  невозможно  было  достигнуть  пол¬ 
наго  успѣха,  —  Грегуаръ  спрашивалъ  себя,  нельзя  ли  хоть  для  новаго 
поколѣнія  сдѣлать  обязательнымъ  знаніе  своего  языка,  и  прибавлялъ: 
„Въ  нѣкоторыхъ  швейцарскихъ  кантонахъ  тотъ,  кто  хочетъ  жениться, 
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долженъ  предварительно  доказать,  что  у  него  есть  военный  костюмъ, 
ружье  и  сабля;  нельзя  ли  установить  у  насъ  сходный  обычай,  обязавъ 
будущихъ  супруговъ  доказывать,  что  они  умѣютъ  читать,  писать  и  го¬ 
ворить  на  національномъ  языкѣ?"  Ни  Конвентъ,  ни  самъ  Грегуаръ  не 
останавливались  на  этомъ  оригинальномъ  предложеніи...  Ограничились 
только  признаніемъ  „неотложности  распространенія  языка  свободы".  Былъ 
принятъ  текстъ  обращенія  къ  французамъ,  взывавшаго  къ  ихъ  патріо¬ 
тизму  и  „священному  соревнованію  въ  дѣлѣ  изгнанія  жаргоновъ,  какъ 
послѣднихъ  обрывковъ  феодализма  и  памятниковъ  рабства"... 

И.  Внутренняя  исторія  языка. 

Общія  замѣчанія.  Революціонный  духъ  и  языкъ. — Очень  распространен¬ 
нымъ  заблужденіемъ, — несмотря  на  протесты  Нодье,  —  является  донынѣ 
тотъ  взглядъ,  будто  революція  произвела  коренной  переворотъ  въ  самомъ 
языкѣ.  Нѣкоторыя  книги  съ  обманчивыми  заглавіями,  имѣющія  видъ 
сборниковъ  грамматическихъ  новшествъ,  но,  въ  дѣйствительности,  пред¬ 
ставляющія  собой  нѣчто  совсѣмъ  иное,  вѣроятно,  способствовали  заро¬ 
жденію  и  поддержанію  этого  ошибочнаго  взгляда.  Послѣдній,  впрочемъ, 
создавался  и  вполнѣ  естественнымъ  путемъ  въ  умѣ  тѣхъ,  кто  не  изу¬ 
чалъ  самыхъ  фактовъ:  въ  самомъ  дѣлѣ,  казалось  вполнѣ  логичнымъ, 
что  движеніе,  уничтожившее  все,  что  считалось  наиболѣе  прочнымъ  во 
Франціи,  не  оставило  нетронутымъ  и  того  хрупкаго  грамматическаго 
зданія,  которое  было  создано  утонченнымъ  и  отборнымъ  обществомъ 
предыдущихъ  вѣковъ  для  своего  личнаго  употребленія... 

Въ  дѣйствительности  дѣло  обстояло  совершенно  иначе.  „Языкъ  Ра¬ 
сина  и  Боссюэта, — говоритъ  Оларъ,— кричалъ  о  крови  и  убійствѣ,  онъ 
словно  рычалъ  съ  Дантономъ,  вылъ  съ  Маратомъ,  свистѣлъ,  какъ  змѣя, 
въ  устахъ  Робеспьера...  Но  онъ  все  же  оставался  чистымъ  и  правиль¬ 
нымъ".  Это  замѣчаніе,  въ  общемъ,  вполнѣ  справедливо,  если  только, — 
что  необходимо  имѣть  въ  виду,  —  мы  не  будемъ  обращать  вниманія  на 
документы,  исходящіе  отъ  людей  необразованныхъ. 

Въ  самомъ  разгарѣ  1791  года  Домергъ  является  въ  Парижѣ  душою 
цѣлой  группы  любителей,  продолжающей  составлять  правила  относительно 
причастій...  Онъ  снова  принимается  издавать  свою  газету,  и  у  него  есть 
читатели,  даже  корреспонденты:  солдатъ,  спрашивающій  его  мнѣнія  отно¬ 
сительно  слова  іпезіітаЫе ;  Гюгъ  де  Сенъ-Сиранъ,  желающій  получить 
разъясненія  относительно  постановки  какой-то  запятой.  Общество,  инте¬ 
ресующееся  обсужденіемъ  подобныхъ  вопросовъ, — то  же  самое,  которое 
принимаетъ  участіе  въ  общественныхъ  дѣлахъ.  Многіе  приходятъ,  правда, 
вмѣстѣ  съ  Шамфоромъ,  къ  тому  заключенію,  что  Академія  должна  пре¬ 
кратить  свое  существованіе,  но  не  потому,  что  она  обладаетъ  сильнымъ 


—  806  — 


авторитетомъ,  а,  наоборотъ,  потому,  что  она  совсѣмъ  его  не  имѣетъ, 
и  что  „въ  то  время,  когда  наши  законодатели  основываютъ  прекрас¬ 
нѣйшее  государственное  устройство  и  общее  счастье  на  обломкахъ  ста¬ 
рыхъ  цѣдей,  литературный  сенатъ  хранитъ  преступное  молчаніе  по  во¬ 
просу  о  готическомъ  законодательствѣ  въ  сферѣ  нашего  языка".  Съ  23-го 
апрѣля  Домергъ  разрабатываетъ  по  приглашенію  многихъ  членовъ  Законо¬ 
дательнаго  Корпуса,  проектъ  преобразованія  этого  учрежденія,  съ  цѣлью 
превратить  его  въ  открытое  и  дѣятельное  общество.  Три  мѣсяца  спу¬ 
стя,  потерявъ,  вѣроятно,  надежду  на  отнятіе  у  Академіи  ея  литератур¬ 
наго  значенія,  онъ  предлагаетъ  основать  другую,  „которая  работала  бы 
на  глазахъ  у  публики  надъ  усовершенствованіемъ  нашего  языка".  Въ 
ожиданіи  этого,  онъ  организуетъ  Общество  любителей  языка  съ  раз¬ 
личными  „комитетами":  основныхъ  положеній,  этимологіи,  опредѣленій 
и  синонимовъ,  синтаксиса,  просодіи  и  произношенія,  ороографіи,  неоло¬ 
гизмовъ,  наконецъ,  редакціоннымъ. 

Можно  утверждать,  что,  если  Домергъ  и  его  единомышленники  нс 
чуждались  безусловно  нововведеній,  то  все  же  они  сохранили  свои  прин¬ 
ципы  и  совсѣмъ  не  были  поколеблены  въ  этомъ  отношеніи  революціон¬ 
ными  бурями.  „Возблагодаримъ  свою  судьбу,  господа,  за  то,  что  мы  не 
живемъ  въ  правленіе  Людовика  XI У  или  Людовика  ХУ,  но  будемъ  про¬ 
должать  говорить  языкомъ  безсмертныхъ  писателей,  составившихъ  славу 
ихъ  царствованія".  „Счастливая  революція,  свидѣтелями  которой  мы 
являемся,  вызываетъ  въ  нашемъ  умѣ  столько  новыхъ  идей,  что  необ¬ 
ходимы  слова,  невѣдомыя  нашимъ  отцамъ,  чтобы  выразить  ихъ...  Но 
литературная  свобода  имѣетъ  свои  границы,  какъ  и  свобода  граждан¬ 
ская.  Наши  политическіе  писатели  достаточно  портятъ  языкъ,  чтобы 
нужно  было  вмѣшиваться  въ  это  дѣло  еще  академикамъ". 

Въ  дѣйствительности  и  политическіе  писатели  не  вполнѣ  заслужи¬ 
вали  такихъ  упрековъ  со  стороны  пуристовъ;  если  иногда  они  „портили 
языкъ",  то  дѣлали  это  безъ  сознательнаго  намѣренія  вредить  ему,  но 
просто,— вслѣдствіе  спѣшности  работы  и  увлеченія,  связаннаго  съ  борь¬ 
бою.  Можно  было  бы  привести  много  доказательствъ  того,  что  дѣятели, 
получившіе  нѣкоторое  умственное  развитіе,  показывали  себя,  иногда  въ 
такой  же  степени,  какъ  и  грамматики,  сторонниками  чистоты  языка. 
19-го  мая  1792  всѣ  смѣялись  надъ  Мерлэномъ,  употребившимъ  съ  три¬ 
буны  слово  публицистъ ,  которое  показалось  неологизмомъ.  Робеспьеръ, 
Верніо,  Сенъ-Жюстъ,  Дантонъ  воздерживаются  даже  отъ  такихъ  невин¬ 
ныхъ  нововведеній.  Можно  пробѣжать  всѣ  ихъ  сочиненія,  говоритъ  Оларъ, 
и  не  найти  тамъ  ни  одного  слова,  созданнаго  вновь  этими  ораторами. 
Робеспьера  и  Верніо  можно  скорѣе  обвинить  въ  противоположной  край¬ 
ности:  ихъ  академическій  вкусъ  колеблется  и  отступает?»  при  встрѣчѣ 
съ  словами,  выдуманными  незадолго  перед?»  тѣм?»  для  передачи  новыхъ 
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понятій,  и  они  избѣгаютъ  опасности  употребить  подобное  выраженіе  съ 
помощью  классическаго  пріема  перифразы. 

Если  третьестепенные  писатели,  докладчики  по  техническимъ  во¬ 
просамъ,  злоупотребляютъ  новыми  словами,  мы.  видимъ,  что  смѣлые  и 
не  отличающіеся  подозрительностью  умы  сдерживаются  въ  данномъ  слу¬ 
чаѣ  боязнью  нарушить  грамматическія  правила.  Не  нужно  понимать 
буквально  декламацію  Барэра  въ  одной  изъ  его  рѣчей.  Пусть  онъ  за¬ 
являетъ,  что  отжили  свой  вѣкъ  ребяческія  различія  въ  области  языка, 
заставлявшія  говорить  особымъ  образомъ,  чтобы  считаться  человѣкомъ 
воспитаннымъ,  и  прибавляетъ,  что  даже  „склонность  гордиться  болѣе 
или  менѣе  чистымъ  выговоромъ  утратила  значеніе  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
граждане,  съѣхавшіеся  съ  разныхъ  концовъ  республики,  выразили  въ 
національныхъ  собраніяхъ  свое  сочувствіе  свободѣ";  самыя  предложенія, 
которыя  онъ  дѣлалъ  съ  цѣлью  разрушить  „аристократизмъ  языка по¬ 
казываютъ,  что  онъ  еще  твердо  держался...  Шенье,  конечно,  не  одинъ 
потѣшался  надъ  „этими  глупыми  пустяками".  Делэръ,  на  мой  взглядъ, 
въ  гораздо  болѣе  наивной  формѣ  выразилъ  общее  желаніе  говорить  хо¬ 
рошо  на  національномъ  языкѣ,  когда  требовалъ,  чтобы  „съ  цѣлью  рас¬ 
пространенія  по  всей  республикѣ  чистоты  французскаго  языка,  въ  отно¬ 
шеніи  дикціи  и  выговора,  дѣти  съ  юга  посылались  въ  гимназіи  сѣвер¬ 
ныхъ  городовъ,  гдѣ  говорятъ  лучше,  а  съ  сѣвера  на  югъ,  чтобы  пока¬ 
зывать  тамъ  хорошій  примѣръ".  Именно  потому,  что  Конвентъ  не  отка¬ 
зался  отъ  этого  предразсудка,  онъ  и  включилъ  въ  число  писателей, 
пользовавшихся  субсидіей,  грамматиковъ  Домерга,  Пужана  и  др.,  уста¬ 
новилъ  преподаваніе  общей  грамматики  въ  центральныхъ  школахъ  и 
сдѣлалъ  грамматику  основою  обученія  во  всѣхъ  вообще  школахъ. 

Проекты  административнаго  развитія  языка.— 1)  Орѳографія.— Въ  1791  г., 

въ  ^игпаі  сіе  Іа  Іапдие  /гащаізе,  Буэнвиллье, — ставя  этотъ  вопросъ 
передъ  новыми  судьями,— обращается  къ  представителямъ  націи  и  про¬ 
ситъ  ихъ — исправить  ошибки  и  злоупотребленія  въ  сферѣ  правописанія. 
Его  „Конституція",  болѣе  чѣмъ  робкая  и  противорѣчивая,  ничего  не 
стоила,  но  его  мысль— что  орѳографія  могла  быть  передѣлана  заново 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  измѣнена,  съ  помощью  административныхъ  мѣръ, — 
эта  мысль  отличалась  новизною  и  плодотворностью.  Домергъ  помѣстилъ 
этотъ  проектъ,  къ  великому  негодованію  многихъ  читателей,  и  вскорѣ 
Луи  Вердюръ,  вмѣстѣ  съ  Буэнвиллье,  возобновили  борьбу  съ  „чудови¬ 
щемъ",  стремясь  наносить  ему  уже  не  „уколы  булавкою",  а  удары 
дубиною. 

Въ  различныхъ  собраніяхъ  этотъ  вопросъ  нѣсколько  разъ  едва  не 
былъ  поставленъ  категорически.  Дону  внесъ  его  на  разсмотрѣніе  Коми¬ 
тета  Народнаго  Просвѣщенія.  Его  занимаютъ  уже  не  доводы  отстав- 
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шйхъ  отъ  вѣка  людей,  но  единственное  возраженіе,  которое  можетъ 
имѣть  цѣну  и  сводится  къ  тому,  что  перемѣна  правописанія  должна  по¬ 
мѣшать  распространенію  книгъ,  написанныхъ  по  старой  методѣ,  или  даже 
совсѣмъ  устранить  ихъ.  Но  Дону  не  предлагаетъ  печатать  отнынѣ,  при¬ 
держиваясь  „философскаго  правописанія",  даже  законы,  но  только— клас¬ 
сическія  книги  для  дѣтей.  Что  касается  другихъ  книгъ,  нужно  все  пре¬ 
доставить  дѣйствію  времени,  свободы  и  разума. 

Грегуаръ,  въ  своемъ  докладѣ,  поданномъ  въ  преріалѣ  III  года, 
также  намекнулъ  на  эту  реформу,  отвергая,  однако,  мысль  о  корен¬ 
номъ  переворотѣ  въ  этой  области, — и  получилъ  по  этому  случаю  при¬ 
вѣтствія  отъ  многихъ  своихъ  корреспондентовъ. 

Въ  Нормальной  Школѣ  этотъ  вопросъ  былъ  поднятъ  Сикаромъ,  по 
поводу  обсужденія  одного  изъ  элементарныхъ  руководствъ,  которыя  было 
предписано  составить.  15-го  плювіоза,  преподаватель  общей  грамматики 
предложилъ  ученикамъ  обсудить  „элементы  чтенія  и  письма^,  имъ  со¬ 
ставленные.  Здѣсь  дѣло  шло,  ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  о  новой  клас¬ 
сификаціи  и  новой  системѣ  обозначенія  звуковъ  языка.  Нѣсколько  не¬ 
рѣшительный  въ  иныхъ  отношеніяхъ,  проектъ  упрощенія  и  регулиро¬ 
ванія,  выработанный  Сикаромъ,  далъ  все  же  поводъ  къ  обстоятельному 
изслѣдованію,  въ  которомъ  приняли  участіе  не  только  неизвѣстные 
ученики,  но  и  такія  лица,  какъ  Тара  и  Вольнэ.  Сначала  обратили  вни¬ 
маніе  на  „нѣмое  е“  ( е  тиеі).  Конечно,  не  могло  итти  рѣчи  объ  его 
уничтоженіи,  такъ  какъ  оно  являлось  „національною  собственностью". 
Одинъ  хотѣлъ  замѣнить  его  особою  буквою,  другой  —  апострофомъ... 
Но,  такъ  какъ  Вольнэ  выставилъ  тотъ  принципъ,  что  „было  бы  корен¬ 
ной  ошибкой  алфавита— имѣть  по  два  знака  для  выраженія  простыхъ 
звуковъ,  и  по  одному  для  звуковъ  сложныхъ",  Сикаръ  заявилъ,  что, 
дѣйствительно,  нужно  заняться  коренною  реформою  алфавита,  который 
долженъ  быть  совершенно  передѣланъ. 

Тогда  старый  грамматикъ  де  Вальи  вмѣшался  въ  этотъ  споръ,  воз¬ 
вращаясь  къ  своей  прежней  программѣ  и  заявляя,  что  слѣдуетъ  пере¬ 
дѣлать  орѳографію  предковъ,  какъ  былъ  перемѣненъ  синтаксисъ, — чтобы 
приблизить  ее  къ  произношенію;  онъ  представилъ  особый  рукописный 
проектъ.  Ободренный  этимъ,  Сикаръ  воскликнулъ,  что  „теперь  онъ  все 
скажетъ".  Онъ  „сознался"  тогда,  что  нужно  имѣть'  столько  же  различ¬ 
ныхъ  знаковъ,  сколько  есть  отдѣльныхъ  звуковъ.  Онъ  не  отважился 
предложить  новую  азбуку,  помѣстилъ  старую  методу  рядомъ  съ  новой, 
но,  отнюдь  не  возставая  противъ  предложеній  гражданина  де  Вальи,  онъ 
даже  принялъ  ихъ  съ  благодарностью.  И  во  время  одной  трогательной 
сцены,  достойной  тѣхъ,  которыя  онъ  уже  разыгралъ,  представляя  своей 
аудиторіи  глухонѣмыхъ,  онъ  предложилъ  собранію  почтить  „уважаемаго 
старца,  который,  послѣ  того,  какъ  онъ  продиктовалъ  на  французскомъ 
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языкѣ  законы  всей  Европѣ,  сдѣлался  самъ  ученикомъ  и,  не  защищая 
свою  собственную  работу,  возвѣстилъ  намъ  о  своемъ  рѣшеніи  соеди¬ 
ниться  съ  нами,  чтобы  воздвигнуть  новое  зданіе  на  развалинахъ  его  соб¬ 
ственнаго44.  Это  значило — показать,  что  „время  мелкой  зависти  и  сопер¬ 
ничества  прошло 

25-е  плювіоза  должно  было  стать  „ночью  4-го  августа44  этой  грам¬ 
матической  революціи...  Мегэ,  въ  Другѣ  гражданъ  объявилъ,  что  „въ 
области  языка  должна  вскорѣ  произойти  революція,  какъ  и  въ  дѣлахъ 
правленія44 ,  онъ  утверждалъ  даже,  будто  Конвентъ  уже  все  одобрилъ,  и 
уже  выливаются  новыя  литеры,  которыя  должны  раздѣлить  между 
собою  область,  неправильно  захваченную  пятью  гласными  буквами,  не¬ 
способными  со  всѣмъ  управиться... 

Въ  дѣйствительности,  эти  гласныя-интриганки  одержали  полную  по¬ 
бѣду.  Люди  науки  и  литературы  присутствовали  на  засѣданіи.  Съ  ихъ  ли 
вмѣшательствомъ  или  просто — съ  оппозиціей  бывшихъ  учениковъ  школы, 
занятыхъ  преподаваніемъ,  столкнулся  этотъ  проектъ, — во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  интересно  то,  что  педагогическій  персоналъ,  собравшись  въ  пер¬ 
вый  разъ  въ  такомъ  составѣ,  въ  какомъ  только  это  было  возможно, 
рѣшительно  отвергъ  идею  коренной  реформы,  которую  Сикаръ  излагалъ 
въ  духѣ  де  Вальи. 

Неудача  была  такъ  велика,  что  Сикаръ  отказался  отъ  своихъ  идей 
въ  томъ  же  засѣданіи  25-го  плювіоза.  29-го  числа  онъ  уже  сказалъ  од¬ 
ному  изъ  своихъ  учениковъ,  что  „нужно  смотрѣть  крайне  трезво  на 
дѣло,  когда  вопросъ  идетъ  о  преобразованіи  такого  всеобщаго  предмета, 
какъ  правописаніе,  слѣдуетъ  предлагать  и  принимать  только  такія  ре¬ 
формы,  которыя  вызываются  необходимостью44.  Въ  засѣданіяхъ  5-го, 
15-го  и  25-го  вентоза  былъ,  правда,  изготовленъ  новый  проектъ,  экзем¬ 
пляры  котораго  одинъ  изъ  учениковъ  комитета  хотѣлъ  распространить 
между  членами  Конвента.  Но,  вмѣсто  того,  чтобы  попасть  въ  руки  Дану 
и  Грегуара,  проектъ  былъ  переданъ  Массье;  послѣдній  былъ  вскорѣ 
арестованъ,  и  проектъ  Сикара  остался  опечатаннымъ  до  4-го  дополни¬ 
тельнаго  дня  III  года. 

2.  Самый  языкъ.— Талейранъ,  не  дѣлая  опредѣленнаго  предложенія, 
уже  говорилъ  въ  собраніи  о  необходимости  „усовершенствовать  нашъ 
языкъ44.  Вполнѣ  естественно,  что  всѣмъ  хотѣлось  имѣть  точный  поли¬ 
тическій  языкъ, — неизбѣжное  средство  для  обсужденія  вопросовъ.  Какъ 
вѣрные  послѣдователи  Кондильяка,  наиболѣе  развитые  депутаты  держа¬ 
лись  даже  того  мнѣнія,  что  „чѣмъ  выше  и  сильнѣе  идея,  тѣмъ  болѣе 
важно — придавать  точный  и  однообразный  смыслъ  ея  выраженію,  такъ 
какъ  пагубныя  ошибки  могутъ  происходить  отъ  простой  неясности44. 
Талейранъ  выражалъ  вполнѣ  естественную  идею,  провозглашая  „достой- 
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нымъ  добрыхъ  гражданъ  и  благонамѣренныхъ  умовъ — содѣйствовать  сво¬ 
ими  усиліями  устраненію  смутныхъ  и  неопредѣленныхъ  толкованій  фран¬ 
цузскихъ  словъ,  столь  удобныхъ  для  невѣжества  и  недобросовѣст¬ 
ности  Но  странно  видѣть  его  „обобщающимъ  эту  философскую  про¬ 
блему",  высказывающимъ  свое  мнѣніе  относительно  бѣдности  словаря, 
стѣснительнаго  характера  синтаксиса,  необходимости  развить  первый  и 
внести  больше  свободы  во  второй. 

.  Не  трудно  отмѣтить  и  въ  другихъ  случаяхъ  слѣды  этой  заботы.  Если 
Лагранжъ  заявилъ  въ  Нормальной  Школѣ,  что  одною  изъ  задачъ  шко¬ 
лы  является  „исправленіе  научнаго  языка",  это  было  вполнѣ  естественно 
и  умѣстно.  Но  уже  болѣе  интересно  видѣть,  какъ  Арбогастъ,  по  поводу 
составленія  элементарныхъ  руководствъ,  убѣждаетъ  Комитетъ  Народнаго 
Просвѣщенія  слѣдить  за  усовершенствованіемъ  номенклатуры,  въ  инте¬ 
ресахъ  науки,  но  также  и  языка,  потому  что  онъ  является  самымъ  точ¬ 
нымъ  и  аналитическимъ,  и  достигнетъ,  путемъ  этого  улучшенія,  еще 
болѣе  высокой  степени  совершенства,  пріобрѣтетъ  новыя  права  на  званіе 
всемірнаго  языка... 

Однако,  мысль  воспользоваться  политическими  обстоятельствами,  чтобы 
передѣлать  весь  языкъ,  принадлежала,  прежде  всего,  Грегуару. 

„Я  закончу  свою  рѣчь,— говоритъ  онъ  въ  той  рѣчи,  которой  мы 
уже  касались,  —  наброскомъ  обширнаго  проекта,  исполненіе  котораго 
будетъ  достойно  васъ:  проекта  революціи  въ  области  языка!  Я  сейчасъ 
поясню  свою  мысль.  Такъ  какъ  слова  сближаютъ  между  собою  членовъ 
одного  и  того  же  общества,  передаютъ  наши  познанія,  отсюда  слѣдуетъ, 
что  несовершенство  языка  является  главнымъ  источникомъ  заблужденій. 
Кондильякъ  утверждалъ,  что  нельзя  составить  ложнаго  сужденія,  не  до¬ 
пустивъ  при  этомъ  солецизма.  Быть  можетъ,  это  значитъ  требовать 
слишкомъ  многаго!  Невозможно  привести  языкъ  къ  естественному  со¬ 
стоянію,  освободить  его  отъ  воздѣйствія  прихотей  обиходной  рѣчи!  Участь 
всѣхъ  языковъ  —  подвергаться  измѣненіямъ".  По  мѣрѣ  того,  какъ  на¬ 
родъ  просвѣщается,  его  языкъ,  естественно,  становится  богаче,  потому 
что  развитіе  знаній  непремѣнно  создаетъ  новьій  сочетанія  между  словами 
и  мыслями,  вызываетъ  даже  потребность  въ  новыхъ  терминахъ.  Желать 
осудить  языкъ  на  неподвижное  состояніе,  значитъ — обречь  самый  націо¬ 
нальный  духъ  на  неподвижность  и  застой.  „Но  нельзя  ли  по  крайней 
мѣрѣ  придать  нашему  синтаксису,  нашей  просодіи  болѣе  опредѣленный 
характеръ  и  большую  точность,  сдѣлать  въ  области  нашего  языка  тѣ 
улучшенія,  на  которыя  онъ  способенъ,  и,  не  мѣняя  его  основы,  обога¬ 
тить  и  упростить  его,  облегчить  его  изученіе  для  французовъ  и  для  дру¬ 
гихъ  народовъ?" 

Если  невозможно  писать,  какъ  произносятъ,  то  все  же  можно  внести 
въ  орѳографію  полезныя  поправки.  Кто  читалъ  Вожела,  Бугура,  Ме- 
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нажа,  Гардуэна,  Оливе,  могъ  убѣдиться,  что  нашъ  языкъ  полонъ  не¬ 
ясныхъ  и  неточныхъ  выраженій:  было  бы  одновременно  полезно  и  легко 
установить,  каковы  эти  выраженія...  Новая  грамматика  и  новый  сло¬ 
варь  французскаго  языка  кажутся  зауряднымъ  людямъ  чисто  литера¬ 
турнымъ  дѣломъ,  но  человѣкъ  болѣе  дальновидный  непремѣнно  вклю¬ 
читъ  эту  мѣру  въ  свои  политическіе  планы! 

Богатство  извѣстнаго  языка  состоитъ  не  въ  обиліи  синонимовъ: 
истинное  богатство  заключается  въ  существованіи  выраженій,  способ¬ 
ныхъ  передать  всѣ  мысли,  всѣ  ощущенія  съ  ихъ  оттѣнками.  Никогда, 
конечно,  число  выраженій  не  сравнится  вполнѣ  съ  числомъ  аффектовъ 
и  идей;  это — неизбѣжное  зло,  но  можно  нѣсколько  смягчить  его. 

Большинство  языковъ,  даже  сѣверныхъ,— въ  томъ  числѣ  и  русскій,— 
изобилуютъ  звукоподражательными,  увеличительными,  уменьшительными 
и  уничижительными  выраженіями.  Нашъ  языкъ— одинъ  изъ  самыхъ 
скудныхъ  въ  этомъ  отношеніи;  его  духъ,  повидимому,  противится  имъ; 
тѣмъ  не  менѣе,  не  вызывая  тѣхъ  насмѣшекъ,  которыми  вполнѣ  спра¬ 
ведливо  награждали  ученую  напыщенность  Баифа,  Ронсара  и  Жоделля, 
можно  все  же  ожидать  въ  будущемъ  удачныхъ  новыхъ  пріобрѣтеній 
для  нашего  языка...  Пужанъ  уже  собралъ,  напримѣрт»,  значительное 
количество  выраженій  съ  отрицаніемъ, — которыя  по  большей  части 
будутъ,  вѣроятно,  приняты.  Всѣ  тѣ,  кто  слѣдилъ  за  развитіемъ  нашего 
языка,  оплакиваютъ  утрату,  многихъ  энергичныхъ  выраженій,  смѣлыхъ 
перестановокъ  словъ,  изгнанныхъ  подъ  вліяніемъ  прихоти  и  не  замѣнен¬ 
ныхъ  другими,  такъ  что  было  бы  очень  важно  снова  вызвать  ихъ  къ 
жизни.  Чтобы  пополнить  отдѣльныя  категоріи  словъ,  есть  и  другіе  спо¬ 
собы:  одинъ  изъ  нихъ  состоитъ  въ  заимствованіи  изъ  иностранныхъ  язы¬ 
ковъ  недостающихъ  намъ  терминовъ  и  въ  ихъ  приспособленіи  къ  на¬ 
шимъ  нуждамъ,— конечно,  безъ  смѣшной  погони  за  неологизмами.  Вто¬ 
рой  способъ  сводится  къ  устраненію  аномалій,  создаваемыхъ  неправиль¬ 
ными  и  недостаточными  глаголами,  а  также  исключеніями  изъ  общихъ 
правилъ.  Въ  пріютѣ  для  глухонѣмыхъ,  говоритъ  Грегу  аръ,  дѣти  не  мо¬ 
гутъ  понять  этого  страннаго  положенія  вещей,  противорѣчащаго  закону 
природы,  учениками  которой  они  являются... 

Конвентъ,  привыкшій  ко  всему,  повидимому,  не  былъ  удивленъ  этимъ 
новымъ  „письмомъ  въ  Академію",  обращеннымъ  къ  нему,  и  просьбою 
превратить  въ  опредѣленный  кодексъ  „обычное  право"  Вожела,  Бугура 
и  ихъ  преемниковъ.  Онъ  зналъ  Пужана,  „апостола  неологизмовъ",  онъ 
долженъ  былъ  вскорѣ  назначить  въ  парижскую  Нормальную  Школу  Си- 
кара,  который  сдѣлалъ  своею  спеціальностью  изученіе  разговорнаго  язы¬ 
ка  на  основаніи  наблюденій  надъ  нѣмыми;  вмѣсто  того,  чтобы  откло¬ 
нить  предложеніе  Грегуара,  онъ  постановилъ,  что  „Комитетъ  Народна¬ 
го  Просвѣщенія  долженъ  представить  докладъ  по  вопросу  объ  изданіи 
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новой  грамматики  и  новаго  словаря  французскаго  языка  и,  сверхъ  того, 
изложить  свои  взгляды  на  тѣ  перемѣны,  которыя  облегчили  бы  его  изу¬ 
ченіе  и  придали  бы  ему  тотъ  характеръ,  какой  подобаетъ  языку  свобо- 
ды“.  Само  собою  разумѣется,  изъ  этихъ  проектовъ  ничего  не  вышло! 
Я  счелъ  все  же  нужнымъ  отмѣтить  ихъ,  чтобы  показать,  какое  пред¬ 
ставленіе  о  взаимныхъ  отношеніяхъ  народовъ  и  языковъ  постепенно  вы¬ 
работалось  чисто  логическимъ  путемъ. 

Народный  языкъ  и  говоръ  пуассардокъ. — Разъ  титулы,  связанные  съ 
привилегіями,  были  уничтожены,  было  почти  неизбѣжно,  чтобы  страсть 
къ  доведенному  до  крайностей  равенству  вступила  въ  борьбу  и  съ  ли¬ 
шенными  цѣны  титулами,  которые  вѣжливость  рѣчи  сдѣлала  общеупо¬ 
требительными,  и  съ  получившими  банальный  характеръ  формулами,  ко¬ 
торыя,  понятыя  буквально,  могли  показаться  унизительными  для  „сво¬ 
бодныхъ  людей".  Разъ  Мирабо  отказался  даже,  25  мая  1789  года,  отъ 
своего  графскаго  титула,  можно  ли  было  сохранить  старую  формулу: 
„Милостивый  государь,  я — вашъ  покорнѣйшій  слуга"...  Бриссо  обвиня¬ 
ли  въ  томъ,  что  онъ  руководилъ  этимъ  походомъ.  Въ  дѣйствительности 
онъ  ограничился,  говоритъ  Оларъ,  вполнѣ  справедливыми  размышленіями 
объ  употребленіи  словъ  господинъ  и  гражданинъ.  Первое  слово  было 
замѣнено  вторымъ.  Бриссо  предлагалъ  не  ставить  передъ  именами  ни¬ 
какихъ  титуловъ.  „Будемъ  говорить  просто:  Петіонъ,  Кондорсе,  Пэнъ, 
какъ  въ  Римѣ  говорили  Катонъ,  Цицеронъ,  Брутъ“. 

Развѣ  Талейранъ  не  говорилъ  того  же  самаго,  нападая  въ  докладѣ 
Учредительному  Собранію  на  старыя  раболѣпныя  формулы,  робкія  пре¬ 
досторожности,  продиктованныя  слабостью,  излишнюю  мягкость  иноска¬ 
зательнаго  языка,  точно  боящагося,  какъ  бы  истина  не  обнаружилась 
вполнѣ,  обманчивую  и  рабскую  роскошь,  которая  еще  болѣе  оттѣняла 
нашу  бѣдность?  Нужно,  чтобы  все  это  пропало  безслѣдно  въ  простомъ, 
гордомъ  и  живомъ  языкѣ, — потому  что  тамъ,  гдѣ  мысль  свободна,  языкъ 
долженъ  становиться  подвижнымъ  и  откровеннымъ,  и  только  одна  нрав¬ 
ственная  чистота  можетъ  еще  сохранять  свое  покрывало! 

Грамматики  также  очень  много  занимались  этимъ  вопросомъ.  До* 
мергъ,  отстаивая  слово  вы ,  находилъ,  что  слова  господинъ  и  госпожа 
должны  быть  вычеркнуты  изъ  словаря  народа,  самой  благородной  пре¬ 
рогативой  котораго  является  равенство,— и  начиналъ  свои  письма,  какъ 
сдѣлалъ  бы  Барронъ:  Урбэнъ  Домергъ-Пьеру  Лебарди,  привѣтъ! 

Борьба  съ  этими  старыми  привычками  можетъ  показаться  ребяче¬ 
скою,  но  она  объясняется,  какъ  и  другіе  болѣе  важные  факты,  жела¬ 
ніемъ  людей  того  времени,  считавшихъ  себя  вполнѣ  освобожденными — 
дѣйствительно  казаться  таковыми,  и  стремленіемъ  разрушить  изъ-за 
этого  даже  всѣ  памятники, — каковы  бы  они  ни  были, — напоминавшіе  о 
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прежнемъ  рабствѣ.  Подражаніе  всему  античному,  столь  распространен¬ 
ное  тогда,  также  поощряло  подобныя  стремленія.  Послѣднія  вскорѣ  при¬ 
вели  къ  проекту  обязательнаго  обращенія  на  ты,  предложеннаго  ре¬ 
дакціей  Мег  сиге  Иаііопаі  въ  декабрѣ  1790  года.  Въ  1792  году  народ¬ 
ныя  общества  усиленно  пропагандировали  новый  обычай.  Комитетъ 
Общественной  Безопасности  принялъ  этотъ  проектъ  въ  брюмерѣ  II  года. 
Мѣсяцъ  спустя,  театръ  пришелъ  на  помощь  новому  обычаю,  съ  кото¬ 
рымъ  было  очень  опасно  бороться,  подъ  вліяніемъ  террора:  Аристидъ 
Валькуръ  (Планшо)  поставилъ  оперу-водебиль  Вы  и  ты\  въ  нивозѣ 
Дорвиньи  выступилъ  съ  подражаніемъ  этой  пьесѣ. 

Послѣ  реакціи,  начавшейся  въ  термидорѣ,  возвращеніе  къ  прежнему 
обычаю  произошла  очень  быстро,  такъ  какъ  мотивъ,  внушившій  эту 
мѣру  якобинцамъ,  не  долженъ  былъ  пережить  эпоху  „  тираніи ".  Въ  па¬ 
рижской  Нормальной  Школѣ  вопросъ  былъ  поставленъ  нѣсколько  разъ, 
въ  особенности— въ  засѣданіи  14-го  жерминаля,  когда  Лагарпъ  про¬ 
изнесъ  длинную  рѣчь,  устанавливая  прежде  всего  тотъ  фактъ,  что  до¬ 
воды  противъ  слова  вы,  извлеченные  изъ  основъ  общей  грамматики,  не 
уважительны,  такъ  какъ,  если  и  справедливо,  что,  въ  сущности,  слово, 
выражающее  множественное  число,  никогда  не  можетъ  подходить  къ 
единственному,  то  слѣдуетъ  имѣть  въ  виду,  что  у  каждаго  языка  есть 
свои  идіотизмы!  Лагарпъ  указывалъ  далѣе  на  политическія  и  мораль¬ 
ныя  неудобства,  связанныя  съ  новымъ  обычаемъ.  Обращеніе  на  ты 
свойственно  деспотическимъ  странамъ.  Различіе  между  вы  и  ты  являет¬ 
ся  неисчерпаемымъ  источникомъ  богатства  рѣчи,  которое  можно  назвать 
чисто  національнымъ.  Уваженіе  къ  нѣкоторымъ  лицамъ — вещь  вполнѣ 
естественная;  не  нужно  поэтому  уничтожать  его  внѣшнихъ  проявленій! 
Распространять  грубость  языка  было  разсчетомъ  бандитовъ...  Комитетъ 
Общественной  Безопасности  продолжалъ,  однако,  употреблять  исключи¬ 
тельно  слово  ты  вплоть  до  конца  Конвента.  Это  употребленіе  прекра¬ 
тилось  въ  мессидорѣ  III  года;  въ  арміи  оно  было  уничтожено,  начиная 
съ  фримера  того  же  года. 

Гораздо  интереснѣе  этихъ  искусственныхъ  попытокъ  уравниванія 
былъ  вопросъ  о  томъ,  не  поведетъ  ли  сліяніе  классовъ  къ  смѣшенію 
ихъ  говоровъ,  не  заставитъ  ли  оно  литературный  языкъ  усвоить  формы, 
слова  и  обороты  народной  рѣчи,  которую  до  этихъ  поръ  господство¬ 
вавшій  вкусъ  исключалъ  безусловно? 

Во  всѣ  времена  существовалъ  во  Франціи  говоръ  пуассардокъ,  отра¬ 
жавшійся,  во  время  рѣзкой  борьбы  мнѣній,  въ  памфлетахъ,  написанныхъ 
къ  извѣстному  случаю.  Онъ  былъ  орудіемъ  политической  борьбы  во 
время  „мазаринадъ“  и  религіозной  полемики,  связанной  съ  различными 
эпизодами  борьбы  между  янсенистами  и  іезуитами,  о  чемъ  свидѣтель¬ 
ствуютъ  „Без  загсеЛез"  Жуэна  (1730—1754).  Баде  и  Леклюзъ  придали 


—  814  — 


ему  настоящую  славу.  Вполнѣ  естественно  было,  поэтому,  что  начиная  съ 
1789  года  сатиры  или  шутливыя  произведенія  стали  появляться  именно 
въ  этомъ  нарядѣ, — а  появлялись  они  въ  громадномъ  количествѣ!  Роя¬ 
листы  отнюдь  не  въ  такой  малой  степени,  какъ  иногда  утверждали, 
пользовались  этимъ  способомъ  воздѣйствія  на  народную  публику, — и  въ 
обоихъ  лагеряхъ  развилась  „пуассардская**  литература!  Я  не  могу,  не 
выходя  изъ  рамокъ  моего  обзора,  разсматривать  ее  здѣсь.  Кромѣ  зна¬ 
менитыхъ  произведеній  дяди  Дюшэна,  тетки  Дюшэнъ,  Жана-Бара,— въ 
трудѣ  Низара  и  въ  Библіографіи  Турне  указано  много  вещей,  изъ  ко¬ 
торыхъ  однѣ  вполнѣ  выдержаны  въ  духѣ  „Сломанной  трубки**  или 
„Писемъ  изъ  болота**,  а  другія  просто  испещрены  цвѣтами,  собранными 
въ  „заіоп  без  Рогсііегопз**  или  Крытомъ  рынкѣ.  Въ  иіъ  языкѣ  все  най¬ 
дется:  и  архаизмы,  и  новыя  выраженія,  французскія  слова,  невольно 
искаженныя  народнымъ  произношеніемъ,  и  другія — нарочно  искалѣчен¬ 
ныя,  выраженія,  хотя  переданныя  вполнѣ  точно,  но  считающіяся  во¬ 
обще  неприличными,  чистый  жаргонъ,  фантастическія  метафоры  или  со¬ 
четанія  словъ,— въ  общемъ,  разнородная  смѣсь,  видимо,  составленная 
ради  литературнаго  эффекта,  съ  отдѣльными  вполнѣ  искренними  эле¬ 
ментами  и  другими,  которые  отзываются  чѣмъ-то  условнымъ... 

Однако,  вполнѣ  возможно,  что  болѣе  тщательная  классификація  по¬ 
могла  бы  различить  въ  этомъ  жанрѣ  различныя  варіаціи,  связанныя  съ 
эпохою  и  происхожденіемъ.  Есть  такія  произведенія,  написанныя  на 
пуассар декомъ  говорѣ,  самыя  заглавія  которыхъ  напоминаютъ  Виде  и  тра¬ 
дицію  „крестьянки  изъ  Огоз-СаШои**.  Другія  произведенія  ближе  подхо¬ 
дятъ  къ  настоящей  народной  рѣчи  и  отличаются  отъ  языка  нѣкоторыхъ 
современниковъ  только  тѣмъ  же,  чѣмъ  разговоръ  „смѣшныхъ  жеман- 
ницъ“  Мольера  отличался  отъ  настоящаго  „рагіег  ргесіеих**:  намѣрен¬ 
ною  утрировкою  и  стилистическимъ  нагроможденіемъ  дѣйствительно  су¬ 
ществующихъ  формъ  и  оборотовъ! 

Возможно,  что,  еслибы  политическія  обстоятельства  не  измѣнились, 
еслибы,  въ  частности,  развитіе  народныхъ  обществъ  не  было  затруд¬ 
нено,  вмѣсто  этой  литературы,  только  подлаживавшейся  подъ  народный 
говоръ,  получилась  бы  дѣйствительно  народная  литература,  куда  могла 
бы  хоть  отчасти  проникнуть  народная  рѣчь.  Но  неизвѣстно,  какъ  да¬ 
леко  зашло  бы  это  проникновеніе...  Не  особенно  далеко,  по  всѣмъ  вѣ¬ 
роятіямъ, — это  можно  утверждать,  прочитавъ  дѣйствительно  народные 
тексты,  такъ  какъ  въ  нихъ,  если  и  попадаются  слѣды  обиходнаго  язы¬ 
ка,  то  это  не  столько  вольности,  сколько  ошибки!  Видно,  что  самымъ 
сильнымъ  желаніемъ  тѣхъ,  кто  писалъ,  какъ  и  тѣхъ,  кто  говорилъ, 
было — достигнуть  высокопарнаго  языка  современниковъ,  „славящихся 
краснорѣчіемъ “,  и  испещрить  свой  стиль  красивыми  формулами.  На¬ 
родные  писатели  стараются  подняться  до  ихъ  римскаго  паооса,  — 
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вмѣсто  того,  чтобы  попытаться,  наоборотъ,  привить  имъ  простоту  своей 
рѣчи... 

Реакція  въ  сторону  утонченности  еще  менѣе  отразилась  на  языкѣ, 
чѣмъ  крайности  экзальтированныхъ  людей.  Извѣстно,  что  въ  нѣкото¬ 
рыхъ  кругахъ  „гаратизмъ“  вызвалъ  особое  смягченное  произношеніе. 
„Щеголи"  настолько  часто  появлялись  на  сценѣ  и  въ  романѣ,  что  мнѣ  нѣтъ 
надобности  долго  останавливаться  на  этой  смѣшной  модѣ,  которая  всѣмъ 
извѣстна.  Любопытно,  однако,  отмѣтить,  что  даже  тѣ,  кто  нападалъ  на 
нихъ,  признавался,  что  языкъ  пріобрѣлъ  извѣстную  нѣжность  отъ  сбли¬ 
женія  и  совпаденія  гласныхъ. 

Новыя  слова. — Неологизмъ  болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  былъ  нуженъ  то¬ 
гда— среди  другихъ  политическихъ  и  соціальныхъ  нововведеній.  Надо 
сказать,  что  сами  грамматики  относились  къ  нему  ужъ  далеко  не  такъ 
враждебно.  Пужанъ  выпустилъ  въ  1794  году  свой  „Словарь  отрицатель¬ 
ныхъ  словъ" .  Буэнвилье  также  помѣстилъ  извѣстное  количество  новыхъ 
словъ  въ  концѣ  своей  грамматики.  Самъ  Домергъ,  не  выказывая  себя, 
правда,  такимъ  систематическимъ  новаторомъ,  заявилъ,  что  „прошло  то 
время,  когда  слово,  соотвѣтствующее  законамъ  неологіи  и  вызываемое 
необходимостью,  принималось  или  отвергалось  подъ  вліяніемъ  деспотиз¬ 
ма  прихоти". 

Оларъ  уже  показалъ,  что  первая  эпоха  была  въ  этомъ  отношеніи 
особенно  продуктивною.  Само  собою  разумѣется,  что  большинство  но¬ 
выхъ  словъ  относилось  къ  политическимъ  дѣламъ,  къ  администраціи. 
Уже  однихъ  названій  партій  было  громадное  количество.  Можно  поте¬ 
ряться,  говоритъ  Шал  ламель,  въ  массѣ  выраженій,  послѣдовательно 
употреблявшихся  для  обозначенія  анти-революціонныхъ  или  реакціон¬ 
ныхъ  партій  втеченіе  пятнадцати  лѣтъ.  Сдѣланному  имъ  перечню  можно 
противопоставить  не  менѣе  обширный  списокъ  именъ,  какія  носили  пар¬ 
тіи,  руководившія  революціоннымъ  движеніемъ  и  подготовлявшія,  по  сло¬ 
вамъ  ихъ  противниковъ,  господство  „каналіократіи":  робеспьеристы, 
дантонисты ,  эбертисты ,  якобинцы ,  монтаньяры.  Всѣ  эти  названія  по 
своей  лингвистической  формѣ  не  представляютъ  собою  ничего  новаго, 
но  имъ  былъ  свойственъ,  по  крайней  мѣрѣ,  одинъ  новый  элементъ:  тотъ 
смыслъ,  который  имъ  придавали.  Нѣкоторыя  изъ  этихъ  словъ  уцѣлѣли, 
но  большая  часть  ихъ  исчезла  вмѣстѣ  съ  идеями,  которыя  они  выражали. 

Словарь. — Комитету  Народнаго  Просвѣщенія  предложено  было  1 1  плю¬ 
віоза  II  года  выпустить  новое  изданіе  академическаго  словаря.  Это  пред¬ 
ложеніе,  повидимому,  не  имѣло  непосредственныхъ  результатовъ.  Гре- 
гуару  и  Купэ  было  только  поручено  просмотрѣть  рукопись  этого  сло¬ 
варя.  Въ  виду  отсуствія  Мармонтеля,  секретарь  Морелле  отправилъ  имъ 
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тетради,  состоявшія  изъ  листковъ  словаря  1762  года  съ  комментарія¬ 
ми  на  поляхъ,  и  тетради  съ  отдѣльными  замѣчаніями.  Декретъ,  издан¬ 
ный  въ  преріалѣ  и  вызванный  предложеніемъ  Грегу  ара,  гласилъ,  что 
долженъ  быть  представленъ  докладъ  относительно  способовъ  осуществле¬ 
нія  новаго  словаря.  Но  только  17-го  сентября  1795  года  Лаканаль  по¬ 
далъ  докладъ,  изъ  котораго  видно,  что  одно  предложеніе  относительно 
изданія  этого  словаря  было  сдѣлано  Смитсомъ,  другое— Мараданомъ. 
Потомъ  эти  два  книгопродавца  пришли  къ  соглашенію,  и  былъ  выпу¬ 
щенъ  декретъ,  печатавшійся  затѣмъ  въ  началѣ  каждаго  экземпляра, — 
декретъ,  которымъ  поручалось  этимъ  двумъ  лицамъ  издать  работу  Ака¬ 
деміи  въ  количествѣ  1.500  экземпляровъ. 

На  осуществленіе  этого  плана  дано  было  10  мѣсяцевъ,  но  словарь 
появился  только  въ  VII  году  съ  вступительнымъ  словомъ  Тара.  При¬ 
ложеніе  заключаетъ  въ  себѣ  слова,  „прибавленныя  къ  нашему  языку 
революціей  и  республикой".  Я  не  знаю,  кто  исполнилъ  эту  послѣднюю 
работу,  которая,  конечно,  была  очень  неблагодарна...  Можно  ли  было 
утверждать  съ  полною  увѣренностью,  что  такое-то  слово — новое?..  При 
этомъ  легко  было  ошибаться  на  каждомъ  шагу.  Съ  другой  стороны,  какъ 
можно  было  различить  въ  грудѣ  всякаго  рода  неологизмовъ  тѣ,  кото¬ 
рые  дѣйствительно  употреблялись,— въ  виду  отсутствія  обычнаго  судьи 
по  всѣмъ  подобнымъ  вопросамъ — Академіи,  въ  то  время  болѣе  не  суще¬ 
ствовавшей?..  Анонимные  составители  этого  списка  вооружались  край¬ 
нею  осторожностью,  давали  не  столько  новыя  слова,  сколько  новыя  зна¬ 
ченія  словъ  или  новые  обороты,  которые,  казалось,  были  уже  приняты. 
Несмотря  на  это,  они  все-таки  не  избѣгли  ошибокъ, — это  было  невоз¬ 
можно, — но  ихъ  выборъ  былъ  довольно  удаченъ,  и  въ  общемъ  они  оста¬ 
лись  все  же  вѣрны  академической  традиціи. 

XIX  вѣкъ. 

Мерсье.  —Новому  столѣтію  едва  исполнился  одинъ  годъ,  какъ  подго¬ 
товлявшаяся  лингвистическая  революція  уже  заявила  о  себѣ  въ  формѣ 
громкаго  манифеста:  Неологіи  Мерсье.  Человѣкъ,  склонный  кыіарадок- 
самъ,  странныя  выходки  котораго  смѣнялись  пророческимъ  предвидѣніемъ 
будущаго,  авторъ  2М0  іода,  былъ,  вѣроятно,  единственнымъ  человѣкомъ 
того  времени,  въ  чьемъ  умѣ  солнце  мессидора  могло  зародить  планъ  та¬ 
кого  сочиненія, — да  еще  съ  такимъ  предисловіемъ... 

Бѣдные  языки,  говоритъ  онъ,  противятся  силѣ  мысли.  Фразы  и  опи¬ 
сательныя  выраженія  много  обѣщаютъ  и  мало  даютъ,  но  всякое  новое 
слово  вызываетъ  не  одни  только  звуки, — оно  заставляетъ  трепетать  не¬ 
вѣдомыя  фибры  нашей  души.  Умножайте  же  число  простыхъ  словъ,.. 
Слова  образуютъ  главную  основу  синтаксиса.  Съ  ихъ  помощью,  безъ 
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синтаксиса  и  грамматики,  вы  можете  уже  получить  сокращенную,  но 
вѣрную  картину  всего,  что  есть  въ  природѣ.  Кто  можетъ  возставать 
противъ  этого?  По  праву— никто.  Не  нужно  ссылаться  ни  на  Горація, 
ни  на  Цицерона:  мыслящій  человѣкъ  не  знаетъ  другого  авторитета, 
кромѣ  своего  собственнаго  ума,  который  всѣмъ  распоряжается.  Языкъ 
отнюдь  не  является  чѣмъ-то  условнымъ:  онъ  находится  въ  распоряже¬ 
ніи  того,  кто  умѣетъ  заставить  его  повиноваться  своимъ  идеямъ...  Двѣ 
власти,  повидимому,  управляютъ  французскимъ  языкомъ:  академія  и 
грамматики.  Но  кѣмъ  былъ  созданъ  національный  діалектъ?  всею  мас¬ 
сою  писателей.  Если  нужно  было  создать  академію,  то  пусть  это  была 
бы  академія  перемѣнъ,  комбинацій  новыхъ  словъ  и  новыхъ  фразъ... 
Вмѣсто  такого  плодотворнаго  учрежденія,— являющагося,  правда,  не¬ 
осуществимою  мечтою,  такъ  какъ  разумъ  каждаго  отдѣльнаго  человѣка 
не  можетъ  въ  этомъ  случаѣ  имѣть  товарищей, — у  насъ  была  только 
покойная  Французская  Академія,  которая  разсматривала  необъятное  зда¬ 
ніе  человѣческихъ  языковъ  съ  точки  зрѣнія  своихъ  фантазій,  имѣла 
свои  любимыя  или,  наоборотъ,  ненавистныя  ей  слова,  отличалась  слѣ¬ 
пою  злобою  или  нѣжностью.  Ея  топоръ,  орудіе  вреда,  разрушилъ  наши 
древнія  богатства.  Что  касается  мастеровъ  великаго  вѣка,  языкъ  былъ, 
конечно,  весьма  чистъ  подъ  ихъ  перомъ,  но  все  же — развѣ  они  исчер¬ 
пали  весь  языкъ? 

Такъ  обстоитъ  дѣло  бе  ]'иге.  Но  и  въ  дѣйствительности  невозможно 
точно  опредѣлить  составъ  извѣстнаго  языка.  „Языкъ  похожъ  въ  этомъ 
отношеніи  на  рѣку,  которую  ничто  не  можетъ  остановить,  которая  ста¬ 
новится  шире  и  величественнѣе,  по  мѣрѣ  того,  какъ  удаляется  отъ  сво¬ 
его  источника.  Можно  ли  не  смѣяться  надъ  судилищемъ,  которое  гово¬ 
ритъ:  я  хочу  прочно  установить  составъ  языка?..  Остановись,  безумецъ! 
ты  собираешься  его  пригвоздить,  распять"... 

Да  и  было  ли  это  полезно?  Можно  ли  считать  сдѣланные  нами  ус¬ 
пѣхи  достаточными?  Поэтическій  языкъ  еще  нужно  создать.  У  насъ  нѣтъ 
увеличительныхъ  и  уменьшительныхъ  словъ.  Нашъ  робкій  словарь  вте¬ 
чете  ста  лѣтъ  былъ  охваченъ  слабостью  и  страхомъ,  выдавалъ  на  ка¬ 
ждомъ  шагу  смѣлость  мысли  и  огонь  чувства.  Когда  нужно  что-либо 
перевести  по-французски,  мы  замѣчаемъ,  что  у  насъ  есть  только  дѣт¬ 
скій,  монотонный  лепетъ, — по  сравненію  съ  сильнымъ,  звучнымъ  и  му¬ 
зыкальнымъ  характеромъ  нѣкоторыхъ  иностранныхъ  языковъ,  поддаю¬ 
щихся  самымъ  труднымъ  размѣрамъ  Греціи  и  Рима. 

Мы  пропустили  прекрасные  случаи — обогатить  нашъ  языкъ.  Быть 
можетъ,  мы  много  потеряли,— не  усвоивъ  вполнѣ  языка  Аміо  или  Мон- 
тэня...  Въ  этомъ  была  виновата  внезапная  любовь,  слѣпое  обожаніе  по 
отношенію  къ  четыремъ  или  пяти  писателямъ,  подчинившимъ  себѣ  боль¬ 
шую  публику  и  какъ  бы  постановившимъ  уничтоженіе  и  изгнаніе  боль- 
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шого  количества  очень  выразительныхъ  и  энергичныхъ  словъ,  которыя 
не  были  замѣнены  другими.  Развѣ  не  было  такихъ  словъ,  которыя  ста¬ 
ли  считаться  вульгарными  только  подъ  вліяніемъ  предразсудка,  тогда 
какъ  великіе  писатели  имѣли  мужество  употреблять  ихъ  даже  въ  очень 
торжественныхъ  стихахъ?  ^Лафонтэнъ  любилъ  искусно  вставлять,  мѣ¬ 
стами,  нѣсколько  устарѣвшія  словак  Вполнѣ  достойно  писателя-мора- 
листа  было  бы — снизойти  до  изученія  народныхъ  діалектовъ  и  позаим¬ 
ствовать  у  нихъ  полныя  огня  выраженія  и  наивные  обороты,  въ  кото¬ 
рыхъ  у  насъ  чувствуется  недостатокъ.  Сверхъ  того,  нужно  было  бы 
разнообразить  значенія  словъ.  Въ  одномъ  языкѣ  можетъ  оказаться  какъ 
бы  нѣсколько  языковъ  для  того,  кто  умѣетъ,  искусно  обращаясь  со  сло¬ 
вами,  употреблять  ихъ  въ  различныхъ,  безконечно  разнообразныхъ  зна¬ 
ченіяхъ.^ 

Самый  синтаксисъ  долженъ  вернуть  себѣ  извѣстную  долю  свободы. 
„Мы  сближаемъ  слова  между  собою,  какъ  бы  сковываемъ  ихъ,  но  никогда 
не  группируемъ;  мы  не  подбираемъ  ихъ  искусно,  а  только  нагроможда¬ 
емъ;  мы  не  умѣемъ  располагать  ихъ  такъ,  чтобы  они  взаимно  подкрѣ¬ 
пляли  и  поддерживали  другъ  друга".  Быть  можетъ,  мы  боимся  за  яс¬ 
ность  языка?  Но  вѣдь  неологія  не  мѣшаетъ  ясности!  „Это  сказано  не 
по-французски,  замѣчаютъ  иногда,  —  а  я  говорю,  что  это— по  фран¬ 
цузски,  потому  что  ты  меня  понялъ".  Въ  заключительномъ  отрывкѣ, 
предсказывая  „перемѣщеніе  авторитета",  дѣйствительно  происшедшее 
впослѣдствіи,  Мерсье  восклицаетъ:  „Законодательнымъ  авторитетомъ  бу¬ 
детъ  надѣленъ  каждый  человѣкъ,  который  заставитъ  другихъ  принять 
созданные  имъ  неологизмы.  Если  обычай  освятитъ  придуманныя  имъ  вы¬ 
раженія,  если  онъ  будетъ  имѣть  успѣхъ,  и  его  станутъ  читать,  —  всѣ 
журналисты  міра,  сторонники  чистоты  языка,  будутъ  выступать  противъ 
него  только  съ  ребяческими,  сухими  придирками;  онъ  будетъ,  наоборотъ, 
пользоваться  расположеніемъ  проницательныхъ,  широкихъ  умовъ,  кото¬ 
рые,  руководствуясь  чувствомъ,  превзойдутъ  вскорѣ  самого  создателя 
неологизмовъ,  и  послѣдній  охотно  признаетъ  себя  побѣжденнымъ.  Отъ 
творческихъ  геніевъ  я  ожидаю  не  одобренія,  а  того  гармоническаго, 
сильнаго  языка,  для  котораго  я  указалъ  здѣсь  только  матеріалъ..." 

Я  не  буду  долго  останавливаться  на  вопросѣ  о  томъ,  чего  стоитъ 
этотъ  „матеріалъ..."  На  этихъ  400  страницахъ  неологизмовъ  можно 
найти  множество  словъ,  раньше  существовавшихъ,  далѣе— слова,  создав¬ 
шіяся  въ  концѣ  XVIII  вѣка;  наконецъ — такія,  которыя  были  созданы 
самимъ  Мерсье.  Они  носятъ  такой  характеръ,  какого  можно  ожидать 
отъ  этого  оригинальнаго  человѣка:  одни  изъ  нихъ  вполнѣ  естественны, 
другія  смѣлы  до  странности,  одни  необходимы  или,  по  крайней  мѣрѣ 
полезны,  другія  нелѣпы  и  совершенно  непригодны  къ  употребленію... 

Можно  себѣ  представить,  какъ  были  приняты  эти  странныя  теоріи. 
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Многіе  хранили  пренебрежительное  молчаніе,  другіе  забавлялись,  соста¬ 
вляя  отчеты  объ  этой  книгѣ,  отличающіеся  дешевымъ  остроуміемъ,  на¬ 
пичканные  самыми  нелѣпыми  изъ  выраженій  Мерсье.  Неологія  ставилась 
тамъ  на  одну  доску  съ  „платоподологіей",  или  познаніемъ  человѣка  на 
основаніи  наблюденія  надъ  его  ногою...  Но  Мерсье  былъ  счастливѣе  въ 
борьбѣ  съ  Бугуромъ,  чѣмъ  съ  Коперникомъ.  Если  его  вѣкъ  былъ  сли¬ 
шкомъ  молодъ,  чтобы  его  читать,  „нашъ  вѣкъ  долженъ  былъ  ему  по¬ 
нравиться,  и  его  люди,  наконецъ,  родились". 

Шатобріанъ. — Былъ  ли  Шатобріанъ  въ  своихъ  первыхъ  произведені¬ 
яхъ  такимъ  революціонеромъ,  какимъ  его  принято  было  считать?  Не¬ 
льзя  отрицать  конечно,  что  въ  Опытѣ  о  революціяхъ  онъ,  повидимому, 
меньше  многихъ  своихъ  современниковъ  подчинялся  правиламъ.  Наряду 
съ  устарѣвшими  формулами,  это  сочиненіе  заключаетъ  въ  себѣ  много¬ 
численныя  небрежности  слога — даже  смѣлыя  нововведенія, — свидѣтель¬ 
ствующія  о  значительной  степени  свободы  въ  употребленіи  словъ  и  обо¬ 
ротовъ.  Мы  находимъ  здѣсь  неологизмы,  частью  созданные  вновь,  частью 
заимствованные  изъ  живыхъ  языковъ  или  научной  рѣчи,  отдѣльные 
архаизмы,  невѣдомыя  раньше  и  иногда  очень  вольныя  конструкціи.  Но 
Шатобріанъ  все  же  не  остался  до  конца  на  этомъ  пути.  Вполнѣ  овла¬ 
дѣвъ  своимъ  талантомъ,  ?въ]  „Аталѣ",  „Рене",  „Духѣ  христіанства"  и 
„Путевыхъ  запискахъ"  ,не  возвращаясь къстарымъ правиламъ, онъ  все  же  по¬ 
казываетъ  себя-  одновременно  болѣе  смѣлымъ  Аболѣе  сдержаннымъ.  Из¬ 
вѣстно,  какую  бурю  вызвало  появленіе  каждой  изъ  этихъ  книгъ.  Въ 
изданіи  „Духа  христіанства",  сдѣланномъ  Баланшемъ,  критика  на  это 
сочиненіе  занимаетъ  цѣлый  томъ,  и  можно  себѣ  представить,  что  стиль 
его  не  былъ  пощаженъ  такими  придирчивыми  людьми.  Но  не  самыя  сло¬ 
ва  или  грамматическія  ошибки,  за  немногими  исключеніями,  возмути¬ 
ли  такихъ  судей,  какъ  Морелле  или  Жэнгене. 

При  подобномъ  разборѣ,  дѣйствительно,  трудно  было  отмѣтить,  чтб 
было  во  всемъ  этомъ  истинно  новаго...  Слова,  теперь  ставшія  обще¬ 
употребительными,  рѣдко  бросаются  въ  глаза.  Мнѣ  кажется,  однако, 
что  настоящихъ  неологизмовъ  здѣсь  было  мало,  и  они  не  представляли 
ничего  выдающагося.  Я  почти  не  причисляю  къ  нимъ  такія  выраженія, 
какъ  засііеш,  тапііоп,  іотаЬа\ѵк,  тосаззіпе,  за^атііё  и  т.  д.  Упо¬ 
требительныя  или  нѣтъ,  они  были  поставлены  только  ради  мѣстнаго  ко¬ 
лорита,  и  нельзя  было  опасаться,  что  они  испортятъ  французскій  языкъ, 
въ  составъ  котораго  они  едва  ли  могли  когда-нибудь  войти...  Синта¬ 
ксисъ  отличался  у  Шатобріана  нѣсколько  большею  независимостью.  Въ 
частности,  предлоги  употреблялись  имъ  весьма  свободно.  Встрѣчаются 
у  него  и  недозволенные  грамматикою  эллипсы,  иногда  придающіе  даже 
нѣкоторую  туманность  фразѣ... 
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Но  настоящимъ  пріемомъ  обновленія  языка,  какимъ  пользовался  въ 
эту  пору  Шатобріанъ,  былъ  тотъ,  который  рекомендовали  въ  свое  время 
Мармонтель  и  многіе  послѣдователи  его  взглядовъ:  какъ  въ  „ Замогиль¬ 
ныхъ  запискахъ",  такъ  и  въ  раннихъ  своихъ  сочиненіяхъ,  Шатобріанъ 
охотно  прибѣгаетъ  къ  архаизмамъ.  Быть  можетъ,  именно  воспоминаніе 
о  старинныхъ  вольностяхъ  языка  внушило  ему,  въ  частности,  мысль  о 
смѣломъ  построеніи  фразъ,  при  которомъ  связь  между  отдѣльными  сло¬ 
вами  иногда  предоставляется  угадывать  читателямъ,  такъ  какъ  она  не 
отмѣчается  вполнѣ  ясно,  какъ  этого  желали  бы  требовательные  крити¬ 
ки...  Но  была  ли„у  Шатобріана  въ  это  время  опредѣленная  доктрина, 
касавшаяся  этихъ  вопросовъ?  Рѣшился  ли  онъ  порвать  съ  оффиціаль¬ 
ной  грамматикой  и  расширить  языкъ  поэтической  прозы,  даже  еслибы 
нужно  было  для  этого  вернуться  къ  традиціи  классиковъ  и  ихъ  пред¬ 
шественниковъ?  Это  очень  сомнительно.  Поправки  къ  „Аталѣ"  даютъ  въ 
этомъ  случаѣ  весьма  цѣнныя  указанія:  въ  нихъ  можно  скорѣе  найти 
слѣды  значительной  уступчивости...  Лагарпъ,  въ  апологетическомъ  со¬ 
чиненіи,  которое  онъ  готовилъ,  хотѣлъ,  говорятъ,  защитить  Шатобріа¬ 
на  отъ  упрека  въ  неправильности  слога.  Онъ  могъ  бы  сдѣлать  это  безъ 
особаго  труда!  Не  это  было  настоящимъ  предметомъ  спора... 

Шатобріанъ,  какъ  сознавали  и  его  противники,  былъ,  главнымъ  обра¬ 
зомъ,  новаторомъ  по  общему  характеру  его  стиля.  Я  не  буду  изучать 
здѣсь  всѣ  его  пріемы.  Пытаться  найти  тайну  гармоніи  его  фразы  или 
характеризовать  его  образы  не  входитъ  въ  мою  задачу.  Я  хотѣлъ  бы 
только  показать  новизну  его  выраженій,  отмѣтить,  какъ  своимъ  примѣ¬ 
ромъ  и  авторитетомъ  онъ  увлекъ  языкъ  на  тотъ  путь,  по  которому 
даже  Руссо  и  Бернар дэнъ  де  Сенъ-Пьеръ  не  могли  заставить  его  пойти. 
Это  желаніе  обновлять  старыя  выраженія  не  покидаетъ  его,  когда  онъ 
пишетъ, — сказывается  и  тогда,  когда  онъ  пересматриваетъ  написанныя 
сочиненія...  Отсюда  происходятъ  едва  уловимыя  измѣненія  обыкновен¬ 
ныхъ  оборотовъ;  часто  прилагательное  или  глаголъ  представляютъ  со¬ 
бою  нѣчто  новое,  но  все  же  настолько  естественное,  что  соединеніе 
словъ  кажется  давно  уже  принятымъ  въ  языкѣ;  иногда  попадаются,  на¬ 
оборотъ,  и  гораздо  болѣе  смѣлыя  сопоставленія  словъ...  Перемѣны, 
сдѣланныя  Шатобріаномъ,  коснулись  и  различныхъ  образовъ;  такъ,  въ 
силу  пріема,  дорогого  классикамъ,  особенно  Корнелю,  абстрактные 
образы  заступаютъ  мѣсто  конкретныхъ.  Наконецъ,  и  это  самое  важное, 
цѣлый  расцвѣтъ  яркихъ  или  пластичныхъ  метафоръ  придаетъ  самымъ 
обыкновеннымъ  словамъ  новый,  современный  колоритъ...  Даже  старая 
перифраза  была  обновлена  Шатобріаномъ.  Конечно,  онъ  немного  зло¬ 
употребляетъ  свѣтиломъ  ночи ,  и  онъ  могъ  бы  оставить  Делилю 
нѣкоторые  обороты,  настолько  вычурные,  что  они  приближаются  къ 
каррикатурѣ;  зато  другими  описаніями  онъ  пользуется  очень  искусно 


—  821  - 


не  только  для  того,  чтобы  опредѣлить  идеи,  но  и  для  того,  чтобы  за¬ 
туманить  ихъ,  придать  имъ  какой-то  неопредѣленный  характеръ,  выра¬ 
зить  этимъ  путемъ  „все  таинственное"... Еслибы  Шатобріанъ  ничего  не 
сдѣлалъ,  кромѣ  этого,  онъ  былъ  бы  только  „открывателемъ  выраженій". 
Но  онъ  оказалъ  болѣе  важныя  услуги  языку.  Чувствуя,  подобно  дру¬ 
гимъ,  хотя  и  не  совсѣмъ  ясно,  что  рамки  литературнаго  языка  слиш¬ 
комъ  узки,  онъ  отважился,  воспользовавшись,  конечно,  новымъ  жанромъ 
„поэтической  прозы",  снова  ввести  въ  употребленіе  различныя  катего¬ 
ріи  словъ,  и  прежде  всего — такъ  называемыя  вульгарныя  слова.  Рѣ¬ 
шившись  на  это  возвращеніе  къ  обиходному  языку,  Шатобріанъ  упо¬ 
требилъ  все  свое  искусство,  чтобы  довершить  это  смѣшеніе  научныхъ 
и  народныхъ  словъ,  начавшееся  еще  въ  XVIII  вѣкѣ, — не  обращая  вни¬ 
манія  на  иныхъ  насмѣшниковъ,  упрекавшихъ  его  въ  томъ,  что  онъ  знаетъ 
„мнемонику,  мегалантропогенезію,  стентеротехнику,  психолоіію,  археоло¬ 
гію  и  эндиклологію".  Я  не  нахожу,  чтобы  пеню  фаръ,  бигнонія ,  магнолія, 
азалія  и  многія  другія  слова,  попадающіяся  въ  Ашалѣ  или  Рене,  сколь¬ 
ко-нибудь  имѣли  педантическій,  искусственный  характеръ.  Напротивъ, 
Шатобріанъ  отличался  умѣніемъ  сближать  между  собою  античные,  на¬ 
учные  и  обыкновенные  элементы,  перемѣшивать  конволъвулусъ,  наядъ  и 
прессъ  въ  такихъ  фразахъ,  которыя  полны  абсолютной  гармоніи  и  точ¬ 
ности,  не  мѣшающей  имъ  быть  изящными.  Этого  мало:  онъ  прекрасно 
умѣетъ  пользоваться  самыми  рѣдкими  изъ  этихъ  словъ,  которыя  имѣли 
всего  меньше  шансовъ  быть  понятыми, — не  для  того,  чтобы  придать 
имъ  какое-либо  новое  значеніе,  но  чтобы  выразить  съ  ихъ  помощью 
извѣстное  настроеніе. 

Гофманъ  сдѣлалъ  поэтому  странную  ошибку,  утверждая,  будто  Ша- 
тобріанъ  собирался  какъ  бы  ограничить  развитіе  языка.  „Если  я  скажу: 
чувствовать ,  ощущеніе ,  океанъ ,  одиночество ,  могила,  смерть ,  слезы , 
грозы  сердца,  мрачный  океанъ,  дикарь ,  холостякъ  міра,  старые  дубы , 
физіономія  неба ,  бездна  души ,  шумъ  вопросовъ ,  дрожащій  громъ,  вол¬ 
шебство ,  безмолвіе ,  соръ  міра,  ручьи  цвѣтовъ,  мелодія  сферъ у  ужасы 
смерти,— я  назову  почти  половину  словъ  изъ  новаго  словаря".  Конечно, 
многія  „благовидныя"  слова,  какъ  говорилъ  Вожела,  иногда  повторяют¬ 
ся,  пожалуй,  ужъ  слишкомъ  часто  въ  одномъ  и  томъ  же  произведеніи, 
но  это  повтореніе  отнюдь  не  свидѣтельствуетъ  о  бѣдности  словаря  Ша- 
тобріана.  Напротивъ,  еще  не  любя  въ  эту  пору  слова  ради  него  само¬ 
го,  Шатобріанъ  уже  старается  вернуть  языку  свободу,  богатство  и  раз¬ 
нообразіе.  Онъ  не  только  передѣлываетъ  выраженія — что  было  уже  очень 
смѣло — безъ  всякаго  догматизма,  можетъ  быть,  безъ  системы,  но  все- 
таки  съ  успѣхомъ:  онъ  инстинктивно  расширяетъ  область  поэтическаго 
языка,  пріучаетъ  его  пользоваться  всѣми  словами,  какія  только  суще¬ 
ствуютъ,  разыскивать  старыя  слова,  отваживаться  придумывать  новыя. 
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Оставалось  только  развить  эти  пріемы,  превратить  эти  привычки  въ 
принципы,  чтобы  произвести  цѣлую  революцію.  Мы  понимаемъ,  что 
Мерсье  могъ  воскликнуть:  „Я  люблю  стиль  Аталы ,  потому  что  я  во¬ 
обще  люблю  всякій  стиль,  который,  возмущаясь  встрѣчаемыми  имъ  пре¬ 
пятствіями,  выпускаетъ,  чтобы  преодолѣть  ихъ,  свои  смѣлыя  фразы,  и 
предлагаетъ  нашему  удивленному  духу  чудеса,  созданныя  самими  этими 
препятствіями" . 

Вокругъ  Шатобріана.  Другіе  писатели.  —  8аіпі-Сгёгап,  повидимому, 
долженъ  былъ  служить  обвиненіемъ,  направленнымъ  противъ  цѣлой  шко¬ 
лы,  тяготѣвшей  къ  Шатобріану.  Въ  дѣйствительности,  ни  Духъ  любви 
Миромениля,  ни  Письма  къ  Грешри  Ипп.  де  Ливри,  ни  даже  СНагтеііез 
Реймона  не  угрожали  грамматическому  миру...  Директоръ  какого-нибудь 
лицея,  что  бы  ни  говорили  противъ  этого,  могъ  смѣло  писать  этимъ  сти¬ 
лемъ,  не  компрометируя  университетовъ... 

Обратившись  къ  творчеству  двухъ  крупныхъ  писателей,  которое  не¬ 
вольно  бросается  въ  глаза  въ  литературѣ  того  времени,  мы  увидимъ, 
что  произведенія  Сенанкура  отличаются  крайнею  консервативностью  въ 
отношеніи  языка;  что  же  касается  г-жи  Сталь,  то,  если  у  нея  и  вы¬ 
рываются  иногда  спорныя  выраженія,  то  все  же  она,  видимо,  отнюдь 
не  думаетъ,  чтобы  новыя  идеи  должны  были  облекаться  въ  новый  стиль. 
По  ея  мнѣнію,  нужно,  чтобы  произведенія,  философскія  по  мысли,  были 
въ  то  же  время  классическими  по  формѣ.  Она  ненавидитъ  то,  что  она 
называетъ  вульгарностью  стиля — ея  мать  хотѣла  бы  вывести  изъ  упо¬ 
требленія  слово  падаль — и,  если  въ  примѣчаніи  ко  второму  изданію 
книги  о  Литературѣ ,  она  немного  смягчаетъ  суровость  своего  первона¬ 
чальнаго  приговора  надъ  нововведеніями  въ  области  языка,  она  все  же 
ставитъ  „неологамъ"  такія  условія,  какими  удовлетворились  бы  даже 
пуристы,  кромѣ  самыхъ  неумѣренныхъ. 

Дисциплина  въ  сферѣ  языка.— Какимъ  чудомъ  идея  „грамматиче¬ 
ской  независимости"  могла  бы  зародиться  въ  умѣ  другихъ  литерато¬ 
ровъ  эпохи  имперіи,  совершенно  лишенныхъ  остроумія  и  стремленія  къ 
оригинальности?.. Когда  намъ  говорятъ,  что  непреодолимый  вкусъ  къ  самымъ 
грубымъ  и  чудовищнымъ  неологизмамъ  превратился  у  Лебрэна  во  что-то 
вродѣ  безумія,  болѣзни  мозга,  то  нужно  помнить,  что,  если  онъ  и  лю¬ 
билъ  страстно  новыя  выраженія,  онъ  видѣлъ  ихъ  всюду,  даже  у  Буало, 
такъ  что  эта  страсть  очень  легко  находила  удовлетвореніе.  Нельзя  со¬ 
гласиться  и  съ  тѣмъ,  будто  Сентъ-Анжъ  положилъ  начало  сліянію  ли¬ 
тературнаго  языка  съ  обиходнымъ,  такъ  какъ  допускалъ,  что  герой  мо¬ 
жетъ,  не  унижая  своего  достоинства,  „въ  мѣдныхъ  сосудахъ  готовить 
одновременно:  въ  одномъ — капусту,  въ  другомъ— горохъ  “...  Развѣ,  съ 
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другой  стороны,  Дюссо  не  упрекалъ  Делиля  въ  томъ,  что  онъ  злоупо¬ 
требляетъ  техническими  выраженіями?  Въ  дѣйствительности,  добрый 
аббатъ  хотя  и  не  настолько  удалился  отъ  „ученаго  языка “,  какъ  иногда 
думали,  все  же  отказался  впослѣдствіи  отъ  многихъ  стремленій,  кото¬ 
рыя  отразились  въ  его  же  собственномъ  переводѣ  „Георгикъ”.  Мильвуа, 
Шендоллэ,  которыхъ  обвиняли  въ  подобныхъ  же  преступленіяхъ,  не  были 
вполнѣ  невиновны,  что  очень  вредитъ  ихъ  памяти.  Какимъ  блѣднымъ 
кажется  также  сожалѣніе,  которое  высказываетъ  Лемерсье  послѣ  Гоме¬ 
ра  и  Александра ,  намеки  на  свободу,  съ  которою  Корнель,  Мольеръ  и 
Расинъ  черпали  въ  древнихъ  и  новыхъ  языкахъ  и  присвоивали  себѣ  не 
только  отдѣльныя  сцены,  но  и  выраженія  или  обороты!  Потребность  въ 
обновленіи  формы  теперь  сказывается  въ  общемъ  гораздо  менѣе  энер¬ 
гично,  чѣмъ  въ  концѣ  XVIII  вѣка. 

Надъ  всѣми  спеціальными  вкусами  и  потребностями  царитъ  теперь 
та  консервативная  доктрина,  формулу  которой  выставилъ  •  Жоффруа 
тотчасъ  же  послѣ  прекращенія  смуты.  „Нашъ  языкъ,— говоритъ  онъ  въ 
IX  году,  „сдѣлался  связующимъ  звеномъ  всѣхъ  народовъ;  все  нала¬ 
гаетъ  на  насъ  обязанность  сохранять  во  всей  его  чистотѣ  этотъ  драго¬ 
цѣнный  языкъ.  Наши  побѣды  укрѣпляютъ  съ  каждымъ  днемъ  его  су¬ 
ществованіе,  расширяютъ  сферу  его  распространенія;  ему  нѣтъ  основа¬ 
нія — опасаться  варваровъ.  Но  вотъ  варвары,  которыхъ  онъ  долженъ 
страшиться:  это — его  собственные  писатели!  Неологизмы,  аффектація, 
дурной  вкусъ,  быть  можетъ,  произведутъ  рано  или  поздно  такія  же 
опустошенія,  какъ  полчища  вестготовъ  или  вандаловъ...  Тиранія  и  при¬ 
хоти  обычая,  безпокойное  честолюбіе  авторовъ,  сомнѣнія  публики, — все 
это,  невидимому,  указываетъ  на  необходимость  основанія  особаго  сена¬ 
та,  который  охранялъ  бы  французскій  языкъ  и  запрещалъ  всякія  ново¬ 
введенія...  Неужели  онъ  долженъ  подвергаться  опрометчивымъ  опытамъ 
честолюбцевъ,  которые  хотятъ  непремѣнно  удивлять  публику?  Неужели 
можно  позволять  всѣмъ  шарлатанамъ,  ставящимъ  ловушку  легковѣрной 
публикѣ,  утомлять  и  мучить  долѣе  національный  діалектъ,  искажать 
его  варваризмами  и  солецизмами,  которые  принимаются  глупцами  за 
признаки  генія?..  Самъ  Вольтеръ  никогда  не  наполнялъ  своихъ  сочиненій 
этимъ  варвавскимъ  жаргономъ;  если  его  идеи  теперь  искажены,  его 
форма  остается  все  же  чистою  “. 

Всю  эту  статью  можно,  резюмировать  слѣдующимъ  образомъ:  ника¬ 
кихъ  перемѣнъ  не  нужно.  Эта  отрицательная  программа  втеченіе  почти 
20-ти  лѣтъ  раздѣлялась  тѣми,  кто  вмѣстѣ  съ  Жоффруа  держалъ  въ 
своихъ  рукахъ  „скипетръ  критики”:  Фелетцомъ,  Дюссо,  Гофманомъ... 
Грамматики,  правда,  немного  болѣе  либеральные,  чѣмъ  критики — До- 
мергъ  прожилъ  до  1808  года — приходятъ  имъ  все  же  на  помощь.  На¬ 
конецъ,  надъ  отдѣльными  людьми,  чтобы  довершить  дисциплинированіе 
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языка,  создаются  вновь  или  возстановляются  учрежденія.  Академія  въ 
теоріи  перестала  существовать.  Въ  дѣйствительности,  секція  граммати¬ 
ки  и  поэзіи  въ  Институтѣ  сдѣлалась  съ  1808  года  какъ  бы  классомъ 
французскаго  языка  и  литературы,  и  такимъ  образомъ  учрежденіе  было 
возстановлено,  хотя  и  безъ  прежняго  названія,  которое  было  ему  воз¬ 
вращено  только  въ  1816  году.  Наряду  съ  Академіей  существовало 
вольное  общество,  основанное  Домергомъ  25  октября  1807  года, — 
Академія,  или  Грамматическій  совѣтъ ,  печатавшее  свои  постановле¬ 
нія  подъ  названіемъ:  Зоіиііопз.  Императоръ  прибавилъ  къ  этимъ  двумъ 
учрежденіямъ  Атеней  французскаго  языка,  руководствуясь  тою  мыслью, 
что,  такъ  какъ  „нарѣчія,  нравы  и  обычаи  народовъ,  присоединенныхъ 
къ  Франціи,  могутъ  обогатить  языкъ,  но  также  и  повредить  его  чисто¬ 
тѣ,  то  болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  нужно  слѣдить  за  этимъ*.  Мы  видимъ, 
такимъ  образомъ,  что  порядокъ  въ  области  языка  былъ  обезпеченъ, — 
правда,  ненадолго!.. 


